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• PRIMA PARTE • 


ZIDUL 

1961 


• Capitolul 1 • 

Rebecca Hoffmann fu chemata la sediul politiei secrete intr-o zi ploioasa de luni din 1961. 

Dimineata incepuse cat se poate de obisnuit. Sotul ei o dusese la serviciu cu Trabantul sau aramiu. 
Strazile vechi si cochete din central Berlinului inca mai pastrau urmele bombardamentului din 
vremea razboiului, cu exceptia locurilor in care cladiri noi de beton se inaltau ca niste dinti falsi si 

''-1.9 99999 

neasortati. Hans se gandea la serviciul propriu in timp ce conducea. 

— Instantele servesc judecatorii, avocatii, politia, guvernul - pe toti, numai pe victimele 
infractiunilor nu, spunea el. Te astepti la asa ceva in cazul tarilor occidentale capitaliste, dar in 
comunism, instantele ar trebui sa fie in slujba poporului. Colegii mei nupar sa realizeze asta. 

Hans lucra la Ministerul Justitiei. 

9 

— Suntem casatoriti de aproape un an, te cunosc de doi ani si inca nu ti-am intalnit vreun coleg, 
remarca Rebecca. 

— Te-ar plictisi, replica el imediat. Sunt toti avocati. 

— Sunt si femei printre ei? 

— Nu. Cel putin, nu in departamentul meu. 

Hans lucra in administrate: repartiza judecatori, stabilea datele proceselor, se ocupa de buna 
gospodarire a tribunalelor. 

— Chiar si asa, tot mi-ar face placere sa-i cunosc. 

Hans era un barbat puternic, care invatase sa isi infraneze pornirile. Rebecca zari in ochii sai o 
licarire familiara de manie fata de insistentele ei. Si-o controla printr-un efort de vointa. 

9 9 9 -L 9 

— O sa aranjez ceva, rosti el. Poate iesim intr-o seara cu totii intr-un bar. 

Hans fusese primul barbat pe care il cunoscuse Rebecca si care semana cu tatal ei. Era sigur pe el 
si autoritar, dar o asculta intotdeauna. Avea o slujba buna - nu erau multi oameni care sa isi permita o 
masina personala in Germania de Est - si, spre deosebire de oamenii care lucrau pentru guvern, de 
obicei comunisti inversunati, Hans, in mod surprinzator, impartasea scepticismul politic al Rebeccai. 
La fel ca tatal ei, era inalt, chipes si bine imbracat. Era barbatul pe care il asteptase. 

O singura data se indoise de el, pe cand o curta. Fusesera implicati intr-un accident minor de 
masina. Vina ii apartinuse in intregime celuilalt sofer, care venise de pe o strada laturalnica fara sa 
opreasca. Asemenea lucruri erau la ordinea zilei, dar Hans se infiiriase la culme. Desi cele doua 
masini suferisera avarii minime, el chemase politia, le aratase legitimatia sa de la Ministerul 
Justitiei, asigurandu-se ca soferal vinovat este arestat pentru conducere neregulamentara si dus la 
inchisoare. 

Mai apoi se scuzase in fata Rebeccai pentru ca isi pierduse cumpatul. Pe ea o speriase atitudinea 
lui razbunatoare si fusese cat pe ce sa puna capat relatiei. insa el ii explicase ca isi iesise din fire din 
cauza presiunii de la serviciu, iar ea il crezuse. Timpul ii daduse dreptate: el nu mai facuse niciodata 



asa ceva. 
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Dupa ce iesisera impreuna un an si se culcasera impreuna in majoritatea weekendurilor vreme de 
sase luni, Rebecca incepuse sa se intrebe de ce nu o cerea de sotie. Nu mai erau copii: ea avea 28 de 
ani, iar el 33. Asa ca il ceruse ea de sot. Desi cererea il luase prin surprindere, el acceptase. 

Parcara in fata scolii ei. Era o cladire moderna, bine utilata: comunistii erau foarte seriosi cand 
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/V 

venea vorba de educatie. In fata portilor erau vreo cinci-sase baieti mai mari, fumand tigari sub un 
copac. Ignorandu-le privirile, Rebecca il saruta pe Hans pe buze. Apoi cobori din masina. 

Baietii o salutara politicos, insa ea simti cum li se scurgeau ochii pofticiosi de adolescenti pe 
silueta ei, in timp ce se strecura printre baltoacele din curtea scolii. 

Rebecca provenea dintr-o familie de politicieni. Bunicul ei fusese membru social-democrat in 
Reichstag, parlamentul national, inainte de venirea lui Hitler la putere. Mama ei fusese consider 
local, tot din partea social-democratilor, in scurta perioada postbelica de democratic a Berlinului de 
Est. Insa Germania de Est era o dictatura comunista acum, iar Rebecca nu vedea niciun rost in 
implicarea in politica. Asa ca isi canalizase idealismul spre pedagogie, sperand ca noua generatie sa 
fie mai putin dogmatica, mai inteligenta si mai plina de compasiune. 

Consulta orarul de urgenta de pe panoul din cancelarie. Majoritatea orelor ei fiisesera dublate azi, 
doua grupuri de elevi fund ingramadite intr-o singura incapere. Ea preda rusa, dar trebuia sa mai tina 
si ore de engleza. Ea, una, nu vorbea engleza, desi mai prinsese cate ceva de la bunica ei britanica, 
Maud, ramasa la fel de tenace si la cei 70 de ani ai sai. 

Era a doua oara cand Rebeccai i se cerea sa tina ore de engleza, asa ca incepu sa se gandeasca la 
un text. Prima data folosise o brosura conceputa pentru soldatii americani, in care erau instruiti cum 
sa se poarte cu germanii: elevilor li se paruse hilara si invatasera multe cu ocazia aceea. Poate ca 
astazi avea sa scrie pe tabla versurile unei melodii cunoscute, precum The Twist - difuzata intruna la 
postul de radio al Fortelor Americane si sa-i puna apoi sa le traduca in germana. Nu avea sa fie o 
lectie tocmai conventionala, dar mai mult de-atat nuputea face. 

Scoala suferea de o lipsa acuta de cadre didactice, intrucat jumatate emigrasera in Germania de 
Vest, unde salariile lunare erau cu trei sute de marci mai mari, iar oamenii erau liberi. Acest lucru se 
intamplase in majoritatea scolilor din Germania de Est. Si nu numai cadrele didactice faceau asta. 
Medicii isi puteau dubla venitul daca se mutau in Vest. Mama Rebeccai, Carla, era asistenta-sefa intr- 
unul dintre spitalele mari din Berlinul de Est si ajunsese pe culmile disperarii din cauza numarului 
redus de asistente si de medici de care dispuneau. Era aceeasi poveste si in industrie, ba chiar si in 
armata. Era o criza nationals. 
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/V ^ 

In timp ce Rebecca scria versurile de la The Twist intr-un caiet, incercand sa-si aminteasca versul 
despre „surioara mea”, directorul-adjunct intra in cancelarie. Bernd Held era probabil cel mai bun 
prieten al Rebeccai, in afara familiei ei. Era un barbat zvelt si brunet la vreo 40 de ani, cu o cicatrice 
palida pe frunte acolo unde fusese lovit de o bucata de srapnel pe cand apara Culmile Seelow in 
ultimele zile ale razboiului. Preda fizica, dar impartasea interesul Rebeccai pentru literatura rusa si 
serveau pranzul impreuna de vreo doua ori pe saptamana. 

— Ascultati-ma putin, oameni buni, rosti Bernd. Ma temca am vesti proaste. Anselm ne-a parasit. 

Imediat se iscara murmure de surprindere. Ans elm Weber era directorul scolii. Era un comunist 

loial partidului - asa cum trebuiau sa fie toti directorii. Dar se parea ca atractia prosperitatii si a 
libertatii din Germania de Vest fusese mai puternica decat principiile sale. 

Bernd continua: 

— ii voi tine eu locul pana cand va fi desemnat un nou director. 

Rebecca si toti ceilalti profesori din scoala stiau ca Bernd ar fi meritat din plin fiinctia respectiva, 



daca s-ar fi tinut cont de aptitudini; insa Bernd nu era nici macar luat in calcul, fiindca nu se 
inscrisese inPartidul Unitatii Socialiste (SED) - Partidul Comunist, inpofida numelui. 

Acesta era si motivul pentru care nici Rebecca nu avea sa ajunga vreodata directoare. Anselm o 
rugase sa intre in partid, dar ea nici nu voise sa auda. Ar fi fost ca si cum s-ar fi internat intr-un azil 
de nebuni si ar fi pretins ca toti pacientii sunt sanatosi la cap. 

/V 

In timp ce Bernd detalia noile modificari de urgenta, Rebecca se intreba cand avea sa fie numit 
noul director. Peste un an? Cat avea sa mai continue criza aceea? Nimeni nu stia. 
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/V /V 

Inainte de prima ora, se uita in sertar, dar acesta era gol. Inca nu sosise corespondenta. Poate ca si 
postasul plecase in Germania de Vest. 

Scrisoarea care avea sa-i dea viata peste cap era inca pe drum. 

/V 

Isi tinu prima ora, analizand poemul rusesc „Calaretul de bronz” cu un grup mare de adolescenti, 
de 17-18 ani. Era o lectie pe care o tinea in fiecare an, de cand incepuse sa predea. Ca intotdeauna, 
isi indruma elevii spre analiza canonica sovietica, explicandu-le ca Puskin rezolva conflictul dintre 
interesul personal si datoria publica in favoarea celei din urma. 

La pranz isi lua sandviciul, se duse in cabinetul directorului si se aseza in fata biroului lui Bernd. 
Privi spre raftul cu busturi ieftine de ceramica: Marx, Lenin si liderul comunist est-german Walter 
Ulbricht. Bernd ii urmari privirea si zambi. 

— Anselm a fost foarte siret, rosti el. A pretins atatia ani ca este devotat cauzei si acum a zbughit- 
o. 

— Pe tine nu te tenteaza sa pleci? il intreba Rebecca pe Bernd. Esti divortat, nu ai copii, nu te tine 
nimic aici. 

El se uita imprejur, parca intrebandu-se daca il asculta cineva; apoi ridica dinumeri. 

— M-am gandit si eu la asta - dar cine nu s-a gandit? zise el. Dar tu? Oricum, tatal tau lucreaza in 
Berlinul de Vest, nu-i asa? 
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/V 

— Da. Are o fabrica de televizoare. Insa mama este hotarata sa ramana in Est. Ea spune ca trebuie 
sa ne rezolvam problemele, nu sa ftigim de ele. 

— Amcunoscut-o. E o tigroaica! 

/V 

— Intr-adevar. Iar casa in care locuim a ramas in familia ei de generatii intregi. 

— Si sotul tau? 

? 5 

— El este devotat slujbei sale. 

— Deci nu trebuie sa-mi fac griji ca te-as putea pierde. Ma bucur. 

Rebecca zise: 

— Bernd... 

Apoi ezita. 

— Hai, spune ce-ai de spus. 

— Pot sa-ti pun o intrebare personala? 

— Sigur. 

— Ti-ai parasit sotia fiindca te insela. 

Bernd se crispa, dar raspunse: 

— Asa este. 

? 

— Cum ai aflat? 

Bernd tresari, ars de amintirea neplacuta. 

— Te deranjeaza ca te intreb? rosti Rebecca nelinistita. Este o intrebare prea personala? 

— Nu ma deranjeaza sa iti spun tie, zise el. Am confruntat-o, iar ea a recunoscut. 

— Dar ce te-a facut sa intri la banuieli? 



— Tot felul de lucruri marunte... 

Rebecca il intrerupse: 

— Suna telefonul, ridici receptorul, urmeaza cateva secunde de tacere, apoi persoana de la 
celalalt capat al firului inchide. 

El incuviinta. 
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Ea continua: 

__ /V 

— Celalalt rupe un biletel, arunca bucatile de hartie in vasul de toaleta si apoi trage apa. In 
weekend este chemat la sedinte neanuntate. Seara isi petrece cate doua ore scriind ceva ce nu vrea 
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sa-ti arate. 

5 

— O, Doamne! exclama Bernd intristat. \brbesti de Hans. 

— Are o amanta, nu-i asa? 

isi lasa jos sandviciul: numai avea pofta de mancare. 

— Spune-mi sincer ce crezi, spuse apoi. 

/V 

— Imi pare foarte rau. 

/V 

Bernd o sarutase o data, cu patru luni in urma, in ultima zi din primul trimestru. Isi luau ramas-bun, 
urandu-si „Craciun fericit”, iar el o prinsese usor de brat, isi aplecase capul si o sarutase pe buze. Ea 
ii ceruse sa nu mai faca asta niciodata, spunandu-i, totodata, ea ar fi vrut sa ramana prieteni in 
continuare; cand se intorsesera la scoala, in ianuarie, se purtasera amandoi de parca nu s-ar fi 
intamplat nimic. Ba chiar el ii zisese, dupa cateva saptamani, ea iesise in oras cu o vaduva de varsta 
lui. 

Rebecca nu voia sa ii dea sperante false, dar Bernd era singura persoana cu care putea vorbi, in 
afara de familia ei, si nu voia sa ii ingrijoreze si pe ei - cel putin, nu inca. 

— Eram atat de sigura ea Hans ma iubeste... rosti ea, iar lacrimile ii umplura ochii. Eu chiar il 
iubesc. 

— Poate ea te iubeste, totusi. Unii barbatii, pur si simplu, nupot rezista ispitei. 

Rebecca nu stia daca Hans era satisfacut de viata lor sexuala. Nu se plangea niciodata, insa faceau 
dragoste doar o data pe saptamana, ceea ce ar fi putut fi cam putin pentru niste tineri casatoriti. 

— Tot ce-mi doresc e sa am si eu o familie ea a mamei mele, in care toata lumea este iubita, 
sprijinita si protejata, zise ea. Credeamca pot avea asta cuHans. 

— Poate ea nu-i totul pierdut, replica Bernd. O aventura amoroasa nu inseamna neaparat slarsitul 
casniciei. 

— Chiar din primul an? 

— Suna rau, recunosc. 

— Ce ar trebui sa fac? 

— Trebuie sa vorbesti cu el. Indiferent daca recunoaste sau nu, macar o sa stie ea ai aflat. 

— Si apoi, ce fac? 

— Tu ce vrei? Ai divorta de el? 
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Ea clatina din cap. 

— Nu 1-as parasi. Casatoria este o promisiune. Nu poti sa o respecti doar cand iti convine, ei si 
atunci cand inima te indeamna sa n-o faci. Asta inseamna. 

— Eu amprocedat exact invers. Probabil ea ma dezaprobi. 

/V 

— Nu te judec. Eu nu judec oamenii, in general, \brbesc doar despre mine. Imi iubesc sotul si 
vreausa-mi fie credincios. 

Bernd surase admirativ, dar cu tristete. 

— Sper sa ti se indeplineasca dorinta. 



— Esti un prieten de nadejde. 

Se auzi clopotelul, anuntand prima ora a dupa-amiezii. Rebecca se ridica si isi impaturi 
sandviciul la loc in hartie. Nu avea de gand sa-1 manance, nici acum, nici mai tarziu, insa nu 
concepea sa arunce mancarea la gunoi, la fel ca toti oamenii trecuti prin razboi. Se sterse la ochi cu 
batista. 

/V 

— Iti multumesc ca m-ai ascultat, rosti ea. 

— Nu ti-am adus prea mare alinare. 

— Ba da, zise ea, apoi iesi. 

/V 

In timp ce se apropia de sala de clasa pentru ora de engleza, isi dadu seama ca nu tradusese 
versurile de la The Twist, insa era profesoara de multa vreme si stia sa improvizeze. 

— Cine a auzit de melodia The Twist ? intreba ea cand intra pe usa. 

Auzisera cu totii. 
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Se duse la tabla si lua o creta. 

5 

— Care sunt versurile? 

/V 

Incepura sa strige cu totii, in gura mare. 

Ea scrise pe tabla: „Come on baby, let’s do the Twist”. Apoi zise: 

— Cum se traduce asta in germana? 

Uita pentru o vreme de necazurile ei. 

Gasi scrisoarea in sertar in pauza de la jumatatea dupa-amiezii. O lua cu ea in cancelarie, 
pregatindu-si o ceasca de ness inainte de a o deschide. Cand o citi, scapa ceasca dinmana. 

Era o singura coala, cu antetul Ministerului Securitatii Statului. Acesta era numele oficial al 
politiei secrete: numele neoficial era Stasi. Scrisoarea era semnata de un anume sergent Scholz, care 
ii ordona sa se prezinte la sediul institutiei pentru interogatoriu. 

Rebecca sterse cu mopul bautura varsata pe jos, se scuza in fata colegilor, pretinzand ca nu se 
intamplase nimic, apoi se duse la toaleta si se incuie intr-o cabina. Trebuia sa se gandeasca inainte de 
a marturisi cuiva. 

Toata lumea din Germania de Est stia de aceste scrisori si toata lumea se temea sa primeasca una. 

/V 

Insemna ca gresise cu ceva - poate cu ceva marunt, dar care atrasese atentia celor care supravegheau 
totul. Stia, din ce spunea lumea, ca nu avea rost sa iti sustii nevinovatia. Politia considera ca trebuia 
sa fie vinovata de ceva, altfel de ce ar fi interogat-o? Daca ar fi sugerat posibilitatea unei erori, le-ar 
fi pus la indoiala competenta, iar asta era o alta infractiune. 

Citind mai atent, observa ca era programata la ora cinci in acea dupa-amiaza. 

Oare ce lacuse? Familia ei era cat se poate de suspecta, desigur. Tatal sau, Werner, era un 
capitalist, cu o fabrica de care guvernul est-german nu se putea atinge fiindca se afla in Berlinul de 
Vest. Mama ei, Carla, era o social-democrata cunoscuta. Bunica ei, Maud, era sora unui conte englez. 

Totusi, autoritatile nu ii mai deranjasera familia de vreo doi ani, iar Rebecca crezuse ca prin 
casatoria ei cu un functionar din Ministerul Justitiei dobandise o oarecare respectabilitate. Era 
limpede ca se inselase. 

Oare savarsise vreo infractiune? Detinea un exemplar din alegoria anticomunista Ferma 
animalelor, scrisa de George Orwell si interzisa inRDG. Fratele ei mai mic, Walli, care avea 15 ani, 
canta la chitara si interpreta cantece americane de protest, precum This Land is Your Land. Rebecca 
se mai ducea din cand in cand in Berlinul de Vest, ca sa vada expozitiile lui de pictura abstracts. 
Cand venea vorba de arta, comunistii erau conservatori ca niste doamne respectabile din epoca 
victoriana. 

Se uita in oglinda in timp ce se spala pe maini. Nu arata speriata. Avea nasul drept, barbia 



puternica si privirea intensa. Parul sau negru si dezordonat era strans la spate. Era inalta si 
sculpturala, iar unii oameni o considerau intimidanta. Nu se temea deloc sa dea ochii cu o clasa plina 
de pusti teribilisti de 18 ani, reducandu-i la tacere cu un singur cuvant. 

Insa chiar era speriata. Cel mai mult o inspaimanta faptul ca Stasi putea face orice. Nu existau 
limitari reale in ceea ce-i privea: pana si reclamarea vreunui abuz de-al lor era o infractiune in sine. 
Iar asta ii reamintea de Armata Rosie la sfarsitul razboiului. Soldatii sovietici avusesera liber la 

9 9 9 

jefiiit, la viol si la crima in Germania, folosindu-si aceasta libertate intr-o orgie de o barbarie 
inimaginabila. 

Ultima lectie pe care o tinu Rebecca in ziua aceea fu cea despre formarea diatezei pasive in 
gramatica rasa, dovedindu-se un adevarat fiasco, de departe cea mai proasta lectie pe care o predase 
vreodata, de cand intrase in invatamant. Elevii observara probabil ca se intamplase ceva, asa ca ii 
usurasera sarcina, oferindu-i chiar si sugestii utile ori de cate ori nu-si mai gasea cuvintele. Izbuti sa 
duca ora la bun sfarsit cu ajutorul lor. 

La incheierea cursurilor, Bernd intra intr-o sedinta in biroul directorului cu oficiali de la 
Ministerul Educatiei, discutand probabil variantele de a tine scoala deschisa cu numai jumatate din 
personal. Rebecca nu voia sa se prezinte la sediul Stasi fara sa spurn nimanui, in eventualitatea in 
care decideau sa o retina acolo, asa ca ii lasa un bilet in care il informa despre scrisoarea primita. 

Apoi lua un autobuz care o purta pe strazile jilave pana pe Normannen Strasse, in suburbia 
Lichtenberg. 

Sediul Stasi de acolo se afla intr-o cladire de birouri noua si urata. Aceasta nu era finisata - in 
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parcare se vedeau buldozere, iar la unul dintre capete erau inca schele. Arata mohorata in ploaie si 
nu ar fi parut prea voioasa nici daca ar fi fost insorit afara. 

Intra pe usa, intrebandu-se daca avea sa mai iasa de acolo vreodata. 

Traversa vasta curte interioara, isi prezenta scrisoarea la receptie si fu escortata la etaj cu un lift. 
Spaima ei crescu odata cu ascensiunea. Iesi intr-un coridor vopsit intr-o nuanta de galben-mustar ce i 
se parea de cosmar. Fu condusa intr-o camaruta saracacioasa, cu o masa din plastic si doua scaune 
incomode din metal, in camera plutea un miros intepator de vopsea, insotitorul ei o lasa acolo si 
pleca. 

Ramase singura vreo cinci minute, tremurand. Acum isi dorea sa fi fumat: poate ca s-ar mai fi 
calmat. Se straduia din rasputeri sa nu izbucneasca in plans. 

Apoi intra sergentul Scholz. Era putin mai tanar decat Rebecca - avea cam 25 de ani, estima ea. 
Venise cu un dosar subtire. Se aseza, isi drese glasul, deschise dosarul si se incrunta. Rebecca se 
gandi ca incerca sa-si dea importanta si se intreba daca nu cumva acesta era primul lui interogatoriu. 

— Sunteti profesoara la Scoala Gimnaziala Politehnica „Friedrich Engels”, rosti el. 

/V 

— Intocmai. 

— Unde locuiti? 
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Ea ii raspunse, desi intrebarea o nedumerea. Oare politia secreta nu ii stia adresa? Asa s-ar fi 
explicat de ce scrisoarea ii fiisese expediata pe adresa scolii, si nu a domiciliului ei. 

/V 

Ii spuse apoi numele si varstele parintilor si ale bunicilor ei. 

— Aha, ma mintiti! exclama Scholz pe un ton triumfator. Spuneti ca mama dumneavoastra are 39 
de ani si dumneavoastra aveti 29. Cum ar fi putut sa va nasca la 10 ani? 

— Sunt adoptata, replica Rebecca, usurata ca putea oferi o explicate nevinovata. Parintii mei 
biologici au fost ucisi la sfarsitul razboiului, cand casa noastra a fost nimerita in plin de o bomba. 

Avea 13 ani pe atunci. Obuzele Armatei Rosii cadeau pretutindeni, orasul era in mine si ea era 
singura, naucita si ingrozita. Fiind o adolescenta ceva mai durdulie, le atrasese atentia unor soldati 



rusi, care isi pusesera in cap sa o violeze. Fusese salvata de Carla, care se oferise sa-i ia locul. 
Totusi, infricosatoarea experienta o facuse pe Rebecca sa fie ezitanta si agitata in privinta sexului. 
Daca Hans era cumva nesatisfacut, era convinsa ca vina ii apartinea numai ei. 

Se infiora si incerca sa-si alunge amintirea neplacuta dinminte. 

— Carla Franck m-a salvat de... 

Rebecca se opri la timp. 

Comunistii negau ca soldatii Armatei Rosii comisesera violuri, chiar daca toate femeile care 
traisera anul 1945 in Germania de Est stiau oribilul adevar. 
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— Carla m-a salvat, rosti ea, sarind peste detaliile controversate. Mai apoi, ea si Werner m-au 
adoptat in mod legal. 

Scholz isi nota totul. Nu puteau fi prea multe in acel dosar, se gandi Rebecca. Dar ceva... ceva tot 
exista. Daca stia atat de putine despre familia ei, ce anume ii atrasese interesul? 

— Sunteti profesoara de engleza, zise el. 

— Nu. Sunt profesoara de rusa. 

— Iar mintiti. 
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— Nu mint si nu am mintit nici inainte, rosti ea pe un ton artagos. 

Fu surprinsa de modul provocator in care i se adresa. Nu mai era atat de inspaimantata. Poate ca 
era nesabuit dinpartea ei. Chiar daca este tanar si neexperimentat, tot areputerea de a-mi distruge 
viata, isi reaminti ea. 

— Sunt licentiata in limba si literatura rusa, continua ea, incercand sa schiteze un suras amabil. 
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Sunt sefa catedrei de rusa de la scoala mea. Insa jumatate dintre profesorii nostri au plecat in Vest si 
trebuie sa improvizam. Asa ca am tinut doua ore de engleza in ultima saptamana. 

— Deci am avut dreptate! Si in lectiile pe care le tineti otraviti mintile copiilor cu propaganda 
americana. 

— O, drace! gemu ea. E vorba de brosura pentru soldatii americani, nu? 

El citi de pe o coala cu notite: 

— lata ce se zice aici: „Nuuitati ca in Germania de Est nu exista libertate de exprimare”. Vreti sa 
spuneti ca asta nu-i propaganda americana? 

— Le-am explicat elevilor ca americanii au un concept de libertate naiv, premarxist, se apara ea. 
Presupun ca informatorul dumneavoastra a uitat sa mentioneze asta. 

Se intreba cine era turnatorul. Probabil vreun elev sau poate vreun parinte care aflase de lectia 
respectiva. Stasi avea mai multi spioni decat nazistii. 

— lata ce mai scrie aici: „Cand va aflati in Berlinul de Est, nu cereti indrumare de la politisti. 
Spre deosebire de politistii americani, ei nu sunt pusi acolo ca sa va ajute”. Ce mai aveti de spus 
acum? 

— Si nu este adevarat? pufhi Rebecca. Cand erati adolescent, ati rugat vreodata un \bpo sa va 
spurn cum se ajunge la o statie de metrou? 

Vopo venea de la Volkspolizei, adica militia est-germana. 

— Nu puteti gasi ceva mai potrivit de predat copiilor? 

— Ce-ar fi sa veniti dumneavoastra la scoala noastra si sa tineti o lectie de engleza? 
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— Nu vorbesc engleza! 

— Nici eu! se ratoi Rebecca. 
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/V 

Regreta imediat ca ridicase tonul. Insa Scholz nu se suparase. Ba chiar parea usor las. Era 
neexperimentat, categoric. Dar nutrebuia sa fie imprudenta. 

— Nici eu, repeta ea pe un ton mai calm. Asa ca improvizez din mers, folosind orice materiale in 



limba engleza care imi cad in mana. 

Sosise momentul sa simuleze o atitudine ceva mai umila, se gandi ea. 

— Evident, am comis o greseala si imi pare foarte rau, domnule sergent. 

— Pareti o femeie inteligenta, spuse el. 

Ea isi miji ochii. Era vreo capcana? 

— Multumesc pentru compliment, rosti ea pe un ton neutru. 

— Avemnevoie de oameni inteligenti, in special de femei. 

Rebecca intreba uluita: 

— Pentru ce? 

— Ca sa stea cu ochii in patru, sa vada ce se intampla injur si sa ne anunte in caz de nereguli. 

Rebecca ramase cu gura cascata. Dupa o clipa intreba, nevenindu-i a crede: 

/V 

— Imi cereti sa fiu informatoare pentru Stasi? 

— Este o sarcina importanta, in serviciul publicului, rosti el. Si de-a dreptul vitala in scoli, unde 
sunt formate caracterele tinerilor. 

/V 

— Inteleg. 

Rebecca intelegea, de fapt, ca acest tanar subofiter din politia secreta facuse o gafa. O verificase 
doar la locul de munca, fara sa stie nimic despre celebra ei familie. Daca Scholz ar fi scotocit prin 
trecutul Rebeccai, nu ar fi abordat-o in ruptul capului. 

Nu era greu sa-si inchipuie cum se petrecuse una ca asta. ,,Hoffmann” era unul dintre cele mai 
comune nume de familie, iar „Rebecca” nu era deloc neobisnuit. Un incepator putea face cu usurinta 
greseala de a investiga o Rebecca Hoffmann complet nepotrivita. 

El continua: 

— insa oamenii care indeplinesc aceasta sarcina trebuie sa fie cat se poate de cinstiti si demni de 
incredere. 

Paradoxul era atat de mare, incat fu cat pe ce sa pufheasca in ras. 

— Cinstit si demn de incredere? repeta ea. Ca sa-ti spionezi prietenii? 

— Categoric, zise el, parand sa nu fi detectat ironia. Exista si avantaje, continua coborandu-si 
glasul. Ati deveni una dintre noi. 

— Nustiu ce sa zic. 
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— Nu trebuie sa va decided acum. Duceti-va acasa si ganditi-va bine. Dar nu vorbiti cu nimeni 
despre asta. Trebuie sa ramana secret, evident. 

— Evident. 

/V 

Incepea sa se simta mai usurata. Scholz avea sa descopere in curand ca ea nu era persoana 

/V 

potrivita pentru scopurile lui si avea sa-si retraga propunerea. Insa ajuns in acel punct, nu avea sa 
mai poata sustine ca ea era propagandists pentru imperialismul capitalist. Poate ca avea sa scape 
basma curata din toata tarasenia asta. 
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Scholz se ridica, iar Rebecca ii urma exemplul. Oare chiar era cu putinta ca vizita ei la sediul 
Stasi sa se incheie atat de bine? Parea prea frumos ca sa fie adevarat. 

El ii deschise usa si apoi o escorta de-a lungul coridorului galben. Un grup de cinci sau sase 
angajati Stasi statea langa usa de la lift, vorbind cu insufletire. Unul dintre ei ii parea straniu de 
familiar: un barbat inalt, lat in umeri, usor aplecat de spate, purtand un costum de flanel gri-deschis, 
pe care Rebecca il stia foarte bine. Se holba la el nedumerita in timp ce se apropia de lift. 

Era sotul ei, Hans. 
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Ce cauta acolo? Primul ei gand fu ca era interogat si el. Insa realiza rapid, din felul in care stateau 
cu totii, ca nu era tratat ca un suspect. 



Atunci, care era explicatia? Inima incepu sa-i bata cu putere - de ce se temea oare? 

Poate ca slujba lui de la Ministerul Justitiei il aducea acolo din cand in cand, se gandi ea. Apoi il 
auzi pe unul dintre ceilalti barbati spunandu-i: „Totusi, cu tot respectul, tovarase locotenent...” Nu 
mai auzi restul propozitiei. Locotenent? Functionary publici nu aveau grade militare - decat daca 
faceau parte din politie... 

Apoi Hans o zari pe Rebecca. 

Urmari emotiile ce-i strabatura chipul: barbatii erau usor de citit. La inceput o privi incruntat, ca 
atunci cand vezi ceva familiar intr-un context diferit, de exemplu un nap intr-o biblioteca. Apoi ochii 
i se largira din cauza socului, cand realiza ca o vedea aievea, iar gura i se intredeschise usor. insa cel 
mai mult o surprinse urmatoarea lui expresie: obrajii i se inrosira de rusine, iar el isi feri privirea 
vinovata. 

Rebecca ramase tacuta o clipa indelungata, incercand sa absoarba socul. Fara sa priceapa ce 
vedea, rosti: 

— Buna ziua, tovarase locotenent Hoffinann. 

Scholz o privi nedumerit si speriat. 

/V 

— Il cunoasteti pe tovarasul locotenent? 

— Da, chiar foarte bine, zise ea, straduindu-se sa isi pastreze cumpatul in timp ce o banuiala 
teribila incepea sa o roada. Ma intreb daca nu cumva ma tine sub supraveghere de ceva vreme. 

/V 

Insa asa ceva era cu neputinta - trebuia sa fie. 

— Serios? zise Scholz prosteste. 

Rebecca il tintui pe Hans cu privirea, urmarindu-i reactia si sperand ca el sa nege si sa ofere 
imediat o explicatie adevarata si nevinovata. El ramasese insa cu gura intredeschisa, de parca ar fi 
vrut sa spurn ceva, si ea intelese ca nu avea de gand sa zica adevarul: mai degraba avea expresia 
unui om care incerca sa nascoceasca o poveste ale carei detalii sa cuprinda toate elementele 
deconspirate in prealabil. 

Scholz parea gata sa izbucneasca in plans. 

— Nu am shut! 
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Fara sa-si ia ochii de la Hans, Rebecca rosti: 

— Sunt sotia lui Hans. 
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Hans se schimba din nou la fata si, pe masura ce vinovatia lasa locul maniei, chipul lui se 

/V 

prefacea intr-o masca de furie. In cele din urma vorbi, dar nu i se adresa Rebeccai. 

— Taca-ti gura, Scholz! se rasti el. 

Atunci ea intelese si intreaga ei lume se facutandari. 

/V 

Scholz era prea uluit ca sa mai tina cont de avertismentul lui Hans. Ii zise Rebeccai: 

— Sunteti acea Frau Hoffinann? 
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Hans se misca rapid, plin de furie. il pocni pe Scholz cu pumnul in fata. Tanarul se impletici, cu 
buzele insangerate. 

— Prostul naibii! izbucni Hans. Tocmai ai aruncat pe apa sambetei doi ani de munca sub 
acoperire. 

Rebecca baigui: 

— Apelurile dubioase, intalnirile pe nepusa masa, biletelele rupte si facute bucati... 

Hans nu avea o amanta. 

Era mai rau de-atat. 

Era buimacita, dar sha ca acesta era momentul sa afle adevarul, cat erau toti prinsi pe picior 
gresit, inainte sa inceapa sa scorneasca minciuni sau explicatii fanteziste. Facu un efort sa-si pastreze 



concentrarea si rosti cu sange-rece: 

— Te-ai casatorit cu mine doar ca sa ma spionezi, Hans? 

El o privi fara sa-i raspunda. 

Scholz se intoarse si porni impleticit pe coridor. 

— Duceti-va dupa el! zise Hans. 

Lifiul ajunse si Rebecca urea in el exact cand Hans striga: 

— Arestati-1 pe prostul ala si azvarliti-1 intr-o celula! 

Se intoarse spre Rebecca, insa usile liftului se inchisera si ea apasa pe butonul pentru parter. 

Abia mai vedea printre lacrimi cand traversa curtea interioara. Nu o intreba nimeni nimic: fara 
indoiala, era ceva normal sa vezi oamenii plangand acolo. Strabatu parcarea maturata de ploaie pana 
la statia de autobuz. 
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Casnicia ei era o mascarada. Ii venea greu sa creada. Se culcase cu Hans, il iubise, se casatorise 
cu el si, in tot acest timp, el o inselase. Infidelitatea ar fi putut trece drept o slabiciune temporara, dar 
Hans o mintise de la bun inceput. Probabil ca iesise cu ea la intalniri ca sa o spioneze. 

Era clar ca nu intentionase nicio clipa sa se insoare cu ea. La inceput, probabil ca nu dorise decat 
sa flirteze indeajuns cat sa intre in casa. Dar inselaciunea mersese mult prea bine. Pesemne ca fiisese 
socat cand ea il ceruse in casatorie. Poate ca fiisese obligat sa aleaga: fie o refiiza, renuntand astfel la 
supraveghere, fie se insura cu ea si isi continua treaba. Ba chiar era posibil ca sefii lui sa-i fi ordonat 
sa accepte propunerea. Cum se lasase dusa de nas intr-un asemenea hal? 

Un autobuz opri in statie si ea urea in acesta. Cu privirea in podea, se indrepta spre un scaun din 
spate si isi acoperi fata cu mainile. 

Se gandi la perioada in care o curtase. Cand ea adusese in discutie subiectele din cauza carora 
avusese probleme in relatiile precedente - feminismul ei, anticomunismul, apropierea ei de Carla -, 
el daduse toate raspunsurile corecte. Crezuse ca amandoi gandeau la fel, intr-un mod aproape 
miraculos. Nici nu-i trecuse prin cap ca el, pur si simplu, interpreta un rol. 

Autobuzul isi croi drum cu anevoie prin amestecul de mine vechi si betoane noi pana in cartierul 
central Mitte. Rebecca incerca sa se gandeasca la viitor, dar nu izbuti. Nu putea decat sa revada in 
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minte trecutul. Isi aminti de ziua nuntii, de luna de miere, de tot acel an in care fiisesera casatoriti, 
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vazandu-le acum ca pe o piesa in care Hans isi jucase rolul perfect. Ii rapise doi ani din viata, iar 
asta o infiiria atat de mult, incat se opri din plans. 

/V __ 

Isi aminti seara in care il ceruse de sot. Se plimbasera prin Parcul Popular Friedrichshain si se 
oprisera in fata vechii Fantani a Basmelor ca sa se uite la testoasele sculptate. Purta o rochie 
bleumarin, culoarea care o avantaja cel mai mult. Hans era imbracat cu o jacheta noua de tweed: 
reusea sa gaseasca haine bune chiar daca Germania de Est era un desert din punctul de vedere al 
modei. Cuprinsa de bratul lui, Rebecca se simtise in siguranta, ocrotita si pretuita. Voia un singur 
barbat pentru toata viata si acel barbat era el. „Hai sa ne casatorim, Hans”, zisese ea cu un suras, iar 
el o sarutase si replicase: „Ce idee minunata!” 

„Amfost o proasta, se gandi ea cumanie, o proasta si-o nesocotita.” 

/V 

Acum isi explica de ce Hans nu voia sa aiba copii inca. Ii spusese ca ar vrea mai intai sa fie 

avansat si sa isi permita o casa a lor. Nu-i pomenise asa ceva inainte de nunta, iar Rebecca fiisese 
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surprinsa, date fiind varstele lor: ea avea acum 29 de ani, iar el 34. Insa acum aflase adevaratul 
motiv. 

Cand cobori din autobuz, era deja fiirioasa la culme. Porni grabita prin vant si ploaie catre casa 
inalta si veche in care locuia. Prin usa intredeschisa a camerei principale, o vazu pe mama ei 
cufiindata intr-o conversatie cu Heinrich von Kessel, care fiisese si el consilier municipal social- 



democrat dupa razboi. Rebecca trecu iute prin fata usii, fara sa spurn nimic. Sora ei in varsta de 12 
ani, Lili, isi facea temele la masa dinbucatarie. Auzi pianul din salon: ffatele sau, Walli, interpreta un 
blues. Rebecca urea la etaj, in cele doua camere in care locuia impreuna cu Hans. 

Primul lucru pe care ii cazura ochii cand intra in camera fu macheta lui Hans. Lucra la ea de cand 
se casatorisera. Facea o macheta din chibrituri a Portii Brandenburg. Toti cunoscutii lui trebuiau sa ii 
aduca chibrituri. Macheta era aproape gata si era asezata pe masuta din mijlocul camerei. Construise 
bolta centrala si aripile, iar acum lucra la cvadriga, carul cu patru cai din varf, partea cea mai 
dificila. 

Pesemne ca se plictisea, se gandi cu amaraciune Rebecca. Fara indoiala ca proiectul era un mod 
de petrecere a serilor pe care era obligat sa le suporte in compania unei femei nedorite. Casnicia lor 
era precum macheta, o replica nereusita a modelului real. 

Se duse la fereastra si se uita afara, in ploaie. Dupa cateva minute, un Trabant 500 aramiu parca in 
curba, iar Hans cobori din el. 

Cum indraznea sa mai vina acolo? 

Rebecca deschise larg fereastra, fara sa-i pese de ploaia care intra acum in casa, si zbiera: 

— Pleaca de-aici! 

El se opri pe trotuarul ud si isi ridica ochii. 

Privirea Rebeccai cazu pe o pereche de pantofi de pe podea. Fusesera facuti manual de un cizmar 
batran pe care il gasise Hans. Lua unul si il arunca in el. Tintise bine, caci pantoliil il atinse in 
crestetul capului chiar daca el se ferise. 

— Vaca nebuna ce esti! urla el. 
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Walli si Lili venira in camera. Ramasera in prag, holbandu-se la sora lor mai mare ca si cum 
aceasta s-ar fi transformat intr-o cu totul alta persoana, ceea ce era probabil adevarat. 

— Te-ai insurat cu mine la ordinul Stasi! racni Rebecca de la fereastra. Care-i mai nebun dintre 
noi? 

Arunca si celalalt pantof, dar nu-1 mai nimeri de asta data. 

Lili rosti inmarmurita: 

— Ce faci? 

Walli ranji si zise: 

— E nebunie curata, omule. 

Afara, doi trecatori se oprisera ca sa priveasca scena, iar un vecin aparuse in prag, urmarindu-i 
fascinat. Hans se uita urat la ei. Era mandru si era agonizant pentru el sa fie facut de ras in public. 

Rebecca se uita imprejur, cautand cu privirea si altceva de aruncat, iar ochii ii cazura pe macheta 
din chibrituri a Portii Brandenburg. Aceasta era asezata pe o foaie de placaj. O ridica. Era grea, dar 
o putea tine. 

Lui Walli ii scapa o exclamatie. 

Rebecca duse macheta la fereastra. 

Hans racni: 

— Sa nu indraznesti! Aia este a mea! 
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Ea rezema placajul de pervaz. 

— Mi-ai distrus viata, nenorocit de agent Stasi ce esti! striga ea. 

Una dintre trecatoare pufhi in ras, un chicot dispretuitor si zeflemitor ce se auzi peste rapaitul 
ploii. Hans se inrosi de furie si se uita imprejur, incercand sa identifice sursa, dar nu izbuti. Pentru el, 
cea mai crunta forma de tortura era sa ajunga de rasul lumii. 

— Pune macheta la loc, ticaloaso! mugi el. Am muncit la ea un an! 



— Da, cat am muncit si eu la casnicia noastra, replica Rebecca, ridicand macheta. 

Hans zbiera: 

/V 

— Iti ordon! 
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Rebecca impinse macheta pe fereastra si ii dadu drumul in gol. 

Aceasta se rasuci in aer, cu placajul deasupra si cvadriga dedesubt. Caderea paru sa dureze la 
nesfarsit, iar Rebecca se simti suspendata in timp. Apoi, obiectul se izbi de curtea pavata din fata 
casei cu un sunet de hartie mototolita. Macheta exploda, iar chibriturile se imprastiara pretutindeni, 
dupa care cazura pe pietrele ude, lipindu-se de ele intr-un soi de explozie solara devastatoare. 
Placajul ramase gol, tot ce fiisese pe el fiind acum complet nimicit. 

Hans se holba indelung la el, cu gura cascata din cauza socului. 

/V 

Isi veni in fire si indrepta un deget amenintator spre Rebecca. 

— Asculta-ma bine, rosti el cu un glas atat de rece, incat ea se simti brusc cuprinsa de frica. O sa 
regreti asta, iti spun eu. Tu si toata familia ta. O veti regreta pentru tot restul vietii. Va jur. 

Apoi urea inapoi in masina si pleca. 


• Capitolul 2 • 

La micul dejun, mama lui George Jakes ii facu acestuia clatite cu afme si costita cu cartofi prajiti. 

— Daca mananc tot ce mi-ai pus aici, va trebui sa lupt la categoria grea, rosti el. 

George cantarea 77 de kilograme si era vedeta categoriei welter din echipa de lupte a 
Universitatii Harvard. 
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— Mananca bine si renunta la lupte, replica ea. Eu nu te-am crescut ca sa fii un sportiv batut in 
cap. 

Ea statea in fata lui la masa din bucatarie si punea niste fulgi de porumb intr-un castron. 

George nu era batut in cap si ea stia asta. Urma sa termine Facultatea de Drept de la Harvard. 
Tocmai daduse examenele finale si era cat se poate de sigur ca le trecuse. Acum era aici, in micuta si 
modesta casa din suburbii a mamei sale din districtul Prince George din Maryland, exact langa 
Washington, DC. 

— Vreau sa ma mentin in forma, zise el. Poate ca voi ajunge antrenor la echipa de lupte a vreunui 
liceu. 

— Asa mai vii de-acasa. 
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Se uita la ea cu drag. Jacky Jakes fiisese candva draguta: vazuse fotografii cu ea in adolescenta, 
cand aspira sa ajunga vedeta de cinema. Arata inca tanara: avea genul de piele ciocolatie care nu se 

/V 

incretea. „Negrii adevarati nu crapa pe la incheieturi”, ziceau femeile de culoare. Insa gura bogata 
care zambea atat de larg inpozele acelea vechi avea colturile lasate injos acum, intr-o expresie de 
determinare incrancenata. Nu mai ajunsese actrita. Poate ca nici nu mai avusese ocazia: putinele 
roluri rezervate femeilor de culoare erau acordate in general unor frumuseti cu pielea deschisa. 
Oricum, cariera ei se incheiase brusc atunci cand ramasese insarcinata cu George, la varsta de 16 
ani. Expresia indarjita de pe chipul ei se datora faptului ca il crescuse singura in primii zece ani, 
lucrand ca ospatarita si locuind intr-o casuta aflata in spatele Union Station, invatandu-1 totul despre 
nevoia de munca, educatie si respectabilitate. 

El spuse: 

— Te iubesc, mama, dar tot ma due la Cursa pentru Libertate. 



Ea isi stranse buzele dezaprobator. 

— Ai 25 de ani, ii zise ea. Faci ce vrei. 

— Nu chiar. Am discutat cu tine orice decizie importanta. Probabil ea o voi face mereu. 

— Dar nu faci ce-ti spun eu. 

/V 

— Nu intotdeauna. Insa ramai cea mai inteligenta persoana pe care am cunoscut-o vreodata si ii 
includ aici si pe toti cei de la Harvard. 

— Acum ai inceput cu linguselile, rosti ea, chiar daca era evident ea remarca lui ii facuse placere. 

— Mama, Curtea Suprema a decis ea segregarea din autobuzele interstatale si din statiile de 
autobuze este neconstitutionala - insa sudistii aia continua sa sfideze legea. Trebuie sa facem ceva! 

— Si cu ce crezi ea o sa ajute excursia asta cu autobuzul? 

— Vom pleca de aici, din Washington, si vom merge in Sud. Vom sta in fata, vom folosi toaletele 
rezervate albilor si vom cere sa fim serviti in localurile pentru albi; iar cand vom fi refuzati, le vom 
spune oamenilor ea legea e de partea noastra si ea ei sunt inifactorii si scandalagiii. 

/V 

— Fiule, eu stiu ea ai dreptate. Nu trebuie sa-mi explici mie. Inteleg si eu Constitutia. Dar ce 
crezi ea se va intampla? 

— Cred ea vom fi arestati, mai devreme sau mai tarziu. Apoi va urma un proces, iar noi ne vom 
sustine cauza in fata lumii. 
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Ea clatina din cap. 

— Sper sa scapi doar cu atat. 

— Ce vrei sa spui? 

— Tu ai crescut intr-un mediu privilegiat, raspunse ea. Ma rog, asta dupa ce tatal tau alb a revenit 
in viata noastra cand tu aveai sase ani. Nu stii cum este lumea pentru cei mai multi oameni de 
culoare. 

— Mi-as fi dorit sa nu zici asta. 
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George se simtea jignit: si activistii negri ii aruncasera in fata acest argument, aducandu-1 la 
exasperare. Faptul ea amun bunic alb si bogat care imi plateste studiile nu ma face orb. Stiu si eu ce 
se petrece. 

— Atunci, poate stii si ea arestul ar fi cel mai putin rau lucru care ti se poate intampla. Daca 
lucrurile vor lua o turnura neplacuta? 

/V 

George stia ea ea avea dreptate. Inchisoarea nu era cel mai mare rise la care se expuneau 

_ /V 

participantii la Cursa pentru Fibertate. Insa voia sa isi linisteasca mama. 

— Amprimit lectii de rezistenta pasiva, rosti el. 

Toti cei selectati pentru Cursa erau activisti experimentati ai drepturilor civile si trecusera printr- 
un program de instructie special, incluzand si situatii potentiale. 

— Un alb in rol de taranoi mi-a zis „negrotei”, m-a impins si m-a imbrancit, apoi m-a tarat afara 
din camera - iar eu 1-am lasat, chiar daca as fi putut sa il arunc pe fereastra cu o mana. 

— Cine era individul? 

— Un militant pentru drepturile civile. 

— Deci nu era de-adevaratelea. 

/V 

— Sigur ea nu. Isi juca rolul. 

— Bine, zise ea, iar el isi dadu seama din tonul ei ea nu credea asta. 

— Va fi totul bine, mama. 

— Nu mai zic nimic. Mananci clatitele alea sau nu? 

— Uita-te la mine, spuse George. Costum de mohair, cravata ingusta, parul tuns scurt si pantofi 
atat de lustruiti, incat as putea sa-i folosesc pe post de oglinda ea sa ma rad. 



El oricum obisnuia sa se imbrace elegant, dar participants la Cursa fiisesera instraiti sa arate 
ultrarespectabil. 

— Arati bine, mai putin urechea aia ca o conopida. 

Urechea dreapta a lui George era deformata din cauza luptelor. 

— Cine ar vrea sa-i faca rau unui baiat de culoare atat de cumsecade? 

— Nici n-ai idee, izbucni ea manioasa. Albii aia sudisti... 

Spre deznadejdea lui, ochii ei se umplura de lacrimi. 

— O, Doamne, mi-e atat de teama ca o sa te omoare... 

El se intinse peste masa si ii lua mana. 

/V 

— Voi fi cu bagare de seama, mama. Iti promit. 

Ea se sterse la ochi cu sortul. George manca niste costita ca sa-i faca pe plac, insa nu avea deloc 
pofta de mancare. Era mai ingrijorat decat lasa sa se vada. Mama lui nu exagera. Anumiti activisti 
pentru drepturile civile se opusesera ideii Cursei pentru Libertate tocmai de teama ca ar putea 
provoca violente. 

— O sa-ti petreci multa vreme in autobuzul acela, zise ea. 

— Treisprezece zile, de aici pana la New Orleans. Ne oprim in fiecare noapte pentru demonstratii 
si mitinguri. 

— Ce ti-ai luat de citit? 
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— Autobiografia lui Mahatma Gandhi. 

George considera ca ar fi trebuit sa afle mai multe despre Gandhi, a carui filosofie inspirase 
tacticile de protest pasnic ale miscarii pentru drepturile civile. 

Ea lua o carte de pe frigider. 

— S-ar putea ca asta sa ti se para mai interesanta. Este un bestseller. 

Mereu faceau schimb de carti. Tatal ei fiisese profesor de literatura la o facultate pentru negri, iar 
ea era o cititoare avida inca din copilarie. Cand George era inca mic, el si mama sa citisera Bobbsey 
Twins si Hardy Boys impreuna, desi toti protagonistii erau albi. Acum isi recomandau unul altuia 
cartile care le placeau. Se uita la volumul din mana lui. Coperta de plastic transparent a acestuia ii 
indica faptul ca fiisese imprumutat de la biblioteca publica locala. 

— Sa ucizi o pasare cantatoare, citi el. Parca tocmai a castigat premiul Pulitzer, nu-i asa? 

— Si actiunea se desfasoara in Alabama, acolo unde te vei duce tu. 

— Multumesc. 
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Peste cateva minute, isi saruta mama de ramas-bun, iesi din casa cu o valijoara in mana si lua un 
autobuz spre Washington. Cobori in statia Greyhound, in centra. Un mic grup de activisti pentru 
drepturile civile se stransese in cafenea. George ii stia pe cativa dintre ei de la sedintele de 
pregatire. Erau amestecati: negri si albi, barbati si femei, batrani si tineri. Pe langa cei 10-12 
participant propriu-zisi, mai erau niste organizatori de la Congresul pentru Egalitate Rasiala 
(CORE), vreo doi jurnalisti din presa negrilor si cativa sustinatori. CORE hotarase ca grupul sa fie 
impartit in doua, jumatate dintre ei urmand sa piece de la statia de autobuz Trailways de peste drum. 
Nu se vedeau pancarte sau care de televiziune: totul era foarte discret, din fericire. 

George il saluta pe Joseph Hugo, un coleg de la Drept, un alb cu ochi albastri, proeminenti. 

/\ 

Organizasera impreuna un boicot la cantina Woolworth din Cambridge, Massachusetts. In cele mai 
multe state, Woolworth avea servire integrata, dar in Sud mentinuse segregarea, precum compania de 

/V 

autobuze. Insa Joe tindea sa se faca nevazut exact inainte de confruntari, iar George il catalogase deja 
drept un las manat de intentii bune. 

— Vii cu noi, Joe? il intreba George, incercand sa isi ascunda scepticismul din voce. 



Joe clatina din cap. 

— Nu, am venit doar ca sa va urez noroc. 

Fuma tigari lungi si mentolate, cu filtru alb, dar acum scutura nervos tigara intr-o scrumiera. 

— Pacat. Tu esti din Sud, nu? 

— Birmingham, Alabama. 

— Lumea de acolo o sa spurn ca suntem agitatori venetici. Ne-ar fi fost de ajutor daca am fi avut 
un sudist in autobuz, ca sa le dovedim ca se insala. 

— Nu pot, am diverse chestii de facut. 

George nu il mai presa pe Joe. Si el era speriat, oricum. Daca incepea sa discute despre pericole, 
ar fi putut fi tentat sa dea bir cu fugitii. Se uita la ceilalti membri ai grupului. Se bucura sa il vada pe 
John Lewis, un student discret de la Teologie, membru fondator al Comitetului de Coordonare 
Nonviolenta a Studentilor, cel mai radical dintre grupurile care militau pentru drepturile civile. 

_ /V 

Conducatorul lor ceru sa se faca liniste si isi incepu scurta declaratie de presa. In timp ce vorbea, 
George vazu strecurandu-se in cafenea un alb inalt, la vreo 40 de ani, imbracat intr-un costum de 
panza botit. Era aratos, desi greoi, iar chipul sau avea roseata unui bautor impatimit. Arata ca un 
simplu pasager si nimeni nu-1 baga in seama. Se aseza langa George si, cuprinzandu-1 pe dupa umeri, 
il imbratisa scurt. 
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Era senatorul Greg Peshkov, tatal lui George. 

Relatia lor era un secret shut de toti initiatii de la Washington, dar nerecunoscut niciodata public. 
Greg nu era singurul politician cu un asemenea secret. Senatorul Strom Thurmond platise taxele de 
facultate ale fiicei menajerei familiei: se zvonea ca fata era copilul lui - ceea ce nu il impiedica pe 
Thurmond sa fie un segregationist inversunat. Cand Greg aparuse in viata lui, un strain pentru fiul sau 
de sase ani, ii ceruse lui George sa-i spurn unchiul Greg si de atunci nu gasisera un eufemism mai 
potrivit. 

/V 

Greg era egoist si nu te puteai bizui pe el, dar tinea la George in felul lui. In adolescenta, George 
trecuse printr-o perioada indelungata de furie fata de tatal sau, insa ajunsese apoi sa il accepte asa 
cum era, considerand ca un tata pe jumatate era oricum mai bun decat unul complet absent. 

— George, rosti Greg cu glas scazut. Sunt ingrijorat. 

— Da, la fel ca mama. 

— Ce a zis? 

— Ea crede ca rasistii aia din Sud o sa ne omoare pe toti. 

— Nu cred ca se va ajunge la asta, dar ti-ai putea pierde slujba. 

— A spus domnul Re ns haw ceva? 

/V 

— Nu, inca nu stie nimic despre asta. Insa va afla foarte rapid daca vei fi arestat. 

Renshaw, originar din Buffalo, era un prieten din copilarie al lui Greg si unul dintre sefii 
prestigiosului cabinet de avocatura Fawcett Renshaw din Washington. Cu o vara in urma, Greg ii 
facuse rost lui George de un post de functionar judecatoresc la firma pe timpul vacantei si, asa cum 
sperasera amandoi, acea slujba temporara se finalizase prin oferirea unui post permanent dupa 
absolvire. Era o mare lovitura: George urma sa fie primul negru care avea sa lucreze acolo fara sa fie 
om de serviciu. 

George rosti usor iritat: 

— Participantii la Cursa pentru Libertate nu incalca legea. Dimpotriva, noi militam pentru 
aplicarea legii. Segregationistii sunt inlfactorii. Ma asteptam ca un avocat precum Renshaw sa 
inteleaga asta. 

/V 

— Intelege, nu-i vorba. Totusi, nu poate angaja un om care a avut probleme cu politia. Crede-ma, 




ar fi la fel si daca ai fi alb. 
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— Dar noi suntem de partea legii! 

— Viata este nedreapta. S-a terminat studentia! Bun venit in lumea reala! 

Conducatorul striga: 

— Gata, oameni buni, luati-va biletele si verificati-va bagajele, va rog. 

George se ridica inpicioare. 

— Nu te pot face sa te razgandesti, deci? zise Greg. 

Parea atat de abatut, incat George isi dori sa-i poata face pe plac, dar pur si simplu nu putea. 

— Nu, m-am decis, spuse el. 

— Atunci, incearca sa iti porti de grija, te rog. 

George se simti miscat. 

— Am mare noroc ca exista oameni care isi fac griji pentru mine, rosti el. Stiu asta. 

Greg il stranse usor de brat si pleca discret. 

George se aseza la rand impreuna cu ceilalti si isi cumpara un bilet spre New Orleans. Se duse 
apoi la autobuzul albastru cu gri si isi preda valijoara pentru a fi pusa in compartimentul de bagaje. 
Pe latura autobuzului erau vopsite un ogar mare si sloganul companiei: ESTE O MARE USURARE 
SAIEI AUTOBUZUL... SI SA LASICONDUSUL PE SEAMA NOASTRA. George urea la bord. 

Un organizator il indruma spre un scaun din fata. Altii primira indicatii sa stea in perechi 
interrasiale. Soferul nu le dadu atentie participantilor la Cursa, iar pasagerii obisnuiti manifestau 
doar o vaga curiozitate. George deschise cartea pe care i-o daduse mama lui si citi primul rand. 

Un moment mai tarziu, organizatorul o indruma pe una dintre femei spre scaunul de langa George. 
El o saluta, multumit. O mai intalnise de cateva ori inainte si o placea. O chema Maria Summers. Era 
imbracata sobru, cu o tunica cenusie incheiata la gat si cu o fusta lunga. Avea aceeasi piele ciocolatie 
ca mama lui George, un nasuc earn si buze care il duceau cu gandul la sarutat. Stia ca ea era la 
Facultatea de Drept din Chicago, fiind pe punctul de a absolvi, ca si el, ceea ce insemna ca erau de-o 
seama. Intuia ca era nu numai inteligenta, ci si foarte hotarata: nici nu se putea altfel de vreme ce 
intrase la Drept in Chicago cu doua dezavantaje - era femeie si, pe deasupra, negresa. 
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Isi inchise cartea cand soferul porni motorul si demara. Maria isi cobori privirea si spuse: 

— Sa ucizi o pasare cantatoare. Am fost in Montgomery, Alabama, vara trecuta. 

Montgomery era capitala statului. 

— Ce-ai facut acolo? o intreba George. 

— Tatal meu este avocat si a avut un client care a dat statul in judecata. Am lucrat pentru el pe 
timpul vacantei. 

— Ati castigat? 

— Nu. Dar, te rog, nu vreau sa te tin din citit. 

— Glumesti? Am tot timpul sa citesc. Cat de des are un tip norocul ca o fata draguta ca tine sa se 
aseze langa el in autobuz? 

— O, Doamne! rase ea. M-a avertizat cineva ca esti un lingusitor. 

— O sa-ti destainui secretul meu, daca vrei. 

— Bine. Care-i secretul? 

— Sunt sincer. 

Ea pufhi in ras. El continua: 

— Dar te rog sa nu mai zici altcuiva, mi-ai strica reputatia. 

Autobuzul traversa Potomacul si intra in Virginia pe Route 1. 

— Acum esti in Sud, George, rosti Maria. Ti-e teama? 



— Oho, poti sa fii sigura! 

— Si mie. 
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Soseaua era o linie ingusta si dreapta ce despica kilometri intregi de padure inverzita. Trecura 
prin orasele unde lumea nu avea mare lucru de facut, asa ca oamenii se opreau si se uitau cum trece 
autobuzul. George nu privi prea mult pe geam. Aflase ca Maria fiisese crescuta intr-o familie foarte 
bisericoasa, bunicul ei bind predicator. George ii marturisi ca el, unul, mergea la biserica mai mult 
ca sa-i faca pe plac mamei sale, iar Maria zise ca si ea facea la fel. \brbira tot drumul pana la 
Fredericksburg, aflat la 80 de kilometri distanta fata de punctul de pornire. 

Participantii la Cursa amutira cand autobuzul intra in oraselul istoric unde inca domnea 
suprematia albilor. Terminalul Greyhound era incadrat de doua biserici din caramida rosie, cu usi 
albe, insa crestinismul nu era neaparat un semn bun in Sud. Cand autobuzul se opri, George vazu 
toaletele si se mira ca deasupra usilor nu existau semne pe care sa scrie DOAR PENTRU ALBI si 
DOAR PENTRU NEGRI. 

Pasagerii coborara din autobuz, incercand sa se reacomodeze cu lumina soarelui. Cand se uita mai 
indeaproape, George vazu dungi albe deasupra usilor de la toalete si isi dadu seama ca semnele 
segregationiste fusesera indepartate de curand. 

Participantii la Cursa isi urmara totusi planul. Mai intai, un organizator alb intra in toaleta 
neingrijita din spate, menita in mod clar negrilor. Iesi de acolo nevatamat - dar asta fiisese partea mai 
usoara. George se oferise deja voluntar pentru a fi prima persoana de culoare care sfideaza regulile. 

— Ei, si-acum sa vedem, ii zise el Mariei, apoi intra in toaleta curata si proaspat vopsita, de pe 
care abia fiisese indepartat semnul doar pentru albi. 

inauntru se afla un alb tanar, pieptanandu-si parul. ii arunca lui George o privire in oglinda, dar nu 
scoase nicio vorba. George era prea speriat ca sa mai urineze, insa nu putea sa iasa fara sa faca 
nimic, asa ca se spala pe maini. Tanarul pleca si un barbat mai in varsta intra intr-o cabina. George 
se sterse cuprosopul. Cum nu mai avea nimic de facut, se hotari sa iasa de acolo. 

Ceilalti il asteptau. El ridica dinumeri si le zise: 

— Nimic. Nu a incercat nimeni sa ma opreasca si nu a spus nimeni nimic. 

Maria interveni: 

— Eu am cerut o Coca-Cola la bar si chelnerita m-a servit. Cred ca cineva de aici a decis sa evite 
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scandalul. 

— Si asa o sa fie tot drumul, pana in New Orleans? pufhi George. Se vor purta ca si cum nu s-ar 
intampla nimic? Si apoi, dupa ce noi vom pleca, vor impune din nou segregarea? Asta ne-ar cam 
submina tot planul! 

— Nu-ti face griji, raspunse Maria. Eu i-am cunoscut pe oamenii care conduc Alabama. Crede- 
ma, nu-i duce pe ei capul atat de mult! 


• Capitolul 3 • 

Walli Franck canta la pian in salonul de la etaj. Instrumentul era un Steinway masiv, iar tatal lui 
Walli il pastra mereu acordat pentru ca bunica Maud sa poata canta la el. Walli incerca sa isi 
aminteasca linia melodica de la piesa lui Elvis Presley, A Mess of Blues. Era in cheia C, ceea ce-i 
usura mult munca. 
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Bunica lui citea necrologurile din Berliner Zeitung. Avea 70 de ani si o silueta zvelta si dreapta, 



purtand o rochie bleumarin de casmir. 

— Te pricepi sa interpretezi bucata aceea, rosti ea fara sa-si ridice privirea din ziar. Ai mostenit 
urechea muzicala si ochii verzi de la mine. Bunicul tau Walter, dupa care ai fost botezat, nu putea sa 
cante ragtime si pace, Dumnezeu sa-1 odihneasca. Amincercat sa il invat, dar fara succes. 

— Tu cantai ragtime? o intreba Walli surprins. Nu te-am auzit interpreted altceva decat muzica 
clasica. 

— Ragtime-ul ne-a ajutat sa nu murim de foame pe cand mama ta era inca bebelus. Dupa Primul 
Razboi Mondial, am cantat intr-un club numit Nachtleben, chiar aici, in Berlin. Primeam cateva 
miliarde de marci pe noapte, bani cu care abia izbuteam sa cumpar paine; insa uneori primeam bacsis 
in valuta si traiam foarte bine cu doi dolari pe saptamana. 

— Incredibil! Walli nu si-o putea inchipui pe bunica sa cu parul sur cantand la pian intr-un club de 
noapte. 

Sora lui intra in camera. Lili era mai tanara cu aproape trei ani, iar el nu mai stia cum sa se poarte 

/V 

cu ea. Fusese dintotdeauna o pacoste, ca un baietel mai nazdravan. Insa in ultima vreme devenise mai 
rezonabila si, pentru a complica lucrurile, unele prietene ale ei aveau acum sani. 

Se intoarse cu spatele la pian si isi lua chitara. O cumparase cu un an in urma de la o casa de 
amanet din Berlinul de Vest. Probabil fusese lasata gaj de vreun soldat american, in contul unui 
imprumut care nu mai fusese rambursat. Numele marcii era Martin si, desi fusese ieftina, lui Walli i 
se parea un instrument foarte bun. Presupunea ca nici camatarul si nici soldatul nu ii apreciasera 
corect valoarea. 

— Asculta aici, ii zise el lui Lili, incepand sa cante o melodie din Bahamas, cu versuri in engleza, 
intitulata All My Trials. 

O auzise la posturile de radio occidentale: era foarte populara printre trupele americane de folk. 
Acordurile minore o faceau sa fie o piesa melancolica, iar el era multumit de acompaniamentul 
tanguitor pe care il adaugase. 

Dupa ce termina de cantat, bunica Maud ridica privirea din ziar si rosti in engleza: 

— Ai un accent ingrozitor, draga Walli. 

/V 

— Imi cer scuze. 

Ea reveni apoi la germana. 

— Dar canti ffumos. 
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— Multumesc. Walli se intoarse spre Lili si o intreba: Ce parere ai despre cantec? 

— Este cam trist, zise ea. Poate ca o sa-mi placa mai mult dupa ce il mai ascult de cateva ori. 

— Asta nu-i bine deloc, spuse el. Vreau sa il cant diseara la Minnesanger. Acesta era un club de 
muzica folk aflat langa Kurfurstendamm, in Berlinul de Vest. Numele insemna „trubadur”. 

Lili era impresionata. 

— Canti la Minnesanger? 

— Este o seara speciala. Se organizeaza un concurs. Poate canta oricine. Castigatorul primeste 
oportunitatea de a canta acolo in mod regulat. 

— Nu stiam ca, mai nou, cluburile fac asta. 

— De obicei nu fac asa ceva. Asta-i o ocazie speciala. 

Bunica Maud interveni: 

— Nu trebuie sa fii mai in varsta ca sa intri intr-un asemenea loc? 

— Ba da, dar am mai intrat acolo. 

— Walli pare mai batran decat este, zise Lili. 

— Hmm... 



Lili ii zise apoi lui Walli: 

— Nu ai mai cantat niciodata in public. Ai emotii? 

— O, da! 

— Ar trebui sa canti ceva mai vesel. 
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— Probabil ca ai dreptate. 

_ A 

— Ce-ar fi sa canti This Land is Your Land ? Imi place nespus! 

Walli interprets piesa, iar Lili il acompanie vocal. 

/V 

In timp ce cantau, aparu sora lor mai mare, Rebecca. Walli o adora pe Rebecca. Dupa razboi, 
cand parintii lor lucrau de dimineata pana seara ca sa asigure mancarea familiei, Walli si Lili 
fiisesera lasati adeseori in grija Rebeccai. Ea era ca o a doua mama pentru ei, insa nu la fel de 
severa. 

Si avea o indrazneala fantastical O urmarise uluit cum azvarlise macheta din chibrituri a sotului ei 
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pe fereastra. Lui Walli nu ii placuse niciodata de Hans si se bucura in sinea lui sa-1 vada plecat. 

Toti vecinii vorbeau despre faptul ca Rebecca se casatorise fara sa stie cu un ofiter Stasi. Walli 
capatase un statut special la scoala: nimeni nu-si imaginase pana atunci ca era ceva deosebit la 
familia Franck. Fetele, mai ales, erau fascinate de gandul ca tot ce se zisese si se facuse in casa lui 
Walli fiisese raportat la politie vreme de un an. 

Chiar daca Rebecca era sora lui, Walli remarcase si el ca era superba. Avea o silueta 
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extraordinary si un chip ffumos, pe care se putea citi atat bunatatea, cat si hotararea. Insa acum 
observa ca ea arata de parca murise cineva. Se opri din cantat si zise: 

— Ce s-a intamplat? 

— Am fost concediata, raspunse ea. 

Bunica Maud lasa jos ziarul. 

— Nu se poate! exclama Walli. Toti baietii de la scoala spun ca esti cea mai buna profesoara! 

— Stiu. 
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— De ce te-au dat afara? 

— Cred ca e razbunarea lui Hans la mijloc. 

Walli isi aminti reactia lui Hans cand isi vazuse macheta sfaramata in mii de bucatele si 

5 5 9 9 9 

imprastiata pe caldaramul ud. „0 sa regreti asta”, zbierase Hans uitandu-se la ea prin ploaie. Walli 
crezuse ca vorbise la nervi, dar daca s-ar fi gandit putin mai mult, si-ar fi dat seama ca un agent din 
politia secreta avea puterea de a pune in practica o asemenea amenintare. „Tu si toata familia ta”, 
adaugase Hans, incluzandu-1 aici si pe Walli. Simti cumil tree fiori. 

Bunica Maud zise: 

— Dar nu cautau cu disperare profesori? 

/V 

— Bernd Held este innebunit, raspunse Rebecca. Insa a primit ordine de sus. 

Fili intreba: 

— Si ce vei face? 
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— Imi voi gasi o alta slujba. Nu ar trebui sa fie prea greu. Bernd mi-a dat o scrisoare de 
recomandare excelenta. Si toate scolile din Germania de Est sufera din cauza lipsei de personal, 
funded foarte multi profesori s-au mutat in Vest. 

— Ar trebui sa pleci si tu in Vest, rosti Fili. 

— Ar trebui sa plecam cu totii in Vest, o corecta Walli. 

— Stiti ca mama nu ar face-o, zise Rebecca. Ea spune ca trebuie sa ne rezolvam problemele, nu sa 
fiigim de ele. 

Tatal lui Walli intra pe usa, imbracat intr-un costum bleumarin cu vesta, demodat, dar elegant. 



Bunica Maud rosti: 

— Buna seara, draga Werner. Rebeccai i-ar prinde bine un pahar. A fost concediata. 

Bunica sugera adeseori acest lucru. Astfel ar fi primit si ea unul. 

— Am aflat de Rebecca, rosti Tata repezit. Am vorbit cu ea. 

Era in toane proaste: altfel nu i-ar fi vorbit atat de nerespectuos soacrei sale, pe care o iubea si o 
admira. Walli se intreba ce il suparase. 

Afla insa imediat. 

— Vino in biroul meu, Walli, zise Tata. Vreau sa vorbesc cu tine. 

Intra pe usa dubla in salonul mai mic, pe care il folosea drept birou. Walli il urma. Tata se aseza in 
spatele biroului. Walli stia ea el trebuia sa ramana inpicioare. 

— Am avut o discutie despre fiimat acum o luna, zise Tata. 

Walli se simti brusc vinovat. Se apucase de fiimat ea sa para mai in varsta, dar ajunsese sa ii placa 
si acum devenise un obicei. 

5 

— Ai promis ea te Iasi, continua Tata. 

Walli nu credea ea era treaba tatalui sau daca el fiima sau nu. 

— Te-ai lasat? 

— Da, minti Walli. 

— Nu stii ea miroase? 

? 

— Ba da. 

— Te-am mirosit de indata ce am intrat in salon. 

Acum, Walli se simti prost - fiisese prins cu o minciuna copilareasca. Asta il inversuna si mai tare 
impotriva tatalui sau. 

— Ceea ce inseamna ea nu te-ai lasat. 

— Atunci, de ce m-ai mai intrebat? se burzului Walli, detestandu-si tonul irascibil. 

— Speram sa imi spui adevarul. 

— Sperai sa ma prinzi cu mata-n sac. 

— Nu ai decat sa crezi asta, daca vrei. Presupun ea ai si acum un pachet in buzunar. 

— Da. 

— Pune-1 pe birou. 

Walli scoase pachetul din buzunarul pantalonilor si il azvarli nervos pe birou. Tatal sau lua 
pachetul si il baga intr-un sertar. Erau Lucky Strikes - nu marca est-germana inferioara numita „f6” - 
si pe deasupra era aproape plin. 

— O sa stai acasa seara, timp de o luna, rosti tatal lui. Macar asa nu vei mai frecventa baruri in 
care se canta la banjo si se fiimeaza intruna. 

Panicat, Walli simti cum stomacul i se face ghem. Se stradui sa ramana calm si rezonabil. 

— Nu-i banjo, este chitara. Si nupot sta acasa o luna intreaga. 

— Nu vorbi prostii. Vei face cum iti spun eu. 

— Fie, pufhi Walli disperat. Dar nu chiar din seara asta. 

— Ba chiar din aceasta clipa. 

/V 

— Insa trebuie sa ma due in clubul Minnesanger diseara. 

— Adica exact genul de loc in care nu vreau sa te duci. 

Nu aveai cum sa te intelegi cu omul asta! 

— Voi sta acasa seara de seara vreme de o luna, dar incepand de maine, bine? 

— Nu voi adapta restrictia in fimctie de planurile tale. Si-ar pierde rostul. Tocmai asta este si 
ideea: sa iti produca neajunsuri. 



Cand era in asemenea toane, tatal sau nu putea fi clintit, insa Walli simtea ca innebuneste de 
ffustrare, asa ca insista. 

— Nu intelegi, diseara particip la un concurs in Minnesanger - este o ocazie unica! 

— Nu iti voi amana pedeapsa ca sa poti canta tu la banjo! 

— Este o chitara, netotbatran! O chitara! izbucni Walli, apoi iesi vijelios. 

Cele trei femei din incaperea alaturata auzisera totul si se holbara acum la el. Rebecca zise: 

— Of, Walli... 

El isi lua chitara si iesi din camera. 
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Pana sa ajunga la parter, nu avu niciun plan, fiind cu totul stapanit de manie; insa cand vazu usa de 
la intrare, isi dadu seama ce era de facut. Iesi din casa cu chitara in mana, trantind usa cu atata putere, 
incat se cutremura toata casa. 

O fereastra de la etaj se deschise si el il auzi pe tatal sau strigand: 
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— Intoarce-te! Intoarce-te imediat sauo sa fie si mai rau. 

? 

Walli nu se opri din mers. 

/V 

La inceput, fiipur si simplu furios, insa dupa o vreme simti o anumita exaltare. Isi sfidase tatal! Ba 
chiar ii zisese „netot batran”. Porni spre vest, mergand cu pas sprintar. Curand insa, euforia se stinse 
si incepu sa se intrebe care aveau sa fie consecintele. Tatal lui nu era deloc indulgent atunci cand 
venea vorba de nesupunere. Le poruncea copiilor si angajatilor sai si se astepta ca acestia sa il 
asculte. Dar ce i-ar fi putut face? De doi-trei ani, Walli era prea mare ca sa mai fie batut la fund. Tata 
incercase astazi sa il tina in casa, ca pe un prizonier intr-o inchisoare, insa nu izbutise. Uneori, il 
ameninta ca il va retrage de la scoala si ca il va pune sa lucreze pentru el, dar Walli nu punea mare 
pret pe o asemenea amenintare: tatal lui nu s-ar fi simtit deloc in apele sale cu un adolescent 
nemultumit bantuind prin scumpa sa fabrica. Totusi, Walli avea o banuiala ca batranul urma sa 
gaseasca o solutie pana la urma. 

Strada pe care se afla trecea din Berlinul de Est in cel de Vest printr-o intersectie. Trei militieni 
est-germani (Vopo) furnau la colt. Ei aveau dreptul de a opri pe oricine trecea granita invizibila. Nu 
puteau opri pe toata lumea, intrucat pe acolo treceau zilnic mii de oameni, inclusiv multi 
Grenzganger - est-berlinezi care lucrau in Vest pentru lefiiri mai mari, platite in marci germane. Tatal 
lui Walli era un Grenzganger, desi el lucra pentru profit, nu pentru salariu. Si Walli traversa granita 
cel putin o data pe saptamana, de obicei pentru a merge cu prietenii sai la cinematografele din 
Berlinul de Vest, unde rulau filme americane pline de senzualitate si de violenta, mult mai interesante 
decat parabolele moralizatoare din salile comuniste. 
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In realitate, militienii opreau pe oricine le atragea atentia. Familiile care traversau impreuna, 
parinti si copii laolalta, erau cel mai adesea oprite, fund banuite ca incearca sa piece din Est pentru 
totdeauna, mai ales daca aveau si bagaje. Militienilor le mai placea sa se ia de adolescenti, 
indeosebi de cei care se imbracau dupa moda occidentala. Multi baieti din Berlinul de Est faceau 
parte din gasti antisistem: Gasca Texas, Gasca Blugilor, Societatea de Apreciere a lui Elvis Presley 
si altele. Ei si fortele de ordine se detestaureciproc. 

Walli purta pantaloni negri, simpli, un tricou alb si un hanorac cu gluga aramiu. Considera ca arata 
sic, cam ca James Dean, fara sa treaca drept membru al vreunei gasti. Totusi, chitara ar fi putut atrage 
atentia asupra sa. Era simbolul suprem a ceea ce se numea „incultura americana” - mai rau chiar 
decat o revista de benzi desenate cu Superman. 

Traversa strada, fara sa se uite spre militieni. I se paru ca zareste cu coada ochiului cum unul 
dintre ei se holbeaza la el. Insa nimeni nu zise nimic si el trecu in Lumea Libera fara vreo opreliste. 

Lua un tramvai care trecea pe la sud de pare si merse pana in Ku’damm. Cea mai grozava chestie 



in Berlinul de Vest era ca to ate fetele purtau ciorapi lungi. 

Porni spre clubul Minnesanger, o pivnita de pe o straduta laturalnica din Ku’damm unde se 
vindeaubere slaba si carnaciori. Era inca devreme, dar localul era deja aproape plin. Walli vorbi cu 
tanarul proprietar al clubului, Danni Hausmann, si se inscrise pe lista de competitori. Cumpara o 
bere, fara sa il intrebe nimeni cati ani are. Erau multi baieti ca el, cu chitare, aproape la fel de multe 
fete si cativa oameni mai in varsta. 
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Dupa o ora incepu concursul. Fiecare competitor urma sa interpreteze doua melodii. Unii 
participant erau incepatori, gresind chiar si cele mai simple note, insa, spre consternarea lui Walli, 
cativa chitaristi se dovedira mai priceputi decat el. Majoritatea aratau ca artistii americani ale caror 
piese le copiau. Trei tipi imbracati ca Trioul Kingston cantara Tom Dooley, iar o fata cu par lung si 
negru canta la chitara The House of the Rising Sun exact ca Joan Baez, primind aplauze fiirtunoase. 

Un cuplu mai varstnic, in costume de catifea cord, interprets o piesa cu tematica agricola intitulata 
Im Marzen der Bauer, acompaniati de un pian-acordeon. Era muzica folk, dar nu pe gustul acelui gen 

de public. Primira aplauze ironice, insa era limpede ca erau demodati. 
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In timp ce Walli isi astepta randul, tot mai nerabdator, fu abordat de o fata frumusica. I se intampla 
asta destul de des. El credea ca are o fata ciudata, cu pometi inalti si ochi migdalati, ca si cum ar fi 
fost pe jumatate japonez; insa multe fete il considerau atragator. Fata se prezenta drept Karolin. Parea 
cu un an sau doi mai mare decat Walli. Era blonda, cu parul lung si drept, cu carare pe mijloc, 
incadrandu-i chipul oval. La inceput, el crezu ca era ca toate celelalte admiratoare ale muzicii folk, 
dar zambetul ei larg il facu sa-si reconsidere prima impresie. 

— Aveam de gand sa intru in concurs cu IJatele meu cantand la chitara, dar el m-a lasat cu ochii in 
soare. Nu ai vrea sa canti tu cu mine? zise ea. 
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Primul impuls al lui Walli fu sa o refuze. Nu avea niciun duet in repertoriu. Insa Karolin era 
fermecatoare, iar lui ii trebuia un motiv pentru a continua sa discute cu ea. 

— Ar trebui sa repetam, rosti el cu jumatate de gura. 

— Am putea iesi afara. Ce melodii ai pregatit? 

— \biamsa interpretez All My Trials, apoi This Land is Your Land. 

— Ce-ai spune de Noch Einen Tanzl 

Piesa nu era in repertoriul lui Walli, insa ii stia lima melodica si era usor de interpretat. 

— Nu m-am gandit niciodata sa cant ceva comic, spuse el. 

— Publicului o sa-i placa la nebunie. Tu ai putea sa canti partea barbatului, cand ii zice femeii sa 
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se duca acasa la sotul ei bolnav, iar eu as canta versul „Inca un dans si plec”, dupa care am putea 
canta impreuna ultimul vers. 

— Hai sa incercam! 

Iesira afara. Era inceputul verii, asa ca nu se intunecase inca. Se asezara in pragul unei usi si 
repetara melodia. Se potriveau la voce, iar Walli improviza un acord la ultimul vers. 

Karolin avea o voce perfecta de contralto, cu un potential fantastic, asa ca el ii sugera ca a doua 
piesa sa fie una trista, pentru contrast. Ea respinse All My Trials, caci i se parea prea deprimanta, dar 
accepta Nobody’s Fault but Mine, un slow spiritual. Cand repetara melodia, Walli simti cum i se 
face pielea de gaina. 

Un soldat american care tocmai intra in club le zambi si rosti in engleza: 

— Mai, sa fie! Parea sunt Bobbsey Twins. 

Karolin rase si ii zise lui Walli: 
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— Da, presupun ca semanam- suntemblonzi si avem ochii verzi. Cine sunt Bobbsey Twins? 

Walli nu-i observase culoarea ochilor si se simti magulit ca ea o facuse. 



— Nu am auzit de ei, recunoscu el. 

— Pare un nume potrivit pentru un duo. Cam ca Everly Brothers. 

— Avem nevoie si de nume? 
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— Da, dacS vom castiga. 

— Bine. Hai sS ne intoarcem inSuntru. Cred ca ne vine randul. 

/V - 

— Inca un lucru, rosti ea. Cand interpretSm Noch Einen Tanz, ar trebui sa ne uitSm unul la altul si 
sa ne zambim 

— Aminteles. 
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— Ca si cum am fi iubiti, stii? O sa dea bine pe scenS. 

— Sigur, zise Walli, cSruia nu ii era deloc greu sa ii zambeascS lui Karolin ca si cum i-ar fi fost 
iubitS. 

IntrarS. O blondS canta Freight Train la chitarS. Nu era la fel de frumoasa precum Karolin, dar era 
atrSgStoare intr-un mod mai epatant. UrmS la rand un chitarist virtuoz care interprets un blues 
complicat, apoi Danni Hausmann strigS numele lui Walli. 

BSiatal simti cum se incordeazS cand dSdu ochii cu spectatorii. Majoritatea chitaristilor aveau 
curele de piele sic, insS Walli nu isi bStuse capul sa facS rost de una, iar instrumental ii atarna la gat 
de o bucatS de sfoarS. Acum isi dorea sa fi avut si el o curea. 
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— Buna seara, zise Karolin. Noi suntem Bobbsey Twins. 

Walli atinse o coardS si incepu sa cante, descoperind ca nu ii mai pSsa de nicio curea. Melodia 
era un vals, asa ca o interprets ritmat. Karolin juca rolul unei femei stricate, iar Walli se transforms 
intr-un locotenent prusac sever. 

Spectatorii pufhirS in ras. 

/V 

Walli simtea cS se intamplS ceva cu el in acele momente. In local nu se aflau decat vreo sutS si 
ceva de oameni, iar sunetal pe care il scoteau nu pSrea sS fie altceva decat un chicotit colectiv de 
apreciere, insS toate acestea ii ofereau o senzatie pe care nu o mai trSise niciodatS panS atanci, 
asemSnStoare cu cea trSitS in clipa in care trSsese prima oarS dintr-o tigarS. 

Publicul mai rase de cateva ori, iar la sfarsital piesei ii aplaudS zgomotos. 

Asta ii fScu o plScere si mai mare lui Walli. 

— Publicul chiar ne place! rosti Karolin in soaptS, entuziasmatS. 

Walli incepu sS cante Nobody’s Fault but Mine, trSgand de coardele din otel cu unghiile ca sS 
acutizeze tonalitStile melancolice, iar multimea amuti. Karolin se preschimbS intr-o femeie cuprinsS 
de disperare. Walli urmSri publicul. Nu mai vorbea nimeni. ObservS lacrimi in ochii unei femei si se 
intrebS dacS aceasta trecuse prin lucrurile despre care canta Karolin. 

Acea concentrare tScutS era un semn si mai bun decat rasetele de dinainte. 
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La sfarsit ii aplaudarS si le cerurS sS mai cante. 

Regula era ca fiecare artist sS interpreteze doar douS piese, asa cS Walli si Karolin coborarS de 
pe scenS, ignorand cererile de bis, insS Hausmann le zise sS urce la loc. Nu pregStiserS o a treia 
piesS, asa cS se uitarS panicati unul la celSlalt. Apoi Walli o intrebS iute: „Stii melodia This Land is 
Your Land ?”, iar Karolin incuviintS. 

Spectatorii incepurS sS fredoneze si ei, ceea ce o fScu pe Karolin sS cante mai tare, iar Walli fu 
surprins de glasul ei puternic. CantS un acord inalt si vocile lor se inSltarS peste sunetal multimii. 

Cand coborarS de pe scenS, se simteau in al nouSlea cer. Ochii lui Karolin scanteiau. 

— Ne-am descurcat nemaipomenit! exclamS ea. Esti mai bun decat fratele meu. 

Walli zise: 

— Ai cumva tigSri? 



Apoi se asezara, fumand si asteptand sa se termine concursul. 

— Cred ca am fost cei mai buni, rosti Walli. 

Karolin era mai precauta. 

— Le-a placut si blonda care a cantat Freight Train, spuse ea. 

/V 

Intr-un final, se anunta si rezultatul. 

Bobbsey Twins erau pe locul al doilea. 

Castigatoarea era sosia lui Joan Baez. 

Walli se infiirie. 

— Dar abia daca stia sa cante! izbucni el. 
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Karolin parea mai resemnata. 

— Oamenilor le place mult Joan Baez. 

Clubul incepu sa se goleasca, iar Walli si Karolin se indreptara spre usa. Walli se simtea 
mizerabil. Pe cand dadeau sa piece, Danni Hausmann ii opri. Tipul avea putin peste 20 de ani si se 
imbraca in haine moderne, purtand blugi si o bluza neagra pe gat. 

— Ati putea sa cantati jumatate de ora lunea viitoare? ii intreba el. 

Walli era prea surprins ca sa raspunda, insa Karolin se grabi sa spuna: 

— Sigur ca da! 

— Dar a castigat tipa care o imita pe Joan Baez, zise Walli, gandindu-se apoi: „De ce m-oi plange 
oare?” 

— Voi doi pareti in stare sa tineti publicul in priza pentru mai mult de un numar sau doua, zise 
Danni. Aveti destule cantece in repertoriu? 

Walli ezita din nou, dar Karolin se grabi sa spuna: 

— Vom avea pana luni. 

Walli isi aminti ca tatal lui planuia sa il tina inchis in casa timp de o luna, dar decise sa nu 
pomeneasca acest lucru. 

— Multumesc, rosti Danni. Veti canta in deschidere, de la 8:30. Sa fiti aici la 7:30. 

Extrem de bucurosi, iesira pe strada luminata de felinare. Walli nu avea nici cea mai vaga idee ce 
urma sa faca inprivinta tatalui sau, insa era optimist, find convins ca avea sa se rezolve totul. 

Karolin locuia si ea in Berlinul de Est. Luara un autobuz si incepura sa vorbeasca despre 
melodiile pe care aveau sa le interpreteze saptamana urmatoare. Erau foarte multe cantece folk pe 
care le stiau amandoi. 
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Coborara din autobuz si intrara in pare. La un moment dat, Karolin se incrunta si zise: 

— Tipul din spate... 

Walli arunca o privire peste umar. La vreo 30-40 de metri in urma lor, venea un barbat cu basca, 
fumand. 

— Ce-i cu el? 

— Nu a fost si el in Minnesanger? 

Barbatul nu il privi pe Walli, chiar daca acesta il tintui cu privirea. 

/V 

— Nu cred, rosti Walli. Iti plac Everly Brothers? 

— Da! 

/V 

In timp ce mergeau, Walli incepu sa cante All I Have to De is Dream, zanganind la chitara atarnata 
de gat. Karolin i se alatura imediat. Cantara impreuna cata vreme strabatura parcul. El interprets hitul 
lui Chuck Berry, Back in the USA. 

Pe cand urlau refrenul - „Ma bucur atat de mult ca traiesc in SUA” -, Karolin se opri brusc si ii 
facu semn sa taca. Walli realiza ca ajunsesera la granita si vazu trei militieni sub un felinar 



aruncandu-le priviri dusmanoase. 

Tacu imediat, sperand ca se oprisera la timp. 

Unul dintre militieni - care era sergent - se uita in spatele lui Walli. Acesta arunca o privire in 
urma si il vazu pe barbatul cu basca facand un semn scurt din cap. Sergentul facu un pas spre Walli si 
Karolin si le ceru actele de identitate. Barbatul cu basca vorbi intr-un aparat de emisie-receptie. 

Walli se incrunta. Karolin avusese dreptate - chiar fiisesera urmariti. 
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Ii trecu prin minte ca in spatele acelei situatii ar fi putut fi Hans. 

Oare chiar putea fi atat de meschin si de razbunator? 

Da, putea. 

Sergentul studie actul de identitate al lui Walli si zise: 

— Ai doar 15 ani. Nu ar trebui sa fii pe strazi la ora asta. 

Walli isi tinu gura. Nu avea rost sa se certe cu ei. 

Sergentul verified apoi buletinul lui Karolin si spuse: 

— Iar tu ai 17! Ce faci cu copilul asta? 

Asta ii reaminti lui Walli de cearta cu tatal sau, asa ca nu se mai putu abtine: 

— Nu sunt copil! 

Sergentul nu il baga in seama. 

— Ai putea iesi cu mine, i se adresa el lui Karolin. Eu sunt barbat in toata firea. 

Ceilalti doi militieni rasera manzeste. 
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Karolin nu scoase nicio vorba, dar sergentul insista: 

— Ei, ce zici? 

— Cred ca iti lipseste o doaga, rosti Karolin in soapta. 

Barbatul zise pe un ton ofensat: 

— Foarte urat din partea ta. 

Walli remarcase asta la anumiti barbati. Daca o fata le respingea avansurile, se indignau imediat, 
insa orice alt raspuns era luat drept incurajare. Ce ar fi trebuit sa faca femeile? 

— Dati-mi buletinul inapoi, va rog, spuse Karolin. 

Sergentul intreba: 

— Esti virgina? 

Karolin se inrosi. 
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Ceilalti doi militieni chicotira din nou. 
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— Ar trebui sa se treaca asta inbuletinele femeilor, spuse barbatul. Virgina saunu. 

/V 

— Inceteaza, rosti Walli. 

— Sunt delicat cu virginele. 

Walli fierbea de nervi. 

— Uniforma aceea nu iti da dreptul sa te iei de fete! 

— A, nu? replica sergentul, fara sa le inapoieze buletinele. 

Un Trabant 500 aramiu trase pe dreapta si Hans Hoffinann cobori din el. Walli simti un fior de 
spaima. Cum putea sa aiba asemenea necazuri? Nu facuse altceva decat sa cante in pare. 

Hans se apropie si spuse: 

— Arata-mi chestia aia pe care o porti la gat. 

Walli indrazni sa intrebe: 

— De ce? 

— Fiindca banuiesc ca este folosita pentru introducerea tfauduloasa a materialelor de propaganda 
capitalisto-imperialiste inRepublica Democrata Germana. Da-o incoace! 



Chitara era atat de pretioasa, incat Walli refuza sa se supuna, in ciuda faptului ca era extrem de 
speriat. 

— Si daca nu ti-o dau, ce se intampla? pufhi el. Voi fi arestat? 

Sergentul lovi cu pumnul in palma. 

— Da, intr-un final, zise Hans. 

Walli isi pierdu curajul. Trase cureaua peste cap si ii dadu chitara lui Hans. 

Acesta tinu chitara ca si cum ar fi intentionat sa cante la ea, lovi strunele si spuse in engleza: „You 
ain’t nothing but a hound dog”. Militienii rasera copios. Aparent, pana si ei ascultau muzica pop la 
radio. 

Hans baga mana pe sub coarde si incerca sa pipaie interiorul chitarei. 

— Ai grija! rosti Walli. 

Coarda de sus se rupse. 

— Este un instrument muzical delicat! exclama Walli disperat. 

Hans nu putea ajunge mai adanc cu mana din cauza coardelor. Zise: 

— Are cineva un cutit? 
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Sergentul scoase din haina un cutit cu lama lata - care, cel mai probabil, nu facea parte din 
echipamentul standard, se gandi Walli. 

Hans incerca sa taie coardele cu lama, insa acestea erau mai rezistente decat crezuse. Izbuti sa 
rupa doua dintre ele, insa nu le putu reteza pe cele mai groase. 

/V 

— Nu-i nimic inauntru, rosti Walli pe un ton rugator. Iti poti da seama dupa greutate. 

Hans il privi, zambi, apoi infipse cutitul in placa de rezonanta. 

Lama strapunse cuusurinta lemnul, iar Walli urla de durere. 

Multumit de reactia obtinuta, Hans repeta actiunea, tacand nenumarate gauri in chitara. Cum 
suprafata era acum slabita, tensiunea din coarde facea ca din instrument sa sara o multime de aschii. 
Hans desfacu apoi chitara, dezvaluind interiorul care parea un cosciug gol. 

— Mda, nu sunt materiale de propaganda, spuse el. Felicitari, esti nevinovat! 

Apoi ii inapoie lui Walli chitara distrusa, iar acesta o lua. 

Sergentul le dadu inapoi buletinele cu un ranjet intiparit pe fata. 

Karolin il apuca pe Walli de brat si il trase de acolo. 

— Haide, rosti ea cu glas scazut. Hai sa plecam de aici! 

Walli o lasa sa il conduca. Abia mai vedea pe unde merge. Nu se mai putea opri din plans. 

• Capitolul 4 • 

George Jakes urea la bordul unui autobuz Greyhound in Atlanta, Georgia, duminica, 14 mai 1961, 
de Ziua Mamei. 

Era speriat. 

Maria Summers statea langa el. Stateau mereu impreuna. Devenise o obisnuinta: toata lumea 
presupunea ca locul liber de langa George ii era rezervat Mariei. 

Pentru a-si masca nelinistea, intra in vorba cu ea. 

— Ce parere ai de Martin Luther King? 

King era liderul Conferintei de Conducere Crestina din Sud, unul dintre cele mai importante 

/V 

grupuri care luptau pentru drepturi civile. Il cunoscusera in seara precedents, la cina organizata intr- 
unul dintre restaurantele cu patroni negri din Atlanta. 

— Este un om extraordinar, replica Maria. 



George nu era la fel de convins. 

— A zis lucruri foarte ffumoase despre participantii la Cursa pentru Libertate, dar nu-1 vad in 
autobuz, cunoi. 

— Pune-te si in locul lui, rosti Maria impaciuitor. Este conducatoral unui alt grup de lupta pentru 
drepturi civile. Un general nupoate deveni pedestras inregimentul altcuiva. 

George nu se gandise la asta. Maria era, intr-adevar, foarte desteapta. 

/V 

Incepuse sa se indragosteasca de ea. Cauta cu disperare o oportunitate de a ramane singur cu ea, 
insa oamenii in casele carora stateau participants la Cursa erau cetateni negri respectabili, multi 
dintre ei crestini cucernici, care nu ar fi ingaduit ea odaile lor de oaspeti sa fie folosite pentru 
harjoneli. Iar Maria, oricat de ispititoare ar fi fost, nu facea altceva decat sa se aseze langa George, 
sa-i vorbeasca si sa rada la poantele lui. Nu facea niciunul dintre micile gesturi care indicau ea o 
femeie ar vrea sa fie mai mult decat prietena cu un barbat: nu ii atingea bratul, nu ii lua mana cand 
cobora din autobuz, nici nu se lipea de el cand erau in multime. Nu flirta. Era posibil chiar sa fie 
virgina la cei 25 de ani ai sai. 

— Ai vorbit destul de mult cu King, zise el. 

— Daca nu ar fi fost predicator, as fi crezut ea imi face avansuri, rosti ea. 

George nu era sigur cum ar fi trebuit sa raspunda la o astfel de remarca. El, unul, nu ar fi fost 

/V 

deloc surprins daca un predicator i-ar fi iacut avansuri unei fete fermecatoare precum Maria. Insa ea 
era mai naiva in privinta barbatilor, isi zise. 

— Am vorbit si eu putin cu King. 

— Ce ti-a spus? 

George ezita - tocmai cuvintele lui King il speriasera pe George. Totusi, decise sa ii 
marturiseasca Mariei adevarul: avea dreptul sa stie. 

— Mi-a spus ea nu vom trece de Alabama. 

Maria se albi. 

— Chiar a zis asa ceva? 
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— Da, exact cu aceste cuvinte. 

Acum erau amandoi speriati. 

Autobuzul Greyhound pleca din statie. 

/V 

In primele zile, George se temuse ea celebra Cursa pentru Libertate avea sa fie mult prea pasnica. 
Pasagerii nu reactionau atunci cand ii vedeau pe negri asezandu-se pe scaunele rezervate albilor, iar 
uneori cantau impreuna cu ei. Nu se intamplase nimic cand participantii la Cursa sfidasera placutele 
inscriptionate cu DOAR PENTRU ALBI si DOAR PENTRU NEGRI, aflate in statiile de autobuz. 
Unele orase chiar stersesera semnele. George se temea ea segregationistii gasisera strategia perfecta. 
Fara scandal, fara publicitate, participantii de culoare la Cursa erau serviti cu amabilitate in 
restaurantele albilor. In fiecare seara coborau din autobuze si participau la intruniri fara ea nimeni sa 
se ia de ei, de obicei in biserici, apoi ramaneau peste noapte pe la casele simpatizantilor. insa 
George era convins ea, imediat dupa trecerea lor, semnele erau puse la loc, iar segregarea revenea; 
iar Cursa pentru Libertate era o pierdere de timp. 

Ironia era izbitoare. De cand se stia, George se simtise ranit si infiiriat de mesajele repetate, 
uneori implicite, dar cel mai adesea rostite in gura mare, cum ea era inferior. Nu conta ea era mai 
destept decat 99 la suta dintre americanii albi. Nici ea era constiincios, politicos si bine imbracat. 
Albi urati, prea prosti sau prea lenesi ea sa faca altceva decat sa toarne bauturi in pahare sau sa faca 
plinul masinii, se uitau la el de sus. Nu putea intra intr-un magazin universal, nu se putea aseza intr-un 
restaurant, nu putea aplica pentru un post fara sa se intrebe daca nu cumva avea sa fie ignorat, alungat 



sau respins din cauza culorii sale. Iar asta ii accentua resentimentele. Insa acum, in mod paradoxal, 
era dezamagit ca nu se intampla asa ceva. 

/V /V 

In timpul acesta, Casa Alba sovaia. In cea de-a treia zi a Cursei, procurorul general Robert 
Kennedy tinuse un discurs la Universitatea din Georgia, promitand sa impuna aplicarea drepturilor 
civile in Sud. Apoi, trei zile mai tarziu, ffatele sau, presedintele, daduse inapoi, retragandu-si 
sprijinul pe care il acordase anterior pentru doua proiecte de legi in vederea acordarii drepturilor 
civile. 

Oare asa aveau sa castige segregationistii? se intrebase George. Evitand orice confruntare si apoi 
reluandu-si comportamentul obisnuit? 

Nu. Pacea durase numai patru zile. 

/V 

In cea de-a cincea zi a Cursei, unul dintre participant fusese arestat pentru ca insistase sa i se 
lustruiasca panto fii. 

Violentele izbucnisera in cea de-a sasea zi. 
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Victima fusese John Lewis, studentul la Teologie. Fusese atacat de cativa derbedei intr-o toaleta 
rezervata albilor, in Rock Hill, Carolina de Sud. Lewis se lasase batut si lovit fara sa riposteze. 
George nu vazuse incidentul - si probabil ca era mai bine asa -, caci nu era deloc sigur ca el ar fi 
putut da dovada de autocontrolul gandhian al lui Lewis. 

George citise mici articole despre violente in ziarele de a doua zi, dar constatase cu dezamagire 
ca stirea era umbrita de zborul primului american in spatiul cosmic, Alan Shepard. Cui ii pasa? se 
gandi George cu amaraciune. Cosmonautul sovietic Iuri Gagarin fusese primul om ajuns in spatiu, cu 
mai putin de o luna in urma. Rusii ne-au luat-o inainte. Un american alb poate zbura in jurul 
Pamantului, in timp ce un american negru nu poate nici macar sa intre intr-o toaleta. 

Apoi, in Atlanta, participantii la Cursa fusesera intampinati de o multime de sustinatori atunci 
cand coborasera din autobuz, iar George simtise cum ii creste moralul la loc. 

/V 

Insa asta se intamplase in Georgia, iar acumei se indreptau spre Alabama. 

— De ce a zis King ca nu vom trece de Alabama? intreba Maria. 

— Se zvoneste ca Ku Klux Klanul pune ceva la cale in Birmingham, raspunse George pe un ton 
sumbru. Se pare ca FBI-ul she despre planurile lor, dar nu a facut nimic ca sa ii opreasca. 

— Si politia locala? 

— Politistii de acolo fac parte din blestematul ala de Klan. 

— Cum ramane cu ei doi? rosti Maria facand un semn spre scaunele din spatele lor, de pe cealalta 
parte a culoarului. 

George arunca o privire peste umar spre cei doi barbati albi si vanjosi de pe locurile respective. 

— Ce-i cu ei? 

— Nu crezi ca sunt politisti? 

El pricepu la ce se referea ea. 

— Crezi ca sunt de la FBI? 

— Au haine prea ieftine ca sa fie de la FBI. As zice mai degraba ca sunt de la Politia Rutiera din 
Alabama, sub acoperire. 

George era impresionat. 

— Cum de ai ajuns sa fii atat de desteapta? 

— M-a obligat mama sa mananc sanatos inca de mica. Iar tatal meu este avocat in Chicago, 
capitala gangsterilor din Statele Unite. 

— Si ce crezi ca fac cei doi? 
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— Nu stiu sigur, insa nu cred ca au venit sa ne apere drepturile civile. Tu ce parere ai? 



George aranca o privire pe fereastra si vazu un semn pe care scria TOCMAI ATI INTRAT IN 
ALABAMA. Se uita la ceasul de la mana - era ora 1:00 dupa-amiaza. Soarele stralucea pe cerul 
senin. „Este o zi frumoasa, tocmai buna de murit”, se gandi el. 

Maria isi dorea o cariera in politica sau in administrate. 

— Protestatarii pot produce un impact considerabil, dar in cele din urma tot guvernele 
remodeleaza lumea, ii explica ea. 

George se gandi la asta, intrebandu-se daca era de acord sau nu. Maria aplicase pentru o slujba la 
biroul de presa de la Casa Alba, bind apoi chemata la interviu, insa nu primise postul respectiv. „Nu 
sunt angajati prea multi avocati negri la Washington, ii spusese ea cu obida lui George. Probabil ca 
voi ramane in Chicago si voi lucra la cabinetul de avocatura al tatalui meu.” 

De partea cealalta a culoarului se afla o femeie alba, de varsta mijlocie, cu haina si palarie, care 
tinea inpoala o poseta mare si alba din plastic. George ii zambi si-i zise: 

— Frumoasa vreme pentru o calatorie cu autobuzul. 

— Ma due in vizita la fiica mea, in Birmingham, raspunse ea, fara ca el sa o fi intrebat asta. 

— Foarte frumos. Ma numesc George Jakes. 

— Cora Jones. Doamna Jones. Fiica mea trebuie sa nasca intr-o saptamana. 

— E primul ei copil? 

— Al treilea. 

— Pareti cam tanara ca sa fiti bunica, daca pot spune asa. 

Femeia se infoie usor de placere. 

— Am 49 de ani. 

— Nu as fi ghicit in veci! 

Un autobuz Greyhound venind din directia opusa semnaliza cu farurile, iar autovehiculul lor 
incetini si se opri. Un alb veni pana la geamul soferului si George il auzi spunand: „S-a strans 
multimea in statia de autobuz din Anniston”. George nu izbuti sa auda raspunsul soferului. „Ai grija”, 
adauga apoi barbatul de la geam. 

Autobuzul porni din nou la drum. 

— Ce crezi ca a vrut sa spurn prin „multime”? rosti Maria nelinistita. Ar putea fi douazeci de 
oameni sau o mie. Ar putea fi un comitet de intampinare sau o gloata furioasa. De ce nu ne-a zis mai 
mult? 

George isi dadu seama ca iritarea ei masca de fapt teama. 

/V 

Isi aminti cuvintele mamei sale: „Mi-e atat de teama ca o sa te omoare...” Unii oameni din 
miscare spuneau ca sunt gata sa moara pentru cauza libertatii. George nu era la fel de sigur ca ar fi 
fost dispus sa devina martir. Erau atatea lucruri pe care voia sa le faca - de exemplu, sa faca dragoste 
cu Maria. 

Dupa un minut intrara in Anniston, un orasel ca toate celelalte din Sud, prafiiit si incins: cladirile 
erau joase, iar strazile erau dispuse intr-o retea. Pe marginea drumului erau insirati oameni, intocmai 
ca la parada. Multi dintre ei erau imbracati in hainele lor bune - femeile cu palarii pe cap, iar copiii 
ferchezuiti, fara indoiala abia iesiti de la biserica. 

— Ce se asteapta sa vada, oameni cu coarne? pufhi George. „Ia uitati, oameni buni, au venit 
negroteii adevarati dinNord, cupantofi inpicioare si cu toate cele.” 

Vorbea ca si cumli s-ar fi adresat, desi numai Maria il putea auzi. 

— „Am venit sa va luam armele si sa va propovaduim invataturile comunismului. Unde se due la 
inot fetele albe?” 

Maria chicoti. 



— Daca te-ar auzi, nu si-ar da seama ca glumesti. 

/V 

La drept vorbind, el nu glumea. Incerca mai degraba sa ignore frica viscerala pe care o simtea. 

Autobuzul opri in statie, care era bizar de pustie. Cladirile pareau inchise si incuiate. George 
simti cumil tree fiorii. 
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Soferul deschise usa autobuzului. 
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/V 

George nici nu vazu de unde aparuse gloata. In scurt timp, impresurara autobuzul. Erau barbati 
albi, unii in haine de lucru, altii in straie de duminica. Aveau cu ei bate de baseball, tevi de metal si 
lanturi de fier. Si urlau. Majoritatea erauurlete nearticulate, dar George auzi si scandari pline de ura, 
inclusiv Sieg heil. 

Se ridica in picioare si primul sau impuls fu sa inchida usa autobuzului; insa cei doi oameni pe 
care Maria ii identificase drept politisti statali se miscara mai repede, trantind-o. „Poate ca sunt aici 
ca sa ne apere, se gandi George. Saupoate ca nu fac decat sa se apere pe ei.” 

Se uita pe geam, de jur imprejur. Nu era nici picior de politist afara. Cum era posibil ca politia 
locala sa nu stie ca o gloata inarmata se adunase in statia de autobuz? Era limpede ca erau mana in 
mana cu Klanul. Nici nu era de mirare. 

Dupa cateva clipe, oamenii atacara autobuzul cu arme. Se porni o harmalaie ingrozitoare, in timp 
ce lanturile si rangile muscau din capota. Geamurile se facura tandari, iar doamna Jones incepu sa 
tipe. Soferul porni motorul, dar un individ din multime se intinse in fata autobuzului. George crezu ca 
soferul va trece peste el, dar acesta se opri. 

O piatra zbura prin geam, spargandu-1, si George simti o durere ascutita in obraz, ca o intepatura 
de albina. Fusese nimerit de un ciob. Maria statea la fereastra - era in mare pericol. George o apuca 
de brat, tragand-o spre el. 

— ingenuncheaza pe culoar! ii striga el. 

Un barbat care ranjea, cu un zbant la mana, izbi cu pumnul in geamul de langa doamna Jones. 

— Veniti langa mine! striga Maria, tragand-o pe aceasta in jos, langa ea, si luand-o cu bratul pe 
dupa umeri ca sa o protejeze. 

Urletele de afara crescura in intensitate. „Comunistilor!” se auzea. „Lasilor!” 

Maria zise: 

— Lasa capul jos, George! 

Lui George nu-i venea sa se incline in fata acelor huligani. 

Deodata, zgomotul se diminua. Izbiturile in caroserie incetara brusc si nu se mai auzi sunetul 
geamului spart. George zari un politist. 

„Era si timpul”, se gandi el. 

Politistul isi invartea bastonul injur, dar discuta prieteneste cu tipul cu zbant la mana. 

Apoi, George mai observa trei politisti. Calmasera gloata, dar, spre indignarea lui George, se 
limitara la atat. Se purtau de parca nu se savarsise nicio iniractiune. Discutau nonsalant cu 
scandalagiii, care pareau sa fie prietenii lor. 

Cei doi politisti statali stateau la locurile lor, complet nauciti. George intui ca misiunea lor era sa 
ii spioneze pe participant^ la Cursa si ca nu se gandisera ca ar putea fi chiar ei victime ale violentei 
gloatei. Fusesera siliti sa le ia partea celor din autobuz, fiind in legitima aparare. Era posibil ca 
astfel sa invete sa vada lucrurile dintr-o noua perspective. 

Autobuzul se urni din loc. George vazu prin parbriz ca un politist ii indeparta pe oameni din drum 
si un altul ii facea semn soferului sa inainteze. Dupa ce iesira din statie, o masina de politie trecu in 
fata autovehiculului si il escorta spre iesirea din oras. 

George incepu sa se simta mai bine. 



— Cred ca am scapat, ofta el. 

Maria se ridica in picioare, aparent nevatamata. Scoase batista din buzunarul de la pieptul hainei 
lui George si il tampona usor pe fata. Panza alba se inrosi de sange. 

— E o taietura mica, dar adanca, rosti ea. 

— O sa supravietuiesc. 

— Da, insa nu vei mai fi la fel de chipes. 

— Sunt chipes? 

— Erai, dar acum... 

Momentul de normalitate nu dura prea mult. George arunca o privire in spate si vazu o coloana 
lunga de camionete si masini inurma autobuzului. Pareau sa fie pline cu oameni care racneau. 

— Nu am scapat, gemu el. 

— Cand eram la Washington, zise Maria, inainte sa urcam in autobuz, vorbeai cu un tanar alb. 

— Da, cu Joseph Hugo, confirma George. Este coleg cu mine la Drept, la Harvard. Ce-i cu el? 

— Mi s-a parut ca l-am vazut in gloata. 

— Joseph Hugo? Nu. El este de partea noastra. Cred ca te inseli. 

/V 

Insa Hugo era din Alabama, isi aminti George. 

— Avea ochii albastri si proeminenti, zise Maria. 

— Daca este in gloata, inseamna ca in tot acest timp nu a facut decat sa pretinda ca sprijina lupta 
pentru drepturi civile... cand, de fapt, ne spiona. Nupoate fi decat o iscoada. 

— Serios? 

George se uita din nou in spate. 

Masina de politie facuse deja cale intoarsa la iesirea din oras, insa celelalte vehicule nu se 
oprisera. 

Barbatii din masini racneau atat de tare, incat puteau fi auziti dincolo de zgomotul motoarelor. 

Dupa ce trecura de suburbii si ajunsera intr-o portiune lunga si pustie a drumului DN 202, doua 
masini depasira autobuzul, apoi incetinira, silindu-1 pe sofer sa franeze. Acesta incerca sa le 
depaseasca, insa automobilele il blocara, serpuind pe sosea. 

Cora Jones era alba la fata si tremura din toate incheieturile, tinandu-se de poseta ei din plastic de 
parca ar fi fost o vesta de salvare. 

/V 

— Imi pare rau ca v-ampus in situatia asta, doamna Jones, zise George. 

— Da, si mie, raspunse ea. 

/\ /V 

Intr-un final, masinile din fata lor trasera pe dreapta si autobuzul reusi sa le depaseasca. Insa 
caznele nu se incheiasera: convoiul ramasese inca in urma lor. Apoi George auzi un pocnet familiar. 
Atunci cand autobuzul incepu sa mearga in zigzag pe sosea, el realiza ca se sparsese un cauciuc. 
Soferul incetini si se opri langa o bacanie de la marginea drumului. George citi numele: Forsyth & 
Son. 

Soferul cobori din autobuz si George il auzi exclamand: „Doua pene?” Apoi intra in magazin, 
probabil pentru a suna la depanare. 

George era incordat ca un arc. O pana de cauciuc mai era cum mai era; insa doua indicau deja o 
ambuscada. 

/V 

Intr-adevar, masinile din convoi se oprira si o duzina de barbati albi, in haine de duminica, se 
revarsara din ele, injurand si agitandu-si armele, ca niste salbatici pusi pe harta. George simti o 
strangere de inima cand ii vazu luand-o la fiiga spre autobuz, cu chipurile urate schimonosite de ura, 
si pricepu de ce ochii mamei sale se umplusera de lacrimi cand ii pomenise despre albii din Sud. 

/V 

In fruntea hoardei se aha un adolescent care ridica o ranga si sparse un geam, peste masura de 



voios. 

Urmatorul individ incerca sa urce in autobuz. Unul dintre calatorii albi mai vanjosi se posta in 
capul treptelor si scoase un revolver, confirmand teoria Mariei cum ca tipii erau politisti statali in 
civil. Intrusul daduinapoi si politistul incuie usa. 

George se temu ca asta s-ar putea dovedi o greseala. Ce s-ar fi intamplat daca pasagerii trebuiau 
sa iasa de acolo in graba? 

Oamenii de afara incepura sa zdruncine autobuzul, parand ca incearca sa il rastoarne si zbierand 
in tot acest timp: „Omorati negroteii! Omorati negroteii!” Femeile dinauntru incepura sa tipe. Maria 
se agata de George, intr-un fel care i-ar fi facut mare placere daca nu s-ar fi temut pentru propria 
viata. 
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Cand vazu doi politisti sosind, prinse un pic de curaj; insa, spre indignarea lui, acestia nu 
incercara sa potoleasca gloata. Ii privi pe agentii in civil din autobuz: pareau neputinciosi si speriati. 
Era limpede ca agentii in uniforma de afara nu aveau habar despre colegii lor aflati sub acoperire. 
Politia Rutiera din Alabama era nu numai rasista, ci si dezorganizata. 

George se uita disperat injur, cautand ceva cu care sa o apere pe Maria. Sa iasa din autobuz si sa 
o ia la fiiga? Sa se intinda pe podea? Sa insface un pistol de la politistii statali si sa impuste cativa 
albi? Fiecare varianta parea mult mai rea decat sa stea si sa nu faca nimic. 

Se holba furios la politistii de afara, care urmareau scena de parea nu s-ar fi intamplat nimic. Erau 
oameni ai legii, pentru Dumnezeu! Ce naiba credeau ca fac? Daca nu aparau legea, cu ce drept purtau 
acea uniforma? 

Apoi il vazu pe Joseph Hugo. Nu exista niciun dubiu: George cunostea foarte bine acei ochi 
albastri si proeminenti. Hugo se apropie de un politist si vorbi cu acesta, apoi pufhira amandoi in 
ras. 

Chiar era o iscoada. 

„Daca scap cu viata de aici, se gandi George, o sa-i para raunemernicului.” 

Oamenii de afara urlau furiosi, cerandu-le calatorilor sa coboare din autobuz. George auzi: „Iesiti 
ca sa va dam ce meritati, iubitori de negrotei ce sunteti!” Asta il facu sa constate ca era mai in 
siguranta in autobuz. 

/V 

Insa asta nu dura prea mult. 

Un individ din gloata se intoarse la masina si deschise portbagajul, intorcandu-se apoi in fiiga spre 

/V 

autobuz cu un obiect care ii ardea in maini. Azvarli un somoiog aprins printr-un geam spart. In cateva 
secunde, somoiogul exploda intr-o pacla de fum cenusiu. insa nu era doar o fiimigena. Captuseala lua 
foe si, in cateva clipe, fiiioare de film negru si gros ii invaluira pe calatori, sufocandu-i. O femeie 
striga: 

/V 

— In fata se mai poate respira? 

De afara, George auzi: 

— Ardeti-i pe negrotei! Prajiti-i! 

Toata lumea incerca sa iasa din autobuz. Culoarul era tic sit de oameni care se chinuiau sa respire, 
impingandu-se unii in altii pe usa. Undeva parea sa fi aparut un blocaj. 

— Dati-va jos din autobuz! striga George. Toata lumea jos! 

Cineva ii raspunse din fata: 

— Nu se deschide usa! 
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George isi aminti ca politistul statal incuiase usa, pentru ca gloata sa nupoata intra peste ei. 

— Va trebui sa sarimpe geam! striga el. Haideti! 

Se urea pe un scaun si indeparta cioburile de sticla din rama unei ferestre. Apoi isi scoase haina si 



o atarna peste margine, ca sa asigure o oarecare protectie impotriva resturilor zimtate ramase inca 
acolo. 

Maria tusea neajutorata. 

— O sa sar eu primul si o sa te prind, ii zise George. 

Tinandu-se de spatarul scaunului pentru echilibru, se urea pe margine, se indoi de mijloc si sari. 

/V 

Isi auzi camasa rupandu-i-se intr-un ciob, dar nu simti nicio durere si concluziona ca scapase teafar. 
Ateriza pe iarba de la marginea drumului. Gloata se indepartase de autobuzul in flacari. George se 
intoarse si isi intinse bratele spre Maria. 

— Urea si tu cum am facut eu! ii striga el. 

Pantofii ei de lac erau extrem de subtiri in comparatie eu ghetele lui rezistente, asa ca se bucura ca 
isi sacrificase haina cand ii vazu piciorusele pe marginea ferestrei. Era mai scunda decat el, dar 
formele ei feminine o faceau sa para mai puternica. Tresari cand coapsa ei atinse un ciob la coborare, 
dar acesta nu ii sfasie materialul rochiei si, o clipa mai tarziu, ea cazu in bratele lui. 

O prinse eu usurinta. Nu era grea deloc, iar el era bine facut. O aseza in picioare, insa ea cazu in 
genunchi, tragand aer in piept. 

Se uita imprejur. Atacatorii se tineau inca departe. Arunca o privire in autobuz. Cora Jones statea 
pe culoar, tusind si rotindu-se in loc, prea socata si naucita ca sa se poata salva singura. 

— Cora, vino incoace! striga el. 

Ea isi auzi numele si se intoarse in directia lui. 
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— Iesi pe fereastra, cum am facut noi! Te ajut eu! 

Ea paru sa inteleaga. Cu greutate se urea pe scaun, tinand inca strans poseta. Sovai, uitandu-se la 
cioburile zimtate de pe rama ferestrei; dar cum avea o haina groasa pe ea, paru sa decida ca era de 
preferat sa se taie decat sa moara sufocata. Puse unpicior pe margine. George se intinse prin cadru, o 
apuca de brat si o trase. Ea isi rupse haina, insa nu pati nimic altceva, iar el o lasa jos incet. Femeia 
se indeparta, impleticindu-se si cerand apa. 

— Trebuie sa plecamde langa autobuz! ii striga George Mariei. Ar putea exploda rezervorul. 
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Insa Maria avea o criza de tuse atat de intensa, incat nu parea in stare sa se miste. El o lua in brate 
si o ridica. O duse spre bacanie si o aseza cand considera ca se aflau la adapost. 

Se uita in spate si vazu ca autobuzul se golea acum rapid. Usa fusese, in sfarsit, deschisa, iar 
oamenii se inghesuiau sa iasa sau sareau pe ferestre. 

Flacarile crescura in intensitate. In timp ce ultimii calatori ieseau din autobuz, interiorul 
vehiculului se incinse ca un cuptor. George auzi un barbat strigand ceva despre rezervor, iar gloata 
incepu sa racneasca: „0 sa sara in aer! O sa sara in aer!” Toata lumea se imprastie inspaimantata, 
indepartandu-se cat mai mult de autobuz. Apoi se auzi o bubuitura puternica si vazura cu totii o limba 
uriasa de foe. Vehiculul se zgudui dinpricina exploziei. 

George era destul de sigur ca nu mai ramasese nimeni inauntru. „Macar nu a murit nimeni... inca”, 
se gandi el. 

Explozia parea sa fi potolit setea de violenta a gloatei. Oamenii se adunasera sa vada autobuzul 
arzand. 

Un mic grup de localnici se stransese in fata bacaniei, multi dintre ei aplaudand cu entuziasm 
gloata; insa o tanara iesi din cladire cu o galeata cu apa si cateva pahare de plastic, ii dadu sa bea 
doamnei Jones, apoi veni la Maria, care dadu pe gat un pahar cu apa si ii mai ceru inca unul. 

Un tanar alb se apropie de ei, cu o expresie de ingrijorare pe chip. Avea o fata de rozatoare, cu 
ffuntea si barbia retrase, cu nasul ascutit si cu dintii iesiti in afara, iar parul ii era roscat-castaniu si 
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pomadat. 



— Ce faci, scumpo? i se adresa el Mariei. 

Parea sa ascunda ceva si, cand Maria dadu sa-i raspunda, tanaral ridica o ranga si o pravali 
asupra ei, tintind spre crestet. George intinse bratul ca sa o protejeze, iar ranga il lovi cu forta in 
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antebratul stang. Durerea fu usturatoare, iar lui ii scapa un urlet. Barbatul ridica ranga din nou. In 
ciuda durerii din brat, George se napusti spre el cu umarul drept si il imbranci cu putere. 

Apoi, in timp ce se intorcea spre Maria, vazu alti trei indivizi desprinzandu-se din gloata si 
repezindu-se catre el, hotarati sa isi razbune amicul cu fata de sobolan. George se pripise cand 
considerase ca setea de violenta a segregationistilor fiisese ostoita. 
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Era obisnuit cu situatiile conflictuale. In facultate facuse parte din echipa de lupte a Universitatii 
Harvard, antrenand-o apoi pana cand absolvise Dreptul, insa aceasta nu avea sa fie o lupta dreapta, 
cu reguli. Si nu-si putea folosi decat un brat. 

Pe de alta parte insa, facuse scoala intr-o mahala din Washington, asa ca stia sa lupte si murdar. 

Cei trei veneau spre el unul langa altul, asa ca George se trase in laturi. Astfel ii silea sa o lase in 
pace pe Maria si sa avanseze catre el in sir. 

Primul barbat incerca sa il loveasca cu un lant de fier. 
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George facu o eschiva si lantul nu il nimeri. Omul se dezechilibra, iar George ii puse piedica, 
trantindu-1 la pamant. Omul scapa lantul din mana. 

Cel de-al doilea individ se impiedica de primul. George facu un pas in fata, se rasuci si il lovi in 
figura cu cotul drept, sperand sa ii disloce mandibula. Barbatul scapa un strigat inabusit si se prabusi, 
dand drumul levierului. 

Cel de-al treilea individ se opri brusc, speriat. George se indrepta spre el si il pocni in fata cu 
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toata forta. Il nimeri cu pumnul drept in nas. Oasele se sfaramara si sangele tasni, iar barbatul tipa in 
agonie. George nu se mai simtise atat de satisfacut in toata viata lui. „La dracu cu Gandhi”, se gandi 
el. 

Apoi se auzira doua impuscaturi. Cu totii se oprira din ceea ce faceau si privira in directia din 
care venise zgomotul. Unul dintre politistii in uniforma trasese inaer cu un revolver. 

— Gata cu distractia, baieti, rosti el. Haideti sa plecam! 

George era fiirios. Distractie? Politistul fiisese martor la o tentativa de crima, si totusi vorbea de 
distractie? George incepea sa priceapa ca uniforma de politie nu insemna mare lucru in Alabama. 

Gloata se intoarse la masini. George observa fiirios ca niciunul dintre cei patru ofiteri nu isi nota 
numerele de pe placutele de inmatriculare ale masinilor cu care venise gloata. Nici nu legitimau pe 
nimeni, desi probabil ca ii cunosteaupe toti cei prezenti acolo. 

Joseph Hugo se facuse nevazut. 

Se auzi o noua explozie in autobuzul distrus, iar George intui ca era vorba de un al doilea 
rezervor; insa acum nu mai era nimeni atat de aproape incat sa fie in pericol. Focul paru apoi sa se 
stinga treptat. 

Pe jos erau intinsi cativa oameni, multi inca tragand aer cu nesat, dupa ce inhalasera fiimul din 
autobuz. Altii sangerau, fiind raniti. Unii erau participanti la Cursa, altii doar calatori obisnuiti, albi 
si negri laolalta. George isi tinea bratul stang cu mana dreapta, lipindu-1 de coaste si incercand sa-1 
pastreze imobil, caci fiecare miscare era cumplit de dureroasa. Cei patru barbati cu care se batuse se 
intorceau acum spre masinile lor, schiopatand si ajutandu-se unul pe altul. 

George izbuti sa ajunga la politisti. 

— Avemnevoie de o ambulanta, rosti el. Poate doua. 

Agentul mai tanar se uita la el urat. 

— Ce-ai zis? 



— Acesti oameni aunevoie de ingrijiri medicale, spuse George. Chemati o ambulanta! 

/V 

Barbatul parea fiirios, iar George realiza unde gresise: ii spusese unui alb ce sa faca. Insa agentul 
mai in varsta ii zise colegului sau: 

— Las-o asa. Apoi i se adresa lui George: Ambulanta este pe drum, baiete. 

Dupa cateva minute, sosi o ambulanta de marimea unui autobuz mai mic, iar participantii la Cursa 
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incepura sa urce la bord. Insa cand George si Maria se apropiara, soferul le zise: 

— Voi nu. 

George se holba la el, nevenindu-i sa creada. 

— Poftim? 

— Asta-i o ambulanta pentru albi, zise soferul. Nu-i pentru negrotei. 

— Ce naiba tot spui?! 

— Ai grija cum vorbesti, baiete. 

Unui dintre pasagerii albi, aflat deja la bord, iesi din masina. 

— Trebuie sa ducempe toata lumea la spital, ii zise el soferului. Albi si negri laolalta. 

— Asta nu-i ambulanta de negrotei, insista soferul incapatanat. 

— Ei bine, noi nu mergem fara prietenii nostri. 

Dupa aceste cuvinte, participantii albi la Cursa incepura sa coboare din ambulanta pe rand. 

Soferul ramase descumpanit. Ar fi aratat de-a dreptul caraghios daca s-ar fi intors de la locul 
accidentului fara pacienti, isi dadu seama George. 

Politistul mai varstnic veni langa ambulanta si spuse: 

— Mai bine ia-i, Roy. 

— Daca zici tu... rosti soferul. 
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George si Maria urcara in ambulanta. 

Cand autovehiculul porni, George se uita din nou la autobuz. Nu mai ramasese nimic altceva in 
afara de un fiiior de fum si o carcasa innegrita, cu un sir de bare metalice iesind din tavan precum 
coastele unui martir ars pe rug. 


• Capitolul 5 • 

Tanya Dvorkin pleca din Yakutsk, Siberia - cel mai friguros oras din lume dupa un mic dejun 
servit foarte devreme. Parcurse distanta de 5 000 de kilometri pana la Moscova intr-un Tupolev Tu- 
16 al Fortelor Aeriene Sovietice. Cabina era conceputa pentru vreo sase soldati, iar proiectantul nu 
isi batuse capul cu asigurarea confortului: scaunele erau facute din aluminiu imbinat si nu exista 
izolatie fonica. Zborul dura opt ore, cu o oprire pentru realimentare. Cum Moscova era cu sase ore 
inaintea Yakutskului, Tanya sosi la timp pentru un alt mic dejun. 

La Moscova era vara, iar ea venise imbracata cu paltonul gros si cu caciula de blana. Lua un taxi 
pana la Casa Guvernului, cladirea de apartamente destinata nomenclaturii moscovite. Locuia 
impreuna cu mama ei, Anya, si cu fratele ei geaman, Dmitri, numit dintotdeauna Dimka. Era o 
locuinta incapatoare, cu trei dormitoare, desi mama ei spunea ca era spatioasa doar dupa standardele 
sovietice: apartamentul din Berlin in care statuse in copilarie, pe cand bunicul Grigori era diplomat, 
fiisese mult mai mare. 
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In aceasta dimineata, locul era pustiu si tacut: Mama si Dimka plecasera deja la serviciu. Hainele 
lor erau atarnate pe hoi, in cuie batute inperete de tatal Tanyei inurma cuun sfert de secol: pardesiul 



lui Dimka si haina cafenie de tweed a Mamei fiisesera lasate acasa din pricina caldurii. Tanya isi 
atarna si ea haina langa acestea si isi duse valiza in dormitor. Nu se asteptase sa ii gaseasca acasa, 
dar nu se putea abtine sa nu simta un usor regret pentru ca Mama nu era acolo ca sa-i faca un ceai, iar 
Dimka nu-i putea asculta peripetiile din Siberia. Se gandi sa isi viziteze bunicii, pe Grigori si pe 
Katerina Peshkov, care locuiau la un alt etaj al aceleiasi cladiri, dar decise ca nu avea timp pentru 
asta acum. 

Facu un dus, se schimba, apoi lua autobuzul pana la sediul TASS, agenda sovietica de presa. Era 
unul dintre cei peste o mie de reporteri ai agentiei, insa se numara printre putinii jurnalisti 
transportati cu avioanele militare. Era o stea in ascensiune, capabila sa scrie articole interesante si 
pline de viata, pe gustul tinerilor, si totusi fara sa se indeparteze de linia impusa de partid. Era un 
talent, dar si o povara: primea adeseori insarcinari dificile, de mare insemnatate. 

Se duse la cantina, manca un castron de hrisca cu smantana, apoi urea la departamentul de stiri 
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speciale la care lucra. Desi era o vedeta, nu primise inca propriul birou. Isi saluta colegii, apoi se 
aseza la birou, puse hartie si un indigo intr-o masina de scris si se puse pe treaba. 

Zborul fusese prea zdruncinat chiar si pentru notite simple, insa ea isi structura articolele in minte, 
iar acum putea sa scrie cursiv, consul tandu-si ocazional caietul pentru detalii. Sarcina ei era sa 
incurajeze familiile de tineri sovietici sa migreze in Siberia, pentru a lucra in infloritoarele industrii 
ale mineritului si forajului: nu era deloc o sarcina usoara. Lagarele de prizonieri fiirnizau suficienti 
muncitori necalificati, dar regiunea mai avea nevoie si de geologi, ingineri, topografi, arhitecti, 
chimisti si administratori. Totusi, in articolul sau, Tanya nu vorbi despre barbati, concentrandu-se in 
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schimb asupra sotiilor acestora. Incepu cu o tanara si atragatoare mama pe nume Klara, care ii 
vorbise cu entuziasm si umor despre viata la temperaturi de sub zero grade. 

Pe la jumatatea diminetii, redactorul Tanyei, Daniil Antonov, lua colile de hartie de pe biroul ei si 
incepu sa le citeasca. Era un barbat marunt, cu o fire blajina, ceva cu totul neobisnuit in lumea 
jurnalismului. 

— E grozav! rosti el dupa o vreme. Cand e gata si restul? 

— Scriu cat pot de repede la masina. 

El zabovi cateva clipe. 

— Cat ai stat in Siberia, ai auzit ceva despre Ustin Bodian? 

Bodian era un cantaret de opera care fusese prins cu doua exemplare din Doctor Jivago, procurate 
in timpul turneului sau din Italia. Acum se afla intr-un lagar de munca. 

Tanya isi simti inima batandu-i cu putere. O banuia Daniil cumva? Era neobisnuit de intuitiv 
pentru un barbat. 

— Nu, minti ea. De ce intrebi? Ai aflat ceva? 

— Nimic, zise Daniil, intorcandu-se la biroul sau. 

Tanya aproape isi terminase cel de-al treilea articol cand Piotr Opotkin se opri langa biroul ei si 
incepu sa il citeasca, cu o tigara atarnandu-i in coltul gurii. Un tip vanjos, cu tenul urat, Opotkin era 
redactorul-sef al departamentului de stiri speciale. Spre deosebire de Daniil, el nu era de meserie 
jurnalist, ei comisar, fiind numit politic. Treaba lui era sa se asigure ca articolele nu incalcau 
directivele Ki'emlinului si singura sa calificare era strictetea de care dadea dovada. 

Citi primele pagini scrise de Tanya si spuse: 

— Ti-amzis sa nu scrii despre vreme. 

Era originar dintr-un sat de la nord de Moscova si inca mai avea accentul nordic. 

Tanya ofta. 

— Piotr, este o serie de articole despre Siberia. Lumea stie deja ca acolo e frig. Nu am putea 



pacali pe nimeni. 

— Dar aici este vorba numai despre vreme! 

— Este vorba despre felul in care o tanara descurcareata din Moscova isi ingrijeste familia in 
conditii dificile - si de peripetiile prin care trece. 

Daniil interveni in discutie. 
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— Are dreptate, Piotr, zise el. Daca nu pomenim deloc de frig, oamenii vor sti ca articolul este 

mincinos si nu vor crede o boaba din el. 

? 

— Nu imi place, rosti Opotkin incapatanat. 

— Trebuie sa recunosti ca Tanya face ca totul sa para palpitant, insista Daniil. 

Opotkin cazu pe ganduri. 

— Poate ca ai dreptate, zise el, punand colile la loc pe birou. Dau o petrecere acasa la mine, 
sambata seara, i se adresa el Tanyei. Fiica mea tocmai a absolvit facultatea. Vrei sa vii impreuna cu 
fratele tau? 

Opotkin era un carierist fara succes, care dadea petreceri infiorator de plictisitoare. Tanya stia ca 
putea vorbi si in numele fratelui ei. 

— Mi-ar face mare placere, la fel cum cred ca i-ar face si lui Dimka, insa este ziua de nastere a 
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mamei noastre. Imi pare foarte rau. 

Opotkin paru jignit. 

— Pacat, zise el, apoi pleca. 

Dupa ce se indeparta, Daniil ii spuse: 

— Nu este ziua mamei tale, nu? 

— Nu. 

— O sa verifice. 

— Da, si isi va da seama ca am gasit o scuza politicoasa fiindca nu voiam sa merg. 

— Ar trebui sa te duci la petrecerile lui. 

Tanya nu voia sa poarte aceasta discutie. Avea lucruri mai importante la care sa se gandeasca. 
Trebuia sa isi scrie articolele, sa piece de acolo si sa ii salveze viata lui Ustin Bodian. Insa Daniil 
era un sef bun si deschis la minte, asa ca incerca sa isi infraneze nerabdarea. 

— Lui Piotr nu-i pasa daca ma due la petrecerea lui sau nu, rosti ea. Pe el il intereseaza fratele 
meu, care lucreaza pentru Hrusciov. 

Tanya era obisnuita cu oamenii care incercau sa ii devina prieteni datorita influentei sale familii. 
Raposatul ei tata fusese colonel in KGB, politia secreta; iar unchiul ei \blodea era general in 
Serviciul de Informatii al Armatei Rosii. 
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Daniil insista, in spiritul pozitiv al jurnalistilor: 

— Piotr ne-a facut pe plac in privinta articolelor despre Siberia. Ar trebui sa-i arati mai multa 
recunostinta. 
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— Detest petrecerile sale. Prietenii lui se imbata si incep sa le pipaie pe sotiile celorlalti. 

— Nu vreau sa iti poarte pica. 

— De ce mi-ar purta pica? 

— Esti foarte atragatoare. 

Daniil nu ii facea avansuri Tanyei. Locuia cu un prieten, iar ea era sigura ca el se numara printre 
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barbatii care nu se simteau atrasi de femei. Ii vorbea pe un ton detasat. 
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— Frumoasa, talentata si, ce-i mai rau, tanara. Lui Piotr nu o sa-i fie greu sa te urasca. Da-ti si tu 
mai mult silinta cu el, incheie Daniil, apoi se indeparta. 

Tanya isi dadea seama ca sefiil ei avea probabil dreptate, dar decise sa se gandeasca la asta mai 



tarziu, asa ca se intoarse la masina de scris. 

La amiaza isi lua de la cantina o farfurie cu salata de cartofi si heringi marinati si manca la birou. 
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In scurt timp isi termina si cel de-al treilea articol. Ii dadu colile de hartie lui Daniil. 

— Ma due sa ma culc, zise ea. Nu ma suna, te rog. 

— Bine lucrat, zise el. Somnusor. 

Ea isi puse caietul in geanta de umar si parasi cladirea. 

Trebuia sa se asigure ca nu este urmarita. Era obosita, iar asta insemna ca existau sanse mai mari 
sa comita greseli nesabuite. Era ingrijorata. 

Trecu pe langa statia de autobuz, apoi se intoarse cateva strazi, pana la statia de dinainte, si lua 
autobuzul de acolo. Nu avea niciun sens, ceea ce insemna ca oricine ar fi facut asta de fapt o urmarea. 

Nu era nimeni pe urinele ei. 

Cobori in apropierea unui impunator palat prerevolutionar, folosit acum pe post de bloc de 
apartamente. Ocoli cladirea, dar nimeni nu parea sa o supravegheze. O mai ocoli inca o data, pentru a 
fi sigura, apoi intra in holul intunecos si urea treptele crapate de marmura pana la apartamentul lui 
Vasili Yenkov. 

Pe cand se pregatea sa bage cheia in broasca, usa se deschise si o blonda zvelta de vreo 18 ani 
aparu in prag. Vasili se afla in spatele ei. Tanya injura in gand. Era prea tarziu ca sa mai fiiga sau sa 
pretinda ca se ducea in alta parte. 

Blonda ii arunca Tanyei o privire aspra, masurand-o din cap pana in picioare: coafura, silueta, 
haine. Apoi il saruta pe Vasili pe gura, ii arunca Tanyei o privire triumfatoare si cobori pe scari. 

Vasili avea 30 de ani, dar ii placeau fetele tinere. Le seducea pentru ca era inalt si aratos, cu un 
chip sculptat, cu par negru si des, lasat putin mai lung, si ochi caprui, langurosi. Tanya il admira din 
cu totul alte motive: pentru inteligenta, curajul si talentul sau de scriitor. 

Intra in biroul lui si isi arunca geanta pe un scaun. Vasili lucra ca redactor de scenarii la radio si 
era dezordonat din fire. Avea hartii pe tot biroul si teancuri de carti pe podea. Parea sa lucreze la 
adaptarea pentru teatrul radiofonic a primei piese a lui Maxim Gorki, Filistinii. Pisica lui cenusie, 
Mademoiselle, dormea pe canapea. Tanya o impinse intr-o parte si se aseza. 

— Cine era dama? il intreba ea. 

— Maica-mea. 

Tanya puthi in ras, desi se simtea iritata. 
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— Imi pare rau ca ai dat peste ea, rosti Vasili, desi nu parea sa regrete deloc. 

— Stiai ca vin azi. 
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— Am crezut ca ajungi mai tarziu. 

— M-a vazut la fata. Nu ar trebui sa stie nimeni ca exista vreo legatura intre noi doi. 

— Lucreaza la magazinul universal GUM. O cheama Varvara. Nu va suspecta nimic. 

— Vasili, ai grija sa nu se mai repete, te rog. Si-asa ceea ce facem este periculos. Nu ar trebui sa 
riscam tara rost. Poti sa ti-o tragi cu adolescente in oricare alta zi. 

— Ai dreptate. Nu se va mai intampla. Hai sa-ti fac un ceai. Pari obosita. 

Vasili incepu sa pregateasca samovarul. 
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— Sunt obosita. Insa Ustin Bodian moare. 

— La dracu’! Ce are? 

— Pneumonie. 

Tanya nu il cunostea pe Bodian personal, dar ii luase un interviu inainte sa dea de bucluc. Pe langa 
extraordinarul sau talent, artistul era un om cald si bun la suflet. Admirat in intreaga lume, el dusese o 
viata privilegiata, ceea ce nu il impiedica totusi sa isi manifeste public mania fata de nedreptatile 



comise asupra celor mai putin norocosi decat el - motiv pentru care si fiisese trimis in Siberia. 

— Si inca il mai pun sa lucreze? intreba Vasili. 

Tanya clatina din cap. 

— Nu mai poate lucra. Insa nu vor sa il trimita la spital. Pur si simplu sta in pat toata ziua, iar 
starea lui se deterioreaza continuu. 

— L-ai vazut? 

— in niciun caz! A fost foarte riscant pana sa si intreb de el. Daca m-as fi dus in lagarul de 
prizonieri, nu mi-ar mai fi dat drumul de acolo. 

Vasili ii dadu ceai si zahar. 
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— Primeste ingrijiri medicale macar? 

— Nu. 

— Ai vreo idee cam cat mai are de trait? 

Tanya clatina din cap. 

— Acum stii si tu tot ce am aflat. 

5 ? 

— Trebuie sa dam vestea mai departe. 

Tanya era de acord. 

— Singura cale prin care am putea sa-i salvam viata ar fi prin a-i face boala publica, sperand mai 
apoi ca guvernul va fi pus intr-o situatie stanjenitoare. 

— Scoatem o editie speciala? 

— Da, rosti Tanya. Azi. 

Vasili si Tanya realizau impreuna un ziar ilegal numit Disidenta. Scriau despre cenzura, 

/V 

demonstratii, procese si prizonieri politici. In biroul sau de la Radio Moscova, Vasili avea propriul 

/\ 

tipar, folosit in mod normal pentru realizarea mai multor exemplare din scenariu. In secret, el tiparea 
cincizeci de exemplare din fiecare editie a Disidentei. Majoritatea persoanelor care primeau cate un 
exemplar il multiplicau la masina de scris sau chiar scriindu-1 de mana, astfel incat ziarul circula 
foarte bine. Acest sistem de autopublicare se numea samizdat in rusa, fiind foarte raspandit: romane 
intregi erau distribuite in acelasi fel. 

/V 

— Il scriu eu. 

Tanya se duse la bufet si scoase o cutie mare de carton, plina cu mancare pentru pisici. Baga 
mainile in bobite si trase dintre ele o masina de scris in carcasa. Era cea pe care o foloseau pentru 
Disidenta. 

Caracterele dactilografiate erau unice, la fel ca si scrisul de mana. Fiecare masina avea propriile 
caracteristici. Literele nu erau niciodata perfect aliniate: unele erau putin ridicate, altele putin 
descentrate. Unele litere se uzau sau se stricau intr-un mod distinctiv. Drept urmare, expertii politiei 
puteau face conexiunea dintre o masina de scris si produsul sau. Daca Disidenta ar fi fost tiparita la 
aceeasi masina de scris precum scenariile lui Vasili, cineva ar fi putut baga de seama. Asa ca Vasili 
fiirase o masina veche de la departamentul de planificare, o adusese acasa si o ingropase in mancarea 
pisicii pentru a o ascunde de ochii prea curiosi. O perchezitie minutioasa ar fi dus la descoperirea ei, 
dar daca se ajungea la o asemenea perchezitie, Vasili era oricum terminat. 

/V 

In cutie mai erau ascunse si colile de hartie cerata speciala folosite la copiere. Masina de scris nu 
avea banda: literele sale perforau hartia, iar copiatorul umplea cu cerneala gaurile in forma de litere. 

Tanya scrise un articol despre Bodian, afirmand ca secretarul general Nikita Hrusciov avea sa fie 
personal responsabil daca unul dintre cei mai mari tenori ai Uniunii Sovietice ar fi murit intr-un lagar 
de prizonieri. Trecu in revista principalele puncte ale procesului lui Bodian, acuzat de activitati 
antisovietice, incluzand inflacarata lui aparare a libertatii artistice. Pentru a nu atrage suspiciuni 



asupra ei, preciza in mod eronat ca informatia despre boala lui Bodian provenea de la un pasionat de 
opera imaginar din cadrul KGB. 

Dupa ce termina, ii dadu doua coli de hartie cerata lui Vasili. 

— Am fost concisa, spuse ea. 

— Concizia este sora talentului. Cehov a zis asta. 

Citi incet articolul, apoi dadu din cap aprobator. 

— Ma due la Radio Moscova sa fac mai multe copii, rosti el apoi. Dupa aceea ar trebui sa le 
ducem in piata Maiakovski. 

Tanya nu era surprinsa, dar se simtea nelinistita. 

— Este sigur? 

— Nu, sigur ca nu. Nu este un eveniment cultural organizat de stat. Tocmai asta-i si motivul pentru 
care ar trebui sa mergem 

Pe la inceputul anului, tinerii moscoviti incepusera sa se adune in mod informal langa statuia 
poetului bolsevic Vladimir Maiakovski. Unii recitau poezii cu voce tare, atragand si alte persoane. 
Astfel fiisese initiat un festival de poezie, iar unele dintre versurile rostite la baza monumentului erau 
critice la adresa guvernului, chiar daca nu fatis. 

Un asemenea fenomen nu ar fi durat mai mult de zece minute pe vremea lui Stalin, insa Hrusciov 
era un reformator. Programul sau includea un grad limitat de toleranta culturala si, pana acum, nu se 

/V 

luase nicio masura impotriva recitalurilor de poezie. Insa liberalizarea se desfasura poticnit: doi pasi 
inainte, unul inapoi. Fratele Tanyei spunea ca totul depindea de cota lui Hrusciov: daca statea bine, 
simtindu-se puternic din punct de vedere politic, sau daca inregistra vreun recul, temandu-se de o 
lovitura de palat orchestrata de adversarii sai conservatori de la Kremlin. Indiferent de motiv, nu se 
putea prezice reactia autoritatilor. 

Tanya era prea obosita ca sa se mai gandeasca la asta si intuia ca oricare alt loc ar fi fost la fel de 
periculos. 

— Cat te duci tu la postul de radio, eu ma voi intinde putin. 

Se duse in dormitor. Asternuturile erau mototolite: probabil ca Vasili si Varvara isi petrecusera 

/V 

dimineata in pat. Isi scoase ghetele, se baga sub plapuma si se intinse. 

/V 

Isi simtea corpul epuizat, dar mintea ii lucra cu rapiditate. Se temea, dar voia sa mearga in piata 
Maiakovski. Disidenta era o publicatie importanta, in pofida modului amator in care era produsa si 
circulatiei sale restranse. Asta dovedea ca guvernul comunist nu era atotputernic. Le arata 
disidentilor ca nu erau singuri. Liderii religiosi care aveau de iniruntat persecutiile citeau despre 

/V 

interprets de folk arestati pentru cantece de protest si invers. In loc sa se simta ca o voce izolata intr- 
o societate monolitica, disidentul realiza ca facea parte dintr-o mare retea, formata din mii de oameni 
care voiau o guvernare diferita, mai buna. 

Si i-ar fi putut salva viata lui Ustin Bodian. 

A _ 

In cele dinurma, Tanya adormi. 

Se trezi cand cineva ii mangaie obrazul. Deschise ochii si il vazupe Vasili intins langa ea. 

— Pleaca de aici, pufhi ea. 

— E patul meu! 

Ea se ridica in capul oaselor. 

— Am 22 de ani, sunt prea batrana pentru gusturile tale. 

— Pentru tine fac o exceptie. 

— O sa te anunt cand ma voi hotari sa intru intr-un harem. 
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— As renunta la toate celelalte pentru tine. 



— Vezi sa nu! 

— Chiar as face-o. 
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— Pentra cinci minute, poate. 

— Pentra totdeauna. 

— Fa-o pentra sase luni si ma mai gandesc. 

— Sase luni? 
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— Vezi? Daca nu te poti abtine o jumatate de an, cumpoti promite eternitatea? Cat naiba e ceasul? 

— Ai dormit toata dupa-amiaza. Nu te ridica. Ma dezbrac si ma bag in pat langa tine. 

Tanya se ridica inpicioare. 

— Trebuie sa plecam acum. 

/V 

Vasili se lasa pagubas. Probabil ca nici nu fusese serios. Ii era imposibil sa se abtina sa le faca 

/V 

avansuri tinerelor. Dupa acest schimb de replici, avea sa uite subiectul, cel putin pentra o vreme. Ii 
dadu Tanyei vreo 25 de coli de hartie, imprimate pe ambele parti cu litere usor incetosate: 
exemplarele noului numar al Disidentei. Apoi isi lega o esarfa rosie de bumbac la gat, in ciuda 
vremii frumoase, care ii conferea o alura artistica. 

— Hai sa mergem atunci, ii zise el. 

Tanya il ruga sa astepte pana se duse la toaleta. Chipul din oglinda avea ochii albastri si 
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patrunzatori, incadrati de un par blond-deschis, tuns scurt. Isi puse ochelarii de soare ca sa-si 
ascunda ochii si se lega la cap cu o basma comuna, maronie. Acumputea trece drept orice tinerica. 

Se duse in bucatarie, ignorand bataia nerabdatoare din picior a lui Vasili, si isi turna un pahar de 
apa de la robinet. Dupa ce il dadupe gat, spuse: 

— Sunt gata acum. 

Mersera pe jos pana la statia de metrou. Trenul era plin de muncitori aflati in drum spre casa. 
Pornira catre statia Maiakovski de pe soseaua de Centura Garden Ring. Nu aveau sa zaboveasca prea 
mult aici: urmau sa piece imediat ce terminau de impartit cele cincizeci de exemplare ale ziarului lor. 

— Daca apar probleme, rosti Vasili, tine minte: nune cunoastem. 

Se despartira si iesira la suprafata la un minut distanta. Soarele coborase de pe cer si afara se 
racorise. 

Vladimir Maiakovski fusese un poet de rang international, dar si bolsevic totodata, iar Uniunea 
Sovietica se mandrea cu el. Statuia sa eroica avea sase metri inaltime si trona in mijlocul pietei 
numite dupa el. Cateva sute de oameni stateau pe iarba, majoritatea tineri, unii in haine croite vag 
dupa moda occidentala: blugi si bluze pe gat. Un baiat cu basca isi vindea romanul, pagini trase la 
indigo si legate cu sfoara. Se numea Growing Up Backwards. O tanara cu plete avea cu ea o chitara, 
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dar nici macar nu incerca sa cante la ea: poate ca era doar un accesoriu, precum o poseta. In zona se 
afla un singur militian in uniforma, insa agentii politiei secrete erau cat se poate de evidenti, fiind de- 
a dreptul comici, in jachetele lor de piele pe care le purtau chiar si atunci cand afara era cald, pentra 
a-si masca armele. Tanya evita sa dea ochii cu ei: nu erau foarte amuzanti. 

Oamenii se ridicau pe rand si recitau cate un poem sau doua. Majoritatea erau barbati, dar din 
cand in cand mai vedeai si cate o femeie. Un baiat cu un zambet neastamparat citi o poezie despre un 
taran neindemanatic care incerca sa struneasca un card de gaste, iar multimea realiza rapid metafora 
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pentru Partidul Comunist, care incerca sa organizeze poporul. In scurt timp, lumea izbucni in ras, mai 
putin agentii KGB, care pareau nedumeriti. 

Tanya se strecura prin multime, ascultand din mers poemul unui adolescent fiirios, compus in stilul 
futurist al lui Maiakovski. Scotea colile de hartie una cate una din buzunar si le impartea discret 
oricarei persoane care parea prietenoasa. Statea cu ochii pe Vasili, care facea acelasi lucru. Cand 



lumea incepu sa vorbeasca despre Bodian, auzi imediat exclamatii de soc si ingrijorare. Intr-o 

/V 

asemenea multime, majoritatea persoanelor stiau cine era si de ce fiisese inchis. Imparti colile cat 
putu de repede, nerabdatoare sa scape de ele inainte ca agentii sa prinda de stire. 

Un barbat tuns scurt, care parea fost soldat, iesi in fata si, in loc sa recite un poem, incepu sa 
citeasca cu voce tare articolul Tanyei despre Bodian. Tanya era multumita: stirea se raspandea chiar 
mai repede decat sperase. Se auzira strigate de indignare cand omul ajunse la partea despre lipsa de 

ingrijiri medicale. insa indivizii in jachete de piele observasera schimbarea de atmosfera si pareau 
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acumceva mai vigilenti. II zari pe unul dintre ei spunand ceva intr-un aparat de emisie-receptie. 

Mai avea cinci coli si le simtea arzandu-i in buzunar. 

9 9 

Agentii secreti statusera pana atunci la marginea multimii, insa acum se indreptau spre vorbitor. 
Acesta flutura sfidator exemplarul sau din Disidenta, strigand despre Bodian in timp ce securistii se 

/V 

apropiau. Unii dintre spectatori se ingramadira in jurul soclului, ingreunandu-le agentilor accesul. In 
replica, kaghebistii incepura sa-i imbranceasca pe oamenii din calea lor. Asa izbucneau revoltele. 
Tanya se trase in spate, catre marginea multimii. Mai avea un singur exemplar din Disidenta si il lasa 
sa cada pe jos. 

/V 

Deodata aparura in zona vreo sase militieni in uniforma. Intrebandu-se cuteama de unde venisera, 
Tanya se uita peste drum, spre cea mai apropiata cladire, si ii vazu si pe altii iesind pe usa: probabil 

/V 

ca se ascunsesera inauntru, asteptand, in caz ca ar fi fost nevoie de ei. Isi scoasera bastoanele si 
intrara in multime, lovind oamenii la intamplare. Tanya il vazu pe Vasili intorcandu-se si 
indepartandu-se, croindu-si drum prin multime cat putea de repede, si ii urma imediat exemplul. 
Apoi, un adolescent panicat se ciocni de ea, daramand-o la pamant. 

Ramase naucita pret de o clipa. Cand vederea i se limpezi, vazu tot mai multi oameni fugind. Se 
ridica in genunchi, fiind inca ametita. Cineva se impiedica de ea, trantind-o din nou. Deodata, Vasili 
ajunse langa ea si o trase inpicioare cu ambele maini. Ea avu o clipa de uluiala: nu s-ar fi asteptat ca 
el sa-si riste propria siguranta sarind in ajutorul ei. 

Apoi, un militian il lovi pe Vasili cu bastonul in cap, iar acesta cazu. Militianul ingenunche, ii 
trase bratele lui Vasili la spate si ii puse catusele cu miscari rapide si experte. Vasili ridica privirea, 
dadu ochii cu Tanya si ii sopti dinbuze, tara sa rosteasca vreun cuvant: „Fugi!” 

Ea se intoarse si fugi, insa se ciocni imediat de un militian in uniforma, care o inhata de brat. Ea 
incerca sa scape din stransoare, zbierand: „Da-mi drumul!” 

/V 

Insa militianul o stranse si mai tare si ii spuse: 

— Esti arestata, catea! 

9 ' 9 


• Capitolul 6 • 

Sala Nina Onilova din Kremlin era numita astfel dupa o mitralioare cazuta in Batalia de la 
Sevastopol. Pe perete se vedea o fotografie alb-negru inramata, infatisand un general al Armatei 
Rosii care depunea medalia Ordinului Steagul Rosu pe mormantul ei. Tabloul era atarnat deasupra 
unui semineu de marmura alba, patat ca degetele unui fiimator. In toata incaperea, puteai remarca pe 
pereti patrate de vopsea mai deschisa la culoare, in locurile in care odinioara fusesera atarnate alte 
tablouri, indicand ca peretii nu mai fusesera zugraviti de la revolutie. Poate ca incaperea fiisese 
candva un salon elegant. Acum insa, era mobilata cu mese de cantina lipite una de cealalta pentru a 
forma un dreptunghi lung si cu douazeci de scaune ieftine. Pe mese erau scrumiere de ceramica, golite 



zilnic, insa tara a fi spalate. 

Dimka Dvorkin intra in sala cu gandurile invartejindu-i-se in minte si cu stomacul facut ghem. 

/V 

Incaperea era locul obisnuit de intalnire al asistentilor ministrilor si secretarilor din Prezidiul 
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Sovietului Suprem, corpul guvernamental al Uniunii Sovietice. 

Dimka era unul dintre asistentii lui Nikita Hrusciov, prim-secretar si presedinte al Prezidiului, 
insa - cu toate acestea - simtea ca nu are ce cauta aici. 
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Mai erau doar cateva saptamani pana la summitul de la Viena. Acolo avea sa aiba loc prima 
intalnire a lui Hrusciov cu noul presedinte american, John Kennedy. A doua zi, in cel mai important 
Prezidiu al anului, liderii Uniunii Sovietice urmau sa decida strategia pentru summit. Astazi, 
asistentii se intruneau pentru a pregati Prezidiul. Era o sedinta de planificare pentru o sedinta de 
planificare. 

Reprezentantul lui Hrusciov trebuia sa prezinte punctul de vedere al liderului, pentru ca toti 
ceilalti asistenti sa isi poata pregati sefii pentru ziua urmatoare. Sarcina lui secreta era sa descopere 
orice opozitie latenta la ideile lui Hrusciov si, pe cat posibil, sa o zdrobeasca. Era indatorirea lui 
solemna sa se asigure ca discutia de a doua zi avea sa decurga fara probleme pentru conducator. 

Dimka stia ce idei avea Hrusciov pentru summit, insa tot nu se simtea in stare sa faca fata la 
aceasta sedinta. Era cel mai tanar si mai neexperimentat dintre asistentii lui Hrusciov. Iesise de pe 
bancile facultatii abia cu un an in urma. Nu mai participase niciodata la sedinta dinainte de Prezidiu: 
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nu i-o ingaduise rangul. Insa cu zece minute in urma, secretara lui, Vera Pletner, il informase ca unul 
dintre asistentii-sefi anuntase ca este bolnav, iar ceilalti doi fusesera implicati intr-un accident de 
masina, asa ca Dimka trebuia sa le tina locul. 

Dimka ajunsese sa lucreze pentru Hrusciov din doua motive. Primul: fiisese mereu cel mai bun din 
clasa, de la gradinita pana la universitate. Celalalt: unchiul sau era general. Nu stia care dintre factori 
cantarise mai greu. 

Kremlinul parea un monolit pentru lumea din exterior, dar in realitate era un camp de batalie. 
Hrusciov nu tinea puterea cu o mana de fier. Era un comunist adevarat, trap si suflet, dar era si un 
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reformator care observase slabiciunile sistemului sovietic si care voia sa implementeze idei noi. Insa 
vechii stalinisti din Kremlin nu erau inca invinsi. Incercau sa profite de orice prilej pentru a slabi 
pozitia lui Hrusciov si pentru a-i anula reformele. 

Sedinta era neoficiala - asistentii beau ceai si fiimau cu jachetele scoase si cu cravatele desfacute. 
Majoritatea erau barbati. Dimka zari o fata prietenoasa: Natalya Smotrov, asistenta ministrului de 
externe Andrei Gromico. Tanara avea injur de 25 de ani si era atragatoare, chiar daca purta o banala 
rochie neagra. Dimka nu o cunostea prea bine, dar vorbise cu ea de cateva ori. Acum se aseza langa 
ea. Ea paru surprinsa sa il vada. 

— Konstantinov si Pajari au avut un accident de masina, ii explica el. 

— Sunt raniti? 
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— Nu grav. 

— Dar Alkaev? 

— Bolnav. Zona Zoster. 

— Urat. Deci tu esti reprezentantul conducatorului. 

— Sunt ingrozit. 

— Lasa ca te descurci tu. 

El arunca o privire imprejur. Pareau sa astepte cu totii ceva. O intreba cu glas scazut pe Natalya: 

— Cine prezideaza sedinta? 

Unul dintre ceilalti il auzi. Era Evgheni Filipov, care lucra pentru conservatorul ministru al 



apararii, Rodion Malinovski. Filipov avea vreo 30 de ani, dar purta haine mai batranesti, fiind 
imbracat acum cu un costum larg din perioada imediat postbelica si o camasa gri de flanel. Repeta 
intrebarea lui Dimka cu glas tare, pe un ton dispretuitor. 

— Cine prezideaza sedinta? Tu, bineinteles. Tu esti asistentul presedintelui Prezidiului, nu? Hai, 
treci la treaba, baietas! 

Dimka simti cum se inroseste. Ramase fara cuvinte o clipa, insa apoi ii veni inspiratia si zise: 

— Gratie remarcabilului zbor in spatiu al tovarasului maior Iuri Gagarin, tovarasul Hrusciov va 
merge la Viena cu ecoul felicitarilor lumii rasunandu-i inca in urechi. 

Cu o luna in urma, Gagarin fusese primul om care calatorise in spatiul cosmic intr-o racheta, 
intrecandu-i pe americani cu doar cateva saptamani, intr-o uluitoare lovitura stiintifica si de 
propaganda pentru Uniunea Sovietica si pentru Nikita Hrusciov. 

Asistentii de la masa aplaudara, iar Dimka simti ca ii mai vine inima la loc. 

Apoi, Filipov vorbi din nou: 

— Poate ar fi mai bine ca tovarasului prim-secretar sa ii rasune in urechi discursul inaugural al 
presedintelui Kennedy. 

Parea incapabil sa vorbeasca altfel decat cu un ranjet zeflemitor pe chip. 
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— In caz ca tovarasii aici de fata au uitat, continua el, Kennedy ne-a acuzat ca avem planuri de 
hegemonie mondiala si a jurat sa plateasca orice pret necesar pentru a ne opri. Dupa toate miscarile 
prietenesti pe care le-am facut - in mod neintelept, dupa parerea unor tovarasi experimentati 
Kennedy nici ca isi putea exprima mai clar intentiile agresive. Ridica un deget in aer, ca un dascal de 
scoala, adaugand: Nu putem raspunde decat intr-un singur mod: sporindu-ne puterea militara. 

Dimka inca se mai gandea la replica pe care sa i-o dea cand interveni Natalya. 

— Aceea este o cursa pe care nu o putem castiga, rosti ea pe un ton energic, dar cumpanit. Statele 
Unite sunt mai bogate decat Uniunea Sovietica si pot egala cu usurinta orice sporire a capacitatii 
noastre militare. 

/V 

Era mai rezonabila decat seful ei conservator, remarca Dimka. Ii arunca o privire recunoscatoare 
si prelua ideea. 

— Aceasta este si explicatia pentru politica de coexistenta pasnica adoptata de Hrusciov, care ne 
permite sa cheltuimmai putin pe inarmare, investind in schimb in agricultura si in industrie. 

Conservatorii de la Kremlin detestau doctrina coexistentei pasnice. Pentru ei, conflictul cu 
imperialismul capitalist era un razboi pe viata si pe moarte. 

Cu coada ochiului, Dimka o zari intrand in incapere pe secretara lui, Vera, o femeie inteligenta si 
indrazneata in varsta de 40 de ani. Vera ii lacu semn sa iasa. 
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Insa de Filipov nu te puteai descotorosi atat de usor. 

— Haideti sa nu lasam ca o viziune naiva a politicii mondiale sa ne incurajeze sa ne reducem 
potentialul militar prea rapid, rosti el dispretuitor. Nu se poate spune ca am castiga pe plan 
international. Uitati-va cumne sfideaza chinezii. Asta ne slabeste pozitia la Viena. 

De ce incerca Filipov atat de tare sa demonstreze ca Dimka era nepriceput? Dimka isi aminti 
brusc ca Filipov vizase un post in biroul lui Hrusciov - postul pe care il primise chiar el. 

— Asa cum acel fiasco din Goltiil Porcilor i-a slabit pozitia lui Kennedy, replica Dimka. 

Presedintele american autorizase un plan excentric al CLA de invadare a Cubei, intr-un loc numit 

Goltiil Porcilor: planul esuase si Kennedy fusese umilit. 

— Eu cred ca liderul nostru are o pozitie mai puternica. 

— Chiar si asa, Hrusciov a ratat... 

5 5 ~ 5 

Filipov se opri, realizand ca intrecuse masura. Aceste discutii preliminare erau deschise, dar 



existau totusi niste limite. 

5 5 

Dimka profita de momentul de slabiciune al lui Filipov si zise: 

— Ce a ratat Hrusciov, tovarase? Explica-ne si noua, te rog. 

Filipov se redresa iute. 

— Noi am ratat indeplinirea obiectivului principal al politicii noastre externe: o rezolutie 
permanenta asupra situatiei din Berlin. Germania de Est e punctul nostru de frontiera in Europa. 
Granitele sale asigura granitele Poloniei si ale Cehoslovaciei. Nesolutionarea statutului sau este 
intolerabila. 

— in regula, spuse Dimka, surprins sa auda o nota de incredere in propriul glas. Cred ca am cam 
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terminat de discutat principiile generale. Inainte sa inchei sedinta, va voi explica viziunea tovarasului 
prim-secretar asupra problemei. 

Filipov deschise gura ca sa protesteze fata de intreruperea brusca, insa Dimka il opri. 

— Tovarasii vor vorbi doar la invitatia presedintelui sedintei, rosti el cu o asprime deliberate in 
voce; toata lumea amuti. La Viena, Hrusciov ii va spune lui Kennedy ca nu mai putem astepta. Am 
facut propuneri rezonabile pentru reglementarea situatiei din Berlin si tot ce auzim de la americani 
este ca ei nu vor schimbari. 

Cativa oameni de la masa incuviintara. 
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— Daca nu vor cadea de acord asupra unui plan, continua Dimka, Hrusciov ii va anunta ca vom 
lua noi masuri, in mod unilateral; iar daca americanii incearca sa ne opreasca, vom raspunde la forta 

cu aceeasi moneda. 

? 

Urma un moment prelung de tacere. Dimka profita de prilej ca sa se ridice in picioare. 

— Va multumesc pentru prezenta, incheie el. 

Natalya rosti cu glas tare ceea ce gandea toata lumea: 

— Asta inseamna ca suntem dispusi sa pornimun razboi cu americanii pentru Berlin? 

— Prim-secretarul nu crede ca se va ajunge la razboi, zise Dimka, oferindu-le raspunsul evaziv pe 
care i-1 daduse Hrusciov. Kennedy nu este nebun. 

Surprinse amestecul de uimire si de admiratie din privirea Natalyei cand pleca de la masa. Nu-i 
venea sa creada ca fusese atat de stapanpe el. Nu fusese niciodata vreun papa-lapte, insa avusese de- 

/V 

a face acum cu un grup de barbati inteligenti si duri si totusi reusise sa ii intimideze. II ajutase si 

/V 

pozitia: chiar daca era nou-venit, functia sa din biroul prim-secretarului ii oferea putere. In mod 
paradoxal, si ostilitatea lui Filipov ii fusese de ajutor. Puteau intelege cu totii nevoia de a mustrului 
asprupe cineva care incerca sa submineze conducatorul. 

Vera astepta in anticamera. Era o asistenta politica experimentata si nu se panica fara rost. Dimka 
intui despre ce era vorba. 

— Sora-mea, nu? spuse el. 

Vera ramase consternata si facu ochii mari. 
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— Cum faci asta? rosti ea uluita. 

Nu era nimic supranatural. De ceva vreme, se tot temea ca Tanya avea sa intre inbucluc. 

— Ce a facut? intreba el. 

— A fost arestata. 

— La dracu’! 

Vera arata spre receptorul telefonului ridicat din fiirca, iar Dimka il lua. La celalalt capat al firului 
era mama lui, Anya. 

— Au dus-o pe Tanya in Lubianka! exclama ea, folosind varianta prescurtata a numelui sediului 
KGB din piata Lubianka. 



Femeia era aproape isterica. 

Dimka nu era complet surprins. El si sora lui geamana erau de acord ca Uniunea Sovietica avea 
multe probleme, insa - in vreme ce el credea ca era nevoie de reforme - ea considera ca ar fi trebuit 
abolit comunismul cu totul. Era un dezacord intelectual care nu le stirbea cu nimic afectiunea pe care 
o simteauunul pentru celalalt. Erau cei mai buni prieteni. Si asa fusese dintotdeauna. 

Puteai fi arestat daca gandeai precum Tanya, iar aceasta era una dintre problemele sistemului. 

— Linisteste-te, mama, o pot scoate de acolo, rosti Dimka, sperand sa isi poata respecta 
promisiunea. Stii cumva ce s-a intamplat? 

— A izbucnit o razmerita la o intrunire de-a poetilor! 

— Pun pariu ca s-a dus in piata Maiakovski. Daca asta-i tot... 

Nu stia tot ce punea la cale sora lui, dar o credea in stare de lucruri mult mai subversive decat 
recitatul poeziilor. 

/V 

— Trebuie sa faci ceva, Dimka! Inainte sa... 

— Stiu. 
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/V 

Inainte sa inceapa sa o interogheze, asta voia sa spurn mama lui. Simti cum il strabate un fior de 
teama. Gandul la interogatoriile din infamele celule de la subsolul sediului KGB il ingrozea pe 
oricare cetatean sovietic. 
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Primul sau impuls fusese sa spuna ca va da un telefon, insa acum decise ca nu era de ajuns. 
Trebuia sa se prezinte acolo personal. Sovai o clipa: si-ar fi putut periclita cariera daca lumea ar fi 

/V 

aflat ca se dusese la Lubianka pentru a-si scoate sora de la zdup. Insa nu ramase prea mult pe ganduri. 
Ea era mai importanta decat el insusi, Hrusciov si intreaga Uniune Sovietica. 

— Plec acum, mama, rosti el. Suna-1 pe unchiul Volodea si spune-i ce s-a intamplat. 

— A, da, buna idee! Fratele meu va sti ce-i de facut. 

Dimka inchise telefonul. 

— Suna la Lubianka, ii ceru el Verei. Explica-le foarte clar ca suni de la biroul prim-secretarului, 
care este ingrijorat de arestarea cunoscutei jurnaliste Tanya Dvorkin. Spune-le ca asistentul 
tovarasului Hrusciov este pe drum si ca nu trebuie sa faca absolut nimic pana la sosirea lui. 

Ea isi lua notite. 
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— Sa sun pentru o masina? 

Piata Lubianka se afla la mai putin de un kilometru si jumatate de Kremlin. 

— Am motocicleta jos. Ajung mai repede cu ea. 

Dimka se putea considera norocos sa detina o motocicleta Voskhod 175 cu cinci viteze si cu doua 
tevi de esapament. 

Stiuse ca Tanya va da de bucluc, fiindca, in mod paradoxal, ea incetase sa-i mai destainuie totul, 
reflecta el in timp ce gonea. De obicei nu aveau secrete unul fata de celalalt. Dimka si sora lui 
geamana impartaseau o intimitate aparte. Cand mama lor era plecata si ramaneau singuri, Tanya 
umbla goala prin apartament ca sa-si ia lenjerie curata dinuscator, iar Dimka urina uneori fara sa mai 
inchida usa de la toaleta. Amicii lui Dimka sugerau rautaciosi ca aceasta apropiere era de natura 
erotica, insa adevarul era tocmai contrariul. Puteau fi atat de intimi tocmai pentru ca nu exista nicio 
atractie sexuala intre ei. 
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Dar in ultimul an simtise ca ea ii ascunde ceva. Nu stia ce anume, dar putea banui. Nu un iubit, era 
sigur de asta: isi impartaseau totul despre vietile lor sentimentale, facand comparatii si oferindu-si 
sprijin reciproc. Mai mult ca sigur era vorba despre ceva politic, in opinia lui. Singurul motiv pentru 
care ea i-ar fi ascuns ceva ar fi fost pentru a-1 proteja. 

Opri in fata temutei cladiri, un palat din caramida galbena ridicat inainte de revolutie ca sa 



serveasca drept sediu al unei companii de asigurari. Gandul ca sora lui era intemnitata in locul acela 
il imbolnavea. O clipa se temu ca avea sa vomite. 

Parea exact in fata intrarii principale, zabovi un moment ca sa-si vina in fire, apoi intra in cladire. 
Redactorul Tanyei, Daniil Antonov, se afla deja acolo, certandu-se pe hoi cuun agent KGB. Daniil 
era un barbat scund si firav, care lui Dimka i se parea inofensiv, insa acum parea foarte hotarat. 

— Vreau sa o vad pe Tanya Dvorkin si vreau sa o vad chiar acum, zicea el. 

Agentul KGB avea pe chip o expresie de incapatanare nezdruncinata. 

— Nu se poate. 

Dimka interveni: 

— Sunt de la biroul prim-secretarului. 

Agentul KGB nu se lasa impresionat. 

— Si ce faci acolo, baiete, le faci ceaiul? replica el nepoliticos. Cumte cheama? 

Era o intrebare de intimidare: oamenii se temeau la culme sa isi spurn numele celor de la KGB. 

— Dmitri Dvorkin. Si am venit ca sa va informez ca tovarasul Hrusciov s-a interesat personal de 
acest caz. 

— Dispari de-aici, Dvorkin, pufhi individul. Tovarasul Hrusciov nu she nimic despre acest caz. 
Ai venit doar ca sa-ti scapi sora de la ananghie. 

Dimka fu descumpanit de grosolania plina de incredere a barbatului. Probabil ca multi oameni 
care incercau sa isi scoata rudele sau prietenii din arestul KGB sustineau ca au legaturi personale cu 
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persoane sus-puse. Insa decise sa isi reia atacul. 

— Cum te numesti? 
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— Sunt capitanul Mets. 

— Si de ce o acuzati pe Tanya Dvorkin? 

— De ultraj asupra unui ofiter. 

— Deci o fata a batut-o pe una dintre gorilele voastre in jachete de piele? pufhi Dimka 
batjocoritor. Trebuie ca i-a luat pistolul mai intai. Haide, Mets, nu fi absurd! 

— A participat la o intrunire subversive. La care circulau materiale antisovietice. Mets ii inmana 
lui Dimka o coala de hartie mototolita si adauga: intrunirea a degenerat intr-o razmerita. 

Dimka se uita la hartie. Era intitulata Disidenta. Auzise de acest ziar subversiv. Erau sanse mari 
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ca Tanya sa aiba legatura cu el. Aceasta editie era despre Ustin Bodian, cantaretul de opera. Atentia 
lui Dimka fu distrasa pe moment de acuzatia socanta conform careia Bodian murea de pneumonie 
intr-un lagar de munca din Siberia. Apoi isi aminti ca Tanya se intorsese din Siberia exact in ziua 
aceea, si realiza ca probabil ea era autoarea. Putea avea necazuri mari. 

— Vrei sa spui ca Tanya avea acest ziar asupra ei? intreba el. Vazand ca Mets sovaie, continua: 
Mda, ma gandeam eu ca nu... 

— Nu ar fi trebuit sa fie acolo deloc. 

Daniil interveni: 

— Este reporter, prostule! Observa si ea evenimentul, la fel ca agentii vostri. 

— Ea nu este agent. 

— Toti reporterii TASS coopereaza cu KGB-ul, stii bine. 

— Nu poti dovedi ca era acolo in calitate oficiala. 

— Ba da. Sunt redactorul ei. Eu am trimis-o. 

/V 

Dimka se intreba daca era adevarat. Se indoia. Ii era recunoscator lui Daniil pentru ca isi punea 
pielea la bataie ca sa o apere pe Tanya. 

Mets incepea sa isi piarda increderea. 



— Era cu un individ pe nume Vasili Yenkov, care avea cinci exemplare din acest ziar in buzunar. 

— Ea nu cunoaste pe nimeni cu numele de Vasili Yenkov, replica Dimka; poate ca asa si era: el, 
unul, nu mai auzise niciodata numele respectiv. Daca a fost o razmerita, de unde stii cu cine era? 

— Va trebui sa vorbesc cu superiorii mei, rosti Mets intorcandu-le spatele. 

Dimka il atentiona pe un ton aspru: 

— Nu pierde vremea prea mult, se rasti el. S-ar putea ca urmatoarea persoana de la Kremlin pe 
care o vezi sa nu fie baiatul care face ceaiul. 

Mets cobori pe o scara. Dimka se infiora: toata lumea stia ca la subsol se aflau camerele de 
interogare. 

O clipa mai tarziu, in sala aparu un barbat mai in varsta, cu o tigara atarnandu-i in coltul gurii. 
Avea o fata urata, buhaita, cu o barbie proeminenta si agresiva. Daniil nu paru prea incantat sa il 
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vada. Il prezenta drept Piotr Opotkin, redactorul-sef al departamentului de stiri speciale. 

Opotkin se uita la Dimka cu ochii mijiti, pentru ca fumul sa nu-i intre in ei. 

— Deci sora ta a fost arestata la un miting de protest, zise el. 

\brbea pe un ton plin de manie, dar Dimka simtea ca, in realitate, Opotkin era multumit, dintr-un 
motiv sau altul. 

— La o intrunire de-a poetilor, il corecta Dimka. 

— Nu-i cine stie ce diferenta. 
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— Eu amtrimis-o acolo, interveni Daniil. 

— Tocmai in ziua in care s-a intors din Siberia? rosti Opotkin cu scepticism. 

— Nu a fost chiar o insarcinare. I-am sugerat ca treaca pe acolo si sa vada ce se petrece, atata tot. 

_ /V 

— Nu ma minti, zise Opotkin. Incerci sa o protejezi. 

Daniil isi ridica barbia, privindu-1 sfidator. 

— Nu asta ai venit si tu sa faci? 
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/V 

Inainte ca Opotkin sa apuce sa-i raspunda, capitanul Mets reveni. 

— Cazul este inca dezbatut, spuse el. 

Opotkin se prezenta si se legitima in fata lui Mets. 

A _ 

— Intrebarea nu este daca Tanya Dvorkin ar trebui pedepsita, ci cum, rosti el. 

— Exact, tovarase, zise Mets pe un ton respectuos. Ati vrea sa ma insotiti? 

Opotkin incuviinta si Mets il conduse in josul scarilor. 

Dimka sopti: 

— Doar nu o sa-i lase sa o tortureze, nu? 

— Opotkin era deja suparat pe Tanya, spuse Daniil ingrijorat. 

— De ce? Credeamca este o jurnalista buna. 

/V 

— Este nemaipomenita. Insa i-a refuzat invitatia la o petrecere pe care o va organiza sambata. El 
voia sa vii si tu. Piotr tine mult sa aiba de-a face cu oameni importanti. Si pune refuzurile la suflet. 

— Rahat! 

— I-amzis Tanyei ca ar fi trebuit sa accepte. 

— Chiar ai trimis-o in piata Maiakovski? 

— Nu. Nu am putea realiza niciodata un reportaj despre o asemenea manifestatie neoficiala. 

— Multumesc ca ai incercat sa o protejezi. 

— Placerea mea. Desi nu cred ca a fimctionat. 
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— Ce crezi ca va pati? 

— Ar putea fi concediata. Cel mai probabil, va fi trimisa intr-un loc neplacut, cum ar fi 
Kazahstanul. Daniil se incrunta. Trebuie sa ma gandesc la o solutie de compromis care sa il satisfaca 



pe Opotkin, fara a fi prea dura pentra Tanya. 

Dimka arunca o privire spre usa de la intrare si vazu un barbat de vreo 40 de ani, tuns scurt, 
militareste si purtand uniforma de general al Armatei Rosii. 

/V 

— In sfarsit, unchiule Vfiodea, rosti el. 

Volodea Peshkov avea aceiasi ochi patrunzatori si albastri precum Tanya. 

— Ce-i porcaria asta? se burzului el manios. 

Dimka ii explica. Exact cand termina reaparu Opotkin, care i se adresa lui Vfiodea pe un ton 
servil: 

— Tovarase general, am discutat problema nepoatei dumneavoastra cu prietenii de la KGB si 
acestia au decis ca eu sa ma ocup de ea, considerand-o o chestiune interna a agentiei TASS. 

Dimka rasufla usurat. Apoi se intreba daca nu cumva Opotkin nu intentionase de la bun inceput sa 
ajunga, prin abordarea lui, intr-o pozitie din care sa para ca ii face o favoare lui Vfiodea. 

— Permiteti-mi sa fac o sugestie, zise Volodea. Ati putea consemna incidentul drept grav, fara sa 
dati vina pe cineva, transferand-o, pur si simplu, pe Tanya intr-un alt post. 

Era exact pedeapsa pe care o pomenise Daniil in urma cu cateva clipe. 

Opotkin dadu din cap ganditor, ca si cum ar fi cantarit ideea; desi Dimka era sigur ca omul era 
gata sa aprobe orice „sugestie” ar fi venit din partea generalului Peshkov. 

— Poate un post din strainatate, spuse Daniil. Vorbeste germana si engleza. 

Era o exagerare, iar Dimka stia asta. Tanya invatase ambele limbi la scoala, insa asta nu insemna 
ca stia sa le vorbeasca. Daniil incerca sa o salveze de la a fi surghiunita prin vreo provincie 
sovietica indepartata. 

Daniil adauga: 

— Si ar putea continua sa scrie articole pentru departamentul meu de stiri speciale. As prefera sa 
nu treaca la stiri simple - e prea buna pentru asta. 

Opotkin nu parea convins. 

— Nu o putem trimite la Londra sau la Bonn. Aceasta masura ar putea fi interpretata drept o 
recompensa. 

Era adevarat. Delegarile in tarile capitaliste erau la mare pret. Diurnele erau colosale si, desi nu 
puteau cumpara la fel de mult ca in Uniunea Sovietica, cetatenii sovietici tot traiau mult mai bine in 
Occident decat acasa. 

— Berlinul de Est, poate, sau Varsovia, zise Vfiodea. 

Opotkin incuviinta. O mutare intr-o alta tara comunista suna cat de cat a pedeapsa. 

— Ma bucur ca am reusit sa rezolvam problema, spuse V)lodea. 

Opotkin i se adresa lui Dimka: 

— Dau o petrecere sambata seara. Poate ca ati dori sa veniti? 

Dimka intui ca astfel aveau sa pecetluiasca intelegerea si incuviinta. 

— Mi-a zis Tanya despre asta, rosti el, prefacandu-se entuziasmat. Vom veni amandoi. Va 
multumesc. 
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Opotkin radia de fericire. 

Daniil spuse: 

/V 

— Intamplarea face sa stiu de existenta unui post vacant intr-o tara comunista. Avem nevoie de 
cineva acolo de urgenta. Ar putea pleca si maine. 

— Unde anume? intreba Dimka. 

/V _ 

— In Cuba. 

Opotkin, acum intr-o dispozitie foarte buna, rosti: 



— Suna acceptabil. 

Cu siguranta era mai bine decat Kazahstan, se gandi Dimka. 

Mets reaparu in sala cu Tanya alaturi. Dimka simti cum i se strange inima: arata palida si speriata, 
insa era nevatamata. Mets vorbi cu un amestec de respect si sfidare, precum un caine care latra cand 
se simte i nfr i cosat. 
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— Permiteti-mi sa va recomand ca tanara Tanya sa nu mai participe la recitari de poezie pe viitor, 
zise el. 

Unchiul Volodea parea gata sa-1 sugrume pe nesabuit, dar afisa un suras si zise: 

— Un sfat foarte bun, sunt convins. 

Iesira cutoti. Afara se intunecase. Dimka ii spuse Tanyei: 

— Am venit cu motocicleta, te due eu acasa. 

— Chiar te rog, raspunse ea. 

Era limpede ca voia sa discute cu Dimka. 

Unchiul Volodea nu-i putea citi gandurile ca Dimka, asa ca ii zise: 

— Hai ca te due eu cu masina, pari prea zbuciumata ca sa mergi cu motocicleta. 

Spre surprinderea lui Yfiodea, Tanya rosti: 
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— Iti multumesc, unchiule, dar ma due cu Dimka. 

\blodea ridica dinumeri si urea apoi intr-o limuzina Zil. Daniil si Piotr isi luara ramas-bun. 

De indata ce ramasera singuri, departe de urechile oricui, Tanya se intoarse spre Dimka cu o 
expresie agitata. 

— Au spus ceva de Vasili Yenkov? 

— Da. Au spus ca erai cu el. Este adevarat? 

— Da. 

— Rahat! Dar nu este iubitul tau, nu? 

— Nu. Stii cumva ce a patit? 

— Avea cinci exemplare din Disidenta in buzunar, asa ca nu o sa iasa prea curand din Lubianka, 
chiar daca ar avea prieteni inpozitii inalte. 

— La dracu’! Crezi ca il vor ancheta? 

— Sunt convins. Vor vrea sa afle daca doar distribuie Disidenta sau daca nu cumva chiar o 
produce, ceea ce ar fi mult mai grav. 

/V 

— Ii vor perchezitiona locuinta? 

— Ar fi o neglijenta din partea lor sa nu o faca. De ce, ce vor gasi acolo? 

Ea se uita imprejur, dar nu era nimeni prinpreajma. Chiar si asa, isi cobori glasul si zise: 

— Masina de scris cu care este tiparita Disidenta. 

— Atunci ma bucur ca Vasili nu este iubitul tau, pentru ca o sa isi petreaca urmatorii 25 de ani in 
Siberia. 

— Nu spune asta! 

Dimka se incrunta. 

/V 

— Imi dau seama ca nu esti indragostita de el... dar nici nu iti este indiferent. 

— Uite ce e: este un om curajos si un poet minunat, dar relatia noastra nu este una amoroasa. Nici 
macar nu l-am sarutat vreodata. Este unul dintre acei barbati care are nevoie de cat mai multe femei. 
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— Precum prietenul meu Valentin. 

Colegul de camera al lui Dimka din campusul universitar, Valentin Lebedev, fusese un adevarat 
Lothario. 

— Exact ca Valentin, da. 



— Deci... cat de mult iti pasa daca perchezitioneaza apartamentul lui Vasili si gasesc masina 
aceea de scris? 

— Foarte mult. Produceam Disidenta impreuna. Eu am scris editia de azi. 

— La naiba! De asta imi era ffica. 

Dimka aflase acum secretul pe care ea il tinea de peste un an. 

— Trebuie sa mergem chiar acum la apartament, zise Tanya, ca sa luam masina de scris si sa ne 
descotorosim de ea. 

Dimka se trase de langa ea. 

/V 

— In niciun caz. Nici nu ma gandesc! 

— Dar trebuie! 

— Nu. As risca orice pentru tine - si as putea risca mult pentru cineva drag tie dar nu am de 
gand sa imi pun pielea la bataie pentru acest tip. Am putea sfarsi cu totii in Siberia. 

— Atunci o voi face singura. 

Dimka se incrunta, incercand sa evalueze riscurile diferitelor actiuni. 

— Cine mai stie de tine si de Vasili? 
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— Nimeni. Am fost atenti. Ne-am asigurat ca nu sunt urmarita cand ma due la el acasa. Nu ne-am 
intalnit niciodata in public. 

— Deci ancheta KGB nu va face legatura cu tine. 

Ea ezita, iar in momentul acela el isi dadu seama ca avea probleme mari. 

— Ce este? o intreba. 

— Depinde cat de meticulosi sunt cei de la KGB. 

— De ce? 

— Azi-dimineata, cand m-am dus acasa la Vasili, era acolo o fata, Varvara. 

— O, la dracu’! 

— Tocmai pleca. Nu imi stie numele. 

/V 

— Insa daca cei de la KGB i-ar arata fotografiile oamenilor arestati azi in piata Maiakovski, te-ar 
putea identifica? 

Tanya parea zapacita. 

— M-a masurat din cap pana in picioare, crezand ca as putea fi vreo rivala. Da, mi-ar recunoaste 
fata daca ar revedea-o. 
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— O, Doamne, atunci chiar trebuie sa luam masina aceea de scris. Fara ea, vor crede ca Vasili nu 
era decat un distribuitor al Disidentei, asa ca probabil nu ii vor mai urmari fiecare iubita de-o 
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noapte, mai ales ca par sa fie multe... Ai putea scapa basma curata. Insa daca vor gasi masina de 
scris, s-a zis cu tine. 

— O fac singura. Ai dreptate: nu te pot expune unui pericol si mai mare. 

— Dar nu te pot lasa singura in fata unei asemenea primejdii, rosti el. Care-i adresa? 

Ea ii zise. 

— Nu este foarte departe, spuse el. Urea pe motocicleta. 

Tanya ezita, apoi urea pe sa, in spatele lui. 

El porni motorul si aprinse farul, apoi plecara. 

/V 

In timp ce conducea, se intreba daca nu cumva KGB-ul era deja acasa la Vasili, perchezitionandu- 
i apartamentul. Era posibil, decise el, dar nu foarte probabil. Presupunand ca arestasera 40-50 de 
oameni, avea sa le ia aproape toata noaptea sa efectueze interogarile initiale, sa obtina nume si 
adrese si sa stabileasca prioritatile. Totusi, era mai intelept sa fie precauti. 

Cand ajunse la adresa oferita de Tanya, Dimka trecu mai departe fara sa incetineasca. Felinarele 



dezvaluiau o casa impunatoare, de secolul al XEX-lea. Toate cladirile de acest gen erau acum fie 
transformate in birouri guvernamentale, fie impartite in apartamente. Nu se vedeau masini parcate 
afara, nici agenti KGB pandind la intrare. Ocoli tot cvartalul tara sa observe ceva suspect. Apoi 
parca la circa 200 de metri distanta de usa. 

Coborara de pe motocicleta. O femeie care iesise sa isi plimbe cainele le zise „Buna seara” si 
trecu mai departe. Intrara in cladire. 

Sala de receptie fiisese candva impunatoare. Acum, un singur bee stingher lumina podeaua de 
marmura ciobita si zgariata si seara grandioasa cu balustrada incompleta. 

Urcara treptele. Tanya scoase o cheie si deschise usa apartamentului. Intrara si inchisera usa in 
urma lor. 

Tanya il conduse in sufragerie. O pisica gri ii privi cu suspiciune. Tanya scoase o cutie mare dintr- 
un bufet, plina cu mancare pentru pisici. Scotoci inauntru si scoase masina de scris, acoperita de o 
invelitoare. Apoi scoase si cateva coli de tipar. 

/V 

Rupse colile, le azvarli in semineu si le dadu foe cu un chibrit. In timp ce le urmareau cum ard, 
Dimka rosti manios: 

— De ce dracu’ ai risca totul de dragul unui protest tara rost? 

— Traim intr-o tiranie crunta, replica ea. Trebuie sa facem ceva ca sa pastram speranta in viata. 

— Traim intr-o societate care dezvolta comunismul, riposta Dimka. Este dificil si avem 
problemele noastre. Dar ar trebui sa contribui la solutionarea acestor probleme, nu sa bagi zazanie si 
sa inflamezi spiritele. 

— Cum poti gasi solutii daca nimeni nu are voie sa vorbeasca despre probleme? 

— La Kremlin discutam mereu despre probleme. 

— Si aceiasi oameni ingusti la minte decid mereu sa nu faca schimbari majore. 

— Nu sunt toti ingusti la minte. Unii se straduiesc din rasputeri sa schimbe lucrurile. Da-ne putin 
timp. 

— Sunt patruzeci de ani de la revolutie deja. Cat timp mai trebuie sa treaca pana sa recunosti ca 
sistemul comunist a esuat? 
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Colile din semineu se facusera scrum rapid. Dimka se intoarse frustrat. 

— Am mai purtat discutia asta de nenumarate ori... Trebuie sa plecam de aici, zise el, luand 

masina de scris. 

? 

Tanya lua pisica si iesira. 

in timp ce plecau, un barbat cu o servieta intra in holul cladirii, salutandu-i cu o inclinare a 
capului cand trecu pe langa ei pe scari. Dimka spera ca, in lumina mult prea palida, omul nu le putea 
vedea fetele prea bine. 

Dupa ce iesira, Tanya lasa pisica pe caldaram. 

— De-acum esti pe cont propriu. Mademoiselle, rosti ea. 

Pisica pleca agale. 

Pornira in graba spre coltul strazii. Dimka incerca tara prea mare succes sa ascunda masina de 
scris sub haina. Spre disperarea lui, luna rasarise, iar acum erau cat se poate de vizibili. Ajunsera la 
motocicleta si Dimka ii dadu masina de scris surorii lui. 
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— Cumne vom descotorosi de ea? sopti el. 

— O aruncam in fluviu? 

El isi stoarse creierul, amintindu-si, intr-un final, un loc de pe malul apei in care se dusese cu 
cativa colegi de facultate sa bea votca noaptea. 

— Stiu euunloc. 

? 



Urcara pe motocicleta si Dimka iesi din centrul orasului, indreptandu-se spre sud. Locul pe care il 
avea in minte se afla la marginea orasului, ceea ce era cu atat mai bine: sansele sa fie observati erau 
mult mai mici. 

Conduse cu viteza timp de douazeci de minute, apoi opri in fata manastirii Nikolo-Perervinski. 
Stravechiul asezamant, cu magnifica sa catedrala, ajunsese acum o ruina, fund nefolosit de zeci de 
ani si spoliat de comori. Era amplasat pe o limba de pamant, intre calea ferata care ducea catre sud si 
fluviul Moscova. Campurile dinjurul bisericii erau transformate insantiere pentrunoi blocuri-turn de 
locuinte, insa noaptea cartierul era pustiu. Nu se vedea nimeni prinpreajma. 

Dimka iesi cu motocicleta de pe drum, cotind spre un pale de copaci si parcand-o printre acestia. 
Apoi o conduse pe Tanya prin crang pane la manastirea lasata in paragina. Cladirile darapanate erau 
de un alb nepamantesc in lumina lunii. Cupolele ca niste cepe ale catedralei erau pe cale sa se 
prabuseasca, dar acoperisurile cu tigle verzi ale acareturilor manastirii erau in mare parte intacte. 
Dimka nu-si putea alunga sentimentul ca stafiile nenumaratelor generatii de calugari il urmareau prin 
geamurile sparte. 

Porni spre vest, traversand un teren mlastinos ce ducea catre fluviu. 

— De unde stii de locul asta? il intreba Tanya. 

— Veneam aici pe cand eram studenti. Ne imbatam si ne uitam la soarele de peste apa. 

Ajunsera la marginea fluviului - era un canal plasat intr-un cot larg, iar apa parea netulburata in 

/V 

lumina lunii. Insa Dimka stia ca apa era suficient de adanca pentru ce aveau nevoie. 

Tanya ezita. 

— Ce pierdere! spuse ea. 

Dimka ridica dinumeri si zise: 
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— Masinile de scris sunt scumpe... 

— Nu-i vorba doar de bani. Este un glas al disidentei, o perspective alternative asupra lumii, un 
mod diferit de gandire. O masine de scris inseamm libertate de exprimare. 

— Atunci, o sd-ti fie mai bine fere ea. 

Ea i-o intinse. El trase cilindrul la dreapta cat putu de mult, obtinand astfel un maner de care se 
tine masina. 
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— Ia se vedem, zise apoi. 

/V 

Isi Dse bratul pe spate, apoi azvarli masina de scris in fluviu. Aceasta nu ajunse prea departe, 
aterizand totusi cu un pleoscdit satisfecetor si disperand din fata ochilor lor. 

Rlmasere amandoi se urmereasce cerculetele apei in lumina lunii. 

/V _ 

— Iti multumesc, zise Tanya. Mai ales pentru ce tu nu crezi in ceea ce fac eu. 

El o lue cu bratul pe dupe umeri si plecara de acolo impreum. 


• Capitolul 7 • 

George Jakes era intr-o pase foarte proaste. Bratul il durea al naibii de tare, desi era pus in ghips 

/V 

si sustinut de un bandaj dat pe dupe gat. Isi pierduse slujba mult ravnite chiar inainte se inceape: asa 
cum prevezuse Greg, cabinetul de avocature al lui Fawcett Renshaw isi retrasese oferta dupe ce 
numele lui aperuse in ziare in dreptul unui participant renit in timpul Cursei pentru Libertate. Acumnu 
mai stia ce avea se face in viate. 
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Ceremonia de absolvire, cunoscute ca „Ziua acorddrii diplomelor”, se desfesura in Curtea Veche a 



Universitatii Harvard, o piateta cu gazon imprejmuita de cladiri universitare elegante, din caramida 
rosie. Membrii Comisiei de Supraveghere purtau joben si ffac. Lordul Home, ministrul de externe 
britanic, un aristocrat fara barbie, si McGeorge Bundy, un tip cu nume ciudat din echipa presedintelui 

/V 

Kennedy, primira titluri onorifice. In pofida starii sale de spirit, George simtea o usoara tristete la 
gandul ca parasea Harvardul. Statuse acolo sapte ani, mai intai ca student obisnuit, apoi ca student la 
Drept. Cunoscuse niste oameni extraordinari si isi facuse cativa prieteni foarte buni. Trecuse toate 
examenele pe care le sustinuse. Se intalnise cu multe femei si se culcase cu trei dintre ele. Se 
imbatase o data si detestase senzatia de pierdere a controlului. 

insa azi era prea suparat ca sa se lase purtat de nostalgie. Dupa incidentul violent din Anniston, se 
asteptase la o reactie in forta din partea Administratiei Kennedy Jack Kennedy se prezentase in fata 
americanilor drept liberal, castigand voturile negrilor. Bobby Kennedy era procurer general, 
detinand astfel cea mai inalta functie din sistemul de aplicare a legii. George se asteptase ca Bobby 
sa spurn, clar si raspicat, ca si in Alabama era in vigoare Constitutia Statelor Unite, la fel ca in orice 

/V 

alt stat. Insa el nu o facuse. 

Nu fusese nimeni arestat pentru atacarea participantilor la Cursa pentru Libertate. Nici politia 

/V 

locala, nici FBI-ul nu investigasera vreuna dintre multiplele inffactiuni comise. In America, in 1961, 
sub ochii politistilor, rasistii albi ii puteau ataca pe militantii pentru drepturile civile, le puteau rupe 
oasele, puteau incerca sa ii arda de vii - si sa scape basma curata. 

George o vazuse ultima oara pe Maria Summers in cabinetul unui medic. Participants raniti in 
Cursa pentru Libertate fusesera refuzati de primul spital la care ajunsesera, dar in cele din urma 
gasisera oameni dispusi sa ii trateze. Pe cand George era ingrijit de o asistenta, care ii pansa bratul 
rupt, Maria venise sa il anunte ca urma sa piece cu avionul la Chicago. El s-ar fi ridicat si ar fi luat-o 
in brate daca ar fi putut. insa data fiind situatia, ea il sarutase pe obraz si se facuse nevazuta. 

Se intreba daca avea sa o mai vada vreodata. „M-as fi putut indragosti lulea de ea, se gandi el. 

/V 

Poate ca m-am si indragostit deja.” In cele zece zile de conversatii neintrerupte nu se plictisise nici 
macar o data: ea era cel putin la fel de inteligenta ca si el. Si, desi parea ingenua, avea niste ochi 
catifelati care il faceau sa si-o inchipuie la lumina lumanarii. 

Ceremonia de absolvire se incheie la 11:30. Studentii, parintii si fostii absolventi incepura sa se 
imprastie in umbra ulmilor inalti, indreptandu-se spre mesele formale la care proaspetii absolventi 
urmau sa isi primeasca diplomele. George se uita dupa familia lui, dar la inceput nu vazu pe nimeni. 
Totusi, il vazupe Joseph Hugo. 

Hugo statea singur langa statuia de bronz a lui John Harvard, aprinzandu-si una dintre tigarile sale 

/V 

lungi. In roba ceremoniala neagra, pielea lui alba parea si mai livida. George isi inclesta pumnii. Ar 
fi vrut sa il bata mar pe sobolan. insa nu isi putea folosi bratul stang si, oricum, daca se lua la bataie 
cu Hugo in Curtea Veche, tocmai azi, repercusiunile ar fi fost extrem de grave. Puteau ajunge chiar sa 
isi piarda diplomele. George avea si-asa destule probleme. Ar fi fost mai intelept sa il ignore pe 
Hugo si sa mearga mai departe. 

/V 

Insa nu se putu abtine si ii zise: 

— Hugo, rahat cu ochi ce esti! 

Hugo parea speriat, in ciuda bratului ranit al lui George. Era cam pe masura lui George si 

/V 

probabil la fel de puternic, dar George avea de partea lui furia si Joseph stia asta. Isi feri privirea si 
incerca sa il ocoleasca pe George, mormaind: 

— Nu vreau sa vorbesc cu tine. 

— Nici nu ma mira, rosti George, tinandu-i calea. Te-ai uitat cum ma ataca o gloata dezlantuita. 
Nenorocitii aia mi-au rupt bratul! 



Hugo se dadu un pas in spate. 

— Nu aveati ce cauta in Alabama. 

5 

— Iar tu nu ar fi trebuit sa pretinzi ca esti activist pentru drepturile civile cand nu faceai altceva 
decat sa spionezi pentru cealalta tabara. Cine te platea, Ku Klux Klanul? 

Hugo isi ridica barbia, oarecum defensiv, iar George simti ca-i vine sa il pocneasca. 

— M-am oferit voluntar sa le dau informatii celor de la FBI, rosti Hugo. 

— Deci ai facut-o pe gratis! Nici nu stiu daca-i mai bine sau mai rau. 

/\ /V 

— Insa nu voi mai fi prea multa vreme un simplu voluntar. Incep sa lucrez pentru Birou saptamana 
viitoare. 

Zise asta cu un amestec de stanjeneala si de sfidare in glas, ca o persoana care recunostea ca face 
parte dintr-o secta religioasa. 

— Ai fost un turnator atat de destoinic, incat ti-au oferit o slujba. 

— Mi-am dorit dintotdeauna sa apar legea. 

/V 

— Insa nu asta ai facut in Anniston. Acolo ai fost de partea nelegiuitilor. 

— \bi sunteti comunisti. V-am auzit vorbind despre Karl Marx. 

— Da, si despre Hegel, Vfitaire, Gandhi si Iisus Hristos. Haide, Hugo, nici macar tu nu esti atat 
de prost! 

— Detest dezordinea publica. 

Tocmai asta era problema, reflecta George cu amaraciune. Oamenii detestau dezordinea publica. 
Presa ii acuzase pe participants la Cursa de incitare, fara sa sufle o vorba despre segregationistii cu 
bombele si cu batele lor de baseball. Iar asta il frustra la culme: oare nu se mai gandea nimeni in 
America la ce era dreptl 

/V 

In cealalta parte a peluzei o zari pe Verena Marquand, care ii facea cu mana, si isi pierdu brusc 
interesul pentru Joseph Hugo. 

Verena absolvea departamentul de engleza. Totusi, fund atat de putine persoane de culoare la 
Harvard, se stiau intre ei cu totii. Iar ea era atat de frumoasa, incat ar fi observat-o si daca ar mai fi 
fost inca o mie de negrese la Harvard. Avea ochii verzi si pielea de culoarea inghetatei de caramel. 
Pe sub roba purta o rochie verde scurta, care ii dezvelea picioarele lungi si fine. Avea toca inclinata 
pe cap, intr-ununghi sic. Arata trasnet! 

Lumea zicea ca ea si George aratau bine impreuna, insa ei nu iesisera niciodata in oras. Cand el 
era disponibil, ea era implicate in cate o relatie; si invers. Iar acumera prea tarziu. 

Verena era o militanta ferventa pentru drepturile civile, urmand sa lucreze dupa absolvire pentru 

/V 

Martin Luther King, in Atlanta. Ii zise cu entuziasm: 

— Chiar ati pus lucrurile in miscare prin Cursa pentru Libertate! 

Era adevarat. Dupa incidentul de la Anniston, George plecase din Alabama cu avionul, cu bratul 
in ghips; insa altii ii luasera locul. Zece studenti din Nashville se dusesera cu autobuzul in 
Birmingham, unde fusesera arestati. Noi participant venisera in locul primului grup. Urmasera noi 
violente din partea rasistilor albi. Cursele pentru Libertate se transformasera intr-o miscare inmasa. 

— Dar mi-am pierdut slujba, rosti George. 

— Vino in Atlanta sa lucrezi pentru King, raspunse imediat Verena. 

George fu luat prin surprindere. 

— Ti-a zis el sa imi ceri asta? 
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— Nu, insa are nevoie de un avocat, iar printre candidati nu-i niciunul atat de istet. 

Pe George il intriga propunerea. Fusese cat pe ce sa se indragosteasca de Maria Summers, dar 
acum ar fi fost mult mai bine sa o uite: probabil ca nu avea sa o mai revada vreodata. Se intreba daca 



Verena ar fi iesit cu el in oras daca ar fi lucrat amandoi pentru King. 

/V _ 

— E si asta o varianta, rosti el. Insa voia sa cantareasca bine lucrurile inainte. Schimba apoi 
subiectul: Au venit si ai tai azi? 
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— Sigur ca da. Hai sa ti-i prezint. 

Parintii Verenei erau vedete, oameni renumiti pentru sustinerea inversunata acordata lui Kennedy. 
George spera ca ei sa il critice acum pe presedinte pentru reactia sa slaba in fata violentei 
segregationistilor. Poate ca George si Verena ii puteau convinge sa iasa cu o declaratie publica. Asta 
i-ar mai fi alinat durerea din brat. 
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Traversa peluza alaturi de Verena. 

— Mama, tata, acesta este prietenul meu George Jakes, rosti Verena. 

Parintii ei erau un barbat de culoare, inalt si bine imbracat, si o femeie alba cu parul blond, prins 
intr-o coafura complicate. George le vazuse fotografiile de multe ori: formau unul dintre celebrele 
cupluri interrasiale. Percy Marquand era un „Bing Crosby negru”, star de cinema si cantaret de 
estrada. Babe Lee era o actrita de teatru specializata in roluri de femeie indrazneata. 

Percy rosti cu glasul sau cald si baritonal, atat de cunoscut din nenumarate slagare: 

— Domnule Jakes, in Alabama v-ati ales cu acel brat rupt in numele nostra, al tuturor. Este o 
onoare sa va strang mana. 

— Va multumesc, domnule. Va rog sa-mi spuneti George. 

Babe Lee ii lua mana si il privi in ochi de parca ar fi vrut sa se marite cu el. 
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— Iti suntem foarte recunoscatori, George, si suntem, totodata, foarte mandri de tine. 

Avea o atitudine atat de seducatoare, incat George ii arunca numaidecat o privire nelinistita 
sotului ei, crezand ca ar putea fi suparat, insa nici Percy, nici Verena nu reactionara in vreun fel, iar 
George se intreba daca nu cumva Babe facea acelasi lucru cu toti barbatii pe care ii intalnea. 

De indata ce isi putu elibera mana din stransoarea lui Babe, George se intoarse spre Percy. 

— Stiu ca ati facut campanie pentru Kennedy la alegerile prezidentiale de anul trecut, zise el. Nu 
sunteti suparat acum din pricina atitudinii sale cu privire la drepturile civile? 

— Suntem dezamagiti cu totii, replica Percy. 

Verena interveni. 

— Cred si eu! Bobby Kennedy le-a cerut participantilor la Cursa sa o lase mai moale o vreme. Va 

/V 

puteti inchipui? Bineinteles ca cei de la Congresul pentru Egalitate Rasiala 1-au refuzat. In America 
exista domnia legii, nu a gloatelor! 

— Asta ar fi trebuit sa spuna si procurorul general, rosti George. 

Percy incuviinta, netulburat de acest atac din doua directii. 

— Am inteles ca administratia va face o invoiala cu statele sudiste, zise el. 

George ciuli urechile: nu aparuse nimic despre asta in ziare. 

— Guvernatorii statelor au fost de acord cu tinerea sub control a gloatelor, adica lucrul pe care si- 
1 doresc fratii. 
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George stia ca, inpolitica, nimeni nu oferea nimic pe gratis. 

— Si ce vor primi la schimb? 

— Procurorul general va inchide ochii la arestarea ilegala a participantilor la Cursa pentru 
Libertate. 

Verena era revoltata si suparata pe tatal ei. 

— Mi-as fi dorit sa imi fi zis si mie inainte, tati, se stropsi ea. 

— Stiam ca asta o sa te enerveze, scumpo. 

Verena se intuneca la fata cand auzi condescendenta din tonul lui si isi intoarse privirea. 
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George se concentra asupra intrebarii-cheie: 

— Veti protesta in mod public, domnule Marquand? 

— M-am gandit la asta, rosti Percy. Dar nu cred ca ar avea un impact prea mare. 

— Ati putea influenta alegatorii de culoare impotriva lui Kennedy, in 1964. 

— Si chiar ne dorim asta? Ar fi si mai rau daca unul ca Dick Nixon ar ajunge la Casa Alba. 

Verena zise indignata: 

— Atunci, ce putem face? 

— Cele petrecute in Sud in ultima luna au dovedit, dincolo de orice indoiala, ca legile de acum 
sunt mult prea slabe. Avemnevoie de un nouproiect de lege pentru drepturile civile. 

— Sa dea Domnul! zise George. 

Percy continua: 

— As putea inlesni treaba asta. Momentan am o oarecare influenta la Casa Alba. Daca ma apuc sa 
ii critic pe fratii Kennedy, o voi pierde complet. 

George simtea ca Percy ar fi trebuit sa ia atitudine. Verena dadu glas aceluiasi gand: 

— Ar trebui sa spui ceea ce-i corect, zise ea. America este plina de oameni chibzuiti. Asa am si 
ajuns inbuclucul de acum 

Mama ei paru ofensata. 

— Tatal tau este renumit pentru ca spune intotdeauna ce-i corect, interveni ea indignata. Si-a pus 
pielea la bataie in nenumarate randuri. 

George intelese ca Percy nu putea fi clintit. Poate ca avea dreptate, totusi. Un nou proiect de lege 
pentru drepturile civile, care sa impiedice statele sudiste sa ii asupreasca pe negri, ar fi putut 
reprezenta singura solutie realista. 

— Ar fi bine sa-i gasesc si eu pe ai mei, zise George. A fost o onoare sa va intalnesc. 

— Gandeste-te la varianta de a lucra pentru Martin, striga Verena dupa el, in timp ce se indeparta. 

George se duse in pare, unde aveau sa fie inmanate diplomele. O scena temporara fusese ridicata 

acolo, iar mese demontabile fusesera instalate in corturi pentru pranzul ce avea sa urmeze. Isi gasi 
parintii imediat. 

Mama lui purta o rochie noua, galbena. Probabil ca economisise ca sa o poata cumpara: era 
mandra si nu le ingaduia bogatilor Peshkov sa ii cumpere lucruri ei, ci numai lui George, il masura 
din cap pana in picioare, cu roba lui academica si cu toca pe cap. 

— Nu am mai fost niciodata atat de mandra cum ma simt azi, rosti ea si izbucni in lacrimi, spre 
uimirea lui George. 

George era surprins. Era ceva neobisnuit. Mama lui isi petrecuse ultimii 25 de ani refuzand sa 
arate orice semn de slabiciune. O cuprinse inbrate si o stranse la piept. 

— Sunt foarte norocos sa te am, mama, zise el. 

Se desprinse usor din imbratisare si ii sterse lacrimile cu batista lui alba si curata. Apoi se 
intoarse spre tatal sau. La fel ca majoritatea fostilor absolventi, Greg purta o palarie de paie cu o 
panglica pe care era notat anul absolvirii Universitatii Harvard - in cazul lui, 1942. 

— Felicitari, baiete! spuse el, strangandu-i mana lui George. 

„Macar a venit, se gandi George. Tot e ceva.” 

Dupa cateva momente, aparura si bunicii lui George. Ambii erau imigranti rusi. Bunicul sau. Lev 
Peshkov, se ocupase initial de baruri si de cluburi de noapte in Buffalo, iar acum detinea un studio la 
Hollywood. Bunicul fusese intotdeauna un crai, iar astazi purta un costum alb. George nu stiuse 
niciodata ce sa creada despre el. Lumea zicea ca era un afacerist fara scrupule, caruia nu ii pasa de 
lege. Pe de alta parte, fusese bun cu nepotul sau negru, oferindu-i o alocatie generoasa si platindu-i 



taxa de scolarizare. 
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Acum il apuca de brat si rosti pe un ton misterios: 

— Am un singur sfat pentru tine, pe care sa-1 urmezi in cariera ta de avocat. Nu apara niciodata 
infractori. 

— De ce nu? 

— Pentru ca au tendinta sa piarda, chicoti Bunicul. 

Despre Lev Peshkov se zvonea ca fiisese el insusi un infractor, un traficant de alcool pe vremea 
prohibitiei. 

— Oare toti infractorii au tendinta sa piarda? zise George. 

— Cei care sunt prinsi, da, zise Lev. Ceilalti nu au nevoie de avocati, completa el, razand cu 
pofta. 

Bunica lui George, Marga, il saruta cu caldura. 

— Nu-1 mai asculta pe bunicul tau, spuse ea. 

— Trebuie sa il ascult, replica George. El mi-a platit studiile. 

Lev indrepta un deget catre George. 

— Ma bucur ca nu ai uitat asta. 

Marga il ignora. 

— Uita-te la tine! ii zise ea lui George cu un glas plin de afectiune. Atat de chipes... Si avocat, pe 
deasupra! 

George era singurul nepot al Margai, iar ea il rasfata peste masura. Probabil ca avea sa-i 
strecoare cincizeci de dolari inainte de plecare. 

Marga fiisese cantareata intr-un club de noapte si, la cei 65 de ani ai sai, inca se mai misca de 
parca s-ar fi aflat pe scena. Purta o rochie mulata pe corp, iar parul ei negru era probabil vopsit 
acum Avea mai multe bijuterii decat s-ar fi cuvenit pentru o iesire, iar George stia asta - presupunea 
insa ca acest lucru se datora statutului ei de amanta, venind oarecum in compensate. 

Marga era iubita lui Lev de aproape cincizeci de ani, iar Greg era singurul lor copil. 

Lev mai avea si o sotie pe nume Olga, in Buffalo, si o fiica, Daisy, care era casatorita cuun englez 
si locuia in Londra. Asa ca George avea veri englezi pe care nu ii cunoscuse niciodata - albi, 
presupunea el. 

Marga o saruta pe Jacky, iar George observa expresiile de surprindere si de dezaprobare ale 
oamenilor dinpreajma. Chiar si intr-un loc atat de progresist precum Harvard, era ceva neobisnuit sa 
vezi un alb imbratisand un negru, insa cei din familia lui George atrageau mereu priviri curioase 
asupra lor in rarele ocazii in care apareau impreuna in public. Chiar si in locurile in care erau 
acceptate toate rasele, o familie mixta putea trezi prejudecatile latente ale oamenilor. Stia ca pana la 
sfarsitul zilei avea sa auda murmurandu-se cuvantul „corcitura”. El avea sa ignore insulta. Bunicii sai 
negri erau morti de mult, iar aceasta era intreaga lui familie. Faptul ca acesti patru oameni erau 
coplesiti de mandrie la absolvirea lui merita orice pret. 

Greg zise: 

— Am luat pranzul cu batranul Renshaw ieri. L-am convins sa iti ofere din nou postul de la 
Fawcett Renshaw. 

— Vai, e nemaipomenit! zise Marga. Pana la urma, tot vei fi avocat la Washington, George! 

Jacky ii oferi lui Greg un suras, cum rareori se intampla. 

/V 

— Iti multumesc, Greg, rosti ea. 

Greg ridica un deget drept avertisment. 

— Exista si conditii, zise el. 
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— O, George va accepta orice, cats vreme e ceva rezonabil, zise Marga. Este o mare oportunitate 
pentru el. 

Voia sS spuria pentru un baiat de culoare, realizS George, dar nu protesta. Oricum, avea dreptate. 

— Ce conditii? intrebS el precaut. 

— Nimic care sa nu se aplice oricSrui avocat de pe lumea asta, replica Greg. Trebuie sa te tii 
departe de orice scandal, atata tot. Un avocat nu isi poate permite sa se puna rSu cu autoritStile. 

George insists, tot mai suspicios: 

— Sa se tinS departe de orice scandal? 

— Da, adicS sa nu mai participi la niciun fel de miscare de protest, la marsuri, demonstrate si alte 
cele. Oricum, ca asociat junior nu vei avea timp pentru asa ceva. 

Propunerea il infiirie pe George. 

— Deci mi-as incepe cariera jurand sa nu mai fac niciodatS ceva pentru cauza libertStii. 

— Nu trebuie sa vezi lucrurile asa, zise tatSl lui. 

George isi inSbusi o ripostS acidS. Stia ca familia lui nu voia decat ce era mai bine pentru el. 

/V 

Incercand sa pSstreze un ton neutru, spuse: 

— Dar cum ar trebui sa le vSd? 

— Rolul tSu in miscarea de sustinere a drepturilor civile nu ar mai fi cel de soldat din linia intai, 
atata tot. Poti sa ii sprijini in continuare. Trimite cate un cec o data pe an la NAACP 111 . 

Asociatia Nationals pentru Propasirea Persoanelor de Culoare era cel mai vechi si mai 
conservator grup care milita pentru drepturi civile, opunandu-se Curselor pentru Libertate, pe care le 
socotea prea provocatoare. 

— Tine si tu capul la cutie. LasS pe altcineva sa urce in autobuz. 

— As mai avea o variants, rosti George. 

— Care anume? 

— As putea lucra pentru Martin Luther King. 

— Ti-a oferit o slujbS? 

— Am fost abordat. 

— Cat te-ar plSti? 

— Nu prea mult, bSnuiesc. 

— SS nu vii la mine sS imi ceri o rents dacS refuzi o slujbS bunS si serioasS, zise Lev. 

/\ 

— Am inteles, bunicule, spuse George, desi tocmai asta se gandise sS facS. InsS cred cS voi 

accepta slujba. 

/\ 

In acel moment, interveni si mama lui in discutie. 

— O, George, te rog, nu face asta! exclamS ea. Ar fi vrut sS spunS mai multe, dar absolventilor li 
se ceru sS se alinieze pentru primirea diplomelor. Du-te, rosti ea. \brbim mai tarziu. 

George plecS de langS familia sa si isi gSsi locul in sir. Ceremonia incepu, iar el inaintS treptat. 

/V 

Isi aminti de vara trecutS, cand lucrase la Lawcett Renshaw. Domnul Renshaw se considerase 
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incredibil de progresist pentru cS angajase un negru ca asistent juridic. InsS George primise sarcini 
umilitor de usoare, chiar si pentru un stagiar. Isi pSstrase rSbdarea, asteptand o oportunitate, care 
intr-un final venise. Efectuase o cercetare juridicS prin care firma obtinuse un succes in instants, asa 
cS i se oferise un post dupS absolvire. 

Genul acesta de lucruri i se intamplau des. Lumea presupunea cS un student de la Harvard trebuia 
sS fie inteligent si capabil - asta dacS nu era negru, caz in care aceastS judecatS nu mai era valabilS. 
George fusese nevoit sS dovedeascS toatS viata cS nu era un idiot. Asta il fScea sS nutreascS multe 
resentimente. DacS urma sS aibS vreodatS copii, spera ca acestia sS creascS intr-o lume diferitS. 


li veni randul sa urce pe scena. In timp ce pasea pe cele cateva trepte, auzi uluit fluieraturi in 
spatele lui. 

Fluieraturile reprezentau o traditie la Harvard, fund folosite de obicei impotriva profesorilor care 
nu se pricepeau sa predea sau care se purtau urat cu studentii. George fu atat de oripilat, incat se opri 
pe trepte si arunca o privire in spate. Dadu cu ochii de Joseph Hugo. Acesta nu era singurul - 
fluieratul era prea zgomotos ca sa vina de la o singura persoana dar George era convins ca Hugo 
orchestrase totul. 

George se simti detestat. Era prea umilit ca sa mearga mai departe. Ramase locului incremenit, cu 
sangele urcandu-i-se la cap. 

Apoi cineva incepu sa aplaude. Uitandu-se peste randurile de scaune, George vazu un profesor 

/V 

ridicandu-se. Era Merv West, unul dintre profesorii mai tineri. In curand i se alaturara si altii, iar 
aplauzele acoperira fluieraturile. Se ridicara apoi si alti oameni in picioare. George realiza ca pana 
si cei care nu il cunosteau personal intuisera cine era dupa ghipsul de la brat. 

/V 

Isi regasi curajul si urea pe scena. Un chiot rasuna in momentul in care isi primi diploma. Se 
intoarse incet catre public si isi inclina modest capul, in semn de recunostinta. Apoi cobori. 

/V 

Isi simtea inima bubuind cand se alatura celorlalti studenti. Cativa barbati ii stransera mana in 
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/V 

tacere. Era oripilat de fluieraturi, dar si incantat de aplauze. Isi dadu seama ca asudase si isi sterse 
fata cu o batista. Ce cazna! 
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Urmari restul ceremoniei de parca ar fi fost in transa, bucuros ca avea timp sa isi revina. Pe 
masura ce socul fluieraturilor se estompa, realiza ca fusesera opera lui Hugo si a altor nesocotiti de 
extrema dreapta, in vreme ce toti progresistii de la Harvard il onorasera. Ar fi trebuit sa se simta 
mandru, isi zise. 

Studentii revenira in sanul familiilor pentru pranz. Mama lui George il imbratisa. 

— Te-au ovationat, rosti ea. 

— Da, spuse Greg. Desi pentru o clipa am crezut ca voi avea parte de cu totul altceva. 

George isi intinse bratele in laturi, rugator. 

/V 

— Cum sa nu fiu parte din aceasta inclestare? exclama el. Imi doresc din suflet slujba de la 
Fawcett Renshaw si vreau sa fac pe placul familiei, care m-a sprijinit in toti acesti ani de educatie - 
dar asta nu-i tot. Daca voi avea copii? 

Marga interveni: 

— Vai, ar fi atat de fJumos! 

/V 

— Dar, bunico, copiii mei vor fi de culoare! In ce fel de lume vor creste? \br fi americani de rang 
inferior? 

Conversatia fix intrerupta de Merv West, care ii stranse mana lui George si il felicita pentru 
diploma. Profesorul West nu era imbracat pe masura ocaziei, purtand un costum de tweed si o camasa 
eleganta. 

— Va multumesc pentru ca ati dat tonul aplauzelor, domnule profesor, zise George. 

— Nu imi multumi mie - le-ai meritat din plin. 

George il prezenta familiei sale. 

— Tocmai discutam despre viitorul meu. 

— Sper ca nu ai luat vreo decizie definitiva. 

Afirmatia ii trezi lui George interesul si curiozitatea. Oare ce voia sa spurn? 

— Nu inca, rosti el. De ce? 

— Am vorbit cu procurorul general Bobby Kennedy - absolvent de Harvard si el, dupa cum stii. 

— Sper ca i-ati transmis ca felul in care a tratat situatia din Alabama a fost o rusine nationals. 
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West surase amar. 

/V 

— Nu chiar. Insa am cazut de acord ca reactia administratiei a lasat de dorit. 
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— Da, foarte mult. Nu-mi pot imagina cum a... George se opri in mijlocul propozitiei, realizand 
brusc ceva. Ce legatura are asta cu deciziile din viitorul meu? 

— Bobby a hotarat sa angajeze un tanar avocat negru pentru ca echipa procurorului general sa 
capete si o perspective direct implicate asupra drepturilor civile. Si m-a intrebat daca i-as putea 
recomanda pe cineva. 

George ramase tara replica. 

— Vreti sa spuneti ca... 

West ridica mana, intrerupandu-1. 

/\ 

— Nu iti pot oferi eu slujba - numai Bobby poate face asta. Insa iti pot aranja un interviu... daca 
vrei. 

— George! exclama Jacky. Ai lucra pentru Bobby Kennedy! Ar fi nemaipomenit! 

— Mama, familia Kennedy ne-a dezamagit crunt. 

— Atunci, du-te sa lucrezi pentru Bobby si schimba lucrurile! 

George ezita. Privi expresiile incantate de pe chipurile celor din jur: Mama, Tata, Bunica, 
Bunicul... apoi dinnouMama. 

— Poate ca asa voi face, rosti el intr-un final. 

5 ~ 



• Capitolul 8 • 


Dimka Dvorkin se simtea rusinat de faptul ca era inca virgin la 22 de ani. 

Iesise la intalniri cu mai multe fete pe cand era student, dar niciuna dintre ele nu ii ingaduise sa 
mearga pana la capat. Oricum, nici nu era sigur ca ar fi trebuit sa o faca. Desi nu ii zisese nimeni ca 
sexul ar trebui sa faca parte dintr-o relatie de iubire pe termen lung, tot simtea acest lucru. Nu se 
zorise niciodata sa o faca, asa cum se intampla cuunii baieti. Totusi, lipsa sa de experienta devenea 
deja stanjenitoare. 

/V 

Prietenul sau Valentin Lebedev era tocmai opusul. Inalt si sigur pe el, avea parul negru, ochii 
albastri si un farmec irezistibil. Pana la finalul primului lor an de facultate, la Universitatea din 
Moscova, se culcase deja cu majoritatea fetelor de la departamentul de politica si cu una dintre 
profesoare. 

La scurt timp dupa ce se imprietenisera, Dimka il intrebase: 

— Si ce faci pentru a evita sa le Iasi pe fetele acestea insarcinate? 

/V 

— Asta-i problema fetelor, nu? replicase Valentin cu nonsalanta. In cel mai rau caz, nu este atat de 
greu sa faci un avort. 

Dupa ce vorbise si cu alti prieteni, Dimka constatase ca multi tineri sovietici adoptau aceeasi 
atitudine. Barbatii nu ramaneau insarcinati, deci nu era problema lor. Iar avortul putea fi facut in 
orice moment, in primele douasprezece saptamani. insa Dimka nu era de acord cu abordarea lui 
Valentin, poate si pentru ca sora lui o dispretuia. 

Pe Valentin il interesa in primul rand sexul si abia apoi studiile. In cazul lui Dimka, lucrurile 
stateau exact invers - motiv pentru care Dimka lucra acum ca asistent la Kremlin, iar Valentin lucra 
pentru Administratia Parcurilor din Moscova. 

Prin intermediul relatiilor sale de la Parcuri, Valentin izbutise sa obtina o saptamana in tabara de 
vacanta pentru tinerii comunisti „VI. Lenin”, iniulie 1961. 

Tabara aducea putin cu una militara, avand corturi insiruite pe randuri perfect drepte si cu 
stingerea la ora 10:30, insa aveai acolo bazin, un lac pentru ambarcatiuni si o gramada de fete, iar o 
saptamana petrecuta in locul respectiv reprezenta un privilegiu ravnit de multi. 

Dimka simtea ca merita o vacanta. Summitul de la Viena tiisese o victorie pentru Uniunea 
Sovietica, iar lui ii revenea o parte din merit. 

Summitul incepuse prost pentru Hrusciov. Kennedy si seducatoarea lui sotie intrasera in Viena 
intr-un convoi de limuzine cu zeci de stegulete americane. Cand cei doi lideri se intalnisera, 
telespectatorii din intreaga lume vazusera ca presedintele american era mult mai inalt decat Hrusciov, 
uitandu-se de sus la chelia acestuia. Jachetele croite ale lui Kennedy, precum si cravatele sale subtiri 
il faceau pe Hrusciov sa para un taran in haine de duminica. Statele Unite castigasera un concurs de 
moda in care Uniunea Sovietica nici nu realizase ca intra. 

Totusi, odata incepute discutiile, Hrusciov reusise sa le domine. Cand Kennedy incerca sa poarte 
o convorbire amicala, ca intre doi oameni rezonabili, Hrusciov devenea zgomotos si agresiv. 
Kennedy sugerase ca nu era logic ca Uniunea Sovietica sa incurajeze propagarea comunismului in 
tarile din Lumea a Treia, protestand apoi indignata cand americanii incercau sa impinga comunismul 
inapoi in sfera de influenta sovietica. Hrusciov replicase dispretuitor ca extinderea comunismului era 
inevitabila din punct de vedere istoric si ca niciunul dintre ei nu ii putea sta in cale. Cum Kennedy nu 
cunostea mai deloc ideologia marxista, nu stiuse ce sa raspunda. 

Strategia pregatita de Dimka si de ceilalti consilieri avusese castig de cauza. Cand Hrusciov se 



intorsese la Moscova, daduse ordin sa fie distribute zeci de exemplare ale stenogramelor de la 
summit, nu numai in blocul sovietic, ci si in randul liderilor unor tari indepartate, precum Cambodgia 
si Mexic. Kennedy nu mai daduse niciun semn de atunci, neraspunzand nici macar la amenintarea lui 
Hrusciov de a ocupa Berlinul de Vest. Asa ca Dimka pleca in concediu. 

in prima zi, isi puse hainele sale noi - o camasa cadrilata cu maneca scurta si o pereche de 
pantaloni scurti pe care mama lui ii croise din materialul unui vechi costum albastru de serj. 

— Pantalonii scurti sunt la moda in Occident? pufhi Valentin. 

Dimka rase. 

— Din cate stiu eu, nu. 

/V 

In timp ce Valentin se barbierea, Dimka se duse dupa provizii. 

Cand iesi, observa cu placere ca - in fata cortului vecin - o tanara aprindea mica plita oferita ca 
accesoriu. Era putin mai in varsta decat Dimka, cam la vreo 27 de ani, estima el. Avea parul des, 
castaniu-roscat, taiat scurt, si pistrui atragatori pe fata. Arata extraordinar de sic, purtand o bluza 
portocalie si o pereche de pantaloni negri si mulati ce se opreau sub genunchi. 

— Buna! rosti Dimka surazator. Ea isi ridica privirea spre el. Ai nevoie de o mana de ajutor? 

Ea aprinse focul cu un chibrit, apoi intra in cort fara sa scoata o vorba. 

„Mda, nu cu ea o sa-mi pierd virginitatea, asta-i clar”, se gandi Dimka, continuandu-si drumul. 

Cumpara oua si paine de la magazinul de langa baia comuna. La intoarcere, vazu ca in fata cortului 
vecin erau acum doua fete: cea careia ii vorbise el si o blonda zvelta. Blonda purta acelasi gen de 
pantaloni negri, dar cu o bluza roz. Valentin vorbea cu ele, iar fetele radeau. 

I le prezenta apoi lui Dimka. Pe roscata o chema Nina, iar fata nu pomeni nimic de intalnirea lor 
de mai devreme, desi parea si acum la fel de rezervata. Blonda era Anna si se vedea cu ochiul liber 
ca ea era cea mai dezghetata dintre ele, zambind si dandu-si parul pe spate cu gesturi gratioase. 

Dimka si Valentin isi adusesera o cratita de her in care intentionau sa gateasca, iar Dimka o 
umpluse cu apa ca sa fiarba cateva oua; insa fetele erau mai bine pregatite, iar Nina lua ouale ca sa 
faca blinie. 

Perspectivele pareauincurajatoare, se gandi Dimka. 

Dimka o studie pe Nina in timp ce mancau. Nasul ei ingust, gura mica si barbia proeminenta ii 
confereau o expresie prudenta, de parea ar fi cantarit lucrurile in permanenta. insa era voluptuoasa si, 
cand Dimka realiza ca ar putea sa o vada in costum de baie, simti cum i se usuca gatlejul. 

Valentin zise: 

— Dimka si cu mine o sa inchiriem o barca si o sa vaslim pana pe celalalt mai al lacului. Era 
prima oara cand Dimka auzea acest plan, dar nu spuse nimic. Ce-ar fi sa mergem toti patru? continua 
Valentin. Am putea face un picnic acolo. 

„Nupoate sa fie atat de usor! se gandi Dimka. De-abia ne-am cunoscut!” 

Fetele se uitara una la cealalta pret de o clipa, apoi Nina rosti grabit: 

— Vom vedea. Hai sa strangem masa. 

Apoi incepu sa stranga farfuriile si tacamurile. 

Era dezamagitor, dar poate ca lucrurile nu aveau sa ramana asa. 

Dimka se oferi sa o ajute sa duca vasele murdare la baie. 

— De unde ti-ai luat pantalonii astia scurti? il intreba Nina pe drum. 

— Mi i-a facut mama. 

— Ce dragut! rase ea. 

Dimka se intreba ce ar fi vrut sa spurn sora lui daca s-ar fi referit la un barbat folosind acest 



apelativ, apoi decise ca insemna un barbat cumsecade, dar nu atragator. 

O cladire de beton cuprindea toaletele, dusurile si cateva chiuvete mari, toate comune. Dimka se 

/V 

uita la Nina in timp ce fata spala vasele. Incerca sa se gandeasca la ce ar fi putut sa spurn, insa nu-i 
veni nimic in minte. Daca 1-ar fi intrebat despre criza din Berlin, i-ar fi putut turui o zi intreaga. Dar 
el nu avea darul de a palavragi despre toate nimicurile haioase pe care Valentin le scotea pe banda 
rulanta. Intr-un final, izbuti sa ingaime: 

— Esti de mult prietena cu Anna? 

— Suntem colege de serviciu, raspunse ea. Suntem amandoua administratoare la sediul 
sindicatului din industria de otel, la Moscova. Eu am divortat acum un an, iar Anna cauta o colega de 
apartament, asa ca acum locuim impreuna. 

Divortata, se gandi Dimka; asta insemna ca avea ceva experienta sexuala. Se simti si mai 
intimidat. 

— Cum era sotul tau? 
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— E o javra, replica Nina. Nu imi place sa vorbesc despre el. 

/V 

— In regula, zise Dimka, cautand cu disperare ceva neutru de zis. Anna pare o persoana foarte 
cumsecade, incerca el. 

— Are relatii. 
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Asta parea o remarca bizara la adresa unei prietene. 

— Cum asa? 

? 

— Tatal ei ne-a facut rost de aceasta vacanta. Este secretarul districtual din Moscova al 
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sindicatului, ii explica Nina cu mandrie. 

Dimka duse vasele spalate inapoi la cort. Cand ajunsera, Valentin le zise pe un ton voios: 

— Am facut sandviciuri cu sunca si branza. 

5 ? 

Anna se uita la Nina si facu un gest de neputinta, ca si cum ar fi vrut sa-i transmits ca nu putuse sa 
facS nimic pentru a-1 impiedica pe Valentin; insa lui Dimka ii era clar ca nici nu isi dorise asta cu 
adevarat. Nina ridica dinumeri si astfel ramase stabilit sa mearga toti patru la picnic. 

Fura nevoiti sa astepte o ora la coada ca sa inchirieze o barca, dar moscovitii erau obisnuiti cu 
asta, asa ca spre sfarsitul diminetii se aflau deja pe apa rece si limpede. Valentin si Dimka vasleaupe 
rand, iar fetele se bronzau la soare. Nimeni nu parea sa simta nevoia de a conversa. 

Cand ajunsera pe celalalt mal al lacului, acostara pe o mica plaja. Valentin isi scoase camasa, iar 
Dimka ii urma exemplul. Anna isi scoase bluza si pantalonii. Pe dedesubt purta un costum de baie 
azuriu, din doua piese. Dimka stia ca partea de jos se numea bikini si ca era la moda in Occident, dar 
nu vazuse niciodata o pereche cu ochii sai si se simti stanjenit de excitarea pe care i-o produse. Mai 
ca nu isi putea lua ochii de la abdomenul ei neted si plat si de la buricul ei. 

Spre dezamagirea lui, Nina nu se dezbraca. 

/V 

Isi mancara sandviciurile, iar Valentin scoase o sticla de votca. La magazinul din tabara nu se 
vindea alcool, din cate stia Dimka. Valentin le explica: 

— Am cumparat-o de la gestionarul barcilor. Are o mica intreprindere capitalists. 

Dimka nu se mira prea tare: majoritatea lucrurilor pe care si le doreau oamenii se vindeau pe 
piata neagra, de la televizoare pana la blugi. 

Dadura sticla din mana in mana, iar fetele trasera si ele cate o dusca zdravana. 

Nina se sterse la gura cu dosul palmei. 

— Deci voi lucrati impreuna la Administratia Parcurilor? 

— Nu, rase Valentin. Dimka este prea destept ca sa faca asta. 

— Eu lucrez la Kremlin, zise Dimka. 



Nina parea impresionata. 

— Ce faci acolo? 

Lui Dimka nu ii prea placea s-o spurn, caci suna a laudarosenie. 

— Sunt unul dintre adjunctii prim-secretarului. 

— Adica al tovarasului Hrusciov! exclama Nina uluita. 
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/V 

— Intocmai. 

— Cum naiba ai obtinut un asemenea post? 

Valentin interveni: 

/V 

— V-amzis ca este destept. In facultate, era cel mai bun la toate. 

— Nu obtii un asemenea post doar cu note mari, replica Nina acid. Pe cine cunosti? 

— Bunicul meu, Grigori Peshkov, a condus asaltul de la Palatul de Iarna in timpul Revolutiei din 
Octombrie. 

— Nu-i de ajuns ca sa obtii un post bun. 

— Ei bine, tatal meu a lucrat in KGB - a murit anul trecut. Unchiul meu este general. Si chiar sunt 
destept. 

— Si modest, bag de seama, remarca ea, dar cu un sarcasm ceva mai domolit. Cum il cheama pe 
unchiul tau? 

— Vladimir Peshkov. Dar noi ii spunem Vfiodea. 

— Am auzit de generalul Peshkov. Asadar, este unchiul tau. Cu o asemenea familie, cum de porti 
pantaloni scurti croiti in casa? 

Dimka era nedumerit - fata era interesata de el, in sfarsit, dar nu isi putea da seama daca il admira 
sau il zeflemisea. Poate ca asa era felul ei de-a fi. 
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Valentin se ridica in picioare. 

— Hai cu mine sa exploram zona, i se adresa el Annei. Sa-i lasam pe astia doi sa vorbeasca 
despre pantalonii lui Dimka. 

/V 

Ii intinse mana, iar Anna o lua si il lasa sa o traga in picioare. Apoi plecara in padure, tinandu-se 
de mana. 

— Prietenul tau nu pare sa ma placa prea mult, rosti Nina. 

/V 

— Insa o place pe Anna. 

— Ea este draguta. 

Dimka zise cu voce joasa: 

— Esti frumoasa. 
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/V 

Nu intentionase sa rosteasca asta: pur si simplu, ii iesise pe gura. Insa vorbea serios. 

Nina il privi ganditoare, ca si cuml-ar fi reevaluat. Apoi ii zise: 

— Vrei sa inotam? 

Dimka nu era innebunit dupa apa, dar isi dorea sa o vada in costum de baie. isi scoase hainele - 
purta un slip pe sub pantalonii sai scurti. 

Nina nu purta bikini, ei un costum maro din nailon dintr-o singura bucata, insa acesta ii scotea in 
evidenta formele atat de bine, incat Dimka nu era deloc dezamagit. Era exact opusul zveltei Anna. 
Nina avea sani plini, solduri late si pistrui pe gat. Observandu-i privirea ce zabovea pe trupul ei, se 
intoarse si fiigi in apa. 

Dimka o urma. 

in ciuda soarelui, apa era foarte rece, dar lui Dimka ii placea modul senzual in care i se scurgea 
pe corp. inotara amandoi viguros ca sa se incalzeasca. Pornira spre mijlocul lacului, apoi revenira 
mai incet catre tarm. Se oprira in apropierea plajei, iar Dimka se lasa cupicioarele pe fimdul lacului. 



Apa le ajungea pana la brau. Dimka se uita la sanii Ninei. Apa rece ii scotea in evidenta sfarcurile, 
care se observaubine prin costumul de baie. 

— Nu te mai holba, rosti ea, stropindu-i fata jucaus. 

O stropi apoi si el, iar ea il apuca de cap, incercand sa il bage sub apa. 

Dimka se zbatu si o cuprinse de mijloc, apoi incepura sa se lupte in apa. Nina avea un corp 
vanjos, dar ferm, iar lui ii placea. O cuprinse cu ambele brate si o ridica de pe fiindul lacului. Cand 
ea incepu sa se zvarcoleasca, razand si straduindu-se sa se elibereze, el o trase si mai aproape, 
simtindu-i sanii moi pe fata. 

— Ma daubatuta! striga ea. 

Fara nicio tragere de inima, fu nevoit sa o lase jos. Se privira in ochi pret de o clipa. El zari in 
ochii ei un Hear de dorinta. Ceva anume ii schimbase atitudinea fata de el: votca, constientizarea 
faptului ea el era un aparatcik cu relatii, inflacararea produsa de harjoneala din apa... sau poate 
toate trei la un loc. Nu ea lui i-ar fi pasat prea mult... Remarca invitatia din zambetul ei si o saruta pe 
gura, iar ea ii raspunse cu entuziasm. 

imbatat de gustul buzelor si al gurii ei, el uita de apa rece, insa dupa cateva minute ea incepu sa 
tremure si zise: 
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— Hai sa iesim. 
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El ii intinse mana si pornira spre tarm prin apa mica. Se asezara pe iarba, unul langa celalalt, si 

/V 

incepura sa se sarute din nou. In timp ce ii atingea sanii, Dimka incepu sa se intrebe daca aceea avea 
sa fie ziua in care urma sa isi piarda virginitatea. 

Exact atunci fiira intrerupti de o voce aspra, amplificata printr-un megafon: 

— Returnati barca la doc! V-a expirat timpul! 

Nina murmura: 

— Mda, au venit cei de la Moravuri... 

Dimka chicoti, in ciuda dezamagirii sale evidente. 

/V 

Isi ridica privirea si zari o mica salupa cu motor extern trecand la circa o suta de metri de tarm. 

Facu inspre aceasta cu mana, in semn ea pricepuse. Puteau tine barca doua ore. Probabil ca, daca 
1-ar fi mituit pe gestionar, ar fi beneficiat de o extindere a acestui termen, dar nu se gandise la asta. 
De fapt, nici prin cap nu-i trecuse ca relatia lui cu Nina avea sa avanseze atat de rapid. 

— Nu putem pleca fara ceilalti, spuse Nina; o clipa mai tarziu insa, Valentin si Anna se ivira din 
padure. 

Probabil ca doar se ascunsesera, se gandi Dimka, auzind totusi somatia prin megafon. 

Baietii se indepartara putin de fete si isi trasera cu totii hainele peste costumele de baie. Dimka le 
auzi pe Nina si pe Anna vorbind pe un ton scazut - Anna parea usor agitata, iar Nina chicotea si 
incuviinta. 
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Apoi Anna ii arunca lui Valentin o privire plina de inteles, ce parea sa fie un semnal stabilit in 
prealabil. Valentin incuviinta si se intoarse spre Dimka, soptindu-i: 

— Diseara o sa mergem toti patru sa dansam. Cand ne vom intoarce, Anna va veni in cortul nostru 
cu mine. Tu te vei duce cuNina in cortul lor. Bine? 

Era mai mult decat bine, era excelent. 

— Ai aranjat totul cu Anna? intreba Dimka. 

— Da, si Nina tocmai a acceptat. 

Lui Dimka mai ca nu-i venea sa creada. Urma sa isi petreaca toata noaptea imbratisand trupul 
senzual al Ninei. 

— Ma place! 



— Probabil pentra sort. 

Urcara cu totii in barca si baietii incepura sa vasleasca. Fetele ii anuntara ca voiau sa faca dus de 
indata ce ajungeau inapoi. Dimka se intreba daca putea face timpul sa treaca mai repede pana seara. 

Cand sosira la doc, vazura un barbat in costum negru asteptand. 

Dimka stiu din instinct ca pe el il astepta. „Ar fi trebuit sa ma gandesc, isi zise el cu regret, prea 
mergea bine totul.” 

Coborara cu totii din barca. Nina se uita spre barbatul care transpira in costumul sau negru si 
rosti, pe jumatate in gluma: 

— Oare a venit ca sa ne aresteze pentru ca am tinut barca prea mult? 

Dimka spuse: 

— Pe mine ma asteptati? Sunt Dmitri Dvorkin. 

— Da, Dmitri Ilici, raspunse barbatul cu respect. Sunt soferul dumneavoastra. Am venit sa va due 
la aeroport. 

— Care-i urgenta? 

Soferul ridica dinumeri. 

5 

— Tovarasul prim-secretar are nevoie de dumneavoastra. 

— Stai sa imi iau geanta, zise Dimka cu parere de rau. 

Ca o usoara consolare, Nina parea absolut uluita. 

Masina il duse pe Dimka la aeroportul Vnukovo, aflat la sud-vest de Moscova, unde Vera Pletner 
il astepta cu un plic mare si cu un bilet spre Tbilisi, capitala Republicii Sovietice Socialiste 
Georgiene. 

Hrusciov nu era la Moscova, ci in vila sa din Pitsunda, o statiune de la Marea Neagra pentru cei 
mai important oameni din stat, iar Dimka se indrepta intr-acolo. 

Nu mai zburase niciodata cu avionul. 

/V 

Nu era singurul adjunct chemat din concediu. In sala de asteptare de la Plecari, pe cand se 
pregatea sa deschida plicul, fu abordat de Evgheni Filipov, care purta o bluza gri de flanel in ciuda 
vremii calduroase de afara. Filipov parea multumit, ceea ce nu putea fi decat un semnrau. 

— Strategia ta a esuat, ii zise el lui Dimka cu o satisfactie nedisimulata. 

— Ce s-a intamplat? 

— Presedintele Kennedy a tinut un discurs televizat. 

Kennedy nu scosese o vorba vreme de sapte saptamani, de la summitul vienez. Statele Unite nu 
replicasera la amenintarea lui Hrusciov de a semna un tratat cu Germania de Est si de a lua inapoi 
Berlinul de Vest. Dimka crezuse ca presedintele american fusese prea intimidat pentru a se ridica 
impotriva lui Hrusciov. 

— Si ce a zis in discurs? 

5 

— A transmis poporului american sa se pregateasca de razboi. 

Deci asta era urgenta. 

Fura anuntati sa urce la bord. Dimka il intreba pe Filipov: 

— Ce anume a spus Kennedy mai exact? 

— Referindu-se la Berlin, a spus: „Un atac asupra acelui oras va fi privit ca un atac asupra 
noastra, a tuturor”. Ai stenograma completa in plic. 

Se imbarcara, Dimka inca imbracat in sort. Avionul era un Tupolev Tu-104. Dimka se uita pe geam 
in timp ce decolara. Stia cum functionau aparatele de zbor - suprafata superioara curbata a aripii 
creand o diferenta de presiune atmosferica -, insa tot i se paru oarecum magic atunci cand avionul se 



inalta in aer. 
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Intr-un final, izbuti sa isi desprinda privirea de pe geam si deschise plicul. 

Filipov nu exagerase. 

Kennedy nu aruncase simple vorbe in vant. El propunea triplarea numarului de recruti, rechemarea 
rezervistilor si sporirea efectivului armatei americane la un milion de soldati. Pregatea un nou pod 
aerian pentru Berlin si transferul a sase divizii in Europa si intentiona sa impuna sanctiuni economice 
asupra tarilor membre ale Pactului de la Varsovia. 

Si crescuse bugetul militar cupeste trei miliarde de dolari. 

/V 

Dimka realiza ca strategia pusa la cale de Hrusciov si de consilierii sai esuase lamentabil. II 
subestimasera cu totii pe tanarul si chipesul presedinte american. lata ca nu putea fi intimidat, la urma 
urmei. 

Ce putea face Hrusciov? 

Putea fi silit sa demisioneze. Niciun lider sovietic nu mai facuse asta - atat Lenin, cat si Stalin 
murisera in timpul exercitarii functiei insa exista un inceput pentru toate in politicile revolutionare. 

Dimka citi discursul de doua ori si rumega bine informatiile pe parcursul celor doua ore si 
jumatate cat dura zborul. Nu exista decat o optiune la demisia lui Hrusciov, se gandi el: liderul isi 
putea concedia toti adjunctii, luandu-si consilieri noi, reinnoind Prezidiul si oferindu-le mai multa 
putere adversarilor sai, ca o recunoastere a greselii sale si ca o promisiune ca va cauta sfetnici mai 
iscusiti pe viitor. 
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In ambele variante, scurta cariera a lui Dimka la Kremlin era terminata. Poate ca fusese prea 
ambitios, se gandi el deznadajduit. Nu incapea nicio indoiala ca il astepta un viitor mult mai modest. 

Se intreba daca voluptuoasa Nina ar mai fi vrut sa isi petreaca noaptea cu el in noile conditii. 

Avionul ateriza la Tbilisi si un mic aparat militar ii transporta pe Dimka si pe Filipov pana pe un 
aerodrom de pe coasta. 

Acolo ii astepta Natalya Smotrov, de la Ministerul de Externe. Aerul marin umed ii buclase parul, 
conferindu-i un aer salbatic. 

— Vesti proaste de la Pervukhin, ii informa ea in timp ce se indepartau de avion. 

Mihail Pervukhin era ambasadorul sovietic din Germania de Est. 

— Fluxul de emigranti catre Vest s-a transformat intr-un puhoi. 

Filipov parea iritat, probabil pentru ca nu fusese informat inaintea Natalyei. 

— Despre ce cifre este vorba? 

— Aproape o mie de persoane pe zi. 

Dimka ramase cu gura cascata. 

— O mie pe zi ? 

Natalya incuviinta. 

— Pervukhin spune ca guvernul est-german nu mai este stabil. Tara este la un pas de colaps. Ar 
putea izbucni o revolta populara. 

— Vezi? se stropsi Filipov la Dimka. lata unde a dus tactica ta. 

Dimka nu avea replica. 

Natalya conduse de-a lungul coastei pana ajunsera la o peninsula impadurita, apoi coti in fata unei 
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porti din fier masiv, incadrata intr-un zid lung de stuc. In mijlocul peluzelor imaculate se afla o vila 
alba, cu un balcon lung la etaj. Langa casa era plasata o piscina mare. Dimka nu mai vazuse pana 
acum o casa cu piscina proprie. 

— Tovarasul este la malul marii, ii zise un gardian lui Dimka, facandu-i semn cu capul spre partea 
cealalta a casei. 



Dimka isi croi drumprintre copaci catre o plaja plina de prundis. Un soldat cu un pistol-mitraliera 
ii aranca o privire aspra, apoi ii facu semn sa treaca. 
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II gasi pe Hrusciov sub un copac. A1 doilea cel mai puternic om din lume era scund, gras, chel si 
urat. Purta pantalonii unui costum, fixati cu bretele, si o camasa alba cu manecile suflecate. Statea pe 
un scaun de trestie, iar pe masuta din fata lui erau o carafa cu apa si un paharel. Nu parea sa faca 
nimic. 

Se uita la Dimka si spuse: 

— De unde ai sortul ala? 
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— Mama mi 1-a croit. 

— Ar trebui sa am si eu un sort. 
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Dimka rosti cuvintele pe care le tot repetase pe drum. 

— Tovarase prim-secretar, va ofer demisia mea neintarziata. 

Hrusciov nici nu il baga in seama. 

— Vom depasi Statele Unite, ca putere militara si ca prosperitate economica, in urmatorii 
douazeci de ani, spuse el, ca si cum ar fi continuat o discutie deja inceputa. intre timp insa, cum 
impiedicam puterea cea mai mare sa domine scena politica mondiala si sa tina in frau extinderea 
comunismului pe plan international? 

— Nu stiu, raspunse Dimka. 

— Fii atent aici, zise Hrusciov. Eu sunt Uniunea Sovietica. Lua carafa si turna incet apa in pahar, 
pana cand il umplu ochi. Apoi ii dadu carafa lui Dimka. Tu esti Statele Unite, explica el. Acum, 
toarna tu apa in pahar. Dimka facu ce i se ceruse. Paharul dadu pe afara, iar apa patrunse in fata alba 
de masa. Vezi? rosti Hrusciov, de parca tocmai ar fi demonstrat ceva. Cand paharul este plin, nu mai 
poti turna in el fara sa faci mizerie injur. 

Dimka era consternat, asa ca puse intrebarea care se impunea: 

— Ce inseamna toate astea, Nikita Sergheevici? 

— Politica internationala este ca un pahar. Mutarile agresive operate de ambele tabere sunt apa 
turnata inauntru. Cand paharul da pe dinafara, se ajunge la razboi. 

Dimka pricepuunde batea prim-secretarul. 

— Cand tensiunea atinge cote maxime, nimeni nu poate face vreo mutare fara sa provoace un 
razboi. 

— Bravo! Iar americanii nu vor razboi, asa cum nici noi nu vrem. Deci, daca mentinem tensiunea 
internationala la cote maxime - paharul plin ochi -, presedintele american este legat la maini. Nu 
poate face nimic fara sa provoace un razboi, asa ca nu are de ales decat sa nu faca nimic! 

Dimka realiza ca planul era stralucit - demonstra cum puterea inferioara putea domina. 

— Deci Kennedy este legat la maini acum? zise el. 

— Da, fiindca urmatoarea sa mutare ar duce la razboi! 

Oare acesta fiisese planul lui Hrusciov pe termen lung? se intreba Dimka. Sau abia acum il 
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concepuse, ca o justificare a posteriori? Omul era un as al improvizatiei. Insa asta nici nu mai conta. 

— Deci, ce trebuie sa facem in privinta crizei din Berlin? intreba el. 

— O sa ridicam un zid, raspunse Hrusciov. 


• Capitolul 9 • 



George Jakes iesi sa ia pranzul cu Verena Marquand la Jockey Club. Nu era un club, ci un nou 
restaurant de lux din hotelul Fairfax, care devenise unul dintre locurile favorite ale apropiatilor 
clanului Kennedy. George si Verena erau cel mai bine imbracat cuplu din camera - ea era rapitoare 
intr-o rochie de panza cadrilata cu o curea rosie lata, iar el era foarte elegant in sacoul sau inchis la 
culoare, facut pe comanda, cu o cravata vargata. Cu toate acestea, li se dadu o masa de langa usa 
bucatariei. Washingtonul era integrat, dar nu si lipsit de prejudicii. George insa nu punea asta la 
suflet. 

Verena venise in oras cu parintii. Fusesera invitati la Casa Alba, la un dineu oferit drept 
multumire sustinatorilor marcanti precum familia Marquand - si, asa cum stia George, pentru 
obtinerea acestei sustineri si inurmatoarea campanie. 

Verena se uita imprejur impresionata. 

— A trecut cam mult timp de cand nu am mai fost intr-un restaurant rezonabil, rosti ea. Atlanta este 
un desert. 
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Avand drept parinti vedete de la Hollywood, fata fusese crescuta sa creada ea luxul era ceva 
normal. 

— Ar trebui sa te muti aici, ii zise George, uitandu-se in ochii ei scaparatori si verzi. 

Rochia fara maneci dezvaluia perfectiunea pielii ei de culoarea cafelei cu lapte, dar ea nu avea 
cum sa nu she asta. Daca s-ar fi mutat la Washington, cu siguranta ar fi invitat-o la o intalnire. 

George se straduia sa o uite pe Maria Summers. Momentan se vedea cu Norine Latimer, o 
absolventa de istorie care lucra ea secretara la Muzeul de Istorie Americana. Era atragatoare si 
inteligenta, dar asta nu conta prea mult: el inca se gandea la Maria. Poate ea Verena 1-ar fi lecuit mai 
repede. 

Fireste, nu spuse nimic din toate acestea cu voce tare. 

— Esti rupta de lume acolo, in Georgia, zise el. 

— Nu fi atat de sigur, replica ea. Lucrez pentru Martin Luther King. El o sa schimbe America mai 
mult decat John F. Kennedy. 

— Asta pentru ea Dr. King se concentreaza doar asupra unei probleme, cea a drepturilor civile. 
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Presedintele are o suta de lucruri pe cap. El este aparatorul lumii libere. In acest moment, principala 
lui grija o reprezinta Berlinul. 

— Nu ti se pare curios, totusi? rosti ea. El crede in libertate si in democratic pentru germanii din 
Berlinul de Est, dar nu si pentru negrii americani din Sud. 

George zambi. Fata era mereu combativa. 

— Nu-i vorba doar despre ce crede, rosti el, e vorba despre ce poate obtine. 

Ea ridica din umeri. 

— Si ce diferenta poti face tut zise ea. 

A /\ 

— In Departamentul de Justitie lucreaza 950 de juristi. Inainte sa ajung eu acolo, erau numai zece 
negri. Deci pot spune ea reprezint deja o imbunatatire de 10 la suta. 

— Si ce ai realizat pana acum? 

— Departamentul adopta o pozitie dura fata de Comisia de Comert Interstatal. Bobby le-a cerut sa 
interzica segregarea in autobuze. 

— Si ce te face sa crezi ea aceasta noua decizie va fi pusa in aplicare mai eficient decat 
precedentele? 

— Mai nimic, pana acum, zise George - era frustrat, insa nu voia ea Verena sa vada cat de mare 
era acea ffustrare. Exista un tip pe nume Dennis Wilson, un tanar avocat alb din echipa personala a 
lui Bobby, care ma vede ea pe o amenintare si ma impiedica sa particip la sedintele cu adevarat 




importante. 

— Cumpoate face una ca asta? Ai fost angajat de Robert Kennedy - el nu vrea sa iti afle opiniile? 

— Trebuie sa ii castig increderea lui Bobby. 

— Esti pus acolo de ochii lumii, rosti ea cu dispret. Avandu-te acolo, Bobby poate sustine ca are 
un negra care il consiliaza in problema drepturilor civile. Nu trebuie sa te asculte. 

George se temea ca ea ar fi putut avea dreptate, dar nu voia sa recunoasca. 

— Asta depinde de mine. Trebuie sa il fac sa ma asculte. 

— Vino in Atlanta, zise ea. Postul de pe langa Dr. King este inca liber. 

George clatina din cap. 
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— Cariera mea este aici. Isi aminti ce zisese Maria si ii repeta cuvintele: Protestatarii pot avea un 
impact masiv, insa, in cele din urma, tot guvernele schimba lumea. 

— Unele da, altele nu, replica Verena. 

La plecare se intalnira cu mama lui George, care ii astepta la receptia hotelului. George stabilise 
sa se intalneasca acolo cu ea, dar nu se gandise ca ii va astepta in afara restaurantului. 

— De ce nu ai intrat? o intreba. 

Ea ii ignora intrebarea si i se adresa Verenei: 

— Ne-am intalnit la ceremonia de la Harvard, ii spuse ea. Ce mai faci, Verena? 

Se straduia sa fie politicoasa, iar George stia ca acesta era un semn ca nu o prea placea pe Verena. 

George o conduse pe Verena la un taxi si o saruta pe obraz. 

— Ma bucur mult ca te-am vazut, ii zise el. 

Apoi pleca pe jos cu mama lui, indreptandu-se impreuna spre Departamentul de Justitie - Jacky 
Jakes voia sa vada unde lucra fiul ei. George ii aranjase o vizita intr-o zi linistita, cand Bobby 
Kennedy se afla la sediul CIA din Langley, Virginia, aflat la 11-12 kilometri de oras. 

Jacky isi luase o zi libera. Se imbracase de ocazie, cu palarie si manusi, ca si cum ar fi mers la 
biserica. Pe drum, el o intreba: 

— Ce parere ai despre Verena? 

— Este o fata frumoasa, replica prompt Jacky. 

— Ti-ar placea parerile sale politice, ii zise George. Tie si lui Hrusciov. Exagera, desigur, insa 
atat Verena, cat si Jacky erau foarte de stanga. Ea crede ca si cubanezii au dreptul sa fie comunisti 
daca asta vor. 

— Perfect adevarat, recunoscu Jacky, dovedindu-i lui George ca nu se inselase. 

— Deci ce nu iti place la ea? 

— Nu este nimic care sa nu imi placa. 

— Mama, noi, barbatii, nu suntem foarte intuitivi, dar eu te-am observat toata viata mea si imi pot 
da seama cand ai anumite retineri. 
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Ea zambi si il atinse cu drag pe brat. 

— Te simti atras de ea si pot intelege foarte bine de ce. Este irezistibila. Nu vreau sa vorbesc de 
rau o fata care iti place, dar... 

— Dar ce? 
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— S-ar putea sa iti fie greu sa fii casatorit cu Verena. Imi lasa impresia ca pune mereu pe primul 
plan propriile interese. 

— Crezi ca este egoista. 

— Toti suntem egoisti. Cred ca este rasfatata. 

George dadu din cap, incercand sa nu se simta jignit. Mama lui avea probabil dreptate. 

— Nu trebuie sa iti faci griji, rosti el. Este hotarata sa ramana in Atlanta. 



— Poate ca asa-i mai bine. Nu vreau decat sa fii fericit. 
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Departamentul de Justitie se afla intr-o cladire impunatoare, construita in stil clasic, peste drum de 
Casa Alba. Cand intrara, Jacky nu putu sa nu se umfle un pic in pene de mandrie. Era foarte fericita 
ca fiul sau lucra intr-un loc atat de celebru. George ii savura reactia. Avea tot dreptul sa se simta asa: 
isi dedicase toata viata ca sa il creasca si asta era rasplata ei. 

Intrara in Sala cea Mare. Jacky aprecie faimoasele fresce care infatisau scene din viata 
americanilor, dar privi cu nedumerire statuia de aluminiu a Spiritului Justitiei, o femeie cu un san 
dezgolit. 

— Nu sunt eu vreo mironosita, dar nu inteleg de ce Justitia trebuia sa aiba pieptul dezgolit, rosti 
ea. De ce apare astfel? 

George se gandi putin, apoi zise: 

— Ca sa demonstreze ca Justitia nu are nimic de ascuns? 
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Ea rase. 

— Buna incercare! 

Urcara in lift. 

— Cum iti mai este bratul? il intreba Jacky. 

George nu mai purta ghips si nu mai avea nevoie nici de bandaj. 
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— Inca ma doare, recunoscu el. Am descoperit ca ma ajuta daca imi tin mana stanga in buzunar. 
Astfel imi mai sprijin putin bratul. 

Coborara la etajul 5. George o conduse pe Jacky in camera pe care o impartea cu Dennis Wilson 
si cu alti cativa. Biroul procurorului general se afla chiar alaturi. 

Dennis statea la biroul sau de langa usa. Era un barbat palid, cu par blond si inceput de chelie. 

— Cand se intoarce? il intreba George. 

Dennis stia ca se referea la Bobby. 

— Nu mai devreme de o ora. 

George ii spuse mamei sale: 

— Hai sa vezi biroul lui Bobby Kennedy! 

— Esti sigur ca se poate? 

— Nu este acolo si nici nu 1-ar deranja. 

George o conduse pe Jacky printr-o anticamera, salutand doua secretare, apoi intrara in biroul 
procurorului general. Acesta semana mai degraba cu salonul unui conac de tara, cu furnir din lemn de 
castan, cu un semineu masiv de piatra, mocheta si perdele cu modele, veioze pe masute. Era o 
incapere imensa, dar Bobby izbutise cumva sa o aglomereze. Mobilierul includea un acvariu si un 
tigru impaiat. Biroul sau enorm era plin cu hartii, scrumiere si fotografii de familie. Pe un raft din 
spatele scaunului de la birou se vedeau patru telefoane. 

Jacky spuse: 
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— Iti aduci aminte de locul acela de langa Union Station in care am stat cand erai tu mic? 

— Sigur ca da. 

— Toata casa aia ar incapea aici. 

George se uita imprejur. 

— Da, cred ca ai dreptate. 

— Iar biroul acela este mai mare decat patul in care dormeam cu tine inainte sa implinesti patru 
ani. 

— Da, noi doi si cainele. 

Pe birou se vedea o bereta verde, emblema Fortelor Speciale ale Armatei Americane, pe care 



Bobby le admira nespus. Insa pe Jacky o interesau mai mult fotografiile. George lua o poza inramata, 
care ii infatisa pe Bobby si pe Ethel pe peluza unei case mari, inconjurati de cei sapte copii ai lor. 

— Asta a fost facuta pe Hickory Hill, locuinta lor din Melean, Virginia, ii explica el dandu-i poza. 
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— Imi place asta, rosti ea studiind fotografia. Se vede ca ii pasa de familie. 

Atunci se auzi un glas increzator, cu accent de Boston: 

— Cui ii pasa de familie? 

George se rasuci si il vazu pe Bobby Kennedy intrand in camera. Purta un costum gri-deschis de 
vara, botit. Avea cravata si nasturele de la guler desfacute. Nu era la fel de chipes ca fratele sau mai 
mare, in special din cauza incisivilor proeminenti, ca de iepure. 

George se fastaci. 

/V 

— Imi cer scuze, domnule, spuse el. Amcrezut ca lipsiti toata dupa-amiaza. 

— Nu face nimic, raspunse Bobby, desi George nu era convins ca lucrurile stateau chiar asa. 
Locul acesta le apartine tuturor americanilor - pot sa il vada, daca isi doresc. 

— Aceasta este mama mea, Jacky Jakes, zise George. 

Bobby ii stranse mana viguros. 

— Doamna Jakes, aveti un fiu pe cinste, rosti el, trecand la tonul sarmant pe care il adopta ori de 
cate ori vorbea cu un alegator. 

Chipul lui Jacky se intuneca de stanjeneala, dar femeia raspunse fara ezitare: 

— Va multumesc. Dumneavoastra aveti mai multi... Ma uitam la ei in aceasta fotografie. 

— Patru fii si trei fiice. Sunt minunati cu totii si spun asta cu maxima obiectivitate. 

Rasera toti trei, apoi Bobby continua: 

— Mi-a facut placere sa va cunosc, doamna Jakes. Puteti trece pe la noi oricand. 

Desi amabila, invitatia de a pleca era cat se poate de clara, asa ca George si mama lui iesira din 
camera. 

Pornind pe hoi, spre lift, Jacky remarca: 

— Ei bine, a fost stanjenitor, insa Bobby a fost cumsecade. 

— Mda, nu a fost deloc intamplator, rosti George manios. Bobby nu vine niciodata mai devreme. 
Dennis ne-a indus in eroare in mod intentionat. A vrut sa ma faca sa par un inftimurat. 

Mama lui il mangaie pe brat. 

— Daca asta-i cel mai urat lucru care o sa se intample azi, nu-i deloc rau. 

— Nu stiu ce sa zic. George isi aminti de acuzatia Verenei, cum ca functia pe care o ocupa era 
doar de ochii lumii. Crezi ca rolul meu aici ar putea fi acela de a-1 face pe Bobby sa arate ca si cum 
i-ar asculta pe negri cand, de fapt, nu o face? 

Jacky se gandi putin. 

— Se poate. 

— As putea realiza mult mai multe daca as lucra pentru Martin Luther King, in Atlanta. 

— inteleg ce simti, dar cred ca ar trebui sa ramai aici. 

— Sham eu ca vei spune asta. 

O conduse afara din cladire. 

— Cum este apartamentul? il intreba ea. Trebuie sa il vad. 

— Este grozav. George inchiriase etajul unei case inalte si inguste, in stil Victorian, din zona 
Capitoliului. Vino duminica. 

— Ca sa iti fac de mancare in bucataria ta? 
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— Ce dragut dinpartea ta! 

— O sa-ti cunosc iubita? 

5 



— O voi invita si pe Norine. 

Se sarutara apoi de ramas-bun. Jacky urma sa ia trenul pana in districtul Prince George, in 

/V 

Maryland. Inainte sa se desparta, ii zise: 

— Tine minte: sunt o mie de tineri dispusi sa lucreze pentru Martin Luther King. Insa nu-i decat un 
negru care sta langa biroul lui Bobby Kennedy. 

Avea dreptate, se gandi el. Ca de obicei. 

Cand se intoarse la birou, nu ii spuse nimic lui Dennis, ci se apuca sa-i scrie lui Bobby un rezumat 
al unui raport despre integrarea in scoli. 

La ora 5:00, Bobby si adjunctii sai urcara in limuzine ca sa mearga la Casa Alba, unde Bobby 
avea intalnire cu presedintele. Era prima oara cand George urma sa participe la o sedinta de la Casa 
Alba si se intreba daca acesta era un semn ca i se acorda mai multa incredere - sau daca sedinta era 
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mai putin importanta. 

Intrara in Aripa de Vest si se indreptara spre Sala Cabinetului. Era o incapere lunga, cu patru 
ferestre inalte pe o parte. Vreo douazeci de scaune de piele bleumarin erau insirate in jurul unei mese 
in forma de sicriu. „Decizii care au schimbat cursul istoriei s-au luat in aceasta incapere”, se gandi 
George, patruns de solemnitate. 

Trecura cincisprezece minute fara sa apara presedintele Kennedy. Dennis ii zise lui George: 

— Du-te sa te asiguri ca Dave Powers she unde ne aflam, bine? 

Powers era asistentul personal al presedintelui. 

— Sigur, zise George. 

„Sapte ani de Harvard si am ajuns un simplu curier”, se gandi el. 

/V 

Inainte de intalnirea cu Bobby, presedintele fiisese nevoit sa participe la un dineu pentru 
sustinatorii sai celebri. George se duse in corpul principal si se indrepta in directia din care venea 
zgomotul. Sub candelabrele masive din Sala de Est, o suta de oameni erau deja la a doua ora de baut. 
George ii saluta de departe pe parintii Verenei, Percy Marquand si Babe Lee, care vorbeau cu cineva 
din Comitetul Democratic National. 
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Presedintele nu se afla in camera. 
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George arunca o privire imprejur si zari o usa ce dadea catre bucatarie. Aflase ca presedintele 
folosea adeseori usile personalului si holurile laturalnice, ca sa nu fie oprit mereu de unul si de altul. 

Intra pe usa personalului si dadu peste grupul prezidential. Chipesul si bronzatul presedinte, in 
varsta de numai 44 de ani, purta un costum bleumarin, o camasa alba si o cravata subtire. Parea 
obosit si nervos. 
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— Nupot fi fotografiat cuun cuplu interrasial! rosti el frustrat, de parea ar fi fost silit sa se repete. 
As pierde zece milioane de voturi! 

George nu vazuse decat un cuplu interrasial in toata sala: Percy Marquand si Babe Lee. Se simti 
revoltat. Deci, presedintele liberal se temea sa se fotografieze cuei! 

Dave Powers era un barbat amabil de varsta mijlocie, cu nasul mare si chelie, complet diferit de 
seful sau. Aceasta il intreba pe presedinte: 

— Si ce pot sa fac? 

— Scoate-i de acolo! 

Dave era un prieten personal si nu se temea sa ii arate lui Kennedy cand era iritat. 

— Si ce Dumnezeu sa le spun? 

George simti cum ii trece brusc supararea si cum incep sa i se invarta rotitele. Nu cumva i se ivise 
o oportunitate? Fara sa aiba un plan bine definit in minte, el interveni: 

— Domnule presedinte, ma numesc George Jakes si lucrez pentru procurorul general. As putea sa 



ma ocup de aceasta problema pentru dumneavoastra? 

Le urmari expresiile si realiza imediat la ce se gandeau. Daca Percy Marquand avea sa fie insultat 
in Casa Alba, atunci era mult mai bine ca insulta sa vina din partea unui negru. 

— Da, chiar te rog, raspunse Kennedy. Ti-as fi recunoscator, George. 

— Am inteles, domnule, zise George, apoi se intoarse in sala. 

/V /\ 

Insa ce putea sa faca? Isi batu capul in timp ce strabatea sala, indreptandu-se catre locul in care se 
aflau Percy si Babe. Trebuia sa ii scoata din incapere pentru vreo 15-20 de minute, nimic mai mult. 
Ce le-ar fi putut spune? 

Orice, numai adevarul nu, realiza el. 

Cand ajunse la grupul antrenat in conversatie si il atinse pe Percy Marquand pe brat, inca nu stia 
ce avea sa-i spurn. 

Percy se intoarse, il recunoscu, zambi si ii stranse mana. 

— Oameni buni! Ii se adresa el persoanelor din jur. Faceti cunostinta cu un participant la Cursa 
pentru Libertate! 

Babe Lee ii prinse bratul cu ambele maini, ca si cum s-ar fi temut sa nu i-1 fiire cineva. 

— Esti un erou, George, rosti ea. 

/V 

In acel moment, George isi dadu seama ce trebuia sa spurn. 

— Domnule Marquand, doamna Lee, eu lucrez acum pentru Bobby Kennedy si dumnealui ar dori 
sa vorbeasca cu Domniile Voastre cateva minute despre drepturile civile. Va pot conduce la dansul? 

— Desigur, rosti Percy si in cateva secunde plecasera deja din sala. 

George isi regreta imediat cuvintele. Inima ii duduia in timp ce ii conducea pe cei doi spre Aripa 

__ /V 

de Vest. Cum avea sa reactioneze Bobby? Ar fi putut foarte usor sa spuna: „In niciun caz, nu am timp 
acum”. Daca se producea vreun incident stanjenitor, George ar fi fost de vina. De ce nu-si tinuse 
gura? 

— Am luat pranzul cu Verena, spuse el, mai mult pentru a face conversatie. 

Babe Lee zise: 

/V 

— Ii place la nebunie slujba din Atlanta. Southern Christian Leadership Conference are un sediu 
mic, dar infaptuieste lucruri marete. 

Percy adauga: 

— Dr. King este un om mare. Dintre toti liderii miscarilor pentru drepturile civile pe care i-am 
intalnit, el este cel mai impresionant. 

Ajunsera in Sala Cabinetului si intrara. Cei sase oameni aflati acolo stateau in capul mesei lungi 
vorbind, unii furnand... Se uitara surprinsi la nou-veniti. George il zari pe Bobby si ii urmari 
expresia de pe chip. Sefiil sauparea nedumerit si iritat. George zise: 

— Bobby, ii cunosti pe Percy Marquand si pe Babe Lee. Le-ar face mare placere sa ne vorbeasca 
despre drepturile civile cateva minute. 

Pentru o clipa, Bobby se innegri la fata de furie. George realiza ca era a doua oara in ziua aceea in 
care isi lua sefiil prin surprindere cumusafiri nepoftiti. Apoi Bobby zambi. 

— Ce onoare! spuse el. Luati loc, oameni buni! Va multumesc pentru sprijinul acordat fratelui meu 
in campania electorala. 

George rasufla usurat pentru moment. Nu avea sa se produca nicio scena stanjenitoare - Bobby isi 
activase sarmul automat. Le ceru parerea lui Percy si lui Babe, apoi vorbi franc despre dificultatile 
intampinate de familia Kennedy cu democratii din Sud in Congres. Oaspetii se simtira maguliti. 

Dupa cateva minute, intra si presedintele. Acesta dadu mana cu Percy si cu Babe, apoi ii ceru lui 
Dave Powers sa ii conduca inapoi la petrecere. 



De indata ce usa se inchise in spatele lor, Bobby se rasuci spre George. 

— Sa nu-mi mai faci niciodata asa ceva! izbucni el. Pe chip i se citea o furie cu greu inabusita 
pana atunci. George il zari pe Dennis Wilson abia abtinandu-se sa nuranjeasca. Cine dracu’ te crezi? 

Lui George i se parea ca Bobby este gata-gata sa il loveasca. Se lasa pe calcaie, pregatit sa evite 
o lovitura, apoi rosti disperat: 

— Presedintele voia sa scape de ei, sa nu mai fie in sala! Nu voia sa fie fotografiat cu Percy si cu 
Babe. 

Bobby se uita la fratele sau, care incuviinta in tacere. 

George continua: 

— Am avut treizeci de secunde la dispozitie ca sa gasesc un pretext care sa nu-i insulte. Le-am 
spus ca vreti sa ii cunoasteti. A functionat, nu? Nu se simt ofensati - ba chiar cred ca au fost tratati ca 
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niste VIP-uri! 
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Presedintele rosti: 
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— Asa este, Bob. George ne-a scos dintr-un mare bucluc. 

— Am vrut sa ma asigur ca nu le pierdem sprijinul pentru campania de realegere, continua 
George. 

Bobby ramase inexpresiv pentru o clipa, incercand sa asimileze tot ce auzea. 

— Asadar, zise el, le-ai spus ca as vrea sa vorbesc cu ei doar ca sa nu apara in fotografiile 
prezidentiale. 

/V 

— Intocmai, rosti George. 

Presedintele interveni: 
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— I-a venit repede ideea. 

Bobby se schimba la fata. Dupa un moment, incepu sa rada. Fratele sau i se alatura, urmat apoi de 
toti ceilalti barbati din incapere. 

Apoi Bobby il cuprinse pe George pe dupa umeri. 

George inca tremura. Se temuse ca va fi dat afara. 

— Georgie, baiete, esti de-al nostru! zise Bobby. 

George realiza ca tocmai fusese acceptat in cercul lor intim, Rasufla usurat. 

Nu era atat de mandru pe cat se asteptase. Pusese la cale o inselatorie ieftina si il ajutase pe 
presedinte sa persiste intr-o prejudecata rasiala. Simtea nevoia de a se spala pe maini. 

Apoi observa expresia de manie de pe chipul lui Dennis Wilson si ii mai veni inima la loc. 


• Capitolul 10 • 

/V 

In acel august, Rebecca fu chemata pentru a doua oara la sediul politiei secrete. 

Se intreba, roasa de griji, ce mai voiau cei de la Stasi acum. Deja ii distrusesera viata. Fusese 
atrasa intr-o mascarada de casatorie, iar acum nu se mai putea angaja nicaieri, cel mai probabil 
pentru ca scolile primisera ordin sa nu o angajeze. Ce altceva ii mai puteau face? Doar nu o puteau 
baga la inchisoare numai pentru ca le cazuse victima? 

Realitatea era ca puteau face orice pofteau. 

Lua autobuzul si traversa Berlinul intr-o zi caniculara. Noul sediu era la fel de urat precum 
organizatia pe care o reprezenta, o cutie rectilinie de beton pentru oameni cu minti pe potriva. Fu 
escortata din nou cu liftul, apoi de-a lungul holurilor de un galben bolnavicios, insa de aceasta data fu 



dusa intr-un alt birou. Acolo o astepta sotul ei, Hans. Cand il vazu, teama ei se preschimba in furie. 
Chiar daca el avea puterea sa ii faca rau, era prea manioasa ca sa se ploconeasca in fata lui. 

Barbatul purta un costum nou de un gri-albastrui, pe care ea nu i-1 mai vazuse inainte. Biroul sau 
era spatios, cu doua ferestre si cu mobila noua si moderna: avea, se pare, un rang mai inalt decat 
crezuse ea. 

Cautand sa castige timp pentru a-si aduna gandurile, ea zise: 

— Ma asteptam sa il vad pe sergentul Scholz. 

Hans isi feri privirea. 

— Nu era potrivit pentru operatiunile de securitate. 

Rebecca realiza ca Hans ii ascundea ceva. Probabil ca Scholz fiisese concediat sau retrogradat la 
politia rutiera. 

— Presupun ca a gresit interogandu-ma aici, in loc sa o faca la sectia de politie locala. 

— Nu ar fi trebuit sa te interogheze deloc. Asaza-te acolo, rosti el, indicandu-i un scaun din fata 
biroului sau mare si urat. 
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Scaunul era construit din tuburi de metal si de plastic portocaliu dur - conceput sa isi faca 
victimele sa se simta si mai incomod, intui Rebecca. Furia ei suprimata ii dadea taria sa il sfideze. In 
loc sa se aseze, ea se duse la fereastra si se uita spre parcare. 

— Ti-ai pierdut timpul, nu? spuse ea. Te-ai straduit dinrasputeri sa imi supraveghezi familia si nu 
ai gasit nici macar un spion sau un sabotor. Se rasuci spre el, adaugand: Cred ca sefii tai sunt suparati 
pe tine. 

— Dimpotriva, raspunse el. Amreusit una dintre cele mai de succes operatiuni din istoria Stasi. 

Rebecca nu pricepea cum ar fi fost posibil asa ceva. 

— Dar nu aveai ce sa afli care sa va intereseze prea mult. 

— Echipa mea a realizat o diagrama cu toti social-democratii din Germania de Est si cu legaturile 
dintre ei, rosti el cu mandrie. Iar informatiile-cheie au fost obtinute in casa ta. Parintii tai cunosc cele 
mai importante elemente reactionare si multe dintre acestea ii viziteaza. 

Rebecca se incrunta. Era adevarat ca majoritatea oamenilor care le frecventau casa erau fosti 
social-democrati: era si firesc. 
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/V 

— Insa nu sunt decat prieteni, riposta ea. 

Hans puthi intr-un ras zeflemitor. 

— Doar prieteni! exclama el. Te rog... stiu ca tu nu ne crezi prea destepti - ai zis-o de multe ori 
cat am locuit cu tine dar nu suntem chiar idioti. 

Rebecca se gandi ca Hans si toti ceilalti agenti ai politiei secrete erau obligati sa creada - sau 
macar sa pretinda ca ar crede - in conspiratii fanteziste urzite impotriva statului. Altminteri, munca 
lor ar fi fost in zadar. Asa ca Hans construise o retea imaginara de social-democrati cu baza in casa 
familiei Franck, toti complotand la daramarea guvernului comunist. 

Macar de-ar fi fost adevarat... 

— Desigur, nu am intentionat sa ma casatoresc cu tine, zise Hans. Trebuia doar sa flirtez indeajuns 
pentru a intra in casa, nimic mai mult. 

— Cererea mea in casatorie probabil ca te-a campus in dificultate. 

— Proiectul nostru mergea excelent. Informatiile obtinute erau cruciale. Fiecare persoana pe care 
am vazut-o in casa voastra ne-a condus catre alti social-democrati. Daca te-as fi refuzat, robinetul s- 
ar fi inchi s. 

— Ce curajos ai fost, puthi Rebecca. Probabil ca esti mandru. 

El o tintui cu privirea. Pentru o clipa, nu ii putu citi gandurile - ceva ii trecea prin minte, iar ea nu 



stia ce anume. I se para ca ar fi vrut sa o atinga sau sa o sarute. Gandul ii facu pielea de gaina. Apoi, 
el scutura din cap, venindu-si in fire. 

— Nu suntem aici ca sa vorbim despre casatorie, rosti el nervos. 

— Dar de ce suntem aici? 

— Ai provocat un incident la oficiul de munca. 

— Un incident? L-am intrebat pe barbatul din fata mea de cat timp este somer. Femeia de la ghiseu 
s-a ridicat si a tipat la mine. „Nu exista somaj in tarile comuniste!” M-am uitat la coada si am ras. 
Asta-i un incident? 

— Ai ras isteric si nu ai vrut sa te opresti, apoi ai fost data afara din cladire. 

— Este adevarat ca nu m-amputut opri din ras. Spusese o absurditate. 

— Nu-i deloc o absurditate! Hans isi scoase o tigara dintr-un pachet de f6. Fiind genul de 
persoana obisnuita sa intimideze, isi pierdea cumpatul atunci cand cineva ii tinea piept. Avea 
dreptate, continua el. Nu exista nimeni fara un loc de munca in Germania de Est. Comunismul a 
rezolvat problema somajului. 

— Te rog, nu... zise Rebecca. Osama faci sa rad din nou si apoi voi fi data afara si din aceasta 
cladire. 

— Sarcasmul nu o sa te ajute. 

Ea se uita la o fotografie inramata de pe perete, in care Hans dadea mana cu Walter Ulbricht, 
liderul est-german. Ulbricht avea chelie, barba si o mustata stil Van Dyke: asemanarea cu Lenin era 
aproape comica. Rebecca il intreba: 

— Ce ti-a zis Ulbricht? 
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— M-a felicitat pentru promovarea la gradul de capitan. 

— Asta a fost o parte din rasplata ta pentru inselarea sotiei. Bine, atunci spune-mi: daca nu sunt 
somera, ce sunt? 

— Esti anchetata ca parazit social. 

— E revoltator! Am lucrat continuu inca de cand am terminat studiile. Opt ani fara nicio zi de 
concediu medical. Am fost promovata si amprimit sarcini suplimentare, inclusiv supervizarea noilor 
cadre didactice. Si apoi, intr-o buna zi, am descoperit ca sotul meu este spion Stasi, iar la scurta 
vreme am fost concediata. Din acea clipa am fost la sase interviuri. De fiecare data, cei din 
conducerea scolii m-au implorat sa incep sa predau cat mai curand. Si totusi - fara sa imi ofere vreun 
motiv -, de fiecare data au revenit asupra deciziei, scriindu-mi ca nu imi mai pot oferi postul 
respectiv. Stii cumva de ce? 

— Nimeni nu te vrea. 

— Ba, dimpotriva, toti ma vor. Sunt o profesoara buna. 

— Nuprezinti incredere dinpunct de vedere ideologic. Ai exercita o influenta nefasta asupra unor 
tineri impresionabili. 

— Am recomandari excelente dinpartea ultimului angajator. 

— De la Bernd Held, vrei sa spui. Si el este anchetat pentru ca nu prezinta incredere din punct de 
vedere ideologic. 

/V 

Rebecca simti un fior rece de spaima in cosul pieptului. Incerca sa pastreze o mina inexpresiva. 
Ce cumplit ar fi fost ca bunul si capabilul Bernd sa dea de necaz din cauza ei! Trebuia sa il 
avertizeze, isi zise ea. 

~ 5 

/V 

Insa nu izbuti sa isi ascunda sentimentele in fata lui Hans. 

? 5 
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— Vad ca te-a tulburat asta, remarca el. Am avut dintotdeauna suspiciuni in privinta lui. Iti era 


drag. 



— Ar fi vrut sa avem o aventura, recunoscu Rebecca. Insa eu nu voiam sa te insel. Daca iti poti 
imagina... 

— As fi aflat. 

? 

— Si, cand colo, eu am fost cea care a aflat de tine. 

/V 

— Imi faceam doar datoria. 

— Deci, te asiguri ca nupot obtine o slujba si ma acuzi de parazitism social! Ce te astepti sa fac, 
sa plec in Vest? 

— Emigrarea fara permisiune constituie o infractiune. 

— Si totusi, sunt atatia oameni care o fac! Am auzit ca numarul lor a urcat la aproape o mie pe zi. 
Profesori, medici, ingineri - chiar si ofiteri de politie. Oh, se opri ea, o noua idee infiripandu-i-se in 
minte, asta s-a intamplat eu sergentul Scholz? 

Hans se fastaci. 

— Nu-i treaba ta. 

/V 

— Imi dau seama dupa expresia ta. Deci, Scholz a fugit in Vest. De ce crezi ca toti acesti cetateni 
respectabili devin infractori? Oare pentru ca vor sa traiasca intr-o tara in care se organizeaza alegeri 
libere? 

Hans ridica tonul fiirios: 

— Alegerile libere ni 1-au adus pe Hitler, asta vor ei? 

— Poate ca nu le place sa traiasca intr-un loc in care politia secreta poate face orice pofteste. 
Sper ca iti dai seama cata nesiguranta le provoaca asta oamenilor. 

— Numai cei vinovati au secrete! 
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— Si care este secretul meu, Hans? Hai, ar trebui sa stii! 

— Esti un parazit social. 

— Deci ma impiedici sa obtin o slujba, apoi ma ameninti eu inchisoarea pentru ca nu am o slujba. 
Poate ca as fi trimisa intr-un lagar de munca, nu? Atunci as avea o slujba, dar nu as fi platita. Imi 
place comunismul eu logica lui! Oare de ce sunt oamenii atat de disperati sa scape de el? 

— Mama ta mi-a zis de mai multe ori ca ea, una, nu ar emigra niciodata in Vest. Ar considera asta 
o fiiga rusinoasa. 

Rebecca se intreba unde voia sa ajunga. 

— Deci...? 

— Daca vei emigra ilegal cumva, nu te vei mai putea intoarce niciodata. Rebecca realiza ce urma 
si simti cum o cuprinde deznadejdea. Hans incheie pe un ton triumfator: Nu ti-ai mai vedea niciodata 
familia. 

Rebecca era distrusa. Iesi din cladire si se opri in statia de autobuz. Oricum ar fi privit lucrurile, 
era silita sa aleaga intre familie si libertate. 

Deznadajduita, lua autobuzul pana la scoala unde predase. Fu surprinsa de nostalgia care o izbi 
din plin cand intra in cladire: sporovaiala copiilor, mirosul de praf de creta si de detergent lichid, 
avizierele, ghetele eu crampoane si semnele pe care scria: „Nu alergati pe holuri”. Realiza cat de 
fericita fiisese ca profesoara. Era o munca vitala, iar ea se descurca de minune. Nu suporta gandul ca 
trebuia sa renunte la asta. 

5 

Bernd se afla inbiroul directorului. Purta un costum negru din catifea cord. Materialul era ponosit, 
dar culoarea ii venea bine. Zambi fericit cand o vazu intrand pe usa. 

— Te-aunumit director? intreba ea, desi putea ghici raspunsul. 

/V 

— Asta n-o sa se intample niciodata, raspunse el. Insa, practic, eu fac toata treaba si imi place 



nespus. Intre timp, fostul nostru sef, Anselm, a ajuns directorul unei scoli importante din Hamburg - 
si are salariu dublu. Tu ce mai faci? Ia un loc. 
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Ea se aseza si ii povesti despre interviuri. 

— Este razbunarea lui Hans, rosti ea. Nu ar fi trebuit sa ii arunc afiirisita aia de macheta pe 
fereastra. 

— S-ar putea sa nu fie vorba de asta! zise Bernd. Am mai vazut intamplandu-se astfel de lucruri. 
Oamenii au tendinta de a detesta persoana fata de care gresesc, in mod paradoxal. Si asta pentru ea 
victima le aduce tot timpul aminte ea s-aupurtat miseleste. 

Bernd era foarte inteligent. Ii era dor de el. 

— Ma tern ea Hans te uraste si pe tine, continua ea. Mi-a marturisit ea esti anchetat pentru ea nu 
prezinti incredere dinpunct de vedere ideologic, fiindca mi-ai dat o recomandare. 

— Of, la dracu’! 

/V 

Isi masa cicatricea de pe ffunte, semn ea era ingrijorat. Ori de cate ori se implica Stasi, lucrurile 

nu se sfarseaubine deloc. 

? 

/V 

— Imi pare rau... 

— Nu ai de ce. Ma bucur ea ti-am scris acea recomandare. As face-o oricand. Cineva trebuie sa 
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spurn si adevarul in blestemata asta de tara. 

— Hans a intuit cumva si ea ai fost... atras de mine. 
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— Si este gelos? 

— Greu de imaginat, nu? 

— Nu, deloc. Nici macar un spion nu ar putea sa nu se indragosteasca de tine. 

— Nufi absurd! 

— De asta ai venit? intreba Bernd. Ca sa ma avertizezi? 

— Da, si ca sa iti spun... Trebuia sa fie discreta chiar si cu Bernd. Si ca sa iti spun ca nu ne vom 
mai vedea o vreme. 

— Aha! zise el, dand din cap cu subinteles. 

Oamenii recunosteau foarte rar ca intentionau sa piece in Vest. Puteai fi arestat doar fiindca 
planuiai asa ceva. Iar cei care aflau ce ai de gand comiteau o infractiune daca nu informau politia. 
Deci numai rudele apropiate ar fi vrut sa she un astfel de lucru. 

Rebecca se ridica si spuse: 

— Asa ca vreau sa iti multumesc pentru prietenia ta. 

El ocoli biroul si ii lua ambele maini intr-ale lui. 

5 

— Nu, en iti multumesc. Mult succes. 

— Si tie. 

5 5 

Ea realiza ca, fara sa isi dea seama, luase deja decizia de a pleca in Vest; la asta se gandea, 
surprinsa si tematoare, cand Bernd se apleca pe neasteptate si o saruta. 

Nici nu-i trecuse prin cap una ca asta. Sarutul lui fu unul delicat - isi lasa buzele sa zaboveasca pe 
ale ei, insa fara sa-si deschida gura. Ea isi inchise ochii. Dupa un an de casnicie falsa, era placut sa 
stie ca mai era cineva care o considera atragatoare, chiar cu vino-ncoace. Avu impulsul de a-1 
cuprinde in brate, dar si-1 inabusi. Ar fi fost o nesabuinta sa inceapa acum o relatie fara niciun viitor. 
Dupa cateva clipe, se desprinse de el. 

Simtea ca e gata sa izbucneasca in plans si nu voia ca Bernd sa o vada plangand. Izbuti sa ingaime 
un „ramas-bun”, apoi se intoarse si iesi repede din incapere. 

Hotari sa piece peste doua zile, duminica dimineata. 



Se trezira cu totii ca sa isi ia ramas-bun. 

5 5 

Rebecca nu putu manca nimic la micul dejun, era prea suparata. 

— Probabil ma voi duce la Hamburg, rosti ea cu un optimism fortat. Ans elm Weber este directorul 
unei scoli de acolo si sunt sigura ca ma va angaja. 

Bunica ei, Maud, purtand un halat mov de matase, ii zise: 

— Ai putea obtine o slujba oriunde in Germania de Vest. 

— Da, dar ar fi placut sa cunosc macar o persoana din tot orasul, raspunse Rebecca mahnita. 

Walli interveni: 

— Se spune ca scena muzicala din Hamburg este grozava. O sa vin si eu acolo de indata ce voi 
termina scoala. 
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— Cand termini scoala, va trebui sa-ti gasesti de munca, spuse tatal lor pe un ton sarcastic. Asta 
ar fi o experienta noua pentru tine. 

— Nu va certati si in dimineata asta, ii ruga Rebecca. 

Tata ii daduunplic cubani. 

— De indata ce treci in cealalta parte, sa iei un taxi, o sfatui el. Du-te direct la Marienfelde. 
Exista un centru de refiigiati acolo, in sudul orasului, in apropiere de aeroportul Tempelhof. incepe 
procedurile de emigrare. Sunt sigur ca va trebui sa astepti ore intregi la coada, poate chiar zile. 

/V 

Imediat ce rezolvi problema asta, vino la fabrica. Iti voi face un cont bancar vest-german si asa mai 
departe. 

Mama ei era inlacrimata. 

— Te vom vedea, rosti ea. Poti veni cu avionul in Berlinul de Vest oricand doresti, iar noi vom 
traversa granita si ne vom intalni cu totii. Vom face picnicuri pe plaja de la Wannsee. 

/V 

Rebecca se straduia sa nu izbucneasca in plans. Isi puse banii intr-un mic rucsac; asta era tot ce isi 
lua cu ea. Daca ar fi avut mai multe bagaje, ar fi putut fi arestata de militia de la frontiera. \bia sa 

/V 

mai zaboveasca, dar se temea ca isi va pierde complet curajul. Ii saruta si ii imbratisa pe fiecare in 
parte: pe Bunica Maud; pe tatal ei adoptiv, Werner; pe fratele sau, Walli, si pe sora sa, Lili; si, la 
sfarsit, pe Carla, femeia care ii salvase viata, mama care nu ii era mama, motiv pentru care era cu 
atat mai pretioasa. 

Apoi, cu ochii plini de lacrimi, iesi din casa. 

/V 

Era o dimineata insorita de vara, cu cerul senin si albastru. Incerca sa fie optimista: era pe punctul 
de a incepe o noua viata, departe de represiunea brutala a regimului comunist. Si avea sa isi revada 
familia, intr-un fel sau altul. 

Porni hotarata la drum, strabatand strazile centrului vechi. Trecu de campusul spitalului Charite si 

/V 

o coti pe Invaliden Strasse. In stanga avea podul Sandkrug, care traversa canalul navigabil Berlin- 
Spandau spre Berlinul de Vest. 

Numai ca azi nu trecea nimeni pe acolo. 

/V 

La inceput, Rebecca nu pricepu ce avea in fata ochilor. Un sir de masini se opreau la pod. In 
spatele masinilor, o multime de oameni se uitau spre ceva. Poate ca se produsese un accident pe pod. 

A _ /V 

Insa in dreapta ei, in Platz vor dem Neuen Tor, 20-30 de soldati est-germani stateau pe pozitii. In 
spatele lor se vedeau doua tancuri sovietice. 

Se simti cuprinsa de nedumerire si de teama. 

/V 

Isi facu loc prin multime - acum putea sa vada care era problema. Un gard de sarma ghimpata 
fiisese ridicat in capatul podului. Gaura din gard era pazita de militie, care parea sa refuze sa lase pe 
cineva sa treaca. 

Rebecca fu tentata sa intrebe ce se petrecea, dar nu voia sa atraga atentia asupra sa. Nu era 



departe de statia Friedrich Strasse: de acolo putea lua metroul direct pana in Marienfelde. 

O coti spre sud, mergand si mai repede acum, si o lua in zigzag, ocolind o serie de cladiri 
universitare aflate in drumul catre statie. 
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Si aici era ceva in neregula. 

Cateva zeci de oameni erau ingramaditi la intrare. Rebecca ajunse in fata si citi afisul lipit pe 

/V 

perete: statia era inchisa. In capatul scarilor, un cordon de militie cu arme forma o bariera. Nimeni 
nu era lasat sa ajunga pe peron. 

Rebecca incepu sa se teama. Poate ca era doar o coincidenta faptul ca primele doua puncte de 
trecere pe care le alesese ea erau blocate. Sau poate ca nu. 

Existau 81 de locuri pe unde oamenii puteau trece din Berlinul de Est in cel de Vest. Cel mai 
apropiat era la Poarta Brandenburg, acolo unde larga sosea Unter den Linden trecea pe sub bolta 
monumentala si patrundea in Tiergarten. Porni spre sud pe Friedrich Strasse. 

De indata ce coti catre vest, pe Unter den Linden, realiza ca daduse de bucluc. Si aici erau tancuri 
si soldati. Sute de oameni se stransesera in fata celebrei porti. Cand ajunse in primele randuri, 
Rebecca vazu un alt gard de sarma ghimpata. Acesta era prins cu tarusi de lemn si pazit de militia 
est-germana. 

Tineri ca Walli - in jachete de piele, pantaloni stramti si cu coafuri a la Elvis - ii ocarau de la 

/V 

distanta. In cealalta parte, in Berlinul de Vest, tineri asemanatori strigau furiosi, aruncand din cand in 
cand cupietre inpolitie. 

Uitandu-se mai atent, Rebecca observa ca fortele de ordine - V)po, politia de ffontiera si militia 
- faceau gauri in drum, plantand tarusi inalti de beton si intinzand sarma ghimpata intre acestia. 

„Pare ceva permanent”, se gandi ea, simtind cumo cuprinde deznadejdea. 

Rebecca i se adresa unui barbat din apropiere. 

— Asa este pretutindeni? intreba ea. Gardul acesta? 

— Da, pretutindeni, confirma el. Ticalosii! 

Regimul est-german facuse ceea ce toata lumea considerase ca nu se poate face: construise un zid 
inmijlocul Berlinului. 

Iar Rebecca era de partea care nu trebuia. 



• A DOUA PARTE • 


MICROFONUL 

1961-1962 


• Capitolul 11 • 

George se duse destul de circumspect sa ia pranzul cu Larry Mawhinney, la Electric Diner. Nu era 
sigur de ce il invitase Larry, dar acceptase din curiozitate. El si Larry erau de-o seama si aveau 
slujbe asemanatoare: Larry lucra ca aghiotant pentru seful de Stat-major al Lortelor Aeriene, 

/V 

generalul Curtis LeMay. Insa sefii lor erau la cutite: frati i Kennedy nu aveau incredere in armata. 

Larry purta uniforma de locotenent de aviatie. Era soldatul tipic: proaspat barbierit, cuparul balai 
tuns militareste, cucravata innodata strans la gat si cupantofii lustruiti. 

— Pentagonul detesta segregarea, incepu el. 

George ridica din sprancene. 

— Serios? Eu credeam ca este in spiritul armatei sa nu aiba incredere in negrii inarmati. 
Mawhinney ridica mana impaciuitor. 

/V 

— Stiu la ce te referi. Insa, unu: acea atitudine a lasat mereu intaietate necesitatii - negrii au luptat 
intoate conflictele de la Razboiul de Independents incoace. Si doi: e vorba de istorie. Pentagonul are 
nevoie astazi de oameni de culoare in armata. Si nu vrem sa ne confruntam cu costurile si cu 

5 5 

ineficienta segregarii: bai diferite, cazarmi diferite, prejudecati si ura intre oameni care ar trebui sa 
lupte umar la umar. 

— Asta o pot crede, zise George. 

Larry isi taie sandviciul cu branza topita, iar George lua o gura din farfuria lui cu chili con carne. 
Apoi Larry spuse: 

— Deci, Hrusciov a obtinut ce-a vrut la Berlin. 

George realiza ca acesta era adevaratul motiv din spatele invitatiei la pranz. 

— Slava Domnului ca nutrebuie sa pornimun razboi impotriva sovieticilor, zise el. 

— Kennedy s-a speriat prea repede, replica Larry. Regimul est-german era aproape de colaps. Ar 

/V 

fi putut izbucni o contrarevolutie daca presedintele ar fi adoptat o linie mai dura. Insa Zidul a oprit 
suvoiul de refiigiati spre Vest, iar acum sovieticii pot face cum ii taie capul in Berlinul de Est. Aliatii 
nostri vest-germani sunt inluriati la culme. 

George se enerva. 

— Presedintele a evitat declansarea celui de-al Treilea Razboi Mondial! 

? ? 

— Mda, cu pretul unui control mai puternic al sovieticilor. Nu-i tocmai o reusita. 

— Asta este perspectiva Pentagonului? 

— Da, in mare. 

Sigur ca asta era, se gandi George iritat. Acum pricepea: Mawhinney venise cu gandul de a sustine 
politica Pentagonului, in speranta de a-1 castiga pe George de partea lor. „Ar trebui sa fiu magulit, isi 
zise el, e semn ca lumea ma vede ca facand parte din cercul de apropiati al lui Bobby.” 

/V 

Insa nu avea de gand sa asculte impasibil cum era atacat presedintele Kennedy. 



— Cred ca nu ar trebui sa ma mire... nu din partea generalului LeMay, cel putin. Nu i se spune 
LeMay „Care Da Cu Bombe”? 

Mawhinney se incrunta. Chiar daca il amuza porecla sefiilui sau, nu avea de gand sa lase sa se 
vada asta. 

George considera ca despoticul LeMay, mereu cu trabucul in coltul gurii, merita sa fie luat in 
deradere. 

— Parca el a zis candva ca, daca se ajunge la un razboi nuclear si la sfarsitul acestuia raman doar 
doi americani si un rus, inseamna ca am castigat. 

— Eu, unul, nu 1-am auzit niciodata spunand asa ceva. 

/V 

— Se pare ca presedintele Kennedy i-a replicat: „In cazul acela, rugati-va ca americanii ramasi 
sa fie un barbat si o femeie”. 
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— Trebuie sa fimputernici! spuse Mawhinney tot mai iritat. Ampierdut Cuba, Laosul si Berlinul 
de Est si riscam sa pierdem si Vietnamul. 

— Si ce iti inchipui ca putem face in privinta Vietnamului? 

— Putem trimite armata, replica Larry cu promptitudine. 

— Nu avem deja mii de consilieri militari acolo? 

— Nu-i de ajuns. Pentagonul ii tot cere presedintelui sa trimita trupe la sol, iar el nu pare sa aiba 
curajul necesar. 

Aceasta afirmatie il enerva pe George prin injustetea ei. 

— Presedintele Kennedy nu duce lipsa de curaj, se stropsi el. 

— Atunci de ce nu vrea sa ii atace pe comunisti in Vietnam? 

— Nu crede ca putem castiga. 

— Ar trebui sa asculte de generalii experimental si priceputi. 

— Oare? Tot ei 1-au indemnat sa sustina idiotenia de invazie din Golful Porcilor. Daca sefii de 

5 5 5 

Stat-major sunt atat de experimentati si de priceputi, cum de nu i-au zis presedintelui ca o invazie 
realizata cu exilati cubanezi este sortita esecului? 

5 5 

— Noi i-am spus sa trimita suport aerian... 

— Iarta-ma, Larry, dar ideea era tocmai de a evita implicarea americanilor. Si totusi, de indata ce 
lucrurile au luat-o razna, Pentagonul a dorit sa trimitem puscasii marini. Fratii Kennedy va banuiesc 
de jocuri ascunse. L-ati indemnat pe presedinte sa isi dea girul pentru o invazie fara sorti de izbanda 
pentru a obtine acordul de a trimite trupe americane. 

— Nu este adevarat! 

— Asa o fi, insa el crede ca incercati sa il ademeniti in Vietnam prin aceeasi metoda. Si este 
hotarat sa nu se mai lase pacalit a doua oara. 

— Bine, deci ne poarta pica pentru Golful Porcilor. Dar, George, serios acum, ti se pare acesta un 
motiv intemeiat de a lasa Vietnamul sa cada prada comunismului? 

— Ei, aici nu vedem lucrurile la fel. 

Mawhinney isi lasajos furculita si cutitul. 

— Vrei desert? 

/V 

Isi daduse deja seama ca isi pierdea vremea: George nu avea sa fie niciodata un aliat al 
Pentagonului. 

— Nu, multumesc, raspunse George. 

El acceptase sa lucreze pentru Bobby ca sa lupte pentru dreptate, pentru ca in viitor copiii lui sa 
poata fi cetateni americani cu drepturi egale. N-avea decat sa se duca altcineva sa lupte impotriva 
comunismului in Asia. 



Expresia de pe chipul lui Mawhinney se schimba brusc, iar barbatul ii facu semn cu mana cuiva 
din cealalta parte a restaurantului. George arunca o privire peste umar si incremeni. 

Persoana pe care o salutase Mawhinney era Maria Summers. 

Ea nu il zarise. Se intorcea deja spre prietena ei, o fata alba de-o seama cu ea. 

— Fata aceea este cumva Maria Summers? rosti el, nevenindu-i sa creada. 

— Da. 

— Iar tu o cunosti. 

? 

— Sigur ea da. Am fost colegi la Facultatea de Drept din Chicago. 

— Si ce cauta la Washington? 

— E mai ciudat, de fapt. Initial, a fost refuzata pentru un post la biroul de presa al Casei Albe. 
Apoi, persoana aleasa nu a fost pe masura asteptarilor, iar ea a fost varianta de rezerva. 

George era incantat. Maria se afla la Washington - si avea sa ramana acolo! Se hotari sa ii 
vorbeasca inainte de a pleca din restaurant. 

Se gandi ea ar putea afla mai multe despre ea de la Mawhinney. 

— Ai iesit cu ea cat ati fost la Drept? 

— Nu. Iesea numai cu tipi de culoare si nu foarte des. Era perceputa drept un sloi de gheata. 
George nu lua remarca de buna - orice fata care iti refuza avansurile era un sloi de gheata pentru 

unii barbati. 
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— A avut pe cineva la care a tinut mai mult? 

— A iesit cam un an cu un tip care a parasit-o pentru ea ea nu voia sa faca sex. 

— Nici nu ma mir, rosti George. Provine dintr-o familie foarte stricta. 

— De unde stii? 
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— Amparticipat impreuna la prima Cursa pentru Libertate. Am vorbit unpic cu ea. 

— Este ffumusica. 
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— Da, intr-adevar. 

Li se aduse nota, pe care o impartira. La plecare, George se opri la masa Mariei. 

— Bun venit la Washington! ii zise el. 

Ea ii zambi calduros. 

— Buna, George. Chiar ma intrebam cat va mai trece pana cand voi da nas in nas cu tine. 

Larry interveni razand: 

— Buna, Maria! Tocmai ii spuneam lui George ea lumea te considera un sloi de gheata la 
Chicago. 

Era o gluma tipic barbateasca, absolut comuna, insa Maria se inrosi toata. 

Larry iesi din restaurant, insa George mai zabovi o vreme. 

/V 

— Imi pare rau pentru ce a zis Larry, Maria. Si ma simt stanjenit fiindca am auzit una ea asta. A 
fost grosolan dinpartea lui. 

/V _ 

— Iti multumesc, zise ea, apoi facu semn catre cealalta femeie. Ti-o prezint pe Antonia Capel. Si 
ea este tot avocata. 

Antonia era o femeie slaba, dar vanjoasa, cuparul prins intr-o coada. 

/V 

— Imi pare bine sa te cunosc, rosti George. 

Maria ii zise Antoniei: 

— George s-a ales cu un brat rupt pentru ea m-a protejat de un segregationist din Alabama inarmat 
cu o ranga. 

Antonia era impresionata. 

— George, esti un adevarat cavaler, zise ea. 



El vazu ca fetele erau gata de plecare: nota era pe masa, intr-o farfurie, acoperita cu cateva 
bancnote. 

— Pot sa va conduc pana la Casa Alba? o intreba el pe Maria. 

— Sigur, incuviinta ea. 

— Eu trebuie sa dau o fiiga la farmacie, spuse Antonia. 

Iesira in aerul placut de toamna din Washington. Antonia isi lua ramas-bun, iar George si Maria 
pornira spre Casa Alba. 

George o studie cu coada ochiului in timp ce traversau Pennsylvania Avenue. Fata purta o manta 
de ploaie neagra si eleganta, peste o bluza pe gat alba, o tinuta perfect adecvata pentru orice 
participant la jocul politic de cel mai inalt nivel, insa nu isi putea ascunde zambetul cald. Era 
frumoasa, cunasul si barbia mici, cu ochii cafenii si cubuzele moi cat se poate de seducatoare. 

— Ma certam cu Mawhinney in privinta Vietnamului, rosti George. Cred ca spera sa ma convinga 
pe mine pentru a ajunge astfel, in mod indirect, la Bobby. 

/V 

— Sunt convinsa, zise Maria. Insa presedintele nu are de gand sa cedeze in fata Pentagonului in 
privinta acestui subiect. 

— De unde stii? 
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— Va tine diseara un discurs, in care va vorbi despre limitele a ceea ce putem obtine pe plan 
extern. Nu putem indrepta toate nedreptatile, nici nu putem schimba tot ce nu ne convine. Tocmai am 
scris comunicatul de presa pentru discurs. 

— Ma bucur ca se tine tare pe pozitie. 

— George, nu cred ca ai auzit ce am spus. Eu am scris un comunicat de presa! Nu-ti dai seama cat 

/V 

de neobisnuit este? In mod normal, barbatii le scriu. Femeile doar le dactilografiaza. 

George zambi larg. 

— Felicitari! 

Se bucura sa fie in preajma ei si in curand se regasira in relatia lor amicala. 

— Mai ramane sa aflu ce parere au si ei cand ma intorc la birou. La Justitie ce se mai intampla? 

__ /V 

— Se pare ca acele Curse pentru Libertate nu au ramas fara rezultat, rosti George entuziasmat. In 
curand, toate autobuzele interstatale vor avea semne pe care va scrie: „Locurile din acest mijloc de 
transport pot fi ocupate indiferent de rasa, culoare, credinta sau etnie”. Aceleasi cuvinte vor fi trecute 
si pe biletele de autobuz. Era mandru de aceasta realizare. Ce zici de asta? adauga el. 

/V 

— Bine lucrat. Insa Maria ii puse imediat intrebarea-cheie: Si va fi pusa in aplicare aceasta 
decizie? 

— Asta tine de noi, cei de la Justitie, si ne straduim mai mult ca niciodata. Am luat deja masuri 
impotriva autoritatilor din Mississippi si din Alabama. Iar un numar surprinzator de mare de orase 
din alte state pur si simplu cedeaza singure. 

— E greu de crezut ca am castigat batalia. Segregationistii par sa pastreze mereu un as in maneca. 

/V 

— Inregistrarea alegatorilor este noua noastra campanie. Martin Luther King vrea sa dubleze 
numarul de alegatori negri in Sud pana la sfarsitul anului. 

Maria se gandi putin si zise: 

— Ceea ce ne trebuie cu adevarat este o noua lege a drepturilor civile careia sa i se supuna si 
statele din Sud. 

— Lucram si la asta. 
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— Deci vrei sa-mi spui ca Bobby Kennedy sustine lupta pentru drepturile civile? 

— A, nu, deloc! Acumun an nici nu avea pe agenda aceasta problema, insa nici lui Bobby si nici 
presedintelui nu le-au picat prea bine acele fotografii cu violentele comise de gloatele de albi din 



Sud. I-au facut sa arate rau pe primele pagini ale ziarelor din intreaga lume. 

— Iar lor le pasa de politica la nivel international. 

/V 

— Intocmai. 

George ar fi vrut sa o invite in oras, dar se abtinu. Avea sa se desparta de Norine Latimer cat de 

/V 

curand: era inevitabil, acum ca Maria venise acolo. Insa simtea nevoia de a-i spune lui Norine ca 
relatia lor s-a incheiat inainte de a o invita pe Maria in oras. Orice alta varianta i se parea lipsita de 
onestitate. Si nici nu trebuia sa astepte prea mult: urma sa se vada cu Norine peste doar cateva zile. 

Intrara impreuna in Aripa de Vest. Negrii inca erau o raritate la Casa Alba, asa ca lumea se holba 
la ei in timp ce se indreptau spre biroul de presa. George fu surprins sa constate ca acesta era o 
camera mica, cu birourile inghesuite unul in celalalt. Vreo sase oameni lucrau de zor la masini de 
scris Remington si la telefoane cu lumini licarinde. Dintr-o camera alaturata se auzea zgomotul 
telexurilor, punctat de clinchetul ce anunta mesajele deosebit de importante. Mai era acolo si unbirou 
separat, probabil al secretarului de presa Pierre Salinger. 

Toata lumea parea extrem de concentrata; nimeni nu statea la discutii si nimeni nu se uita pe 
fereastra. 

Maria ii arata biroul ei si i-o prezenta pe femeia de la masina de scris vecina, o roscata 
atragatoare de vreo 30 de ani. 

— George, iat-o pe prietena mea, domnisoara Fordham Nelly, de ce sunt toti atat de tacuti? 

/V 

Inainte ca Nelly sa poata raspunde, Salinger iesi din biroul sau - era un barbat marunt si rotofei, 
intr-un costum croit dupa moda europeana. Era insotit de presedintele Kennedy. 

Presedintele le zambi tuturor, il saluta pe George cu o inclinare a capului, apoi i se adresa Mariei. 

— Dumneata trebuie sa fii Maria Summers, rosti el. Ai scris un comunicat de presa foarte bun - 
clar si emfatic. Bravo! 
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Maria se inrosi de placere. 

— Va multumesc, domnule presedinte! 

Acesta nu parea deloc grabit. 

— Ce ai facut inainte sa ajungi aici? o intreba el, de parea nu 1-ar fi interesat nimic mai mult pe 
lume. 

— Am facut Dreptul la Chicago. 

/V 

— Iti place sa lucrezi la biroul de presa? 

— O, da, este foarte palpitant! 

/V 

— Iti sunt recunoscator pentru munca atat de bine facuta. Tine-o tot asa! 

— Ma voi stradui. 

Presedintele iesi, iar Salinger il urma. 

George se uita amuzat la Maria. Fata parea buimaca. 

Dupa o clipa, o auzi pe Nelly Fordham: 
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— Da, asa patesti! In momentul respectiv, simti ca esti cea mai frumoasa femeie din lume. 

Maria o privi si incuviinta. 

— Da, zise ea. Exact asa m-am simtit. 

~ 9 9 

Maria se simtea oarecum singura, dar altminteri era fericita. 

/V 

Ii placea nespus sa lucreze la Casa Alba, inconjurata de oameni inteligenti si sinceri care voiau sa 
puna umarul la crearea unei lumi mai bune. Considera ca putea realiza extrem de multe lucrand la 
guvern. Stia ca avea de inffuntat o dubla prejudecata - impotriva femeilor si a negrilor insa credea ca 
ar putea invinge orice dificultate prin inteligenta si hotarare. 



Familia sa avea experienta in depasirea obstacolelor. Bunicul ei, Saul Summers, venise pe jos la 
Chicago din orasul sau natal, Golgotha, din Alabama. Pe drum fusese arestat pentru „vagabondaj” si 
condamnat la treizeci de zile de munca intr-o mina de carbune. Cat timp lucrase in mina, vazuse un 
om omorat in bataie de gardieni pentru ca incercase sa scape. Nu fusese eliberat dupa treizeci de zile 
si fusese biciuit atunci cand se plansese. Isi riscase viata, evadase si ajunsese la Chicago, in cele din 
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urma devenise pastor la Biserica Evanghelica Bethel. In varsta de 80 de ani acum, era aproape 
pensionat, predicand inca ocazional. 

_ /V 

Tatal Mariei, Daniel, lacuse un colegiu de negri si apoi Dreptul. In 1930, in timpul crizei, isi 
deschisese un cabinet de avocatura in South Side, unde lumea nu avea bani nici macar de un timbru, 
daramite de un avocat. Maria il auzise adeseori amintindu-si despre perioada in care clientii il 
platisera in natura: prajituri gatite in casa, oua de la gainile din curte, un tuns gratuit, reparatii pe la 
birou... Pana sa isi faca efectul New Deal-ul lui Roosevelt si sa isi mai revina cat de cat economia, 
el era deja cel mai cautat avocat negru din Chicago. 

Astfel ca Maria nu se temea de greutati. Dar se simtea singura. Toti cei din jural ei erau albi. 
Bunicul Summers obisnuia sa spurn: „Nu-i nimic in neregula cu albii. Pur si simplu nu sunt negri, ca 
noi”. Ea stia la ce se referea. Albii nu stiau despre „vagabondaj”. Reusisera cumva sa nu sesizeze ca 
Alabama continuase sa trimita negri in lagare de munca pana in 1927. Daca se vorbea despre lucruri 
de acest gen, se intristau pentru o clipa, apoi se intorceau la treburile lor, iar ea stia ca ei credeau ca 
exagereaza. Negrii care vorbeau despre prejudecati ii plictiseau pe albi, ca niste bolnavi care isi 
insira simptomele. 

Fusese incantata sa il revada pe George Jakes. L-ar fi cautat chiar ea, de indata ce ajunsese la 
Washington, numai ca fetele cuminti nu umblau dupa barbati, indiferent cat de sarmanti ar fi fost 
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acestia; oricum, nici nu ar fi shut ce sa-i spuna. Il placea pe George mai mult decat pe oricare alt 
barbat pe care il cunoscuse dupa ce se despartise de Frank Baker, in urma cu doi ani. S-ar fi maritat 
cu Frank daca ar fi cerut-o de sotie, insa el voia doar sex, fara casatorie, o propunere pe care ea o 
respinsese. Cand George o condusese inapoi la biroul de presa, fusese convinsa ca avea sa o invite 
in oras si fusese foarte dezamagita cand nu se intamplase asta. 

Locuia impreuna cu doua fete de culoare, dar nu avea prea multe in comun cu ele. Ambele erau 
secretare, interesate in special de moda si de filme. 

Maria se obisnuise sa fie exceptionala. Nu avusese prea multe colege de culoare la colegiu, iar la 
Drept fusese singura negresa. Acum era singura femeie de culoare de la Casa Alba, daca nu punea la 
socoteala femeile de serviciu si bucataresele. Nu se plangea: toata lumea era amabila, insa ea se 
simtea singura. 

A doua zi de dimineata, dupa intalnirea cu George, tocmai citea un discurs tinut de Fidel Castro, 
cautand perle care sa poata fi folosite de biroul de presa, cand telefonul suna si auzi o voce de 
barbat: 

— Vrei sa mergem sa inotam? 

Accentul de Boston ii era familiar, dar nu il putu identifica de la inceput. 

— Cine este la telefon? 

— Dave. 

Era Dave Powers, asistentul personal al presedintelui, numit uneori Primul Prieten. Maria vorbise 
cu el de vreo doua-trei ori. Ca majoritatea celor de la Casa Alba, era amabil si sarmant. 

/V 

Insa propunerea o lua prin surprindere pe Maria. 

— Unde? intreba ea. 

El rase. 



— Aici, la Casa Alba, desigur. 

Ea isi aminti ca exista o piscina in Galeria de Vest, intre Casa Alba si Aripa de Vest. Nu o vazuse, 
dar stia ca fiisese construita pentru presedintele Roosevelt. Auzise ca presedintelui Kennedy ii placea 
sa inoate cel putin o data pe zi, fiindca apa ii mai atenua durerile de spate. 

— Vor mai fi si alte fete, adauga Dave. 

Primul lucru la care se gandi Maria fu parul ei. Aproape toate femeile de culoare care lucrau la 
birou purtau mesa sau peruca la slujba. Atat negresele, cat si albele considerau ca parul negru natural 
pur si simplu nu iti conferea un aer profesionist. Maria isi facuse azi o coafiira tip stup, cu o mesa 
impletita iscusit in propriul par, ce fiisese imbibat la randul sau cu chimicale pentru a imita textura 
moale si dreapta a parului femeilor albe. Nu era vreun secret: orice negresa si-ar fi dat seama de asta 
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dintr-o privire. Insa un alb ca Dave nu ar fi remarcat niciodata. 

Cum sa mearga sa inoate? Daca isi uda parul, acesta avea sa se dezlaneze in mod catastrofal. 
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Ii era prea rusine sa ii spuna care era problema, dar ii veni repede in minte un pretext. 

— Nu am costum de baie. 

— Avemnoi, replica Dave. Tree sa te iau la 12:00, adauga el, dupa care inchise. 

Maria se uita la ceas. Era 12 fara 10. 

Ce putea sa faca? Oare avea sa i se ingaduie sa intre in apa cu grija, in partea mai putin adanca a 
bazinului, astfel incat sa ramana cu parul uscat? 

Pusese intrebarile gresite, realiza ea. Mai degraba ar fi aflat de ce fiisese invitata si ce se astepta 
din partea ei - si daca presedintele urma sa fie acolo. 

Se uita la femeia de la biroul alaturat. Nelly Fordham era burlacita si lucra la Casa Alba de zece 
ani. Lasase de inteles candva ca suferise din dragoste cu multi ani in urma. O ajutase pe Maria de la 
bun inceput. Acum o privea curioasa. 

— „Nu am costum de baie?” repeta ea. 

— Sunt invitata la piscina presedintelui, ii explica Maria. Oare ar trebui sa ma due? 

— Sigur ca da! Numai sa imi povestesti totul in detaliu cand te intorci. 

Maria isi cobori glasul. 

— Mi-a zis ca vor mai fi si alte fete. Crezi ca va fi si presedintele acolo? 

Nelly arunca o privire injur, insa nimeni nu era atent la conversatia lor. 

— Crezi ca lui Jack Kennedy ii place sa inoate inconjurat de fete frumoase? rosti ea. Nu primesti 
niciun premiu daca raspunzi la intrebarea asta. 

Maria tot nu era sigura daca sa mearga sau nu. Apoi isi aminti ca Larry Mawhinney o numise „sloi 
de gheata”. Asta o duruse. Nu era un sloi de gheata. Era virgina la 25 de ani fiindca nu intalnise inca 
barbatul caruia sa i se daruiasca trup si suflet, dar nu era ffigida. 

Dave Powers aparu inpragul usii si zise: 

— Hai, vii? 

— Da, sigur, raspunse Maria. 

Dave o conduse de-a lungul arcadei de la marginea Gradinii cu Trandafiri, pana la intrarea in 
piscina. Alte doua fete ajunsera in acelasi timp cu ei. Maria le mai vazuse si inainte, mereu impreuna: 
erau amandoua secretare la Casa Alba. Dave facuprezentarile: 

— Iata-le pe Jennifer si Geraldine, cunoscute drept Jenny si Jerry. 

Fetele o condusera pe Maria intr-un vestiar cu o duzina de costume de baie atarnate in cuier. Jenny 
si Jerry se dezbracara rapid. Maria le remarca siluetele superbe. Nu avea prea des ocazia sa vada 
fete albe goale. Desi erau blonde, ambele aveau parul pubian negru, aranjat intr-un triunghi ingrijit. 
Maria se intreba daca si-1 aranjasera cu foarfeca. Ea nu se gandise niciodata sa faca asa ceva. 



Costumele de baie erau din bumbac, toate dintr-o bucata. Maria se feri de culorile mai 
extravagante si alese un bleumarin decent. Apoi le urma pe Jenny si pe Jerry la piscina. 

Pe trei pereti erau pictate scene din Caraibi, cu palmieri si ambarcatiuni cu panze. Pe al patrulea 
perete era o oglinda, iar Maria se privi in ea - nu era durdulie, numai ca avea fundul cam mare. 
Bleumarinul crea un contrast placut cupielea ei ciocolatie. 

Observa o masuta cu bauturi si sandviciuri intr-o parte, dar era prea agitata ca sa poata manca. 
Dave statea pe marginea bazinului, cu pantalonii suflecati si cu picioarele goale in apa. Jenny si 
Jerry se zbantuiau prin apa, vorbind si razand. Maria se aseza in fata lui Dave si incerca apa cu 
piciorul: era calda, numai buna pentrubaie. 

Dupa un minut aparu presedintele Kennedy, iar Maria isi simti inima batandu-i mai tare. 

Purta tinuta sa obisnuita: costumul inchis, camasa alba si cravata ingusta. Se opri la marginea 
piscinei, zambindu-le fetelor. Maria simti un iz de lamaie dinparfumul lui 4711. Apoi, el le intreba: 
„Va deranjeaza daca intru si eu?”, ca si cum ar fi fost piscina lor, nu a lui. 

Jenny raspunse: „Chiar va rugam!” Ea si Jerry nu pareau surprinse sa il vada, asa ca Maria deduse 
ca nu era prima oara cand se balaceau alaturi de presedinte. 

El se duse in vestiar si iesi de acolo purtand un sort de baie albastru. Era zvelt si bronzat, intr-o 
forma excelenta pentru un barbat de 44 de ani, probabil datorita iahtingului practicat la Hyannis Port, 
pe Cape Cod, unde avea o casa de vacanta. Se aseza pe margine, apoi isi dadu drumul in apa cu un 
oftat. 
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Inota cateva minute. Maria se intreba ce ar fi zis mama ei. Mama nu ar fi acceptat in ruptul capului 

/\ 

ca fiica ei sa se scalde alaturi de un barbat insurat daca nu ar fi fost vorba de presedinte. Insa aici, la 
Casa Alba, nu avea cum sa se intample ceva necuvenit, in fata lui Dave Powers, a lui Jenny si a lui 
Jerry. Nu? 

Presedintele inota pana la ea. 

— Cum te descurci la biroul de presa, Maria? o intreba el, de parca ar fi fost cea mai importanta 
intrebare din lume. 

— Foarte bine, domnule, multumesc de intrebare. 

— Pierre e un sef bun? 
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— Foarte bun. Toata lumea il place. 

— Si eu il plac. 

Acum, ca erau atat de aproape, Maria sesiza ridurile de la colturile ochilor si ale gurii lui, precum 
si firele carunte dinparul sau roscat-castaniu. Nuavea ochii chiar albastri, ei mai degraba caprui. 

El isi dadea seama ca e masurat din cap pana in picioare, dar nu parea deranjat. Poate ca se 
obisnuise deja cu asta. Poate ca ii si placea. Ii zambi si o intreba: 

— Ce anume faci la birou? 

— Diverse, raspunse ea, magulita peste masura. Poate ca era doar politicos, insa chiar parea 
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interesat de ea. In mare parte, strang material pentru Pierre. Azi-dimineata am citit un discurs al lui 
Castro. 

— Mai bine sa citesti tu decat eu. Are niste discursuri foarte lungi! 

Maria rase. O voce din mintea ei ii sopti: „Presedintele glumeste cu mine despre Fidel Castro! 
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Intr-o piscina!” 

— Uneori, continua ea, Pierre imi cere sa redactez comunicatele de presa, iar asta este partea mea 
preferata. 

— Spune-i sa iti dea mai multe de scris. Te pricepi. 

— Va multumesc, domnule presedinte. Nu va puteti imagina cat de mult inseamna asta pentru 



mine. 


— Esti din Chicago, nu-i asa? 

— Da, domnule. 

— Si acum unde locuiesti? 
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— In Georgetown. Stau impreuna cu doua fete care lucreaza la Departamentul de Stat. 
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— Suna bine. Ma bucur ca te-ai instalat. Iti pretuiesc munca si stiu ca si Pierre o apreciaza. 

Se intoarse si i se adresa apoi lui Jenny, insa Maria nu-1 mai auzea. Era prea entuziasmata. 
Presedintele ii retinuse numele; stia ca era din Chicago; ii pretuia munca. Si era atat de atragator... 
Simtea ca pluteste. 

Dave se uita la ceas si spuse: 

— 12:30, domnule presedinte. 

Mariei nu ii venea sa creada ca erau acolo de o jumatate de ora. Parca trecusera doar doua minute. 
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Insa presedintele iesi din piscina si se duse la vestiar. 

Cele trei fete iesira si ele. 
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— Luati niste sandviciuri, le zise Dave. 
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Se dusera impreuna la masa. Maria incerca sa manance ceva - era in pauza de pranz, la urma 
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urmei dar parea ca stomacul i se facuse ghem In schimb, bau o sticla de sue. 

Dave pleca, iar fetele se schimbara in hainele de lucru. Maria se uita in oglinda. I se umezise putin 
parul, dar ramasese inca perfect aranjat. 
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Isi lua ramas-bun de la Jenny si Jerry si se intoarse la biroul de presa. Pe masa de lucru avea un 
raport masiv despre asigurarile medicale si un bilet de la Salinger, care ii cerea un rezumat de doua 
pagini intr-o ora. 

Surprinse privirea lui Nelly, care o intreba: 

— Ei? Ce s-a intamplat? 

Maria se gandi o clipa, apoi raspunse: 

— Habar n-am. 

• 

George Jakes primi un mesaj prin care i se cerea sa treaca pe la Joseph Hugo, la sediul FBI. Hugo 
lucra acum ca asistent personal pentru directorul FBI, J. Edgar Hoover. Mesajul sustinea ca Biroul 
detinea informatii importante despre Martin Luther King, pe care Hugo dorea sa le ofere si oamenilor 
procurorului general. 

Hoover il ura pe Martin Luther King. Nu exista nici macar un singur agent FBI negru. Hoover il 
ura si pe Bobby Kennedy. Individul ura foarte multi oameni. 

George se gandi sa refuze convocarea. Ultimul lucru pe care si-1 dorea era sa discute cu lepra de 
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Hugo, care tradase miscarea pentru drepturi civile si pe George insusi. Inca il mai durea bratul din 
cauza ranii capatate in Anniston, chiar sub ochii lui Hugo, care sporovaia impasibil cu politistii si 
fuma. 

Pe de alta parte, daca erau vesti proaste, George prefera sa fie primul care le auzea. Poate ca FBI- 
ul aflase despre vreo aventura extraconjugala a lui King sau ceva de genul acesta. George ar fi 
preferat sa poata controla el insusi raspandirea oricaror informatii negative despre miscarea pentru 
drepturile civile. Nu voia sa faca asta unul ca Dennis Wilson. Acesta era si motivul pentru care 
trebuia sa il vada pe Hugo si sa-i indure, probabil, figura zeflemitoare. 

Sediul FBI se afla la un alt etaj din cladirea Departamentului de Justitie. George il gasi pe Hugo 
intr-un mic birou de langa camerele ocupate de director. Hugo era tuns scurt, ca orice agent FBI, si 
purta un costum gri simplu, cu o camasa sintetica alba si o cravata bleumarin. Pe birou avea un pachet 



de tigari mentolate si un dosar. 

— Ce vrei? il intreba George. 

Hugo ranji. Nu isi putea ascunde satisfactia. 

— Unul dintre consilierii lui Martin Luther King este comunist, zise el. 

George era socat. Aceasta acuzatie putea narui intreaga miscare pentru drepturi civile. Simti ca ii 
ingheata sufletul de spaima. Nu puteai dovedi niciodata ca un om nu era comunist - oricum, adevarul 
nici nu mai conta: simpla insinuare era fatala. La fel ca acuzatia de vrajitorie din Evul Mediu, acest 
nou stigmat reprezenta o cale sigura de a starni ura in randul prostilor si al ignorantilor. 

— Cum se numeste consilierul respectiv? il intreba George pe Hugo. 

Hugo se uita in dosar, ca si cum ar fi avut nevoie sa isi reimprospateze memoria. 

— Stanley Levison, rosti el. 

— Nu imi suna a nume de negru. 

— Este evreu, raspunse Hugo, scotand o fotografie din dosar si intinzandu-i-o. 

George vazu o figura alba, neremarcabila, cu inceput de chelie si ochelari mari. Barbatul purta 
papion. George ii cunoscuse pe King si pe oamenii sai in Atlanta, dar niciunul dintre ei nu arata 
astfel. 

— Esti sigur ca lucreaza pentru Southern Christian Leadership Conference? 

— Nu am spus ca lucreaza pentru King. Este avocat in New York. Si un om de afaceri de succes. 

— Atunci, in ce fel ii este „consilier” domnului King? 

— L-a ajutat pe King sa isi publice cartea si 1-a aparat intr-un proces de evaziune fiscala in 
Alabama. Nu se intalnesc des, dar vorbesc la telefon. 

George se indrepta de spate. 

— Cum poti sti cu siguranta asa ceva? 

— Din surse, rosti Hugo plin de el. 

— Deci sustii ca Dr. King ii telefoneaza uneori unui avocat din New York si primeste de la acesta 
sfaturi in chestiuni fiscale si editoriale. 
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— De la un comunist. 

— De unde stii ca este comunist? 

? 

— Din surse. 

— Ce surse? 

— Nu putem dezvalui identitatea informatorilor nostri. 

— Ba da, daca v-o cere procurorul general. 

— Tu nu esti procurorul general. 

— Stii numarul carnetului lui Levison? 
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— Poftim? pufhi Hugo, buimacit pe moment. 

— Membrii Partidului Comunist au carnet, dupa cum stii. Fiecare carnet are un numar. Care este 
numarul lui Levison? 

Hugo se prefacu sa-1 caute. 

— Nu cred ca il am in acest dosar. 

— Deci nu poti dovedi ca Levison este comunist. 

— Nu avem nevoie de vreo dovada, i-o intoarse Hugo tot mai iritat. Nu il vom pune sub acuzare. 
Nu facem decat sa il informam pe procurorul general cu privire la suspiciunile noastre. E de datoria 
noastra. 

George ridica tonul. 

/V 

— Ii patati reputatia domnului King sustinand ca un avocat pe care l-a consultat este comunist si 



nu oferiti niciun fel de proba? 

— Ai dreptate, spuse Hugo, surprinzandu-1 pe George. Avemnevoie de mai multe probe. De aceea 
vom cere ca telefonul lui Levison sa fie pus sub urmarire. 

Procurorul general era cel care autoriza ascultarea telefoanelor. 

— Dosarul este pentru voi, adauga el, oferindu-i-1. 

George nu il lua. 

— Daca il puneti sub urmarire pe Levison, veti asculta si o parte din convorbirile domnului King. 

Hugo ridica dinumeri. 

— Cei care au de-a face cu comunistii isi asuma riscul de a le fi ascultate convorbirile. Ce-i rau 
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in asta? 

Lui George nu-i suna deloc bine asta, mai ales intr-o tara libera, dar nuzise nimic. 

— Nu stim daca Levison este comunist. 
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— Deci, trebuie sa aflam. 

George lua dosarul, se ridica si deschise usa. 

— Hoover va pomeni tara doar si poate acest subiect data viitoare cand se va vedea cu Bobby, 
rosti Hugo. Deci, nu incerca sa i-1 ascunzi. 

Lui George ii trecuse si asta prin minte, dar acum nu spuse decat: „Sigur ca nu”. Oricum, era o 
idee proasta. 

— Ce vei face? 

/V 

— Ii voi spune lui Bobby, raspunse George. El va decide, adauga el, apoi iesi din camera. 

Lua liftul pana la etajul 5. Cativa functionari de la Departamentul de Justitie tocmai ieseau din 
biroul lui Bobby. George arunca o privire inauntru. Ca de obicei, Bobby isi scosese haina, avea 
manecile suflecate si ochelarii la ochi. Era limpede ca tocmai terminase o sedinta. George se uita la 
ceas: mai erau doar cateva minute pana la urmatoarea sedinta. Intra in incapere. 

Bobby il intampina calduros. 

— Buna, George. Ce mai faci? 

Acesta ramasese raportul dintre ei din ziua in care George crezuse ca Bobby il va pocni. Bobby il 
trata ca pe un prieten foarte apropiat. George se intreba daca in asta exista un tipar. Poate ca Bobby 
trebuia sa se certe cu cineva inainte sa devina apropiati. 

— Am vesti proaste, raspunse George. 

— Ia loc si spune-mi. 

George inchise usa. 

— Hoover sustine ca a depistat un comunist printre apropiatii lui Martin Luther King. 

— Hoover este un scandalagiu pervers, replica Bobby. 

George era surprins. Oare Bobby insinua ca Hoover era homosexual? Parea cu neputinta. Poate ca 
Bobby doar il balacarea. 

— Un tip pe nume Stanley Levison, continua George. 

— Cine este individul? 

— Un avocat pe care Dr. King 1-a consultat uneori in chestiuni fiscale si de alta natura. 

— in Atlanta? 

— Nu, Levison este din New York. 

— Nu mi se pare ca ar fi foarte apropiat de King. 

— Nici nu cred ca este. 

— Oricum, nu conteaza, adauga Bobby plictisit. Hoover are darul de a face lucrurile sa para mai 
rele decat sunt in realitate. 



— FBI-ul sustine ca Levison este comunist, dar nu vor sa imi dezvaluie ce probe au, desi cred ca 
tie s-ar putea sa ti le arate. 

— Nu vreau sa stiu nimic despre sursele lor de informatii. Bobby isi ridica mainile cu palmele 
spre exterior, intr-un gest defensiv. Ar da vina pe mine pentru orice scurgere de informatii ulterioara. 

— Nu au nici macar numarul carnetului de partid al lui Levison. 
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— Asta pentru ca nu il stiu, zise Bobby. Doar presupun. Insa nici nu conteaza. Lumea o sa-i 
creada. 

— Ce vom face? 

— King trebuie sa se delimiteze de Levison, spuse Bobby pe un ton hotarat. Altminteri, Hoover va 
lasa informatiile sa se scurga in presa, King isi va pierde credibilitatea, iar toata tevatura asta cu 
drepturile civile va scapa complet de sub control. 

George nu vedea campania pentru drepturile civile ca fiind o „tevatura”, insa fratii Kennedy asa 
priveau lucrurile. Totusi, nu asta era ideea. Acuzatia lui Hoover era o amenintare ce trebuia 
eliminata, iar Bobby avea dreptate: cea mai simpla solutie pentru King era sa rupa legaturile cu 
Levison. 

— Dar cum il vom convinge pe Dr. King sa faca asta? intreba George. 

— O sa te duci tu cu avionul la Atlanta si o sa-i spui, raspunse Bobby. 

George incremeni. Martin Luther King era renumit pentru sfidarea autoritatii, iar George stia de la 

/V 

Verena ca omul nu putea fi convins cu una, cu doua sa faca ceva. Insa George isi ascunse teama in 
spatele unei expresii calme. 

— Sun acum sa stabilesc o intalnire, zise el, apoi porni spre usa. 

— Multumesc, George, rosti Bobby, evident usurat. E nemaipomenit sa ma pot bizui pe tine. 

A doua zi dupa ce se scaldase cu presedintele, Maria ridica receptorul si auzi din nou vocea lui 
Dave Powers. 

— E o mica reuniune a personalului la 5:30, ii zise el. Vrei sa vii? 

Maria si colegele ei de apartament voiau sa mearga sa o vada pe Audrey Hepburn si pe chipesul 

/V 

George Peppard in Breakfast at Tiffany’s. Insa angajatii de rang inferior de la Casa Alba nu il puteau 
refuza pe Dave Powers. Fetele nu aveau decat sa suspine tara ea dupa Marcello. 

— Unde trebuie sa vin? intreba ea. 

— La etaj. 

— La etaj? zise ea mirata. 

Etajul insemna de obicei apartamentul personal al presedintelui. 

— Tree eu sa te iau, raspunse Dave, apoi inchise. 

Maria isi dorea acum sa isi fi ales o tinuta mai eleganta in ziua aceea. Purta o fusta din stofa 
ecosez cu cateva cute si o bluza alba, simpla, cu nasturi mici si aurii. ii aranjase parul intr-o coafiira 
simpla, ridicata la spate si cu suvite lungi in lateral ce-i incadrau barbia, asa cum era la moda atunci. 
Totusi, se temea ca arata ca oricare alta fata din birourile de la Washington. 

Se hotari sa vorbeasca cu Nelly. 

— Ai fost cumva invitata la o reuniune a personalului in aceasta seara? o intreba Maria. 

— Eu nu, raspunse Nelly. Unde se tine? 

— La etaj. 

— Norocoaso! 

La 5:15, Maria se duse la toaleta femeilor ca sa isi aranjeze parul si machiajul. Observa ca nicio 
alta femeie de acolo nu mai iacea asta si isi spuse ca poate nu fusesera invitate. Poate ca reuniunea 



era doar pentru cei mai noi angajati. 

La 5:30, Nelly isi lua poseta si se ridica. 

— Ai grija de tine, ii spuse ea Mariei. 

— Si tu. 
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— Nu, vorbesc serios, insista Nelly, apoi pleca inainte ca Maria sa o poata intreba la ce se 
referea. 

Dave Powers aparu dupa un minut. Iesira impreuna, apoi el o conduse de-a lungul Colonadei de 
Vest, pe langa intrarea in piscina, dupa care din nou in cladire si, in final, cu un lift. 

Usile se deschisera spre un coridor impunator, cu doua candelabre. Peretii erau zugraviti intr-o 
nuanta intre albastru si verde, despre care Maria isi amintea vag ca s-ar numi eau de nil. Nu apuca sa 
observe prea multe detalii. 

— Suntem in Salonul de Vest, ii explica Dave, conducand-o apoi printr-o usa deschisa spre o 
camera neprotocolara cu canapele comode si cu o fereastra mare, boltita, prin care se vedea 
asfintitul. 
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Aceleasi doua secretare erau acolo, Jenny si Jerry, si nimeni altcineva. Maria se aseza, 
intrebandu-se daca avea sa li se mai alature cineva. Pe masuta de cafea era o tava pe care se aflau 
pahare de cocktail si o carafa. 

— Poftimun daiquiri, rosti Dave, turnandu-i bautura fara sa mai astepte raspunsul ei. 

Maria nu obisnuia sa bea alcool prea des, insa acum sorbi din licoare si constata ca ii place. Lua 
apoi niste gustari de pe tava. Despre ce era vorba oare? se intreba ea. 

/V 

— Va veni cumva si prima-doamna? zise ea apoi. Imi doresc mult sa o cunosc. 

Urma un moment de tacere, iar ea simti ca spusese ceva lipsit de tact. 

— Jackie e plecata la Glen Ora, zise Dave. 

Glen Ora era o ferma din Middleburg, Virginia, unde Jackie Kennedy avea cai si unde mergea la 
vanatoare. Se afla la o distanta de o ora de Washington. 

Jenny adauga: 

— I-a luat cu ea pe Caroline si pe John John. 

Caroline Kennedy avea patru ani, iar John John un an. 

„Daca as fi eu maritata cu el, nu 1-as lasa ca sa ma due sa calaresc”, se gandi Maria. 

Chiar atunci intra si presedintele, iar cei din incapere se ridicara inpicioare. 

Parea obosit si incordat, dar zambetul ii era la fel de cald ca intotdeauna. isi scoase haina, 
aruncand-o pe spatarul unui scaun, apoi se aseza pe canapea si isi puse picioarele pe masuta. 

Maria simtea ca fiisese primita in cel mai exclusivist grup din lume. Era in casa presedintelui, 
band si mancand mici gustari, iar el tocmai se facuse comod. Indiferent ce s-ar fi intamplat, aceasta 
amintire nu i-o putea lua nimeni. 

/V 

Isi goli paharul, iar Dave i-1 umplu din nou. 

De ce gandea totusi „indiferent ce s-ar fi intamplat”? Se petrecea ceva bizar acolo. Era o simpla 
functionara, sperand sa fie promovata cat mai rapid in postul de otiter-adjunct de presa. Atmosfera 
era relaxata si totusi nu se afla tocmai printre prieteni. Niciunul dintre acesti oameni nu stiau mare 
lucru despre ea. Si atunci, ce cauta acolo? 

Presedintele se ridica si rosti: 
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— Maria, vrei sa iti fac turul casei? 

Turul casei? Oferit de insusi presedintele? Cine ar fi refuzat? 

— Desigur. 

Se ridica. Daiquiriul i se urease la cap si avu o clipa de ameteala, dar ii trecu repede. 



Presedintele iesi pe o usa laturalnica, iar ea il urma. 

— Aici a fost un dormitor de oaspeti inainte, insa doamna Kennedy 1-a transformat intr-o 
sufragerie, ii explica el. 

Camera era tapetata cu scene de batalie din Razboiul American de Independents. Masa patrata din 
mijloc parea prea mica pentru camera respective, iar candelabrul prea mare fata de masa. Dar un 
gand nu ii dadea pace: „Sunt singura cu presedintele in apartamentul lui de la Casa Alba! Eu, Maria 
Summers!” 

El surase si o privi in ochi. 

— Ce parere ai? rosti el, ca si cumnu si-ar fi putut forma o opinie daca nu o auzea pe a ei. 

/V 

— Imi place mult, raspunse ea, dorindu-si sa se fi putut gandi la un compliment mai inteligent. 

— Pe aici, zise el apoi, conducand-o de-a lungul Salonului de Vest si iesind pe usa cealalta. 
Acesta este dormitorul doamnei Kennedy, spuse el, inchizand usa in spatele lor. 

— Este frumos, ingaima Maria. 

/V 

Pe peretele opus usii erau doua ferestre inalte, cu perdele bleu. In stanga Mariei se aflau un 
semineu si o canapea asezata pe un covor de aceeasi culoare. Pe polita semineului observa o colectie 
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de desene inramate ce emanau un bun gust pretentios, exact cum era Jackie. In cealalta parte a 
camerei, asternuturile si baldachinul se asortau si ele, la fel si materialul ce acoperea masuta rotunda 
din colt. Maria nu mai vazuse niciodata o asemenea camera, nici macar in reviste. 
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Insa acum se gandi: „De ce i-a spus dormitorul doamnei Kennedy? El nu doarme aici?” Patul mare 
si dublu era facut din doua jumatati diferite, iar Maria isi aminti ca presedintele avea nevoie de o 
sal tea mai tare din cauza problemelor sale de spate. 

O conduse la fereastra si se uitara afara. Lumina palida a serii invaluia Peluza de Sud si fantana in 
care se balaceau uneori copiii cuplului prezidential. 

— Ce frumos! murmura Maria. 

/V 

El ii puse o mana pe umar. Era prima oara cand o atingea, iar ea tresari usor, infiorata. Ii putea 
mirosi parfumul, fiind suficient de aproape pentru a distinge rozmarinul si moscul mascate de aroma 
lamaii. Se uita la ea cu un suras extrem de atragator. 

— Asta este o camera foarte intima, sopti el. 

Ea il privi in ochi si baigui un „da” stins. Avea un sentiment profund de intimitate in compania lui, 
de parea s-ar fi stiut de-o viata, de parea ar fi stiut dincolo de orice indoiala ca putea avea incredere 
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nelimitata in el, iubindu-1 fara discutii. Se gandi o clipa cu vinovatie la George Jakes. Insa George nu 
o invitase nici macar in oras. Alunga din minte gandul acesta. 

Presedintele ii puse si cealalta mana pe umar si o impinse incet in spate. Cand atinse patul cu 
picioarele, se lasa injos. 

El continua sa o impinga, pana cand ea fu nevoita sa se sprijine in coate. Fara sa-si desprinda 
ochii dintr-ai ei, incepu sa ii descheie nasturii de la bluza. Pentru o clipa, ea se simti rusinata din 
cauza nasturilor aurii si ieftini, incadrul acela extrem de elegant. Apoi, el ii puse mainile pe sani. 
Maria simti brusc ca uraste sutienul sintetic care nu permitea ca pielea lor sa se atinga. El ii 
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descheie iute si ceilalti nasturi, ii scoase bluza, apoi ii desfacu sutienul si il arunca intr-o parte. Ii 
privi cu adoratie sanii, apoi ii cuprinse in mainile sale delicate, atingandu-i cu blandete la inceput, 
apoi din ce in ce mai ferm. 

Strecurandu-si mana pe sub fiista ei ecosez, ii trase chilotii injos. Acum isi dorea sa isi fi aranjat 
si ea parul pubian precum Jenny si Jerry. 

Gafaiau deja amandoi. El isi descheie pantalonii si ii lasa sa alunece, apoi se aseza deasupra ei. 
Oare asa se precipitau mereu lucrurile? Chiar nu stia... 



O patrunse incet. Simtind ca intampina rezistenta, se opri. 

— Nu ai mai facut-o niciodata? rosti el surprins. 

— Nu. 

— Esti in regula? 

— Da. 

Nu numai ca era in regula - era fericita, nerabdatoare, mistuita de patima. 

El continua apoi cu mai multa bagare de seama. Ceva ceda, iar ea simti o durere ascutita. Nu isi 
putu inabusi un geamat. 

— Esti in regula? repeta el. 

— Da, raspunse ea, nedorindu-si ca el sa se opreasca. 

El continua cu ochii inchisi. Ea ii studie chipul, expresia concentrate, zambetul de placere. Apoi el 
scoase un geamat satisfacut si totul se termina. 

Se ridica incapul oaselor si isi trase pantalonii, spunandu-i cuun suras: 

— Toaleta este acolo. 

/V 

Ii arata o usa din colt, dupa care isi trase fermoarul. 

Maria se simti brusc rusinata, stand intinsa astfel pe pat, cu goliciunea expusa. Se ridica repede, 
isi lua bluza si sutienul, se opri sa isi ridice chilotii si fugi la toaleta. Se uita in oglinda si isi zise: 

— Ce-a fost asta? 

„Mi-am pierdut virginitatea, se gandi ea. Am facut sex cu un barbat minunat, care se intampla sa 
fie presedintele Statelor Unite. Si mi-a placut.” 

Se imbraca, apoi isi aranja machiajul. Din fericire, el nu-i ciufulise parul. 

„Asta este toaleta lui Jackie”, se gandi ea cu vinovatie; simti brusc dorinta de a pleca cat mai 
repede de acolo. 

Nu mai era nimeni in dormitor. Se duse la usa, apoi se rasuci si se uita spre pat. Realiza ca el nu o 
sarutase nici macar o data. 

Se duse apoi in Salonul de Vest. Presedintele statea singur acolo, cu picioarele pe masuta de 
cafea. Dave si fetele plecasera, lasand in urma o tava cu pahare folosite si cu resturi de mancare. 
Kennedy parea relaxat, de parca nu s-ar fi intamplat nimic spectaculos. Oare facea asta zilnic? 

— Vrei sa mananci ceva? o intreba el. Bucataria e chiar aici. 

— Nu, multumesc, doirmule presedinte. 

Se gandi: „Tocmai mi-a tras-o si eu ii spun tot domnule presedinte”. 

El se ridica inpicioare. 

— La Porticul de Sud te asteapta o masina care o sa te duca acasa. O conduse in sala principala. 
Esti in regula? intreba el pentru a treia oara. 

— Da. 

Cand veni liftul, ea se intreba daca avea sa o sarute de ramas-bun. 

Nu o saruta. Ea urea in lift. 

— O seara frumoasa, Maria, ii zise. 

— O seara frumoasa, spuse ea, iar usile se inchisera. 

Mai trecu o saptamana pana cand se ivi un prilej ca George sa-i spurn lui Norine Latimer ca 
relatia lor se sfarsise. 
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Se gandea cu groaza la momentul respectiv. 

Se mai despartise de fete si inainte, fireste. Dupa una-doua intalniri, era usor: pur si simplu, nu le 
mai suna. Dupa o relatie mai lunga, sentimentul era de obicei reciproc: ambii parteneri simteau ca 



lucrurile nu mai erau ca la inceput. Insa Norine se incadra undeva intre cele doua extreme. Se vedeau 
deja de vreo doua luni, iar lucrurile mergeau bine. Spera ca in curand sa petreaca noaptea impreuna. 
Ea nu avea de ce sa se astepte sa fie parasita. 

Se intalni cu ea la pranz. Ea ii ceru sa o duca la restaurantul de la subsolul Casei Albe, cunoscut 
ca Popota, insa femeile nu aveau voie acolo. George nu voia sa o scoata intr-un local prea stilat, 
precum Jockey Club, de teama ca nu cumva ea sa isi inchipuie ca urmeaza sa o ceara in casatorie. 
Pana la urma mersera la Old Ebbitf s, un restaurant traditional din cele frecventate de politicieni, 
trecut de perioada sa de glorie. 

Norine parea mai degraba araboaica decat africana. Era foarte frumoasa, cu parul negru si buclat, 
cu pielea maslinie si cu nasul coroiat. Purta un pulover pufos care nu i se prea potrivea: George intui 
ca incerca sa nu isi intimideze seful. Barbatii nu se simteau deloc comod daca aveau in subordine 
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femei cu aspect autoritar. 

/V 

— Imi pare rau ca am anulat intalnirea aseara, rosti el dupa ce comandara. Am fost chemat la o 
sedinta cu presedintele. 

— Cu presedintele nu pot sa ma compar, replica ea. 

Replica i se paru cam prosteasca. Sigur ca nu se putea compara cu presedintele - nimeni nu putea. 

/V _ 

Insa nu dorea sa porneasca o discutie pe aceasta tema. Trecu direct la subiect. 

/V 

— S-a intamplat ceva, incepu el. Inainte sa te cunosc pe tine, a fost o alta fata. 

— Stiu, zise Norine. 

— Ce vrei sa spui? 

— Te plac, George, rosti Norine, esti destept, amuzant si cumsecade. Esti si chipes pe deasupra, 
daca nu punem urechea aia la socoteala. 

— Dar... 

— Dar imi dau si eu seama cand un barbat e indragostit de altcineva. 

— Da? 

— Banuiesc ca-i vorba de Maria, continua Norine. 

George era uluit. 

— De unde naiba stii asta? 
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— I-ai pomenit numele de vreo patru sau cinci ori. Si nu ai mai vorbit de nicio alta fata din 
trecutul tau. Asa ca nu trebuie sa fii vreun geniu ca sa realizezi ca ea inca inseamna mult pentru tine. 

/V 

Insa ea este la Chicago, iar eu am crezut ca ti-as putea castiga dragostea, incheie Norine cu 
amaraciune. 

— A venit la Washington, zise George. 

— Desteapta fata! 

— Nu a venit pentru mine: si-a gasit de lucru aici. 

— Oricare ar fi motivul, ideea este ca ma parasesti pentru ea. 

Nu putea spune „da”, dar era adevarat, asa ca ramase tacut. 

Cand le sosi mancarea, Norine nu ridica fiirculita. 
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— Iti doresc numai bine, George, rosti ea. Ai grija de tine. 

Totul parea foarte precipitat. 

— Aa... da, la fel si tu. 

Ea se ridica si zise: 

— Adio! 

Nu mai ramasese decat un lucru de zis. 

— Adio, Norine! 



— Poti sa mananci tu salata mea, incheie ea, indreptandu-se apoi pe usa. 

George se juca o vreme cu mancarea, simtindu-se prost. Norine se purtase cu eleganta in felul ei. 

/V 

Ii usurase mult sarcina. Spera sa fie bine. Nu merita sa sufere din cauza lui. 

De la restaurant pleca la Casa Alba. Trebuia sa participe la Comitetul Prezidential pentru Sanse 
Egale de Angajare, condus de vicepresedintele Lyndon Johnson. George formase o alianta cu unul 
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dintre consilierii lui Johnson, Skip Dickerson. Insa mai avea o jumatate de ora la dispozitie inainte 
de inceputul sedintei, asa ca se duse sa o caute pe Maria la biroul de presa. 

/V 

In ziua aceea purta o rochie cu buline si o bentita asortata. Bentita avea probabil rolul de a fixa o 
peruca: majoritatea negreselor purtau suvite false, iar coafura eleganta a Mariei nu era in niciun caz 
naturala. 

Cand il intreba ce mai face, el nu stiu ce sa-i raspunda. Se simtea vinovat fata de Norine; insa 
macar acum o putea invita in oras cu constiinta impacata. 

— Eu sunt bine, una peste alta, rosti el. Tu? 

Ea isi cobori glasul cand zise: 

— Sunt anumite zile in care ii urasc pe albi. 

— Dar ce s-a intamplat? 

— Nu 1-ai cunoscut pe bunicul meu. 

— Nu am cunoscut pe nimeni din familia ta. 

— Bunicul inca mai predica in Chicago, dar cea mai mare parte a timpului si-o petrece in orasul 
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sau natal, Golgotha, in Alabama. Spune ca nu s-a obisnuit nici acum cu vantul rece din Midwest. Insa 
este la fel de bataios. Si-a pus costumul cel bun si s-a dus la tribunalul din Golgotha sa se 
inregistreze pentru alegeri. 

— Si ce s-a intamplat? 

— L-au umilit, rosti ea clatinand din cap. Stii trucurile la care apeleaza. Le dau oamenilor un test 
de alfabetizare: trebuie sa citesti cu voce tare o portiune din constitutia statului, sa o explici si apoi 
sa o scrii. Registratorul este cel care alege ce paragraf trebuie sa citesti. Albilor le da propozitii 
simple, cumar fi: „Nicio persoana nupoate fi intemnitata pentru datorii”. Insa negrii primesc cate un 
paragraf lung si complicat, pe care numai un avocat 1-ar putea pricepe. Apoi, registratorul decide 
daca esti analfabet sau nu si evident ca el decide mereu ca albii sunt alfabetizati, iar negrii, nu. 

— Ticalosii! 
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— Asta nu-i tot. Negrii care incearca sa se inregistreze sunt concediati de la serviciu drept 
pedeapsa, dar nu i-au putut face asta bunicului, fiindca el este pensionar. In schimb, cand iesea de la 
tribunal, l-au arestat pentru ca s-a miscat prea incet. A petrecut o noapte la inchisoare - nu-i putin 
lucru atunci cand ai 80 de ani, incheie ea cu lacrimi in ochi. 

Povestea ii intari lui George hotararea. Cum sa se mai planga el in conditiile acestea? Bun, unele 
lucruri pe care trebuia sa le faca ii displaceau. Totusi, faptul ca lucra pentru Bobby era cea mai 
eficienta cale prin care ii putea ajuta pe oamenii precum Bunicul Summers. Intr-o buna zi, rasistii din 
Sud aveau sa fie invinsi. 
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Se uita la ceas. 

— Am o sedinta cu Lyndon. 

— Spune-i de bunicul meu. 

— Poate ca o voi face, zise el; timpul pe care il petrecea cu Maria parea intotdeauna prea scurt. 

/V 

Imi pare rau ca sunt pe fiiga, dar nu ai vrea sa ne vedem dupa munca? intreba el. Sa iesim sa bem 
ceva sau sa luam cina undeva? 

Ea zambi. 



— Multumesc, George, dar ma vad deja cu cineva diseara. 

— Ah... George era descumpanit. Nu ii trecuse prin cap ca ea s-ar putea vedea deja cu cineva. 
Aa. .. eu trebuie sa plec la Atlanta maine, dar ma intorc peste doua-trei zile. Poate in weekend? 

— Nu, multumesc. Ezita, apoi adauga: Se poate spune ca ampe cineva. 

George primi in plin lovitura - o prostie, de altfel: de ce nu ar fi avut pe cineva o fata atragatoare 
ca Maria? Fusese un prost. Se simtea debusolat, ca si cum pamantul ii fugise de sub picioare. Izbuti 
sa ingaime: 

— Ce norocos! 

Ea zambi. 

— Dragut din partea ta sa spui asta. 

George voia sa afle mai multe despre rivalul sau. 

— Cine este? intreba el. 

— Nu il cunosti. 
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„Nu inca, dar voi afla de indata ce imi vei spune numele.” 

— Hai sa vedem! 

Ea clatina din cap. 

— Prefer sa nu spun. 

George era frustrat peste masura - avea un rival si nici macar nu ii stia numele. \bia sa o preseze, 
dar se temea sa nu o intimideze: fetelor nu le placea deloc asta. 

— Fie, rosti el fara tragere de inima. Apoi adauga cu o lipsa totala de sinceritate: O seara 
ffumoasa. 

— Multumesc. Chiar voi avea. 
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Se despartira - Maria se indrepta spre biroul de presa, iar George spre birourile 
vicepresedintelui. 

George se simtea distrus. O placea pe Maria mai mult decat pe oricare alta fata pe care o 
cunoscuse vreodata si totusi o pierduse in fata altcuiva. 

Se gandi: „Ma intreb cine-o fi?” 

Maria se dezbraca si intra in cada cu presedintele Kennedy. 

Jack Kennedy lua pastile intreaga zi, dar nimic nu ii alina mai bine decat apa durerile de spate. 
Obisnuia sa se si barbiereasca in cada dimineata. Ar fi dormit in piscina daca s-ar fi putut. 

Erau in cada lui, in baia lui, cu sticluta turcoaz-aurie de parfurn 4711 pe raflul de deasupra 
chiuvetei. Dupa prima escapada, Maria nu mai fusese niciodata in apartamentul lui Jackie. 
Presedintele avea un dormitor si o baie separate, legate de camerele lui Jackie printr-un holisor in 
care se afla patefonul, din cine stie ce motiv. 

Jackie era din nou plecata din oras. Maria invatase sa nu isi mai faca sange rau gandindu-se la 
sotia iubitului ei. Stia ca ranea cu cruzime o femeie cumsecade, iar asta o durea, dar alesese sa nu se 
mai gandeasca la acest lucru. 

Mariei ii placea nespus baia, luxoasa dincolo de orice inchipuire, cu prosoape albe si moi, cu 
halate albe si sapun scump - si cu o familie de ratuste de cauciuc. 

Intrasera intr-un soi de rutina. De fiecare data cand o invita Dave Powers, ceea ce se intampla 
cam o data pe saptamana, urea cu liftul pana la apartamentul prezidential dupa ce termina serviciul. 

/V 

In Salonul de Vest o astepta mereu o carafa cu daiquiri si o tava cu mici gustari. Uneori era acolo 
Dave, alteori erau Jenny si Jerry, iar alteori nu era nimeni. Maria isi turna un pahar si astepta - 
dornica, dar rabdatoare - pana sosea presedintele. 



In scurt timp trebuiau sa treaca in dormitor, locul preferat al Mariei. Avea un pat cu baldachin 
albastru, doua scaune in fata unui foe adevarat si teancuri de carti, reviste si ziare imprastiate peste 
tot. Ar fi trait fericita in camera aceea pentru tot restul vietii. 

El o invatase sa ii ofere sex oral. Ea invatase asta cu mult aplomb. De obicei, el isi dorea asta 
cand era aproape sa ejaculeze. Adeseori se pripea, aproape disperat; si era ceva excitant in graba lui. 

/V 

Insa ei ii placea mai mult ce urma, fiindca el se relaxa si devenea mai cald, mai afectuos. 

— /V 

Cateodata punea cate un disc la pick-up. Ii placeau Sinatra, Tony Bennett si Percy Marquand. Nu 
auzise niciodata de The Miracles sau The Shirelles. 

Luau mereu o gustare rece in bucatarie: pui, creveti, sandviciuri, salata. Dupa ce mancau, se 
dezbracau si intrau in cada. 
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Ea statea in celalalt capat al cazii. El trase doua ratuste in apa si ii zise: 

— Pun pariu pe-un gologan ea rata mea merge mai repede decat a ta. 

Accentul sau de Boston il facea sa pronunte cuvintele ca un englez. 

Ea lua o ratusca. Il iubea cel mai mult cand era asa: jucaus, caraghios, copilaros. 

— Bine, domnule presedinte, rosti ea. Dar hai sa marimmiza: un dolar, daca te tine. 

/V 

Inca i se mai adresa cu „domnule presedinte” in cea mai mare parte a timpului. Sotia lui ii spunea 
Jack; fratii sai ii spuneau uneori Johnny. Maria ii spunea Johnny numai in clipele extrem de 
pasionale. 

— Nu imi permit sa pierd un dolar, replica el razand. Fiind insa sensibil, isi dadu seama imediat 
ca ea nu era in apele ei. Ce s-a intamplat? 

— Nu stiu, zise ea ridicand dinumeri. Nu obisnuiesc sa discut subiecte politice cutine. 

— De ce nu? Politica este viata mea... si a ta. 

5 5 

— Dar esti batut la cap toata ziua. Timpul pe care il petrecem impreuna nu ar trebui sa insemne 
altceva decat relaxare si distractie. 

5 5 

/V 

— Fa o exceptie. Ii lua piciorul, care era intins in apa de-a lungul coapsei lui, si ii mangaie 
degetele. Avea picioare frumoase, stia si ea asta; si isi dadea mereu unghiile cu lac dupa ce si le 
curata. Te-a suparat ceva, susura el. Spune-mi ce. 

Cand se uita la ea cu atata intensitate, cu ochii sai caprui si cu zambetul strengar, ea nu ii putea 
rezista. Asa ca ii zise: 
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— Alaltaieri, bunicul meu a fost intemnitat pentru ca a incercat sa se inregistreze ca sa voteze. 

/V 

— Intemnitat? Nu se poate! Care a fost acuzatia? 

— A fost acuzat ca s-a miscat prea incet. 

— Aa... Deci s-a intamplat undeva in Sud. 

— Da, in Golgotha, Alabama, orasul sau natal. Ezita, dar se hotari apoi sa ii marturiseasca tot 
adevarul, desi stia ca nu avea sa-i fie pe plac. Vrei sa stii ce a zis cand a iesit de la inchisoare? 

— Ce a zis? 

— A zis: „Am crezut ca pot vota, acum ca-i presedintele Kennedy la Casa Alba; bag de seama ca 
m-am inselaf’. Asta mi-a povestit bunicul. 

— La naiba, pufhi presedintele. Omul a avut incredere in mine si eu l-am dezamagit. 

— Presupun ca asta-i ceea ce crede. 

— Dar tu ce crezi, Maria? rosti el, dezmierdandu-i in continuare degetele. 

Ea ezita din nou, uitandu-se la picioarele ei ciocolatii in mainile lui albe. Se temea ca discutia lor 
ar fi putut degenera. Lui ii sarea tandara la cea mai mica insinuare ca nu ar fi fost sincer sau demn de 
incredere sau ca nu isi onora promisiunile facute ca politician. Daca il presa prea tare, ar fi putut 
pune capat relatiei lor. Iar asta ar fi distrus-o. 



Insa trebuia sa fie sincera. Trase aer inpiept si incerca sa isi pastreze calmul. 

— Dupa cum vad eu lucrurile, problema nu este chiar atat de complicate, incepu ea. Sudistii fac 
asta pentru ca li se permite. Legea, asa cum este ea acum, le ingaduie sa scape basma curata, in 
pofida prevederilor constitutionale. 

— Nu chiar, o intrerupse el. Fratele meu Bob a marit numarul de procese intentate de Parchet 
pentru ingradirea dreptului de vot. A adus un tanar avocat negru sa lucreze pentru el. 

/V /V 

— Da, George Jakes. II cunosc. Insa ce fac ei nu-i de ajuns. 

El ridica dinumeri. 

— Nu te pot contrazice in privinta asta. 

Ea insista. 

— Toata lumea este de acord ca trebuie sa schimbam legislatia prin adoptarea unei noi legi a 
drepturilor civile. Multi oameni cred ca ai promis asta in campania electorala. Si... nimeni nu 

/V 

intelege de ce nu ai facut-o inca. Isi musca buzele, apoi risca si zise: Inclusiv eu. 

Chipul lui se inaspri. Ea se cai imediat pentru candoarea sa. 

— Nu te supara, il implora. Nu as vrea sa te supar pentru nimic pe lume - dar mi-ai pus o 
intrebare si am vrut sa fiu sincera. Lacrimile ii umplura ochii. Iar bietui meubunic si-a petrecut toata 
noaptea la inchisoare, in costumul sau cel mai bun. 

El zambi fortat. 
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— Nu sunt suparat, Maria. Cel putin, nu pe tine. 

/V _ 

— Imi poti spune orice, rosti ea. Te ador. Nu te-as judeca niciodata, sper ca ti-ai dat seama. Doar 
spune-mi ce simti. 

— Sunt furios pe neputinta mea, zise el. Avem majoritate in Congres numai daca ii includempe 
democratii conservatori din Sud. Daca introduc un proiect de lege a drepturilor civile, il vor sabota - 
si nu se vor opri acolo. Drept razbunare, vor vota impotriva intregului meu program de legislate 
interna, inclusiv impotriva Medicare. Or, Medicare ar putea imbunatati vietile americanilor de 
culoare chiar mai mult decat legislatia din domeniul drepturilor civile. 

— Asta inseamna ca ati renuntat la lupta pentru drepturile civile? 

— Nu. Avem alegeri intermediare in noiembrie, anul viitor. Le voi cere americanilor sa trimita 
mai multi democrati in Congres, ca sa imi pot indeplini promisiunile din campania electorala. 

— Si crezi ca o vor face? 
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— Probabil ca nu. Republican^ imi ataca politica externa. Am pierdut Cuba, am pierdut Laosul si 
acumpierdemMetnamul. Am fost silit sa-1 las pe Hrusciov sa ridice un gard de sarma ghimpata prin 
mijlocul Berlinului. Momentan sunt incoltit, eu spatele la zid. 

— Ce ciudat! remarca Maria. Nu ii poti lasa pe negrii din Sud sa voteze fiindca esti vulnerabil pe 
plan extern. 

— Fiecare lider trebuie sa dea dovada de tarie pe scena internationala, altminteri nu obtine nimic. 

— Nu ai putea macar sa incerci? Sa introduci un proiect de lege a drepturilor civile, chiar daca 
probabil va fi respins? Cel putin atunci lumea va sti ca ai cele mai sincere intentii. 

El clatina din cap. 

— Daca introduc un proiect si acesta este respins, voi parea slab, iar asta va pune totul inpericol. 
Si nici nu as mai avea o a doua sansa in domeniul drepturilor civile. 

— Deci ce ar trebui sa-i spun bunicului? 

— Ca nu-i chiar atat de usor sa faci ce se cuvine, nici macar atunci cand esti presedinte. 

Se ridica in picioare, iar ea ii urma exemplul. Se stersera eu prosoapele, apoi se dusera in 
dormitorul lui. Maria isi puse una dintre pijamalele lui albastre de bumbac. 



Facura dragoste din nou. Daca era obosit, se termina totul repede, precum intaia oara; insa in 
seara aceea era relaxat. Redeveni vesel si se intinsera pe pat, jucandu-se unul cu celalalt ca si cumnu 
ar fi contat nimic altceva pe lume. 

Dupa aceea adormi repede. Ea ramase intinsa langa el, peste poate de fericita. Nu voia sa mai 
vina dimineata, caci atunci trebuia sa se imbrace, sa se duca la biroul de presa si sa-si inceapa ziua 
de lucru. Traia in lumea reala de parca ar fi fost intr-un vis, asteptand telefonul lui Dave Powers, 
telefon care insemna ca se putea trezi, revenind la singura realitate care conta. 

/V 

Isi dadea seama ca unele colege banuiau ce lacea. Stia ca el nu avea sa-si paraseasca niciodata 
sotia pentru ea. Stia ca ar fi trebuit sa-si faca griji ca ar putea ramane insarcinata. Stia ca tot ce facea 
era o nebunie, ca era gresit si ca nu se putea sfarsi bine. 

/V 

Insa era prea indragostita ca sa ii pese. 

George intelegea de ce Bobby se bucura atat de mult ca il putea trimite sa discute cu King. Cand 
Bobby trebuia sa puna presiune pe miscarea pentru drepturile civile, avea sanse mai mari de succes 
daca folosea un mesager negru. George considera ca Bobby avea dreptate in privinta lui Levison, 
dar, chiar si asa, nu era tocmai incantat de rolul sau- o senzatie care devenea deja familiara. 

/V 

In Atlanta ploua si era frig. Verena il intampina pe George la aeroport, imbracata intr-o haina 
argasita cu un guler negru de blana. Arata nemaipomenit, insa George suferea inca prea mult dupa 
refuzul Mariei ca sa se mai simta atras de ea. 

/V 

— Il cunosc pe Stanley Levison, ii zise Verena, conducandu-1 pe George prin aglomeratia 
orasului. E un tip foarte sincer. 

— Este avocat, nu? 

— E mai mult decat atat. L-a ajutat pe Martin sa scrie Stride Toward Freedom. Sunt apropiati. 

— FBI-ul sustine ca Levison este comunist. 
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— Oricine nu este de acord cu J. Edgar Hoover este comunist, daca e sa te iei dupa FBI. 

— Bobby a spus despre Hoover ca-i un pervers sexual. 

Verena rase. 

— Crezi ca vorbea serios? 

— Nu stiu. 

? 

— Hoover, fetita? Clatina din cap cu scepticism. Ar fi prea frumos ca sa fie adevarat. Viata nu-i 
niciodata atat de haioasa. 

Conduse prin ploaie pana in cartierul Old Fourth Ward, unde existau sute de firme cu proprietari 
negri. Parea sa fie cate o biserica pe fiecare strada. Auburn Avenue fiisese candva cea mai prospera 
strada a negrilor din America. Southern Christian Leadership Conference isi avea sediul la numarul 
320. Verena trase in fata unei cladiri lungi cu etaj, din caramida rosie. 

— Bobby crede ca Dr. King este arogant, zise George. 

Verena ridica din umeri. 

— Si Martin crede ca Bobby este arogant. 

— Tu ce crezi? 

— Eu cred ca au amandoi dreptate. 

/V 

George rase. Ii placea agerimea Verenei. 

Se grabira pe trotuarul ud si intrara in cladire. Asteptara in fata biroului lui King vreo 
cincisprezece minute, apoi fura chemati inauntru. 

Martin Luther King era un barbat chipes de 33 de ani, cu mustata si par negru, un pic cam rar. Era 
scund, avand cam un metru saptezeci si un pic rotofei. Purta un costum gri-inchis, o camasa alba si o 



cravata neagra si ingusta de satin. Avea o batista alba de matase in buzunarul de la piept si butoni 
mari la mansete. George surprinse un iz de parfiim. King ii dadea impresia unui om pentru care era 
importanta demnitatea. George il intelegea: si el simtea la fel. 

King dadu mana cu George si spuse: 

— Cand ne-am intalnit ultima oara, participai la Cursa pentru Libertate si erai in drum spre 
Anniston. Ce-ti mai face bratul? 
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— S-a vindecat complet, multumesc pentru intrebare, raspunse George. M-am lasat de lupte, dar 
oricum aveam de gand sa o fac. Acum antrenez o echipa de liceu din Ivy City. 

Ivy City era un cartier de negri din Washington. 

— Asta-i bine, rosti King. Sa inveti baietii de culoare sa isi foloseasca forta intr-un sport 

/V 

disciplinat, cu reguli. Ia loc, te rog. Ii facu semn spre un scaun si se retrase in spatele biroului. 
Spune-mi de ce te-a trimis procurorul general sa vorbesti cu mine. 

/V 

In glas i se simtea o nota de mandrie ranita. Poate socotea ca Bobby ar fi trebuit sa vina sa-i 
vorbeasca in persoana. George isi aminti ca porecla lui King in cadrul miscarii pentru drepturile 
civile era De Lawd. 

George trecu in revista problema reprezentata de Stanley Levison, neascunzand decat solicitarea 
de mandat pentru interceptare telefonica. 

— Bobby m-a trimis sa va indemn, cat imi sta in puteri, sa rupeti orice legatura cu domnul 
Levison, rosti el drept conclude. Este singura cale prin care va puteti proteja de acuzatia de 
intovarasire cu comunistii - o acuzatie care ar putea provoca mari prejudicii miscarii in care credem 
amandoi. 

Dupa ce termina ce avea de zis, King spuse: 

— Stanley Levison nu este comunist. 

George deschise gura ca sa-i puna o intrebare, dar King isi ridica mana, oprindu-1: nu era genul de 
om care sa accepte sa fie intrerupt. 

— Stanley nu a fost niciodata membra al Partidului Comunist. Comunismul inseamna ateism, iar 

/V 

eu, ca adept al Domnului Nostra Iisus Hristos, nu as putea fi prieten apropiat cu un ateu. Insa... 
adauga el, aplecandu-se peste birou. Mai e ceva. 

Ramase tacut cateva clipe, dar George stia ca nu-i venise inca randul sa vorbeasca. 

— Hai sa iti spun tot adevarul despre Stanley Levison, continua King intr-un final, iar George 
simti ca urma o predica. Stanley se pricepe sa faca bani. Asta il face sa se simta prost. Crede ca ar 
trebui sa ii ajute pe ceilalti in viata... Asa ca, intineretea lui, a fost... vrajit. Da, asta-i cuvantul. A 
fost vrajit de idealurile comunismului. Desi nu s-a inscris niciodata, si-a folosit talentele-i 
remarcabile ca sa ajute Partidul Comunist din Statele Unite in diverse moduri. Si-a dat seama repede 
de greseala sa, s-a rapt de ei si si-a oferit sprijinul pentru cauza libertatii si a egalitatii negrilor. 
Astfel mi-a devenit prieten. 

George astepta pana cand fu sigur ca terminase de vorbit, apoi rosti: 

/V 

— Imi pare foarte rau sa aud asta, domnule pastor. Daca Levison a fost consilier financiar pentru 
Parti dul Comunist, este patat pe veci. 

— Dar s-a schimbat. 

— Va cred, dar altii nu o vor face. Prin continuarea relatiei cu Levison, le veti oferi munitie 
dusmanilor nostri. 

5 5 

— Lie si-asa, zise King. 

George era consternat. 

— Ce vreti sa spuneti? 



— Regulile morale trebuie respectate si cand nu ne convine. Altminteri, de ce ammai avea nevoie 
de ele? 

— Dar daca puneti in balanta... 

— Noi nu punem in balanta nimic, il intrerupse King. Stanley a gresit ajutandu-i pe comunisti. S-a 
cait si acum isi rascumpara greseala. Eu sunt predicator in slujba Domnului. Trebuie sa iert precum 
Iisus si sa il primesc pe Stanley cu bratele deschise. Cerurile se bucura mai mult de un pacatos care 
se caieste decat de nouazeci si noua de drept-credinciosi. Si eu am nevoie de mila lui Dumnezeu, asa 
ca nu imi pot ingadui sa o refuz altcuiva. 

— Dar costurile... 

— Eu sunt pastor crestin, George. Doctrina iertarii este adanc inradacinata in sufletul meu, mai 
adanc decat libertatea si dreptatea. Nu as renunta la ea pentru nimic pe lume. 

George realiza ca misiunea lui era sortita esecului. King era cat se poate de sincer. Nu exista nicio 
sansa sa se razgandeasca. 

George se ridica inpicioare. 

/V 

— Va multumesc pentru ca mi-ati explicat punctul dumneavoastra de vedere. Il respect, la fel ca 
procurorul general. 

— Dumnezeu sa te binecuvanteze, rosti King. 

George si Verena iesira din birou si apoi din cladire. Fara sa scoata vreo vorba, urcara in masina 
Verenei. 

— Te las la hotel, ii zise ea. 

George incuviinta tacut. Se gandea la cuvintele lui King si nu prea avea chef de vorba. 

Mersera tot drumul in tacere, pana ajunsera la intrarea hotelului. Apoi ea il intreba: 

— Ei, ce zici? 

— King m-a facut sa-mi fie rusine de mine insumi, zise el. 

— Asta fac predicatorii, ii spuse mama lui. E treaba lor. E bine pentru tine. 

/V 

Ii turna un pahar cu lapte si ii taie o felie de tort. El nu voia nimic. 

/V 

Ii povestise totul in bucataria ei. 

— Era atat de hotarat... isi aminti George. Dupa ce si-a dat seama ca are dreptate, nu a mai fost 
chip sa il conving altminteri. 

— Nu il pune pe un piedestal acum, il avertiza Jacky. Nu-i nimeni cu adevarat stant - mai ales 
daca-i barbat. 

Era spre sfarsitul dupa-amiezii si ea inca purta tinuta de la munca, o rochie neagra si simpla si 
pantofi tara toe. 

— Stiu asta. Dar eu ma dusesem acolo ca sa il conving sa rupa legatura cu un prieten credincios 
din motive politice cinice, iar el vorbea despre ce-i bine si ce-i rau. 

— Ce mai face Verena? 

— Pacat ca nu ai vazut-o in haina aceea cu guler negru de blana. 

— Ai scos-o in oras? 

? 

— Am luat cina impreuna. 

Nu o sarutase de ramas-bun. 

Apoi, pe neasteptate, Jacky zise: 

/V 

— Imi place de Maria Summers. 

George fix surprins. 

— De unde o stii? 

5 



— E membra a clubului. Jacky era sefa personalului de culoare de la University Women’s Club. 
Nu sunt foarte multe negrese in club, asa ca vorbim, bineinteles. Mi-a pomenit ca lucreaza la Casa 
Alba, i-amzis despre tine si amrealizat ca voi doi va stiti deja. Are o familie cumsecade. 

George era amuzat. 

— Asta cum de o mai stii? 

? 

— A venit cu parintii la pranz. Tatal ei este mare avocat la Chicago. II cunoaste pe primarul 
Daley. 

Daley era un mare sustinator al lui Kennedy. 

— Stii mai multe despre ea decat stiu eu! 

— Femeile asculta. Barbatii vorbesc. 

5 

— Si mie imi place Maria. 

— Bun. Jacky se incrunta, amintindu-si subiectul initial. Ce a spus Bobby Kennedy cand te-ai 
intors de la Atlanta? 

— Va incuviinta interceptarea convorbirilor lui Levison. Asta inseamna ca FBI-ul va asculta o 
parte din telefoanele lui King. 

— Si ce conteaza? Oricum, tot ce face King devine public. 

— Ar putea afla dinainte ce are de gand sa faca. Si daca vor face asta, le pot da ponturi 
segregationistilor, care pot planui in avans si pot gasi modalitati de a submina ceea ce face King. 

— Da, nu-i deloc bine, dar nici nu-i sfarsitul lumii. 

— F-as putea avertiza pe King cu privire la interceptari. I-as putea spune Verenei sa ii atraga 
atentia sa fie atent la tot ce vorbeste la telefon cu Fevison. 

5 5 

— Ti-ai trada colegii de munca. 

— Asta ma si sacaie. 
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— De fapt, poate ca ar trebui sa iti dai demisia. 

— Exact. Pentru ca m-as simti ca un tradator. 

5 5 

— Oricum, ar putea afla de pontul oferit, iar cand vor cauta vinovatul, vor vedea o singura 
persoana de culoare in camera - pe tine. 

— Poate ca ar trebui sa o fac oricum, daca asa se cuvine. 

— Daca pleci, George, nu va mai ramane niciun negru in cercul de apropiati al lui Bobby 
Kennedy. 

— Stiam eu ca imi vei spune sa imi tin gura si sa raman. 

— Stiu ca-i greu, dar asa ar trebui sa faci. 

— Si eu sunt de aceeasi parere, incuviinta George. 


• Capitolul 12 • 

— Stai intr-o casa uimitoare, ii zise Beep Dewar lui Dave Williams. 

Dave avea 13 ani. Focuia acolo de cand se stia si nu acordase niciodata prea mare atentie casei 
sale. Se uita la fatada de caramida dinspre gradina, cu randurile sale ordonate de ferestre in stii 
georgian. 

— Uimitoare? zise el. 

— Este atat de veche! 

— E din secolul al XVHI-lea, cred. Deci are doar vreo doua sute de ani. 



/V __ 

— Doarl rase ea. In San Francisco nu exista nimic vechi de doua sute de ani. 

Casa se afla pe Great Peter Street, in Londra, la cateva minute de mers pe jos de cladirea 
Parlamentului. Majoritatea caselor din zona erau din secolul al XVUI-lea, iar Dave stia ca fusesera 
construite pentru membrii parlamentului si pairii alesi in Camera Comunelor si in Camera Lorzilor. 
Tatal lui Dave, Lloyd Williams, era deputat in Camera Comunelor. 

— Fumezi? rosti Beep, scotand un pachet de tigari. 

— Numai cand am ocazia. 

Ea ii dadu o tigara, apoi si le aprinsera. 

Ursula Dewar, poreclita Beep, avea tot 13 ani, dar parea mai mare decat Dave. Purta haine 
americane sic, pulovere mulate, blugi stramti si cizme. Sustinea ca stie sa conduca. Spunea ca radioul 
britanic este prea rigid: existau numai trei posturi si niciunul nu difuza rock and roll - si toate isi 
incheiau emisia la miezul noptii. Cand il surprindea pe Dave holbandu-se la micile umflaturi pe care 
sanii ei le faceau in partea din fata a bluzei negre, nici macar nu se jena; pur si simplu, suradea. insa 
nu ii daduse niciodata vreo oportunitate sa o sarute. 

Nu ar fi fost prima fata pe care ar fi sarutat-o. Ar fi vrut sa-i zica asta si ei, ca sa nu creada ca ar fi 
neexperimentat. Ar fi fost a treia fata pentru el, daca o punea la socoteala si pe Linda Robertson, 
chiar daca aceasta nu il sarutase la randul ei. Ideea era ca stia ce sa faca. 
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/V 

Insa nu ajunsese pana acolo cu Beep... nu inca. 

Fusese aproape, totusi. O cuprinsese discret de umeri in spatele Humber Hawk-ului tatalui sau, 
insa ea ii intorsese spatele si se uitase spre strazile luminate de felinare. Nu chicotea atunci cand era 
gadilata. Se zbantuisera pe muzica de la pick-upul Dansette din dormitorul surorii lui de 15 ani, Evie; 
insa Beep refuzase sa danseze cu Dave cand acesta pusese piesa Are You Lonesome Tonight ? a lui 
Elvis. 

Si totusi, inca nu isi pierduse speranta. Din pacate, nu acesta era momentul potrivit. Stateau in 
mica gradina de langa casa, intr-o dupa-amiaza de iarna - Beep se cuprindea singura in brate ca sa se 
incalzeasca si amandoi erau imbracati gros, in hainele lor de ocazie. Plecau spre o reuniune formala 

/V 

de familie. Insa mai tarziu avea sa fie o petrecere. Beep avea in poseta o sticluta de votca cu care sa 
mai „pipereze” bauturile racoritoare pe care aveau sa le primeasca in timp ce parintii lor dadeau pe 
gat whisky si gin. Si atunci, orice se putea intampla. Se uita la buzele ei trandafirii ce cuprindeau 
filtrul tigarii Chesterfield si isi imagina cu alean cum s-ar fi simtit... 

Auzi glasul cu accent american al mamei sale, strigandu-i din casa: „Veniti inauntru, copii, 

/V 

plecam!” Isi stinsera tigarile in razorul cu flori si intrara. 

Cele doua familii se adunau in salon. Bunica lui Dave, Eth Leckwith, avea sa fie „acceptata” in 
Camera Lorzilor. Asta insemna ca devenea baroneasa, lumea trebuia sa i se adreseze cu Lady 
Leckwith si avea sa faca parte din Camera Superioara a parlamentului ca pair laburist. Parintii lui 
Dave, Lloyd si Daisy, asteptau si ei impreuna cu sora lui, Evie, si cu un tanar prieten de familie, 
Jasper Murray. De fata mai era si familia Dewar - erau prieteni din timpul razboiului. Woody Dewar 
era fotograf si fusese detasat pentru un an la Londra; isi adusese cu el sotia, Bella, si copiii, Cameron 
si Beep. Toti americanii pareau fascinati de pantomima din viata publica britanica, asa ca familia 
Dewar participa si ea la ceremonie. Iesira in grup compact din casa si pornira catre Piata 
Parlamentului. 

/V _ 

In timp ce mergeau pe strazile incetosate ale Londrei, Beep uita de Dave si se concentra asupra lui 
Jasper Murray. Baiatul avea 18 ani si arata ca un viking, fund inalt si lat in umeri, cu parul blond. 
Purta o jacheta din tweed gros. Dave si-ar fi dorit sa fie si el atat de matur si de masculin, pentru ca 
Beep sa il priveasca si pe el cu acea expresie de admiratie si de dorinta. 



Dave il trata pe Jasper ca pe un frate mai mare, asa ca ii ceruse sfatul. ii marturisise ca o adora pe 
Beep si ca nu stia cum sa o cucereasca. 

— Nu te da batut, ii zisese Jasper. Uneori, ai succes prin simpla perseverenta. 

Dave le putea auzi acum conversatia. 

— Deci, tu esti varul lui Dave? i se adresa Beep lui Jasper pe cand traversau Piata Parlamentului. 

— Nu chiar, replica Jasper. Nu suntem rude. 

— Atunci, cum de locuiesti aici fara sa platesti chirie? 

— Mama mea a fost colega de scoala cu mama lui Dave, in Buffalo. Acolo 1-au cunoscut pe tatal 
tau. De atunci sunt prieteni. 

Dave stia ca era mai mult de-atat. Mama lui Jasper, Eva, fusese o refiigiata din Germania nazista, 
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iar mama lui Dave, Daisy, o luase sa stea cu ea, dintr-o generozitate ce ii era caracteristica. Insa 
Jasper prefera sa nuprezinte pe larg in ce masura era indatorata familia lui sotilor Williams. 

— Tu ce studiezi? intreba Beep. 

— Franceza si germana. Sunt la St Julian, una dintre cele mai mari facultati de la Universitatea din 
Londra. Dar cel mai des scriu pentru ziarul studentilor. Vreau sa fiujurnalist. 

Dave il invidia. El nu avea sa invete niciodata franceza sau sa mearga la facultate. Era la coada 
clasei, la toate materiile. Tatal lui era exasperat. 

Beep il intreba pe Jasper: 

— Unde sunt parintii tai? 
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— In Germania. Umbla mult prin lume cu armata. Tatal meu este colonel. 

— Colonel! susura Beep cu admiratie. 

Sora lui Dave, Evie, ii sopti acestuia la ureche: 

— Ce crede ca face flusturatica aia? Mai intai iti face ochi dulci tie, apoi flirteaza cu un barbat 
mai mare decat ea cu cinci ani! 

Dave nu comenta. Stia ca sora lui era indragostita lulea de Jasper. Ar fi putut sa o tachineze, dar se 
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abtinu. Ii placea de Evie si, oricum, era mai bine sa pastreze chestiile acestea pentru data viitoare 
cand ea avea sa fie rea cu el. 

— Dar nu trebuie sa te nasti aristocrat? zicea Beep. 

— Chiar si in cele mai vechi familii trebuie sa fi fost cineva primul, replica Jasper. Insa in ziua de 
azi exista pairii pe viata, care nu lasa mostenire titlul lor. Doamna Leckwith va fi pair pe viata. 

— Si va trebui sa-i facem reverente? 
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Jasper pufni inras. 

— Nu, prostuto. 

— Va fi prezenta si regina la ceremonie? 

— Nu. 

— Vai, ce pacat! 

— Proasta naibii! murmura Evie. 

Intrara in Palatul Westminster pe la intrarea lorzilor. Fura intampinati de un barbat in tinuta de 
Curte, purtand inclusiv pantaloni bufanti si ciorapi de matase. Dave o auzi pe bunica lui rostind cu 
accentul sau galez, usor cantat: 

— Uniformele demodate sunt un semn clar pentru o institutie care are mare nevoie de reforma. 
Dave si Evie venisera de cand se stiau la cladirea Parlamentului, insa pentru familia Dewar era o 

experienta noua si oamenii se minunau cutotii. Beep uita sa faca pe fermecatoarea si remarca: 

— Toate suprafetele sunt decorate! Gresia, covoarele, tapetul, fiirnirurile din lemn, vitraliile si 
piatra sculptata! 



Jasper o privi cu un interes sporit. 

— Cladirea este in stil gotic Victorian. 

— A, da? 

Pe Dave incepea sa il calce pe nervi felul in care Jasper o impresiona pe Beep. 

Grupul se desparti; majoritatea urea dupa unusier cateva etaje, pana la galeria ce dadea spre sala 
de dezbateri. Prietenii lui Ethel erau deja acolo. Beep se aseza langa Jasper, insa Dave izbuti sa se 
aseze in cealalta parte, iar Evie se strecura langa el. Dave vizitase adeseori Camera Comunelor, 
aflata in celalalt capat al aceluiasi palat, dar aceasta sala era mult mai ornamentata, avand band de 
piele rosii, nu verzi. 

Dupa o asteptare indelungata, sub ei se auzi o forfota si bunica lor aparu, in rand cu alte patru 
persoane, toti purtand palarii amuzante si robe extrem de caraghioase, cu tiv imblanit. Beep exclama 
„Uimitor!”, insa Dave si Evie chicotira. 

Alaiul se opri in fata unui tron, iar Bunica ingenunche, nu fara dificultate - avea 68 de ani. Mai 
multe hrisoave fura trecute dintr-o mana in alta pentru a fi citite cu voce tare. Mama lui Dave, Daisy, 
le explica ceremonia pe un ton scazut parintilor lui Beep, inaltul Woody si durdulia Bella, insa Dave 
nu ii dadea atentie. Oricum erau numai baliverne... 
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Dupa o vreme, Ethel si doi dintre insotitorii sai se asezara pe una dintre band. Apoi urma cea mai 
amuzanta parte. 
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Dupa ce se asezara, fura nevoiti sa se ridice imediat. Isi scoasera palariile si se inclinara. Apoi se 
asezara si isi pusera palariile la loc. Repetara aceasta scena ca niste marionete: sus, palariile jos, 
plecaciune, jos, palariile pe cap. Dave si Evie abia se mai puteau abtine sa nu pufheasca in ras. Apoi 
o facura si a treia oara. Dave isi auzi sora bufhind: „Opriti-va, va rog, opriti-va!”, ceea ce il facu sa 
chicoteasca si mai tare. Daisy le arunca o privire severa, dar era pana si ea mult prea amuzata ca sa 
nu se distreze, asa ca le zambi larg. 

/V ”" 

In cele din urma se termina totul si Ethel iesi din sala. Familia si prietenii ei se ridicara in 
picioare. Mama lui Dave ii conduse printr-un hatis de coridoare si trepte pana la sala din subsol unde 
se tinea petrecerea. Dave se asigura ca avea chitara pusa bine intr-un colt. El si Evie urmau sa cante, 
desi vedeta era ea: el doar o acompania. 
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In cateva minute, sala se umplu cu vreo suta de oameni. 

Evie il tinea de vorba pe Jasper, punandu-i intrebari despre ziarul studentesc. Subiectul ii era pe 
plac, si baiatul ii raspundea cu entuziasm, insa Dave era convins ca Evie nu avea nicio sansa. Jasper 
stia cum sa-si urmareasca interesul. Momentan avea un loc luxos in care sa stea, fara sa plateasca 
chirie, la doar o aruncatura de bat de facultate. Nu avea sa riste toate acestea incepand o relatie 
sentimentala cu fiica stapanilor casei sau cel putin asta era perspectiva cinica a lui Dave. 

Totusi, Evie reusi sa-i distraga atentia lui Jasper de la Beep, lasand terenul liber pentru Dave. El 
lua o bere de ghimbir si o intreba cum i se paruse ceremonia. Ea turna votca pe furis in bauturile lor 
racoritoare. Dupa un minut, toata lumea aplauda cand intra Ethel, purtand acum haine normale - o 
rochie rosie si o haina asortata, precum si o palarioara pe buclele-i colilii. 

— Pesemne ca a fost frumoasa foe odinioara, soph Beep. 

Lui Dave i se parea dubios sa se gandeasca la bunica sa ca fund o femeie atragatoare. 

Ethel incepu sa vorbeasca: 
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— Imi face mare placere sa fiu aici, cu voi, cu aceasta ocazie. Singurul meu regret este ca dragul 
meu Bernie nu a apucat ziua aceasta. A fost cel mai intelept ompe care l-am cunoscut vreodata. 

Bunicul Bernie murise in urma cu un an. 

— Este ciudat sa mi se adreseze lumea cu „My Lady”, mai ales pentru o socialists convinsa ca 



mine, continua ea, starnind rasetele tuturor. Bernie m-ar fi intrebat daca mi-am invins adversarii sau 
doar m-am alaturat lor. Vreau sa va asigur ca am acceptat sa fiu pair doar ca sa abolesc institutia. 

Aplauze. 

— \brbesc serios, tovarasi: am renuntat sa fiu deputata de Aldgate fiindca am considerat ca este 
momentul sa las pe cineva mai tanar in locul meu, dar nu m-am pensionat. Exista inca multa inechitate 
in societatea noastra, prea multe locuinte darapanate si saracie, prea multa foamete in lume - iar eu s- 
ar putea sa nu mai am decat vreo 20-30 de ani de activitate politica in fata! 

Alte rasete. 

— Mi s-a explicat ca aici, in Camera Lorzilor, este mai indicat sa iti alegi o problema numai a ta, 
iar eu am decis asupra carui lucru as vrea sa ma concentrez. 

Se lasa linistea. Lumea isi dorea mereu sa she ce avea de gand sa faca Eth Leckwith. 

— Saptamana trecuta, vechiul si bunul meu prieten Robert von Ulrich a murit. El a luptat in Primul 
Razboi Mondial, a fost haituit de nazisti in anii ’30 si a ajuns sa conduca cel mai bun restaurant din 
Cambridge. Odata, pe cand eram o simpla croitoreasa si lucram intr-un atelier din East End, el mi-a 
cumparat o rochie noua si m-a scos la cina la Ritz. Si... Facu o pauza, apoi isi ridica barbia 
sfidator... si era homosexual. 
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Se auzi un murmur de surprindere in incapere. 

Dave mormai: 

— La naiba! 
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— Imi place bunica ta, rosti Beep. 

Lumea nu era obisnuita sa auda vorbindu-se atat de deschis despre acest subiect, eu atat mai putin 
o femeie. Dave ranji. Draga de Bunica, pusa pe scandal chiar si dupa atata amar de vreme... 

— Nu mai susotiti, ca nu sunteti atat de socati, le-o reteza ea rapid. Stiti eu totii ca exista barbati 
care iubesc alti barbati. Oamenii acestia nu fac rau nimanui - ba chiar, din cate am observat eu, sunt 
mai blajini decat alti barbati - si totusi, ceea ce fac se considera o inifactiune conform legislatiei din 
tara noastra. Mai rau decat atat, politisti imbracati in civil pretind ca sunt homosexuali ca sa-i prinda 
in capcana, sa-i aresteze si sa-i bage la inchisoare. Dupa parerea mea, asta-i la fel de rau precum 
persecutia oamenilor pentru ca sunt evrei, pacifisti sau catolici. Deci, campania mea principala, aici 
in Camera Lorzilor, va fi reformarea legii homosexualitatii. Sper ca imi veti tine pumnii eu totii. Va 
multumesc. 
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Primi aplauze entuziaste. Dave realiza ca mai toata lumea din acea incapere o sustinea. Era 
impresionat. Oricum, considera el, intemnitarea pederastilor era o prostie. Camera Lorzilor capata o 
noua semnificatie in ochii lui: daca puteai face campanie pentru asa ceva, poate ca locul acela nu era 
complet ridicol. 
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Intr-un final, Ethel zise: 

— Si acum, in onoarea rudelor si a prietenilor nostri americani, un cantec. 

Evie porni spre podium, iar Dave o urma. 

— Poti sa te bazezi mereu pe bunica daca-i vorba sa le dea oamenilor de gandit, ii sopti ea lui 
Dave. Punpariu ca o sa-i reuseasca. 
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— In general, obtine cam tot ce isi propune, incuviinta el, ridicandu-si chitara si atingand 
coardele. 

Evie incepu imediat: 


O, spune, poti tu zari in lumina timpurie a zorilor ... 



Majoritatea celor din incapere erau britanici, nu americani, insa glasul lui Evie ii facu pe toti sa 
asculte. 


Ceea ce cu atata mandrie salutdm noi in ultima licarire a crepusculului ... 

Lui Dave, mandria patriotica i se parea o tampenie, insa tot simti ca i se pune un nod in gat. 
Cantecul era de vina. 

Ale carui ample dungi si stele briliante, in timpul periculoasei lupte, 

Le vedeam deasupra meterezelor, atat de elegant fluturand ? 

/V 

In sala se lasase o asemenea tacere, incat Dave isi auzea propria respiratie. Evie reusea mereu sa 
faca asta. Cand era pe scena, toata lumea o privea. 

Si stralucirea rosie a rachetelor, bombele explodand in aer, 

Proband, de-a lungul noptii, ca steagul nostru e inca acolo. 

Dave se uita la mama lui si o vazu stergandu-si o lacrima. 

O, spune, drapelul cu dungi si cu stele tot mai flutura oare Peste pamantul celor 
liberi si peste casa celor viteji ? 

Lumea izbucni in aplauze si ovatii. Dave trebuia sa recunoasca: chiar daca sora lui putea fi uneori 
o pacoste, stia ca nimeni alta sa vrajeasca publicul. 
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Lua inca o bere de ghimbir, apoi se uita imprejur dupa Beep, insa aceasta nu era in sala. II vazu pe 
fratele ei mai mare, Cameron, care i se parea un tip cam ciudat. 

— Hei, Cam, unde s-a dus Beep? 

— A iesit la o tigara, banuiesc, raspunse acesta. 

Dave se intreba daca o putea gasi. Hotarand sa se duca dupa ea, isi lasa jos paharul. 

Se apropie de iesire odata cu bunica sa, asa ca ii tinu usa deschisa. Probabil ca se ducea la 
toaleta: stia ca femeile in varsta erau nevoite sa mearga mai des la toaleta. Ea ii zambi si urea pe 
scarile cu covor rosu. Cum habar nu avea unde se afla, se lua dupa ea. 

Pe platforma dintre etaje fu oprita de un barbat in varsta, sprijinit intr-un baston. Dave observa ca 
batranul purta un costum elegant dintr-un material gri-deschis, cu tiv alb. La buzunarul de la piept 
avea o batista de matase cu model. Era livid si avea parul alb, dar se vedea ca fusese candva un 
barbat bine. Acesta i se adresa bunicii: „Felicitari, Ethel”, apoi ii stranse mana. 

— Multumesc, Fitz, replica ea. 

Pareau sa se cunoasca bine. El o tinu mai departe de mana. 

— Deci esti baroneasa acum. 
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Ea zambi. 

— Ciudata-i viata, nu-i asa? 

— Da, sunt uluit. 

Cumcei doi ii blocau drumul, Dave astepta sa termine. Desi isi spuneau banalitati, conversatia lor 
avea o nuanta de pasiune. Dave nu era sigur despre ce anume era vorba. 



Ethel rosti: 

— Nu te deranjeaza ca menajera ta a fost innobilata? 

Menajera? Dave stia despre Ethel ca incepuse prin a fi camerista la un conac din Tara Galilor. 
Omul acesta pesemne ca ii fiisese sef candva. 

— Eh, nu-mi mai pasa de astfel de lucruri de multa vreme, replica barbatul. ii mangaie mana, apoi 
ii dadu drumul. Dinperioada guvernului Attlee, mai exact. 

Ea rase. Era clar ca ii facea placere sa discute cu el. Era un substrat puternic in conversatia lor, nu 
iubire sau ura, ci altceva. Daca nu ar fi fost atat de batrani, Dave s-ar fi gandit ca era vorba de sex. 

Cuprins de nerabdare, Dave isi drese glasul. 

Ethel zise: 

— Iata-1 pe nepotul meu, David Williams. Daca intr-adevar nu iti mai pasa, ai putea da mana cu 
el. Dave, dumnealui este contele Fitzherbert. 

Contele ezita si, pentru o clipa, Dave crezu ca va refuza sa-i stranga mana; apoi paru sa se 
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hotarasca si i-o intinse. Dave dadu mana cu el si spuse: „Imi pare bine”. 

Ethel rosti: „Multumesc, Fitz”. Sau, mai bine zis, incerca sa rosteasca aceste cuvinte, dar glasul i 
se poticni spre finalul propozitiei. Fara sa mai rosteasca nimic altceva, isi continua drumul. Dave 
inclina politicos din cap catre batranul conte si o urma. 

O clipa mai tarziu, Ethel disparu printr-o usa pe care scria „Femei”. 

Dave realiza ca in trecut se petrecuse ceva intre Ethel si Fitz. Hotari sa o intrebe asta pe mama sa. 
Apoi zari o iesire si uita complet de cei doi batrani. 

Iesind pe o usa, se trezi intr-o curte interioara cu o forma neregulata, plina de pubele. Era locul 
ideal pentru o giugiuleala pe furis, se gandi el. Nu dadea spre strada, nu se vedeau ferestre prin 
preajma si existau tot felul de cotloane. Simti cum i se anima sperantele. 

Nu se vedea nici urma de Beep, dar se simtea miros de tutun. 

Trecu pe langa pubele si se uita dupa colt. 

/\ 

Ea era acolo, asa cum sperase, si avea in mana stanga o tigara. Insa era cu Jasper, prinsi intr-o 
imbratisare. Dave se holba la ei. Trupurile lor pareau lipite unul de celalalt si se sarutau patimas, ea 
cu mana in parul lui, el cu mana pe sanul ei. 

— Esti un tradator ticalos, Jasper Murray, rosti Dave, apoi se rasuci pe calcaie si intra inapoi in 
cladire. 

/V 

In adaptarea dupa Hamlet realizata de scoala, Evie Williams propuse sa joace nud scena nebuniei 
Ofeliei. 

Doar simpla idee a acestui lucru il tacea pe Cameron Dewar sa se infierbante. 

Cameron o adora pe Evie. Conceptiile, in schimb, i le detesta. Ea se inscria in toate afurisitele de 
cauze aparute prin presa, de la oprirea cruzimii impotriva animalelor pana la dezarmarea nucleara, 
vorbind de parca oamenii care nu faceau ca ea ar fi fost doar niste brute stupide. Dar Cameron se 
obisnuise cu asta: era in dezacord cu majoritatea celor de seama lui si cu intreaga sa familie. Parintii 
lui erau liberali fara leac, iar bunica sa fiisese candva redactor la un ziar avand incredibilul titlu The 
Buffalo Anarchist. 

Nici familia Williams nu era mai breaza, fiind stangisti pana la ultimul. Singurul locatar mai 
sanatos la cap din casa de pe Great Peter Street era parazitul de Jasper Murray, care de obicei era 
cinic fata de orice. Londra era un cuib de lichele subversive, mai ceva chiar decat orasul sau natal, 
San Francisco. Avea sa rasufle usurat la incheierea delegarii tatalui sau, cand urmau sa se intoarca in 
America. 



Numai ca avea sa-i fie dor de Evie. Cameron avea 15 ani si era indragostit pentruprima oara. Nu 
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voia o idila acum: avea prea multe de facut. Insa, in timp ce statea in banca si incerca sa memoreze 
cuvinte din vocabularul francez si latin, se trezi ca mintea ii zboara spre momentul in care Evie 
cantase The Star-Spangled Banner. 

/V 

Stia ca si ea il placea; era convins de asta. Isi daduse seama cat era de destept si ii punea doar 
intrebari serioase. Cum fimctionau centralele nucleare? Hollywoodul era un loc de sine statator? Cum 
erau tratati negrii in California? Ba, si mai mult, ii asculta cu mare atentie raspunsurile. Nu statea la 
palavre cu el: asemenea lui, nu o interesau barfele. Ar fi fost un cuplu intelectual renumit... cel putin 
in fanteziile lui Cameron. 

Cameron si Beep mergeau la aceeasi scoala cu Evie si Dave, o institute londoneza progresista 
unde - din cate vedea Cameron - majoritatea profesorilor erau comunisti. Controversa in privinta 
scenei nebuniei facu ocolul scolii cat ai zice peste. Profesorul de teatru, Jeremy Faulkner, un barbos 
purtand o esarfa dungata de student, chiar aprobase ideea. Totusi, directorul nu era atat de nesabuit, 
asa ca o interzisese categoric. 

Acesta ar fi fost un prilej in care Cameron s-ar fi bucurat ca decadenta liberala sa aiba castig de 
cauza. 

Familiile Williams si Dewar venira impreuna sa vada piesa. Cameron il ura pe Shakespeare, dar 
era nerabdator sa vada ce avea sa faca Evie pe scena. Fata avea o profiinzime ce parea scoasa si mai 
mult in evidenta in prezenta publicului. Semana cu strabunicul ei, Dai Williams, pionier al miscarii 
sindicale si predicator evanghelist, conform spuselor lui Ethel, fiica lui Dai. Ethel zisese: „Tatal meu 
avea in ochi aceeasi scaparare si sete de glorie”. 

Cameron invatase cu constiinciozitate Hamlet - asa cum invata orice, pentru a obtine note bune - 
si stia ca Ofelia era un rol extrem de dificil. Teoretic patetica prin cantecele ei obscene, ea putea 
deveni cu usurinta un personaj comic. Cum avea oare sa interpreteze acest rol o fata de 15 ani, 
captivand totodata publicul? Cameron nu voia sa o vada facandu-se de ras (desi exista o mica 
fantezie in mintea lui in care o cuprindea pe dupa umerii ei delicati si o consola dupa un esec 
umilitor). 
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Impreuna cu parintii si cu sora lui mai mica, Beep, intra in sala scolii, care era si sala de sport, 
asa ca mirosea a carti de rugaciuni prafuite si a tenisi transpirati. Se asezara langa familia Williams: 
Lloyd Williams, deputatul laburist; sotia lui americana, Daisy; Eth Leckwith, bunica, si Jasper 
Murray, chiriasul. Tanarul Dave, fratele mai mic al lui Evie, se afla in alta parte, organizand ceva 
pentru antract. 

Cameron auzise de cateva ori in ultimele luni cum se cunoscusera parintii sai la Londra, in timpul 
razboiului, la o petrecere organizata de Daisy. Tata o condusese pe Mama acasa: atunci cand 
povestea, ochii ii scaparau intr-un mod ciudat, iar Mama ii arunca din cand in cand o privire de genul 
„taci naibii din gura”, iar el nu mai spunea nimic. Cameron si Beep se intrebau incitati ce lacusera 
parintii lor in drumul spre casa. 

Cateva zile mai tarziu, Tata se parasutase in Normandia, iar Mama crezuse ca nu avea sa il mai 
vada niciodata; cu toate acestea, rupsese logodna cu un alt barbat. „Mama a fost furioasa, le 
povestise ea. Nu m-a iertat niciodata.” 

Scaunele din sala i se pareau lui Cameron incomode chiar si pentru adunarea de dimineata, care 
dura doar o jumatate de ora. Era clar ca seara aceea avea sa fie un purgatoriu pentru el. Stia prea 
bine ca piesa completa dura cinci ore. Evie il asigurase ca urmau sa prezinte o versiune scurta. 
Cameron se intreba cat de scurta. 

I se adresa lui Jasper, care statea langa el: 



— Oare ce va purta Evie pentru scena nebuniei? 

— Nu stiu, raspunse Jasper. Nu a zis nimanui. 

Luminile se stinsera si cortina se ridica, dezvaluind meterezele din Elsinore. 

Decorurile vopsite erau opera lui Cameron. Avea un puternic simt vizual, mostenit probabil de la 
tatal sau, fotografiil. Era multumit indeosebi de felul in care luna vopsita masca reflectorul care 
lumina santinelele. 

Dar altceva care sa-i placa nu prea mai era. Fiecare piesa de teatru realizata de elevi pe care o 
vazuse Cameron fiisese groaznica, iar aceasta nu era o exceptie. Baiatul de 17 ani care il juca pe 
Hamlet incerca sa para enigmatic, dar nu izbutea decat sa para inexpresiv ca o scandura. Totusi, Evie 
era cu totul altceva. 

in prima ei scena, Ofelia nu avea altceva de facut decat sa isi asculte fratele condescendent si pe 
tatal increzut, pana ce - la sfarsit - isi avertiza fratele sa nu fie ipocrit, intr-un scurt discurs pe care 
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Evie il recita cu o placere nemaipomenita. Insa in cea de-a doua scena, cand ii spunea tatalui ei 
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despre modul nebunesc in care Hamlet ii invadase iatacul, fata excela. Incepu prin a fi agitata, apoi 
deveni mai calma, mai tacuta si mai concentrate, pana cand publicul nici nu mai indrazni sa respire 
cand ea rosti: „Si-atat de-adanc a suspinat si jalnic...” Si apoi, inurmatoarea ei scena, cand furiosul 
Hamlet o indemna sa se duca la manastire, ea paru atat de bulversata si de ranita, incat Cameron isi 
dori sa sara pe scena si sa-1 pocneasca. Jeremy Faulkner avusese inspiratia de a incheia prima 
jumatate a piesei in acel punct, iar aplauzele fiira fiirtunoase. 

Dave facea pe barmanul in antract, vanzand bauturi racoritoare si bomboane. O duzina de prieteni 
il ajutau, servind oamenii cat puteau de rapid. Cameron era impresionat: nu mai vazuse niciodata 
niste elevi trudind asa. 
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— Le-ai dat pastile energizante? il intreba pe Dave cand isi lua unpahar de sue de cirese. 

— Nu, replica Dave. Doar un comision de 20 la suta pentru tot ce vand. 

Cameron spera ca Evie sa vina sa stea de vorba cu familia ei in antract, insa ea nu aparu, apoi se 
auzi clopotelul care anunta a doua jumatate a piesei, iar el se intoarse la locul sau dezamagit, insa 
nerabdator sa vada ce avea sa urmeze. 

Hamlet isi mai intra in personaj atunci cand trebui sa o balacareasca pe Ofelia in fata tuturor. 
Poate ca asta ii venea mai natural actorului respectiv, se gandi Cameron rautacios. Stanjeneala si 
tulburarea Ofeliei sporira pana cand ajunse inpragul isteriei. 

/V 

Insa abia la scena nebuniei sale publicul isi iesi cu adevarat dinminti. 

Ea intra aratand ca o pacienta de la azil, intr-o camasa de noapte din bumbac subtire patata si 
rupta, care ii ajungea doar pana la jumatatea coapsei. Departe de a fi demna de mila, ea era 
zeflemitoare si agresiva, ca o tarfa beata de pe strada. Cand rosti: „Se zice ca butnita a fost odata fata 
de brutar”, o propozitie care pentru Cameron nu semnifica absolut nimic, izbuti sa o faca sa sune ca o 
rautate crunta. 

Cameron o auzi pe mama lui soptindu-i tatalui sau: „Nu-mi vine sa cred ca fata asta are doar 15 
ani”. 

La replica: „Baietii toti sunt niste hoti. Zau, fie-le rusine”, Ofelia se repezi spre organele genitale 
ale regelui, starnind in public unras nervos. 

Apoi se produse o schimbare brusca: lacrimile incepura sa-i curga siroaie pe obraji si vocea i se 
pretacu intr-un murmur cand vorbi despre tatal ei mort. Publicul amuti. Redeveni apoi din nou copil 
cand spuse: „Dar nu pot sa nu plang la gandul ca o sa-1 culce in pamantul rece”. 

Lui Cameron ii venea sa planga. 

Apoi ea isi dadu ochii peste cap, se impletici si rosti cu glas spart, ca o cotoroanta: „Sa-mi vie 



trasura!” Isi prinse gulerul rochiei cu ambele maini si rupse partea din fata. Publicul icni. „Noapte 
buna, doamnelor!” striga ea, lasandu-si vesmantul sa cada pe jos. Goala pusca, striga apoi: „Noapte 
buna, noapte buna, noapte buna!”, dupa care fugi de pe scena. 

Din acel moment, piesa isi pierdu orice farmec. Groparul nu mai fii deloc amuzant, iar duelul de la 
final fii atat de artificial, incat ii plictisi pe toti. Cameron nu se putea gandi decat la Ofelia, goala si 
delirand pe scena, cu sanii mici si mandri si cu parul pubian de-un castaniu inflacarat - o fata 
frumoasa scoasa din minti. Realiza ca toti barbatii din public simteau la fel. Nimanui nu ii pasa de 
Hamlet. 

Dupa caderea cortinei, cand actorii fiira rechemati pe scena, cele mai fiirtunoase aplauze le primi 
Evie. Insa directorul nu veni pe scena ca sa ofere laudele si multumirile obisnuite, asa cum se 
proceda chiar si pentru cele mai nereusite productii dramatice. 

La iesirea din sala, toata lumea se uita la familia lui Evie. Daisy sporovaia senin cu ceilalti 
parinti, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat. Lloyd, intr-un costum sobru, gri-inchis, cu vesta, nu zicea 
nimic, dar avea pe fata o expresie crancena. Bunica lui Evie, Eth Leckwith, era surazatoare: poate ca 
avea si ea rezervele ei, dar nu avea de gand sa se planga. 

Si in familia lui Cameron reactiile erau impartite. Mama lui avea buzele tuguiate dezaprobator. 
Tatal sau arbora un suras de amuzament tolerant. Beep era coplesita de admiratie. 

Cameron i se adresa lui Dave: 

— Sora ta este geniala! 

— Si eu o plac pe sora ta, replica Dave cu un suras. 

— Ofelia 1-a eclipsat complet pe Hamlet! 

/V 

— Evie e un geniu, intr-adevar. Ii scoate din minti pe parintii nostri. 

— De ce? 

— Ei nu cred ca actoria este o meserie serioasa. \br sa intram amandoi in politica, completa 
Dave, dandu-si ochii peste cap. 

Tatal lui Cameron, Woody Dewar, il auzi. 

— Si eu m-am coniruntat cu aceeasi problema, interveni el. Tatal meu a fost senator in Statele 
Unite, la fel ca si bunicul meu. Ei nu puteau pricepe de ce voiam sa fiu fotograf. Pur si simplu, nu li 
se parea o slujba adevarata. 

Woody lucra pentru revista Life, probabil cea mai buna publicatie cu fotografii din lume dupa 
Paris Match. 

Ambele familii se dusera apoi in culise. Evie iesi din vestiarul fetelor intr-o tinuta cat se poate de 
cuminte - cu pulover, jacheta si o fusta lunga pana sub genunchi -, tinuta aleasa in mod evident pentru 

/V 

a transmite „Nu sunt o exhibitionists, Ofelia este asa”. Insa avea pe chip o expresie de triumf. Orice 
ar fi spus lumea despre nuditatea ei, nimeni nu putea nega ca interpretarea sa captivase pe deplin 
publicul. 

Tatal ei i se adresa primul: 

— Sper doar sa nu te aresteze pentru atentat la pudoare. 

— Nu am planuit nimic, rosti Evie, de parea i s-ar fi facut un compliment. A fost o chestie de ultim 
moment. Nici macar nu eram sigura ca se va rupe camasa de noapte. 

„Da, vezi sa nu”, se gandi Cameron. 

Apoi aparu Jeremy Faulkner, purtand esarfa lui obisnuita. Era singurul profesor care le ingaduia 
elevilor sa i se adreseze pe numele mic. 

— A fost fabulos! exclama el. Un moment de varf! 

Ochii ii straluceau de incantare. Lui Cameron ii trecu prin minte ca si Jeremy era indragostit de 




Evie. 


— Jerry, rosti Evie, ti-i prezint pe parintii mei, Lloyd si Daisy Williams. 

Pentru o clipa, profesorul paru speriat, insa isi reveni repede. 

— Doamna si domnule Williams, cred ca ati fost si mai surprinsi decat mine, spuse el, 
debarasandu-se iscusit de orice responsabilitate. Ar trebui sa stiti ca Evie este cea mai buna eleva cu 
care am lucrat vreodata. 

Dadu mana cu Daisy, apoi cu Lloyd, care era cat se poate de reticent. 

Evie i se adresa lui Jasper: 

— Esti invitat la petrecerea actorilor. Invitatul meu special. 

Lloyd se incrunta. 

— Petrecere? pufni el. Dupa asta? 

Era clar ca nu vedea niciun motiv de a sarbatori ceva. Daisy ii atinse bratul. 

— Este in regula, rosti ea. 

Lloyd ridica din umeri. 

Jeremy interveni cu iscusinta: 

— Doar o ora. Maine-dimineata aveti ore! 
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— Sunt prea batran, spuse Jasper. Nu m-as simti in apele mele. 

Evie protesta: 

— Esti doar cu un an mai mare decat cei din ultima clasa. 

5 

Cameron se intreba de ce naiba il voia ea acolo - era prea in varsta. Era student, nu avea ce sa 
caute la o petrecere de liceu. 

Din fericire, Jasper era de aceeasi parere. 

— Ne vedem acasa, rosti el cu fermitate. 

Daisy adauga: 

— Nu mai tarziu de ora 11:00, te rog. 

Dupa ce parintii plecara, Cameron zise: 

— O, Doamne, ai scapat basma curata! 

— Stiu, rase Evie. 

Sarbatorira cu cafea si prajituri. Cameron si-ar fi dorit sa fie si Beep acolo, ca sa le puna niste 
votca in cafea, dar cum ea nu contribuise la realizarea spectacolului, fusese nevoita sa piece acasa, la 
fel ca Dave. 

Evie era in central atentiei. Chiar si baiatul care il jucase pe Hamlet recunoscu faptul ca ea era 
vedeta serii. Jeremy Faulkner nu mai contenea sa vorbeasca despre felul in care goliciunea ei 
simboliza vulnerabilitatea Ofeliei. Laudele lui la adresa lui Evie devenira stanjenitoare, ba chiar de- 
a dreptul dubioase. 

Cameron astepta rabdator, lasandu-i sa o monopolizeze, stiind ca el avea avantajul suprem: el 
urma sa o conduca acasa. 

La 10:30 plecara. 

— Ma bucur ca tatal meu a primit aceasta delegatie la Londra, rosti Cameron in timp ce strabateau 
stradutele laturalnice. Am fost suparat cand a trebuit sa plecam din San Francisco, dar nu-i rau deloc 
aici. 

— Asta-i bine, replica ea fara prea mult entuziasm. 

— Cea mai buna parte e faptul ca te-am cunoscut pe tine. 

— Ce dragut! Multumesc. 

— Mi-ai schimbat viata. 

5 



— Nu, nu se poate... 

Lucrurile nu decurgeau asa cum Isi inchipuise Cameron. Erau singuri pe strazile pustii, vorbind pe 
un ton scazut, stand foarte aproape unul de celalalt, in timp ce mergeau pe sub felinare si prin 
intuneric, insa nu simtea niciun fel de intimitate. Erau mai degraba doi oameni care-si spuneau 
banalitati. Dar nu voia sa se dea batut. 
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— As vrea sa fimprieteni apropiati, rosti el. 

— Suntem deja, raspunse ea cu o nota de nerabdare in glas. 

Ajunsera pe Great Peter Street si el inca nu apucase sa-i spurn ce avea pe suflet. Cand se 
apropiara de casa, el se opri. Ea continua sa mearga mai departe, asa ca el o prinse de brat si o 
retinu. 

5 

— Evie, incepu el, m-am indragostit de tine. 

— Oh, Cam, nu fi ridicol! 

Cameron se simti de parca tocmai ar fi fost pocnit. 

Evie incerca sa-si continue drumul, insa Cameron o stranse mai tare de brat, fara sa ii mai pese ca 
o putea rani. 

/V 

— Ridicol? repeta el. In voce i se auzea un tremur stanjenitor, asa ca isi drese glasul si rosti cu 
mai multa fermitate: De ce ridicol? 

— Nu stii nimic, replica ea pe un ton exasperat. 

Era un repros foarte dureros. Cameron se mandrea tocmai cu faptul ca stia foarte multe lucruri si 
isi imaginase ca ea il placea exact din acest motiv. 

— Ce nu stiu? insista el. 

? 

Ea isi desprinse bratul din stransoarea lui. 

— Sunt indragostita de Jasper, prostule, ii zise ea, apoi intra in casa. 


• Capitolul 13 • 

De dimineata, cand inca era intuneric, Rebecca si Bernd facura din nou dragoste. 

Locuiau impreuna de trei luni, in vechea casa din Berlin-Mitte. Era o casa mare, din fericire, 
pentru ca o imparteau cu parintii ei, Werner si Carla, cu ffatele sau, Walli, cu sora ei, Lili, si cu 
Bunica Maud. 

O vreme, iubirea ii ajutase sa se consoleze pentru tot ceea ce pierdusera. Amandoi ramasesera 
fara serviciu, fiind impiedicati de politia secreta sa se angajeze - si asta in pofida faptului ca in 
Germania de Est era o criza acuta de cadre didactice. 

Si amandoi erau anchetati pentru parazitism social, inffactiunea de a fi somer intr-o tara 
comunista. Mai devreme sau mai tarziu, aveau sa fie condamnati si intemnitati. Bernd urma sa ajunga 
intr-un lagar de munca silnica, unde cel mai probabil avea sa moara. 

Asa ca planuiau sa fiiga. 

Aceea era ultima lor zi plina in Berlinul de Est. 

Cand Bernd isi strecura delicat mana pe sub camasa de noapte a Rebeccai, ea rosti: 

— Sunt prea agitata. 

— S-ar putea sa nu mai avemprea multe ocazii, raspunse el. 

Ea se agata de el. Stia ca avea dreptate. Era posibil sa moara amandoi in tentativa lor de evadare. 

Ba chiar mai rau, unul sa moara si celalalt sa supravietuiasca. 



Bernd se intinse dupa un prezervativ. Convenisera sa se casatoreasca dupa ce aveau sa ajunga in 
lumea libera si incercau sa evite o sarcina nedorita pana la acel moment. Daca planurile lor nu se 
materializau, Rebecca nu voia sa creasca un copil in Germania de Est. 

/V 

In ciuda tuturor temerilor care nu-i dadeau pace, Rebecca fu coplesita de dorinta si reactiona 
patimas la atingerea lui Bernd. Pasiunea reprezenta ceva nou pentru ea. Apreciase intr-o oarecare 
masura majoritatea partidelor de sex cu Hans si cu cei doi iubiti pe care ii avusese inainte, dar nu 
mai fiisese niciodata inundata de dorinta, coplesita de pasiune atat de deplin, incat sa uite de orice 
altceva. Gandul ca aceasta ar fi putut fi ultima oara ii exacerba patima. 

Dupa ce totul se termina, el spuse: 

— Esti o tigroaica. 

Ea rase. 

— Nu am mai fost niciodata asa. Tu esti motivul. 
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— Noi suntem motivul, replica el. Ne potrivim. 

Dupa ce isi trase sufletul, ea zise: 

— Oamenii fug zilnic. 

— Nimeni nu stie cati... 
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Fugarii inotau peste canale si rauri, se catarau pe sarma ghimpata, se ascundeau in masini si 
camioane. Vest-germanii, care aveau in continuare acces inBerlinul de Est, aduceau pasapoarte vest- 
germane false pentru rudele lor. Soldatii aliati puteau merge oriunde, asa ca un est-german cumparase 
o uniforma de-a armatei americane de la un magazin de costume si trecuse printr-un punct de control 
fara sa il intrebe cineva ceva. 

— Si multi isi pierd viata, adauga Rebecca. 

Granicerii nu aveau nici mila, nici vreunpic de rusine. Trageau in plin. Uneori ii lasaupe raniti sa 
sangereze pana mureau pe teritoriul nimanui, drept invatatura de minte pentru altii. Moartea era 
pedeapsa pentru cei care cutezau sa paraseasca paradisul comunist. 

Rebecca si Bernd planuiau sa fiiga pe Bernauer Strasse. 

Una dintre ironiile macabre ale Zidului era aceea ca, pe anumite strazi, cladirile se aflau in 
Berlinul de Est, in timp ce trotuarul era in Berlinul de Vest. Locatarii de pe latura estica a Bernauer 
Strasse isi deschisesera usile in dimineata zilei de duminica, 13 august 1961, si se trezisera ca un 
gard de sarma ghimpata ii impiedica sa iasa din cladire. La inceput, multi sarisera de la etaj spre 
libertate - unii ranindu-se, altii sarind pe o patura tinuta de pompieri in Berlinul de Vest. Acum, toate 
acele cladiri fusesera evacuate, iar usile si ferestrele fiisesera acoperite cu scanduri. 

Rebecca si Bernd aveau un alt plan. 

Se imbracara si coborara sa ia micul dejun cu familia - probabil, ultimul lor mic dejun pentru 
multa vreme de atunci inainte. Era o repetare plina de tensiune a mesei de pe 13 august, cu un an in 
urma. Pe atunci, membrii familiei fusesera tristi si nelinistiti: Rebecca planuia sa piece, insa fara a-si 
pune viata inpericol. Acumerau de-a dreptul speriati. 

Rebecca incerca sa para voioasa. 

— Poate ca veti trece si voi granita intr-o buna zi, zise ea. 

__ /V 

— Stii bine ca nu o vom face, raspunse Carla. Voi trebuie sa plecati - aici nu mai aveti viata. Insa 
noi ramanem. 

— Cum ramane cu munca tatei? 

— \bi continua inca o vreme, raspunse Werner. 

Nu mai putea sa mearga la fabrica pe care o detinea, intrucat aceasta se afla in Berlinul de Vest. 

/V 

Incerca sa o conduca de la distanta, dar era aproape imposibil. Nu exista serviciu telefonic intre cele 



doua parti ale Berlinului, asa ca trebuia sa faca totul prin posta, unde exista mereu riscul de intarziere 
din cauza cenzurii. 

Situatia era agonizanta pentru Rebecca. Familia era cel mai important lucru din lume pentru ea si 
era silita sa se desparta de ea. 

— Niciun zid nu este vesnic, rosti ea. Intr-o zi, Berlinul se va reunifica si atunci vom putea fi din 
nou impreuna. 

Se auzi soneria si Lili sari de la masa. 

? 

— Sper ca a venit postasul cu bilantul contabil al fabricii, zise Werner. 

— O sa tree si eu peste Zid cat de curand. Nu am de gand sa imi petrec tot restul vietii in Est, cu 
niste comunisti batrani care sa-mi comande ce muzica sa cant, spuse Walli. 

Carla incerca sa-1 tempereze. 

— Poti sa iei ce decizii vrei - dar asta cand vei fi major, zise ea. 

Lili se intoarse speriata inbucatarie. 

— Nu este postasul, zise ea. Este Hans. 

Rebecca scapa un tipat infiindat. Era imposibil ca fostul ei sot sa she despre planul ei de fiiga... 

— Este singur? intreba Werner. 

— Cred ca da. 

Bunica Maud ii zise Carlei: 
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— Iti mai aduci aminte cum ne-am descotorosit noi de Joachim Koch? 
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Carla se uita la copii. Era evident ca ei nu trebuiau sa afle cum se descotorosisera ele de Joachim 
Koch. 

Werner se duse la bufetul dinbucatarie si deschise sertarul de jos. Acolo tineau tigaile mai grele. 
Scoase complet sertarul si il aseza pe podea. Apoi baga mana adanc in gaura si scoase un pistol 
negru cu maner maro si o cutiuta cu munitie. 

Lui Bernd ii scapa un „0, Doamne!” 

Rebecca nu se pricepea la arme, dar modelul respectiv parea un Walther P38. Probabil ca Werner 
il pastrase dupa razboi. 

„Oare ce s-a intamplat cu Joachim Koch? se intreba Rebecca. A fost omorat? 

De catre Mama? Si de Bunica?” 
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Werner ii zise Rebeccai: 

— Daca Hans Hoffinann te scoate din casa asta, nu te vom mai vedea niciodata. 

Apoi incepu sa incarce arma. 

— Poate ca nu a venit sa o aresteze pe Rebecca, rosti Carla. 

— Corect, recunoscu Werner. Apoi i se adresa Rebeccai: \brbeste cu el. Vezi ce vrea. Tipa daca e 
nevoie. 

Rebecca se ridica inpicioare. Bernd se ridica si el. 

— Tu nu, il opri Werner. S-ar putea sa se infurie daca te vede. 

— Dar... 

— Tata are dreptate, rosti Rebecca. Totusi, fii pregatit in caz ca te strig. 

— Bine. 

Rebecca trase aer inpiept, incerca sa se calmeze si iesi pe hoi. 

Hans statea acolo in noul sau costum gri-albastrui, purtand o cravata dungata pe care Rebecca i-o 
facuse cadou la ultima sa zi de nastere. 
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— Amprimit actele de divort, ii spuse el. 

Rebecca incuviinta. 

9 



— Sunt sigura ca le asteptai. 

— Putem vorbi despre asta? 

— Mai e ceva de zis? 

— Poate ca mai este. 

Ea deschise usa de la suffagerie, folosita ocazional pentru cine formale si de obicei pentru 
rezolvarea temelor. Intrara si se asezara - Rebecca nu inchise usa. 
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— Esti sigura ca vrei sa faci asta? o intreba Hans. 

Rebecca se sperie - oare se referea la fuga? Oare stia? Izbuti sa ingaime: 

— Ce sa fac? 

— Sa divortezi, ii explica el. 

Ea era nedumerita. 

— De ce nu? Asta vrei si tu. 

— Oare? 

— Hans, ce incerci sa spui? 

— Ca nu trebuie sa divortam. Am putea sa o luam de la capat. De data asta nu ar mai fi nicio 
inselatorie la mijloc. Acum stii ca sunt ofiter Stasi, deci nu ar mai fi nevoie de minciuni. 

Totul parea un vis prostesc, in care se intamplau lucruri imposibile. 

— Dar de ce? insista ea. 

Hans se apleca deasupra mesei. 

— Chiar nu ti-ai dat seama? Nu poti macar sa ghicesti? 

— Nu, nupot! izbucni ea, desi incepea sa banuiasca motivul. 

— Te iubesc, rosti Hans. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu! striga Rebecca. Cum poti spune una ca asta? Dupa tot ce ai 
facut?! 

/V 

— \brbesc serios, zise el. La inceput, m-am prefacut. Insa dupa o vreme am realizat ce femeie 
minunata esti. Am vrut sa ma casatoresc cu tine, nu a fost vorba doar de misiune. Esti ffumoasa, 
desteapta si o pedagoga devotata, iar eu admir devotamentul la oameni. Nu am mai cunoscut o femeie 

/V 

ca tine. Intoarce-te la mine, Rebecca! Te rog. 

— Nu! striga ea. 

— Gandeste-te macar. O zi. O saptamana. 

— Nu! 

Rebecca isi striga refuzul din toti rarunchii, insa el se purta de parca ea nu facea altceva decat sa 
se lase greu convinsa. 

— Mai vorbim, rosti el cu un suras. 

— Nu! racni ea. Niciodata! Niciodata! Niciodata! 

Apoi fiigi din camera. 

/V 

In pragul usii de la bucatarie erau stransi cu totii, cu expresii speriate pe chip. 

— Ce-i? Ce s-a intamplat? zise Bernd. 

— Nu vrea sa divorteze, se vaita Rebecca. Spune ca ma iubeste. Vrea sa o luam de la capat - sa 
mai incercamo data! 

Bernd rabufhi: 

/V 

— II strang de gat! 

/V 

Insa nu mai fu nevoie ca Bernd sa fie oprit. Exact in acel moment, usa de la intrare se auzi 
trantindu-se. 

— Aplecat, zise Rebecca. Slava Domnului! 



Bernd o cuprinse in brate, iar ea isi ingropa fata in umarul sau. 

— Ei bine, la asta chiar nu ma asteptam, rosti Carla cu glas tremurat. 

Werner descarca pistolul. Bunica Maud spuse: 

— Nuo sa se termine aici. Hans se va intoarce. Ofiterii Stasi nu cred ca oamenii de rand le pot 
spune „nu”. 

— Si au dreptate, observa Werner. Rebecca, trebuie sa plecati azi. 

Ea se desprinse din bratele lui Bernd. 

— O, nu, azi? 

— Acum, insista tatal ei. Sunteti in mare primejdie. 

Bernd interveni: 

— Are dreptate. Hans poate reveni cu intariri. Trebuie sa facem acum ce planuisem sa facem 
maine-dimineata. 
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— Bine, incuviinta Rebecca. 

Rebecca si Bernd urcara la etaj, in camera lor. Bernd imbraca costumul sau negru de catifea cord, 
o camasa alba si o cravata neagra, ca si cum ar fi mers la o inmormantare. Si Rebecca se imbraca tot 
in negru. Apoi se incaltara amandoi cu tenisi negri. Bernd scoase de sub pat un colac de franghie pe 
care il cumparase cu o saptamana in urma. Si-1 trecu peste gat ca pe o banduliera, apoi isi puse pe 
deasupra o haina de piele maro ca sa il mascheze. Rebecca imbraca o haina scurta si inchisa la 
culoare peste puloverul si pantalonii negri. 

/V 

In cateva minute fura gata. 

Familia ii astepta in hoi. Rebecca ii imbratisa si ii saruta pe toti. Lili plangea. 

— Sa nu mori, suspina ea. 

Bernd si Rebecca isi pusera manusi de piele, apoi iesira pe usa. 

Facandu-le inca o data cu mana celor din familie, se indepartara. 

Walli ii urmari de la distanta. 
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Voia sa vada cum aveau sa faca. Nu impartasisera nimanui planul lor, nici macar familiei. Mama 
zicea ca singura cale de a pastra un secret era sa nu il dezvalui nimanui. Ea si Tata tineau foarte mult 
la asta, ceea ce il facea pe Walli sa suspecteze ca avea legatura cu acele experience misterioase din 
timpul razboiului pe care nu le explicasera niciodata. 

Walli le spusese alor sai ca se duce in camera lui sa cante la chitara. Avea un instrument electric 
acum. Daca nu auzeau niciun sunet, parintii lui aveau sa presupuna ca exersa tara sa il bage in priza. 

Se strecura pe usa din spate. 

Rebecca si Bernd mergeau la brat. Aveau pasul energic, dar nu intr-atat de grabit incat sa atraga 
atentia. Era ora 8:30 si ceata de dimineata incepea sa se imprastie. Walli putea urmari cu usurinta 
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cele doua siluete, caci tfanghia facea ca umarul lui Bernd sa para umflat. Nu se uitau in spate, iar 
tenisii lui nu faceau niciun zgomot. Observa ca si ei purtau tenisi si se intreba de ce. 

Walli era agitat si speriat. Ce dimineata uimitoare! Fusese gata sa lesine cand Tata scosese acel 
sertar si dezvaluise un pistol! Babacul ar fi fost in stare sa il impuste pe Hans Hoffmann! Poate ca 
Tata nu era chiar un netot batran si ramolit, la urma urmei. 
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Walli se temea pentru scumpa lui sora - ar fi putut sa fie ucisa in urmatoarele minute. Insa era si 
entuziasmat. Daca ea izbutea sa fiiga, si el avea sa reuseasca. 

Walli era inca hotarat sa fiiga. Dupa ce isi sfidase tatal ducandu-se la clubul Minnesanger 
impotriva interdictiei primite, reusise sa nu dea de bucluc: tatal sau zisese ca distrugerea chitarei era 
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o pedeapsa suficienta. Insa, chiar si asa, tot trebuia sa indure asuprirea celor doi tirani, Werner 



Franck si secretarul general Walter Ulbricht, asa ca intentiona sa se elibereze de amandoi cu prima 
ocazie. 

Rebecca si Bernd ajunsera pe o strada care ducea direct la Zid. Doi graniceri se vedeau in capatul 
indepartat, batand pasul pe loc in frigul diminetii. Pe umeri aveau atarnate semiautomatele sovietice 
PPSh-41, cu incarcator cilindric. Walli nu vedea cum ar fi fost posibil sa se catare cineva peste 
sarma ghimpata pe sub nasul celor doi. 
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Insa Rebecca si Bernd o cotira spre un cimitir. 

Walli nu ii putea urmari pe aleile dintre morminte: ar fi dat prea mult de banuit in camp deschis. 
Observa directia in care se indreptau si scurta drumul, ajungand in spatele capelei din mijlocul 
cimitirului. Arunca o privire de dupa coltul cladirii - era limpede ca nu il zarisera. 

Ii urmari apoi indreptandu-se catre coltul nord-vestic al cimitirului. 

Acolo se afla un gard de plasa si, dincolo de acesta, curtea din spatele unei case. 

Rebecca si Bernd se catarara pe gard. 

„Asa se explica tenisii, se gandi Walli. Cumramane insa cu franghia?” 

Cladirile de pe Bernauer Strasse erau darapanate, insa strazile laturalnice erau inca ocupate, iar 
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viata se desfasura in mod normal. Incordati si tematori, Rebecca si Bernd se furisara de-a lungul 
curtii din spatele unei case de pe o asemenea strada laterala, la cinci usi distanta de capatul drumului 
unde Zidul bloca accesul. Se catarara pe un al doilea gard, apoi pe un al treilea, apropiindu-se tot 
mai mult de Zid. Rebecca avea 30 de ani si era sprintena. Bernd era mai in varsta, la cei 40 de ani ai 
sai, dar inca era in forma: fiisese antrenorul echipei de fotbal a scolii. Ajunsera astfel in curtea din 
spatele celei de-a treia case din capat. 

Vizitasera in prealabil cimitirul, imbracati tot in straie cernite ca sa para indoliati, scopul lor real 
fund acela de a studia aceste case. Nu avusesera o panorama perfecta - si nu puteau risca sa 
foloseasca un binoclu dar erau destul de siguri ca a treia casa oferea o posibila ruta pe acoperis. 

Acoperisurile erau legate intre ele, dand in cele din urma in cladirile pustii de pe Bernauer 
Strasse. 

Acum, ca ajunsesera si mai aproape, Rebecca era din ce in ce mai tematoare. 
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Isi planuisera ascensiunea in etape - mai intai pe un buncar nu foarte inalt de carbuni, apoi pe o 
dependinta cu acoperisul plat si, in cele din urma, pe un fronton cu un pervaz iesit in afara. insa toate 
aceste constructii pareau mai mici din cimitir. De aproape, urcusul parea extrem de dificil. 

Nu puteau intra in casa. Locatarii ar fi putut da alarma: daca nu o faceau, ar fi fost aspru pedepsiti 
mai tarziu. 

Acoperisurile erau umede din pricina cetii si aveau sa fie alunecoase, dar cel putin nu mai ploua. 

— Esti gata? zise Bernd. 

Nu era deloc gata. Era ingrozita. 

— Da, normal, minti ea. 

— Esti o tigroaica. 

Buncarul de carbuni era inalt pana la nivelul pieptului lor. Se catarara pe acesta cu usurinta. 
Pantofii lor usori nu faceau zgomot mai deloc. 

De acolo, Bernd isi puse ambele coate pe marginea acoperisului plat al dependintei si se cocota 
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pe acesta. Intins pe burta, o ajuta si pe Rebecca sa urce. Se ridicara inpicioare pe acoperis. Rebecca 
se simtea complet expusa, dar cand se uita imprejur nu zari decat o singura silueta in departare, in 
cimitir. 

Partea care urma era infioratoare. Bernd isi aseza un genunchi pe pervaz, insa acesta era foarte 



ingust. Din fericire perdelele erau trase, asa ca - daca in camera erau oameni - nu aveau sa vada 
nimic, asta daca nu cumva auzeau vreun zgomot si veneau la fereastra sa afle despre ce era vorba. Cu 
oarecare dificultate, Bernd isi trase si celalalt genunchi pe pervaz. Rezemandu-se de umarul 
Rebeccai, izbuti sa se ridice in capul oaselor. Sprijinindu-se bine pe picioare, chiar daca se afla intr- 
un spatiu atat de ingust, o ajuta si pe Rebecca sa urce. 

Ea ingenunche pe pervaz si incerca sa nu se uite in jos. 

Bernd se intinse spre marginea povarnita a acoperisului tuguiat, urmatoarea lor etapa. Nu se putea 

catara pe acoperis din locul in care se afla: de acolo nu putea apuca decat marginea unei tigle. 
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Discutasera deja aceasta problema. Inca ingenuncheata, Rebecca se sprijini bine, iar Bernd isi puse 
un picior pe umarul ei drept. Tinandu-se de marginea acoperisului pentru a-si pastra echilibrul, se 
lasa cu toata greutatea pe ea. Era dureros, dar ea reusi sa indure. O clipa mai tarziu, piciorul lui stang 
se afla pe celalalt umar al ei. Acum, ca se echilibrase, il putea tine - cel putin pentru cateva 
momente. 

O secunda mai tarziu, el isi urea piciorul peste marginea tiglelor si se rostogoli pe acoperis. 

Se intinse cumva in X, pentru o putere de tractiune maxima, apoi o apuca pe Rebecca de gulerul 
hainei, iar ea se agata de antebratul lui. 

Perdelele se trasera brusc in laturi si o femeie se holba la Rebecca de la cativa centimetri. 
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Femeia scapa un tipat. 

Cu un ultim efort, Bernd o salta pe Rebecca pana cand ea izbuti sa isi treaca piciorul peste 
marginea povarnita a acoperisului; apoi o trase spre el pana o aduse pe acoperis in siguranta. 
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Insa aproape imediat isi pierdura amandoi controlul si incepura sa alunece in jos. 

Rebecca isi intinse bratele si apasa in tigle cu podul palmelor inmanusate, incercand sa isi 
infraneze caderea. Bernd facu si el la fel. Continuara totusi sa alunece, ceva mai incet, dar sigur - 
pana cand tenisii Rebeccai dadura de o streasina de fier. Nu parea prea solida la atingere, insa 
rezista, asa ca reusira sa se opreasca amandoi. 

— Ce-a fost cu tipatul acela? intreba Bernd alarmat. 

— O femeie m-a vazut din dormitorul ei. Nu cred ca a fost auzita de pe strada, totusi. 
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— Insa ar putea da alarma. 

— Nu avem ce face. Hai sa mergem mai departe! 

Se catarara apoi ca niste crabi pe acoperisul cu tigle. Casele erau vechi si o parte din tigle erau 
sparte. Rebecca incerca sa nu se lase cu toata greutatea pe streasina pe care o atingea cu picioarele si 
avansau extrem de incet. 
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Isi imagina discutia dintre femeia de la fereastra si sotul ei: „Daca nu facem nimic, vom fi acuzati 
de complicitate. Am putea spune ca dormeam dusi si nu am auzit nimic, dar probabil ca tot ne vor 
aresta. Si, chiar daca am anunta militia, ne-ar putea aresta pentru cea mai mica suspiciune. Cand se 
iveste cate o problema, ei aresteaza oricumpe toata lumea. Mai bine sa ne vedem de treaba. O sa flag 
perdelele la loc.” 

Oamenii obisnuiti evitau orice contact cu militia, insa femeia de la fereastra ar fi putut sa nu fie 
chiar atat de obisnuita. Daca ea sau sotul ei ar fi fost membri de partid, cu un post caldut si cu 
privilegii, ar fi avut un anumit grad de imunitate fata de hartuielile militiei, iar in aceste conditii 
aveau sa faca tambalau, fara indoiala. 
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Insa secundele trecura si Rebecca nu auzi nicio larma. Poate ca ea si Bernd scapasera basma 
curata. 

Ajunsera la un cot al acoperisului. Rezemandu-se cu picioarele pe cele doua laturi, Bernd izbuti 
sa se tarasca mai sus, pana cand isi flecumainile peste muchia acoperisului. Acumavea o stransoare 



mai sigura, chiar daca exista riscul ca degetele sale inmanusate sa fie observate de politia de pe 
strada. 

Dadu cotul si continua sa se tarasca, apropiindu-se cu fiecare secunda de Bernauer Strasse si de 
libertate. 

Rebecca il urma, aruncand o privire peste umar si intrebandu-se daca ii putea vedea cineva pe ea 
si pe Bernd. Hainele lor inchise la culoare nu bateau la ochi pe fundalul tiglelor cenusii, insa nu erau 
tocmai invizibili. Oare statea cineva de veghe? Putea vedea curtile interioare si cimitirul. Silueta 
intunecata pe care o observase cu un minut in urma fiigea acum dinspre capela spre poarta cimitirului. 
Senzatia de ffica imensa ii provoca o strangere de inima. Oare ii vazuse si se grabea acum sa-i dea 
de stire militiei? 
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Simti cum o cuprinde panica, apoi realiza ca silueta i se parea familiara. 

— Walli?! rosti ea. 

Ce naiba facea acolo? Era clar ca ii urmarise pe ea si pe Bernd. Dar cu ce scop? Si unde se 
grabea asa? 

Nu putea decat sa isi faca griji. 

Ajunsera la zidul din spatele blocului de pe Bernauer Strasse. 

Ferestrele erau batute in scanduri. Bernd si Rebecca vorbisera sa sparga scandurile ca sa intre, 
apoi sa sparga inca un rand de scanduri din partea din fata ca sa iasa, dar hotarasera apoi ca ar fi fost 
mult prea zgomotos si dificil si ca le-ar fi luat prea mult timp. Presupuneau ca era mai usor sa mearga 
pe deasupra. 

Muchia acoperisului pe care erau se afla la nivelul stresinilor cladirii inalte de langa, asa ca 
puteau pasi cu usurinta de pe un acoperis pe celalalt. 

Din acel moment, aveau sa fie vazuti fara probleme de granicerii cu semiautomate de pe strada de 
dedesubt. 

Acesta era momentul lor de maxima vulnerabilitate. 

Bernd se tari pe muchia acoperisului casei, o incaleca, apoi se catara pe acoperisul mai inalt al 
blocului, indreptandu-se spre varf. 

Rebecca il urma. Deja gafaia. Avea genunchii vineti si umerii o dureau dupa ce Bernd se 
sprijinise de ea. 

Cand ajunse pe muchia acoperisului, arunca din nou o privire in jos. Se afla periculos de aproape 
de militienii de pe strada. Acestia isi aprindeau cate o tigara: daca vreunul dintre ei si-ar fi ridicat 
privirea, ar fi fost totul pierdut. Atat ea, cat si Bernd ar fi fost tinte usoare pentru semiautomatele lor. 
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Insa se aflau la doar cativa pasi de libertate. 

Pe cand se pregatea sa se agate de acoperisul din fata ei, simti cum se misca ceva sub piciorul ei 
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stang. Panto fill ii aluneca si ea incepu sa cada. Inca statea calare pe muchie, iar impactul fu dureros. 
Scapa un strigat inabusit, se apleca vertiginos intr-o parte vreme de o clipa, ce paru sa se lungeasca 
la nesfarsit, apoi isi recapata echilibrul. 

Din pacate, cauza caderii sale, o tigla desprinsa, aluneca de pe acoperis si apoi peste streasina, 
dupa care se prabusi pe strada, unde se facu tandari cu mare zgomot. 

Militienii auzira sunetul si se uitara spre bucatile de pe caldaram. 

Rebecca incremeni. 

Barbatii privira apoi imprejur. Din clipa in clipa, aveau sa realizeze ca tigla cazuse de pe 
acoperis si aveau sa-si ridice privirile. Pana sa apuce sa faca asta, unul dintre ei fu lovit de o piatra. 
O secunda mai tarziu, Rebecca il auzi pe ffatele sau zbierand: 

— Toti militienii sunt niste rahati! 



Walli lua o alta piatra si o arunca in graniceri. De aceasta data, isi rata tinta. 

Era sinucidere curata sa te iei de militienii est-germani, iar el stia asta. Cel mai probabil avea sa 
fie arestat, batut si intemnitat. Dar trebuia sa o faca. 

Vazuse ca Bernd si Rebecca erau expusi, fara sa aiba unde se ascunde. Militia avea sa ii zareasca 
din clipa in clipa si nu ezitau niciodata sa-i impuste pe fiigari. Distanta era mica, de vreo 15 metri, 
asa ca cei doi fiigari urmau sa fie ciuruiti in cateva secunde. 

Asta daca nu cumva militienilor li se distragea atentia. 

Agentii nu erau cu mult mai mari decat Walli. El avea 16 ani, ei aveau cam 20. Se uitau imprejur 
nedumeriti, cu tigarile abia aprinse in coltul gurii, nereusind sa priceapa cum de se sparsese o tigla 
si de ce fiisesera azvarlite doua pietre. 

— Mo ace de pore! racni Walli. Jigodiilor! Mamele voastre sunt niste tarfe! 

Si atunci il observara. Se afla la vreo suta de metri de ei, vizibil chiar si prin ceata. De indata ce-1 
ochira, pornira dupa el. 

El se trase inapoi, iar ei incepura sa alerge dupa el. 

Walli se rasuci si o rupse la fiiga. 

Cand ajunse in poarta cimitirului, se uita inapoi. Unul dintre oameni se oprise, realizand probabil 
ca nu era de dorit sa isi paraseasca amandoi postul de la Zid numai ca sa fiigareasca pe cineva care 
doar aruncase cu pietre, inca nu se intelesesera de ce ar face cineva un lucru atat de necugetat. 

Cel de-al doilea militian ingenunche si il lua in catare. 

Walli se strecura in cimitir. 

Bernd arunca franghia pe dupa un horn de caramida, o stranse bine si facu un nod zdravan. 

Rebecca se intinsese pe muchia acoperisului, uitandu-se in jos si gafaind. Vedea un militian 
fiigarindu-1 pe Walli si pe Walli fugind prin cimitir. Celalalt militian se intorcea la postul sau, dar - 
din fericire - se tot uita in spate, urmarindu-si colegul. Rebecca nu stia daca ar fi trebuit sa se simta 
usurata sau ingrozita de faptul ca fratele ei isi risca viata pentru a distrage atentia militiei in 
urmatoarele secunde, ce aveau sa fie cruciale. 

Se uita in cealalta parte, inspre lumea libera. Pe Bernauer Strasse, pe cealalta parte a strazii, un 
barbat si o femeie o priveau si pareau sa aiba o discutie aprinsa. 

Tinand franghia, Bernd se aseza, apoi se lasa in sezut pe panta vestica a acoperisului. Dupa aceea 
isi rasuci franghia de doua ori in jurul pieptului, pe sub brate, lasand o „coada” lunga de vreo 15 
metri. Acum se putea apleca peste margine, sustinut de franghia legata de cos. 

Se intoarse apoi spre Rebecca si incaleca muchia. 

— Ridica-te in capul oaselor, rosti el. 

Lega capatul franghiei in jurul ei, apoi o innoda, strangand franghia cu fermitate in mainile sale 

inmanusate. 

? 
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Rebecca arunca o ultima privire spre Berlinul de Est. Il vazu pe Walli catarandu-se sprinten pe 
gradul din celalalt capat al cimitirului. Silueta lui traversa un drum si disparu apoi pe o strada 
laturalnica. Militianul se lasa pagubas si facu in scurt timp cale intoarsa. 

Apoi barbatul isi ridica din intamplare privirea spre acoperisul blocului si ramase cu gura 
cascata. 

Nu incapea nicio indoiala - pe Rebecca o vazuse. Cocotati pe acoperis, ea si Bernd erau usor de 
distins pe fiindalul cerului. 

Militianul striga ceva si arata cu degetul, apoi o lua la fiiga. 



Rebecca se rostogoli de pe muchie si se lasa sa alunece incet pe panta acoperisului, pana cand 
tenisii ei atinsera streasina din fata. 
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Aproape imediat auzi o rafala de semiautomata. 

Bernd se ridica langa ea in capul oaselor, sustinut de franghia legata de cos. 

Rebecca simti cum el ii prelua greutatea. 

„Ei, si-acu’ e-acu’”, se gandi ea. 

Se rostogoli peste streasina si cazu in gol. 

Franghia o stranse dureros de piept, undeva deasupra sanilor. Se legana o clipa in aer, apoi Bernd 
dadu drumul franghiei si ea incepu sa coboare poticnit. 

Exersasera asta acasa la parintii ei. Bernd o coborase de la cea mai inalta fereastra pana in curtea 
din spate. Avea sa se raneasca la maini, ii zisese, dar putea sa o faca daca avea manusi bune. Totusi, 
o instruise sa faca pauze scurte ori de cate ori se putea sprijini de vreo fereastra, ea sa isi mai poata 
trage si el rasuflarea. 

Auzi strigate de incurajare si presupuse ea multimea se adunase deja pe Bernauer Street, pe partea 
de vest a Zidului. 

Vedea dedesubt caldaramul si sarma ghimpata ce traversa fatada cladirii. Oare ajunsese deja in 
Berlinul de Vest? Politia de frontiera ar fi tras in oricine aflat pe partea de Est, insa primise 
instructiuni stricte sa nu traga in Vest, intrucat sovieticii nu isi doreau incidente diplomatice. Dar ea 
atarna exact deasupra sarmei ghimpate, nici intr-o tara, nici in cealalta. 

Auzi apoi inca o rafala de mitraliera. Unde se aflau militienii si in cine trageau? Banuia ea aveau 
sa incerce sa urce pe un acoperis ea sa ii impuste inainte de a fi prea tarziu. Daca urmau aceeasi ruta 
dificila precum tintele lor, nu aveau sa-i ajunga din urma la timp. insa puteau castiga cateva momente 
bune daca intrau in cladire si fugeau, pur si simplu, pe scari. 

Aproape ea ajunsese - atingea cu picioarele sarma ghimpata. Se indeparta de langa cladire, fara 
sa treaca insa cu totul de sarma. Simti ghimpii rupandu-i pantalonii si zgariind-o. Apoi multimea se 
stranse in jurul ei si incepu sa o ajute, preluandu-i greutatea, descalcind-o din sarma ghimpata, 
desfacandu-i franghia de la piept si asezand-o in final pe jos. 

De indata ce fix din nou pe picioarele ei, isi ridica privirea. Bernd se afla pe marginea 
acoperisului, desfacandu-si franghia din jurul pieptului. Ea traversa strada ea sa poata vedea mai 
bine. Militienii nu ajunsesera inca pe acoperis. 

Bernd apuca franghia cu ambele maini, apoi incepu sa coboare de pe acoperis. Lasandu-se incet 
pe zid, isi trecea franghia prin maini. Era extrem de dificil, caci intreaga sa greutate era sustinuta de 
felul in care tinea franghia. Exersase acasa, coborand pe zidul din spatele casei in timpul noptii, 
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pentru a nu fi vazut. Insa aceasta cladire era mai inalta. 

Multimea de pe strada il ovationa. 

Si atunci, pe acoperis aparu un militian. 

Bernd isi dadu drumul mai repede, riscand sa scape franghia din maini. 

Cineva striga: 

— Aduceti o patura! 

Rebecca stia ea nu aveau suficient timp pentru asta. 

Militianul il tinti pe Bernd cu semiautomata, dar ezita - nu putea trage in Germania de Vest. Ar fi 
putut nimeri si alti oameni in afara de fiigari. Era genul de incident care putea starni un razboi. 

Omul se rasuci si se uita la franghia prinsa de cos. Ar fi putut sa o dezlege, insa Bernd ar fi ajuns 
la sol pana sa apuce sa faca el asta. 

Oare militianul avea la el vreun cutit? 
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Parea ca nu. 

Si atunci, ii veni inspiratia. Lipi teava armei de franghia incordata si trase un singur foe. 

Rebecca tipa. 

Franghia se rupse, iar capatul ei zbura prin aer peste Bernauer Strasse. 

Bernd se prabusi ca o piatra. 

Multimea se imprastie. 

Bernd se lovi de trotuar cu o bufhitura oribila, apoi ramase nemiscat. 

Trei zile mai tarziu, Bernd deschise ochii, se uita la Rebecca si zise: 

— Buna. 

— O, slava Domnului! exclama Rebecca. 

Fusese innebunita de grija. Desi medicii ii spusesera ca Bernd avea sa-si recapete cunostinta, ea 
nu crezuse asta pana nu vazuse cu ochii sai. Suferise mai multe interventii chirurgicale, iar intre ele 
fusese sedat puternic. Era prima oara cand ii observa licarul inteligentei pe chip. 

Stapanindu-si lacrimile, ea se apleca deasupra patului de spital si il saruta pe buze. 

— Ti-ai revenit, rosti ea. Ma bucur atat de mult... 

— Ce s-a intamplat? o intreba el. 

— Ai cazut. 

El paru sa-si aminteasca. 

— Acoperisul. Da, imi aduc aminte. Dar... 

— Militianul a rupt franghia. 

El isi masura trupul de sus pana jos. 

— Sunt in ghips? 

Rebecca isi dorise nespus ca el sa-si revina in simtiri, dar se si temuse de acest moment. 

— Da, de la brau in jos, ii raspunse. 

— Nu... nu-mi pot misca picioarele. Nu mi le simt. Pe chip i se intipari o expresie de panica. Mi- 
au fost amputate picioarele? 

— Nu. Rebecca trase aer in piept. Ti-ai rupt majoritatea oaselor din picioare, dar nu ti le poti 
simti deoarece coloana vertebrala ti-a fost partial retezata. 

El ramase pe ganduri cateva clipe, apoi rosti: 

— Si ma voi vindeca? 
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— Medicii au zis ca nervii se pot vindeca, desi va dura. 

— Deci... 

— Deci ti-ai putea recapata intr-un final o parte a functiilor din jumatatea inferioara a corpului. 
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Insa vei iesi in scaun cu rotile din acest spital. 

— Au spus si cat va dura? 

— Au spus... Straduindu-se sa nu izbucneasca in plans, adauga: Trebuie sa te pregatesti sufleteste 
pentru posibilitatea ca infirmitatea sa fie permanenta. 

El isi intoarse privirea. 

— Sunt schilod. 

— Da, dar suntem liberi. Suntem in Berlinul de Vest. Am scapat. 

— Am scapat intr-un scaun cu rotile. 

— Nu te mai gandi la asta. 

— Ce dracu’ mai pot face? 

— M-am gandit si la asta. Adunandu-si in glas toata fermitatea si increderea, chiar mai mult decat 



simtea, zise: Te vei casatori cu mine si vei reveni la predat. 

— Putin probabil. 

/V 

— L-am sunat deja pe Anselm Weber. Iti aduci aminte ca el este acum directorul unei scoli din 
Hamburg. Are slujbe pentru amandoi, incepand cu luna septembrie. 

— Un profesor in scaun cu rotile? 

— Ce diferenta ar fi? Tu vei putea explica fizica astfel incat pana si cel mai netot copil din clasa 
sa poata intelege. Nu ai nevoie de picioare pentru asta. 

— Nu vrei sa te mariti cu un schilod. 

5 
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— Nu, recunoscu ea. Insa vreau sa ma marit cu tine. Si o voi face. 

Tonul lui Bernd ii deveni si mai amar. 
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— Nu te poti casatori cu un barbat lipsit de functii sub nivelul braului. 

— Asculta-ma bine, rosti ea cu incrancenare. Acumtrei luni nici nu stiamce-i dragostea. Abia te¬ 
am gasit si nu am de gand sa te pierd din nou. Am scapat, am supravietuit si ne vom vedea de viata 
mai departe. Ne vom casatori, vompreda la scoala si ne vomiubi. 

— Nu stiu... 
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— Vreau un singur lucru de la tine, zise ea. Nu trebuie sa iti pierzi speranta. Vom inifunta toate 
greutatile impreuna si vom rezolva toate problemele impreuna. Eu pot indura orice cata vreme te am 
alaturi. Promite-mi acum, Bernd Held, ca nu te vei da batut niciodata. Niciodata. 

Urma o pauza lunga. 

— Promite-mi, insista ea. 

El zambi si zise: 

? 

— Esti o tigroaica. 



• A TREIA PARTE • 


INSULA 

1962 


• Capitolul 14 • 

Dimka si Valentin se dadeau cu scranciobul in parcul Gorky impreuna cu Nina si Anna . 

Dupa ce Dimka fusese chemat din tabara de vacanta, Nina se cuplase cu un inginer pentru cateva 
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luni, insa apoi se despartisera si acum era din nou libera. Intre timp, Valentin si Ann a devenisera un 
cuplu; el dormea in apartamentul fetelor in majoritatea weekendurilor. Valentin ii zisese lui Dimka de 
vreo doua ori ca sexul iara vreun angaj ament este doar o faza prin care barbatii tree in tinerete. 
„De-as avea eu norocul asta”, se gandi Dimka. 

/V 

In primul weekend cald din scurta vara moscovita, Valentin propusese o iesire in patru. Dimka 
acceptase imediat. Nina era desteapta si hotarata si il punea mereu la incercare, iar lui ii placea asta. 
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Insa, mai presus de orice, era sexy. Se gandea adeseori la modul entuziast in care il sarutase. Si isi 
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dorea nespus sa o faca din nou. Isi amintea cum i se intarisera sfarcurile in apa rece si se intreba 
daca ea se mai gandea la ziua aceea petrecuta pe lac. 

Problema lui era ca nu putea impartasi atitudinea voios exploatatoare a lui Valentin fata de fete. 
Valentin ar fi zis orice ca sa se culce cu o fata. Lui Dimka nu i se parea de cuviinta sa manipuleze sau 
sa intimideze oamenii. De asemenea, era de parere ca, atunci cand cineva iti spunea „nu”, trebuia sa 
accepti acest lucru, pe cand Valentin interpreta intotdeauna un „nu” drept un „poate nu inca”. 

Parcul Gorky era o oaza in desertul comunismului zelos, un loc in care moscovitii se puteau duce 
doar pentru a se distra. Oamenii isi puneau cele mai bune haine, cumparau inghetata si bomboane, 
flirtau cu strainii si se sarutau prin tufisuri. 

Anna pretinse ca se temea de scranciob, iar Valentin ii tinu isonul, cuprinzand-o in brate si 
spunandu-i ca totul era cat se poate de sigur. Nina parea in largul ei si fara griji, ceea ce Dimka 
aprecia mai mult decat groaza inchipuita, insa asta ii anula orice sansa de intimitate. 

Nina arata bine in rochia ei din bumbac cu guler, cu dungi portocalii si verzi. Din spate arata 
extrem de imbietor, se gandi Dimka in timp ce coborau din scranciob. Reusise sa faca rost pentru 
aceasta intalnire de o pereche de blugi americani si de o camasa albastra cadrilata. Daduse la schimb 
doua bilete la balet pe care Hrusciov nu le voia: Romeo si Julieta la Bolsoi. 

— Ce-ai mai facut de cand ne-am vazut ultima oara? il intreba Nina in timp ce se plimbau prin 
pare, sorbind dintr-un tonic caldut si portocaliu cumparat de la o taraba. 

— Am lucrat. 

— Numai atat? 

— De obicei ajung la birou cu vreo ora inaintea lui Hrusciov, ca sa ma asigur ca este totul 
pregatit: documentele de care are nevoie, presa straina, dosarele pe care le-ar putea cere. Lucreaza 
destul de des pana seara tarziu si rareori se intampla sa plec acasa inaintea lui. Si-ar fi dorit ca 
slujba lui sa sune ceva mai palpitant, asa cum era in realitate. Adauga: nu prea imi mai ramane timp 
pentru altceva. 



Valentin interveni: 

— Dimka era la fel si in facultate - munca, munca si iar munca. 

Din fericire, Nina nu parea sa considere ca Dimka ducea o viata plictisitoare. 

— Chiar te vezi zilnic cu tovarasul Hrusciov? 

5 5 
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— In cele mai multe zile. 

— Si unde locuiesti? 

5 5 
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— In Casa Guvernului. 

Aceasta era un bloc de elita, aflat nu departe de Kremlin. 

— Foarte frumos. 

— Cu mama mea, adauga el. 

— As sta si eu cu mama daca as avea un apartament in blocul acela. 

— De obicei sta si sora mea geamana cu noi, dar acum e plecata in Cuba - este reporter la TASS. 

— Mi-ar placea sa merg in Cuba, rosti Nina cu jind. 

— Este o tara saraca. 
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— M-as obisnui cu asta intr-un climat in care nu exista iarna. Imagineaza-ti cum e sa dansezi pe 
plaja inianuarie. 

Dimka incuviinta. Pe el il incanta Cuba din alte motive. Revolutia lui Castro demonstrase ca 
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rigida ortodoxie sovietica nu era singura forma posibila de comunism. Castro avea idei noi si 
diferite. 

— Sper sa reziste Castro, zise el. 

— De ce nu ar rezista? 

— Americanii au invadat deja zona o data. Golful Porcilor a fost un fiasco, dar vor mai incerca, 
cu o armata mai mare - probabil in 1964, in campania de realegere a presedintelui Kennedy. 

— Groaznic! Nu se poate face nimic? 

— Castro incearca sa cada la pace cu Kennedy. 

— Si va reusi? 
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— Pentagonul se opune, iar congresmenii conservatori fac tambalau, deci momentan varianta asta 
nu are sorti de izbanda. 
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— Trebuie sa sprijinim revolutia cubaneza! 

— De acord! Dar nici conservatorii nostri nu il au la inima pe Castro. Nu sunt siguri ca este un 
comunist adevarat. 

— Ce se va intampla? 

— Depinde de americani. S-ar putea sa lase Cuba in pace, dar nu cred ca sunt atat de destepti. Cel 
mai probabil vor continua sa il hartuiasca pe Castro pana cand acesta va simti ca singurul loc in care 
poate cauta ajutor este Uniunea Sovietica. Asa ca, mai devreme sau mai tarziu, ne va solicita 
protectia. 

— Si noi ce putem face? 

— Buna intrebare. 

Valentin ii intrerupse. 

— Mi-e foame, zise el. Aveti ceva de mancare acasa, fetelor? 

— Sigur ca da, raspunse Nina. Am cumparat o bucata de slanina ca sa fac o tocanita. 

— Atunci, ce mai asteptam? Dimka si cu mine o sa cumparam niste bere pe drum. 

Luara metroul. Fetele aveau un apartament intr-un bloc controlat de sindicatul din industria 
otelului pentru care lucrau. Locul era micut: un dormitor cu doua paturi de o persoana, o sutfagerie 
cu o canapea in fata televizorului, o bucatarie cu o masuta mica si o baie. Dimka intui ca Anna era 



responsabila pentru pernele dantelate de pe canapea si pentru florile de plastic din vaza de pe 
televizor, iar Nina cumparase probabil perdelele vargate si posterele cu peisaje montane de pe 
perete. 

Dimka isi facea griji in privinta dormitomlui comun. Daca Nina ar fi vrut sa se culce cu el, oare 
cele doua cupluri aveau sa faca dragoste in aceeasi camera? Nu era ceva nemaiauzit, mai ales in 
perioada in care Dimka era student si locuia intr-un camin aglomerat. Cu toate acestea, nu ii suradea 
deloc ideea. Dincolo de orice alte retineri, nu voia ca Valentin sa stie cat de neexperimentat era. 

Se intreba unde dormea Nina atunci cand Valentin ramanea la ele peste noapte. Apoi observa un 
mic teanc de paturi pe podeaua din sufragerie si deduse ca fata dormea pe canapea. 

Nina puse slanina intr-o oala, iar Anna toca un nap mare; Valentin aseza farfiiriile si tacamurile, 
apoi Dimka turna berea. El parea sa fie singurul care nu stia ce urma sa se intample. Era usor agitat, 
dar incerca sa se ia dupa ceilalti. 

Nina incropi o tava cu aperitive: ciuperci marinate, blinii, carnaciori si branza. Dupa ce puse 
tocana pe foe, se dusera in sufragerie. Nina se aseza pe canapea si ii facu semn lui Dimka sa vina 
langa ea. Valentin se aseza pe fotoliu, iar Anna pe podea, la picioarele lui. Ascultara muzica la radio 
in timp ce beaubere. Nina pusese cateva condimente in oala si aroma care venea dinspre bucatarie ii 
starnea foamea lui Dimka. 

Vorbira despre parintii lor. Parintii Ninei erau divortati, ai lui Valentin erau despartiti, iar ai 
Annei se urau. 

— Mama nu 1-a placut pe tata, rosti Dimka. Nici eu. Nimanui nu-i plac agentii KGB. 

— Eu, una, am fost maritata o data - si mi-a ajuns pentru tot restul vietii, zise Nina. Stiti pe cineva 
care este casatorit si fericit totodata? 
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— Da, replica Dimka. Unchiul meu Vfrodea. E drept ca matusa Zoya este superba. Este fizician, 
dar arata ca o vedeta de cinema. Cand eram mic, ii spuneam „Tusica Revista” pentru ca semana cu 
femeile neverosimil de frumoase din fotografiile din reviste. 

Valentin ii mangaia Annei parul, iar ea isi lasase capul pe coapsa lui intr-un mod care lui Dimka i 
se parea foarte incitant. V)ia sa o atinga pe Nina si era sigur ca asta nu ar fi deranjat-o - altminteri de 
ce 1-ar fi invitat in apartamentul ei? -, dar se simtea stingher si stanjenit. Si-ar fi dorit sa faca ea un 
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gest: ea era cea cu experienta. Insa fata parea sa se multumeasca sa asculte muzica si sa soarba din 
bere, cu un suras pe chip. 

/V 

In cele din urma fix gata si mancarea. Tocana era delicioasa: Nina era o bucatareasa priceputa. O 
mancara cu paine neagra, iar dupa ce terminara si stransera vasele, Valentin si Anna se retrasera in 
dormitor si inchisera usa. 
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Dimka se duse la baie. Fata din oglinda de deasupra chiuvetei nu era tocmai frumoasa. Cea mai 
atragatoare trasatura a sa o reprezentau ochii mari si albastri. Parul sau castaniu era tuns scurt, in 
stilul militaresc impus tinerilor aparatcici. Arata ca un tanar serios care nici nu se gandea la sex. 

Se asigura ca avea prezervativul in buzunar. Asemenea lucruri se gaseau foarte greu si el isi 
batuse mult capul ca sa faca rost de cateva. Totusi, nu era de acord cu opinia lui Valentin, cum ca 
sarcina era in exclusivitate problema femeii. Era sigur ca el nu ar fi savurat sexul daca ar fi simtit ca 
sileste fata sa treaca fie prin nastere, fie prin avort. 

Reveni in sufragerie. Spre surprinderea lui, Nina isi pusese haina pe ea. 

— M-am gandit sa te conduc pana la statia de metrou, rosti ea. 

Dimka era nedumerit. 

— De ce? 

— Nu cred ca stii bine cartierul - nu as vrea sa te ratacesti. 



— Nu... de ce vrei sa plec? 

— Ce altceva ai putea face? 

— As vrea sa raman si sa te sarut, raspunse el. 

Nina rase. 

— Mda, macar compensezi cu mult entuziasm lipsa oricarui rafinament. 

Apoi isi scoase haina si se aseza. Dimka se duse langa ea si o saruta sovaielnic. 

Ea il saruta cu multa ardoare, redandu-i increderea in sine. El realiza cu mare placere ca ei nu-i 
pasa de lipsa lui de experienta. in scurt timp, incepu sa ii descheie nasturii de la rochie. Avea sani 
mari, minunati. Erauprinsi intr-un sutienmasiv, pe care ea si-1 scoase, lasandu-1 sa i-i sarute. 

Din acel moment, lucrurile se precipitara. 

Cand sosi clipa cea mare, ea se intinse pe canapea cu capul pe spatar si cu un picior pe podea, o 
pozitie pe care o adopta atat de repede, incat Dimka isi dadu seama ca nu era pentru prima oara. 
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Isi scoase grabit prezervativul si incepu sa ii desfaca ambalajul precipitat, insa ea il opri: 

— Nu-i nevoie. 

— Cumadica? zise el surprins. 

— Nu pot avea copii. Mi-au zis medicii. Acesta este si motivul pentru care sotul meu a divortat 
de mine. 

Dimka lasa sa-i cada prezervativul din mana si se aseza deasupra ei. 

/V 

— Incet, incet, rosti ea, ajutandu-1 sa o penetreze. 

„Gata, se gandi Dimka, in sfarsit mi-ampierdut virginitatea.” 

Salupa era una dintre cele folosite in trecut pentru contrabanda cu rom: lunga si ingusta, extrem de 
rapida si foarte incomoda pentru pasageri. Traversa stramtoarea Floridei cu 80 de noduri, trecand 
prin fiecare val cu impactul unei masini ce darama un gard de lemn. Cei sase oameni de la bord erau 
prinsi in centuri, singura modalitate de a fi oarecum in siguranta intr-o ambarcatiune deschisa, la o 
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asemenea viteza. In micuta cala aveau semiautomate M3, pistoale si bombe incendiare. Mergeau in 
Cuba. 

George Jakes chiar nu ar fi trebuit sa se afle printre ei. 

Se uita la apa luminata de luna, cuprins de rau de mare. Patru dintre oameni erau cubanezi care 
traiau in exil, in Miami: George ii stia doar dupa prenume. Urau comunismul, il urau pe Castro si 
urau pe oricine nu era de acord cu ei. Cea de-a sasea persoana era Tim Tedder. 

Totul incepuse atunci cand Tedder intrase in biroul lui George de la Departamentul de Justitie. 
Parea oarecum familiar, iar George stia ca este agent CIA, desi oficial era „pensionaf ’ si lucra pe 
post de consultant independent de securitate. 

George era singur in incapere. 

— Va pot ajuta cu ceva? rostise el politicos. 

— Am venit pentru sedinta „Mangusta”. 

George auzise despre „Operatiunea Mangusta”, un proiect in care era implicat neseriosul Dennis 
Wilson, insa nu stia toate detaliile. „Intrati”, ii zisese el, facandu-i semn spre un scaun. Tedder venise 
cu un dosar de carton sub brat. Era cu vreo zece ani mai in varsta decat George, dar se imbraca in 
stilul anilor ’40: purta un costum cu pulpane si avea parul ondulat dat cu briantina, cu carare intr-o 
parte. George spuse: 

— De nni s trebuie sa revina dintr-o clipa in alta. 

— Multumesc. 
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— Cum merge? „Mangusta”, vreau sa zic. 



Tedder il privi suspicios si rosti: 

— \bi prezenta raportul in sedinta. 

/V 

— Eu nu voi participa, zise George, uitandu-se la ceas. Incerca sa insinueze ca fiisese invitat, ceea 
ce nu era adevarat; dar era curios. Am o sedinta la Casa Alba. 

— Pacat. 

George isi aminti o frantura de informatie. 

— Conform planului original, ar trebui ca acum sa se fi ajuns la faza a doua, amorsarea. 

Tedder se lumina la fata, presupunand de indata ca George stia despre ce era vorba. 

— lata raportul, rosti el, deschizand dosarul de carton. 

George pretindea sa stie mai multe decat in realitate. „Mangusta” era un proiect prin care se 
intentiona ajutarea cubanezilor anticomunisti de a starni o contrarevolutie. Planul avea un orar ce 
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culmina cu rasturnarea lui Castro de la putere in luna octombrie a acelui an, exact inainte de alegerile 
partial e pentru Congres. Echipe antrenate de CIAurmau sa se infiltreze si sa se ocupe de organizarea 
politica si de propaganda anti-Castro. 

Tedder ii inmana lui George doua coli de hartie. Prefacandu-se mai putin interesat decat era cu 
adevarat, George zise: 

— Suntem in grafic? 

Tedder evita sa raspunda. 

— E momentul sa crestem presiunea, rosti el. Fluturasii care circula pe fiaris si in care Castro este 
ironizat nu fac mare lucru. 

— Si cum putem creste presiunea? 

— Este totul acolo, repeta Tedder aratand spre hartii. 

George arunca o privire - ceea ce citi era mai rau decat se asteptase. CIA propunea sabotarea 
podurilor, a rafinariilor, a centralelor electrice, a fabricilor de zahar si a transporturilor. 

Exact atunci in incapere intra Dennis Wilson. Avea gulerul descheiat, cravata desfacuta si 
manecile suflecate, la fel ca Bobby, observa George - desi parul sau rar nu putea rivaliza niciodata 
cu coama bogata a lui Bobby. Wilson paru surprins vazandu-1 pe Tedder vorbind cu George, apoi se 
nelinisti. 
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George ii zicea lui Tedder: 

— Daca aruncati in aer o rafmarie si mor oameni, atunci toti cei de la Washington care au aprobat 
proiectul vor fi vinovati de crima. 

Dennis Wilson i se adresa fiirios lui Tedder: 

— Ce i-ai spus? 

— Credeam ca are autorizatie! se apara Tedder. 

— Am autorizatie, replica George. Aceeasi autorizatie ca Dennis. Se intoarse spre Wilson si 
adauga: Deci de ce te-ai chinuit sa imi ascunzi asta? 

— Fiindca stiamca vei face scandal. 
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— Si aveai dreptate. Nu suntem in razboi cu Cuba. Uciderea cubanezilor reprezinta o crima. 

— Ba suntem in razboi, interveni Tedder. 

— Da? pufni George. Deci daca ar trimite si Castro oameni aici, la Washington, iar ei ar 
bombarda o fabrica si ti-ar ucide sotia, asta nu ar fi o crima? 

— Nu fi ridicol! 

— Pe langa faptul ca ar fi o crima, nu va dati seama ce balamuc ar iesi daca s-ar afla? Va izbucni 
un scandal international! Imaginati-vi-1 pe Hrusciov la ONU cerandu-i presedintelui nostru sa nu mai 
finanteze terorismul international. Ganditi-va ce articole vor aparea in New York Times. Bobby ar 



putea fi silit sa demisioneze. Si cum ramane cu campania de realegere a presedintelui? Oare nu s-a 
gandit nimeni la toate aceste considerente politice? 

— Ba da, normal. De aceea este strict secret. 
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— Si cum va merge pana acum? George dadu pagina. Vad eu bine? striga el. Incercam sa il 
asasinampe Fidel Castro cutrabucuri otravite? 

— Nu esti in echipa care se ocupa de acest proiect, riposta Wilson. Asa ca fa bine si uita totul, ne- 
am inteles? 
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— Vezi sa nu! Ma due drept la Bobby cu chestia asta. 

Wilson rase. 

— Prostule! Nupricepi? Bobby este cel care se ocupa de chestia asta! 

George ramase cu gura cascata. 

Si totusi, se dusese la Bobby, care ii zisese pe un ton calm: 

— Du-te la Miami sa vezi cum decurge operatiunea, George. Pune-1 pe Tedder sa iti arate ce si 
cum Apoi, cand te intorci, spune-mi ce parere ai. 

Asa ca George vizitase noua tabara din Florida, unde exilatii cubanezi erau antrenati pentru 
misiunile de infiltrare. Dupa care Tedder ii zisese: 

— Poate ca ar trebui sa vii si tu intr-o misiune. Sa vezi cu ochii tai. 

? 

Era o provocare, iar Tedder nu se asteptase ca George sa o accepte. Insa George simtea ca un 
refuz 1-ar fi plasat intr-o pozitie slaba. Momentan era in avantaj: se opunea „Operatiunii Mangusta” 
atat din considerente morale, cat si politice. Daca refuza sa participe la raid, ar fi fost socotit fricos. 
Si poate ca o parte din el chiar nu putea rezista provocarii de a-si dovedi curajul. Asa ca replicase cu 
nesabuinta: 

— Da. Vii si tu? 
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Asta il surprinsese pe Tedder, iar George isi daduse seama imediat ca Tedder si-ar fi dorit sa isi 
poata retrage oferta. Insa acum fusese, la randul sau, provocat. Greg Peshkov ar fi zis ca era un 
concurs de barbatie. Si nici Tedder nu simtea ca ar fi putut da inapoi, desi adaugase intr-o doara: 

— Desigur, nu ii putem spune lui Bobby ca ai venit si tu. 

Si iata-i acum. Era pacat, reflecta George, ca presedintele Kennedy indragea atat de mult romanele 
cu spioni ale autorului britanic Ian Fleming. Presedintele parea sa creada ca lumea putea fi salvata de 
James Bond si in realitate, nu numai in thrillere. Bond era „autorizat sa ucida”. Asta era o tampenie. 
Nimeni nu era autorizat sa ucida. 

Tinta lor era un orasel pe nume La Isabela. Acesta se afla intr-o peninsula ingusta ce iesea ca un 
deget din coasta nordica a Cubei. Era un port si se ocupa doar cu comertul. Scopul lor era avarierea 
cladirilor de pe docuri. 

Sosirea lor era programata la ivirea zorilor. Cerul din est capatase o nuanta cenusie cand 
capitanul Sanchez decelera si mugetul motorului se transforma intr-un bolborosit infundat. Sanchez 
cunostea bine aceasta fasie de coasta: tatal sau detinuse inainte de revolutie o plantatie de trestie-de- 
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zahar in zona. Conturul unui oras incepu sa se iveasca la orizont, asa ca el opri de tot motorul si 
scoase niste vasle. 
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Curentul ii ducea oricum spre oras; vaslele erau mai mult pentru a tine carma. Sanchez isi 
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calculase ruta perfect. Un sir de docuri de beton aparu in fata lor. In spatele acestora, George putea 
intrezari depozite mari cu acoperisuri ascutite. Nu era mare agitatie in port: ceva mai incolo, pe 
coasta, erau legate cateva barci mici de pescuit. O briza usoara sufla pe plaja; altminteri, lumea era 
cufundata in tacere. Salupa tacuta se opri la chei. 

Chepengul se deschise si oamenii se inarmara. Tedder ii oferi lui George un pistol, dar acesta 



clatina din cap. 

— Ia-1, insista Tedder. O sa fie periculos. 

George stia ce punea la cale Tedder: intentiona sa il faca sa-si pateze mainile cu sange. Astfel, nu 
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ar mai fi putut critica „Mangusta”. Insa George nu era atat de usor de manipulat. 

— Nu, multumesc, rosti el. Eu sunt doar observator. 

— Eu sunt seful misiunii si iti ordon sa il iei. 
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— Iar eu iti spun sa te duci dracului. 

in cele dinurma, Tedder se lasa pagubas. 

Sanchez lega ambarcatiunea si debarcara cu totii. Nimeni nu scoase o vorba. Sanchez arata spre 
cel mai apropiat depozit, care parea sa fie si cel mai mare. Fugira cu totii spre el. George era ultimul. 

Nu se vedea nimeni. George observa un rand de cocioabe de lemn care cu greu puteau fi numite 
case. Un magar legat pastea iarba rara de pe marginea unei ulite. Singurul vehicul ce se vedea era o 
camioneta ruginita de prin anii ’40. Era un loc foarte sarac, realiza el. Era clar ca fiisese candva un 
port infloritor, dar - isi dadu seama George - fiisese ruinat de presedintele Eisenhower, care 
impusese un embargo pe comertul dintre Statele Unite si Cuba in 1960. 

Undeva incepu sa latre un caine. 

Depozitul avea peretii din lemn si acoperisul din tabla ondulata, dar nu si ferestre. Sanchez gasi o 
usa si o sparse cu piciorul. Fugira cu totii inauntru. Locul era pustiu, cu exceptia unor resturi: cutii de 
carton, bucati scurte de franghie si ata, saci si plasa sfasiata. 

— Perfect, pufhi Sanchez. 

Cei patru cubanezi aruncara bombe incendiare pe podea. O clipa mai tarziu, acestea luara foe, iar 
restul de gunoaie se aprinsera imediat. Peretii de lemn aveau sa inceapa sa arda si ei in scurt timp. 
Iesira afara in fiiga. 

Apoi se auzi un glas care rosti in spaniola: 

— Hei! Ce se petrece aici? 

George se rasuci si vazu un cubanez cu parul alb, purtand un soi de uniforma. Era prea batran ca 
sa fie politist sau soldat, iar George presupuse ca era paznicul de noapte. Purta sandale. Totusi, avea 
la brau un pistol, pe care se chinuia acum sa il scoata din toe. 

Dar inainte sa poata scoate arma, Sanchez il impusca. O pata de sange incepu sa se extinda pe 
camasa alba a uniformei si barbatul cazupe spate. 

— Hai sa mergem! zise Sanchez, iar cei cinci oameni o luara la fiiga spre salupa. 

George ingenunche deasupra batranului. Ochii acestuia erau pironiti undeva pe cerul din ce in ce 
mai luminos, fara insa a mai vedea ceva. 

in spatele lui, Tedder zbiera: 

— George! Hai sa mergem! 

Sangele tasni din rana pret de cateva clipe, apoi incepu sa se prelinga. George ii lua pulsul, dar nu 
simti nimic. Macar omul murise repede. 

Valvataia din depozit se extindea rapid, iar George ii simtea dogoarea. 

— George! Te lasamaici, sa stii! ii zise Tedder. 

Motorul salupei porni cu un muget. 

George inchise ochii celui mort, apoi se ridica. Ramase cateva secunde in picioare, cu capul 
plecat, dupa care o lua la fiiga spre salupa. 

Imediat ce ajunse la bord, salupa se indeparta de doc si tasni spre golf. George isi lega Centura. 

— Ce naiba te-a apucat? ii racni Tedder la ureche. 

— Am omorat un om nevinovat, rosti George. Am considerat ca merita un moment de respect. 



— Lucra pentru comunisti! 

— Era paznic de noapte - probabil ca nici nu stia sa faca diferenta intre comunism si placinta. 

— Esti un fricos afurisit! 
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George se uita in urma. Depozitul se transformase acum intr-un imens foe de tabara. Lumea roia in 
jurul lui, incercand probabil sa il stinga. isi intoarse privirea spre marea din fata lor si nu se mai uita 
deloc inapoi. 

Cand ajunsera intr-un final la Miami, pe teren solid, George ii zise lui Tedder: 

— Cand erampe mare, m-ai facut fricos. 

Stia ca era o prostie, aproape la fel de mare ca participarea la raid, dar era prea mandru ca sa o 
poata trece cu vederea. 

— Acum suntempe uscat, unde nu mai exista probleme de siguranta. Ce-ar fi sa o repeti aici? 

Tedder se holba la el. Era mai inalt decat George, insa nu la fel de lat inumeri. Probabil ca fusese 

antrenat intr-un soi de lupta fara arme, iar George realiza ca isi cantarea sansele, in vreme ce 
cubanezii ii urmareau cu un interes neutru. 

Privirea lui Tedder aluneca spre urechea franjurata a lui George si spuse: 

— Cred ca-i mai bine sa o lasambalta. 

— Mda, asa ma gandeam si eu, rosti George. 

/V 

In avionul care il ducea inapoi la Washington, George intocmi un scurt raport pentru Bobby, 
explicandu-i ca „Operatiunea Mangusta” era ineficienta dupa parerea lui, de vreme ce nu exista 
niciun indiciu cum ca oamenii din Cuba (si nu exilatii) isi doreau cu adevarat sa il dea jos pe Castro. 
Reprezenta, totodata, o amenintare la adresa prestigiului global al Statelor Unite, intrucat putea starni 
un val de ostilitate la adresa Americii in cazul in care ar fi fost dezvaluita. Cand ii inmana raportul 
lui Bobby, spuse doar atat: 

— „Mangusta” este inutila si periculoasa. 

— Stiu, raspunse Bobby, insa trebuie sa facem ceva. 

Dimka vedea toate femeile diferit. 

El si Valentin isi petreceau majoritatea weekendurilor cu Nina si cu Anna in apartamentul fetelor, 

/V 

cuplurile dormind pe rand in pat sau pe podeaua din sufragerie. In cursul unei nopti, el si Nina faceau 
sex de doua sau chiar de trei ori. Stia, mai in detaliu decat visase vreodata, cum arata, cum miroase si 
ce gust are trupul unei femei. 

Drept urmare, se uita la celelalte femei cu alti ochi. Si le putea imagina goale, putea specula felul 
in care li se curbau sanii, le putea vizualiza parul de pe corp, isi putea inchipui expresiile de pe 
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fetele lor in timp ce faceau dragoste. Intr-un fel, acum ca o stia pe una dintre ele, se putea spune ca le 
stia pe toate. 

Simti ca o tradeaza oarecumpe Nina cand o admira pe Natalya Smotrov pe plaja de la Pitsunda, 
purtand un costum de baie galben canar, cu parul ud si cu picioarele murdare de nisip. Silueta ei 
ingrijita nu era la fel de voluptuoasa ca a Ninei, dar nu era cu nimic mai putin incantatoare. Poate ca 
interesul lui era de inteles: se afla de doua saptamani acolo, pe coasta Marii Negre, cu Hrusciov, 
traind o viata de calugar. Si, oricum, nu avea de gand sa-si puna gandurile in practica, fiindca 
Natalya purta verigheta. 

La amiaza, ea citi un raport dactilografiat in timp ce el se scalda, apoi isi trase o rochie peste 
costumul de baie cand el isi puse sortul cusut in casa; dupa aceea plecara impreuna de pe plaja pana 
la cazarma. 

Aceasta era o cladire noua si urata, cu dormitoare pentru oaspetii de rang inferior, cum erau ei. Se 



intalnira cu ceilalti asistenti in sufrageria goala, care mirosea a varza si a carne de pore fiarta. 

Era o sedinta preliminara, in vederea Biroului Politic din saptamana care urma. Ca intotdeauna, 
scopul era sa se identifice chestiunile controversate si sa se estimeze sustinerea de care se bucurau 
diversele tabere. Astfel, un asistent isi putea salva seful de umilinta de a sustine o propunere care 
avea sa fie respinsa prin vot. 

Dimka trecu imediat la atac. 

— De ce se misca atat de greu Ministerul Apararii cand vine vorba de trimiterea armelor catre 
tovarasii nostri din Cuba? intreba el. Cuba este singurul stat revolutionar de pe continental american. 
Este o dovada ca marxismul se aplica in toata lumea, nu doar in Est. 

/V 

Atractia pe care o exercita revolutia cubaneza asupra lui Dimka nu era doar de ordin ideologic. II 
incantau eroii barbosi cu uniformele lor de camuflai si cu trabucurile lor - un contrast urias fata de 
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incruntatii lideri sovietici, in costumele lor cenusii. Comunismul ar fi trebuit sa fie o cruciada 
voioasa pentru crearea unei lumi mai bune. Cateodata, Uniunea Sovietica semana cu o manastire 
medievala in care toata lumea depusese juraminte de saracie si de supunere. 

Evgheni Filipov, care era adjunctul ministrului apararii, se zburli imediat. 

— Castro nu este un adevarat marxist, replica el. Ignora linia corecta impusa de Partidul Socialist 
Popular din Cuba. 

PSP era partidul promoscovit. 

— El isi urmeaza propria cale revizionista, adauga el. 

Comunismul avea mare nevoie de o revizuire, dupa parerea lui Dimka, dar nu spuse asta cu voce 
tare. 

— Revolutia cubaneza reprezinta o lovitura cumplita data imperialismului capitalist. Ar trebui sa 
o sprijinim macar pentru ca fratii Kennedy il urasc pe Castro! 

— Oare? zise Filipov. Eu, unul, nu stiu asta sigur. Invazia din Golfiil Porcilor a avut loc acum un 
an. Ce au mai facut americanii de atunci? 

— Au respins cu dispret tentativele lui Castro de a cadea la pace. 

— E adevarat. Conservatorii din Congres nu 1-ar fi lasat pe Kennedy sa cada la pace cu Castro 
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nici daca ar fi vrut. Insa asta nu inseamna ca se pregateste de razboi. 

Dimka se uita prin camera spre asistentii adunati acolo, in camasile lor cu maneci scurte si 
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purtand sandale. Ii urmareau cu totii pe el si pe Filipov, pastrand discret tacerea pana cand aveau sa 
isi dea seama cine urma sa castige aceasta lupta de gladiatori. 

— Trebuie sa ne asiguram ca revolutia cubaneza nu este inabusita, zise Dimka. Tovarasul 
Hrusciov crede ca va urma o noua invazie americana, de data asta mai bine organizata si finantata 
generos. 

— Dar unde sunt dovezile? 

Dimka nu mai avea replica. Fusese agresiv si facuse tot ce-i statea in puteri, insa pozitia sa se 
dovedise a fi totusi slaba. 
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— Nu exista dovezi nici intr-un sens, nici in celalalt, recunoscu el. Trebuie sa ne bazam pe 
probabilitati. 

— Sau am putea amana inarmarea lui Castro pana cand se mai lamuresc lucrurile. 

Cateva persoane de la masa dadura din cap, incuviintand. Filipov ii daduse o lovitura serioasa lui 
Dimka. 

/V 

In acel moment, vorbi Natalya. 

— De fapt, exista unele dovezi, rosti ea, dandu-i lui Dimka paginile dactilografiate pe care le 
citise pe plaja. 



Dimka trecu cu privirea peste document. Era un raport de la seful KGB din Statele Unite, cu titlul 
Operatiunea Mangusta. 

/V 

In timp ce el parcurgea rapid paginile, Natalya explica: 

— Contrar celor afirmate de tovarasul Filipov de la Ministerul Apararii, KGB-ul este convins ca 
americanii nu au renuntat la Cuba. 
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Filipov parea ca turbeaza de turie. 

— De ce nu ne-a fost inmanat tuturor acest document? 

— Tocmai a ajuns de la Washington, raspunse Natalya cu raceala. Veti primi un exemplar dupa- 
amiaza, sunt sigura. 

Natalya parea sa izbuteasca intotdeauna sa puna mana pe informatiile-cheie putin inaintea 
celorlalti, reflecta Dimka. Era un atu extraordinar pentruun asistent. Era clar ca seful ei, ministrul de 
externe Gromico, o pretuia foarte mult. Fara indoiala ca acesta era si motivul pentru care avea o 
functie atat de importanta. 

Dimka era uluit de ceea ce citea. Pe de o parte, Natalia ii asigurase victoria in disputa cu Filipov, 
iar pe de alta parte, era o veste proasta pentru revolutia din Cuba. 

— Este chiar mai rau decat se temea tovarasul Hrusciov! exclama el. CIA a trimis in Cuba echipe 
de sabotori, gata sa distruga fabrici de zahar si centrale electrice. \brbim de un razboi de gherila! Si 
planuiesc sa il asasineze pe Castro! 

Filipov rosti disperat: 

— Dar ne putem baza pe aceste informatii? 

Dimka se uita la el. 

— Ce parere ai dumneata despre KGB, tovarase? 

Filipov tacu, iar Dimka se ridica inpicioare. 

— imi pare rau ca trebuie sa inchei sedinta mai devreme decat era planificat, se scuza el. insa 
cred ca prim-secretarul trebuie sa vada acest raport de indata. 

Apoi iesi din cladire. 

Porni pe o carare ce traversa padurea de pini si se indrepta spre vila alba de stuc a lui Hrusciov. 
Aceasta avea perdele albe si mobilier din lemn inalbit in interior. Se intreba cine alesese un stil atat 
de radical si de contemporan: in niciun caz taranul de Hrusciov, care, daca ar fi bagat macar de 
seama elementele de decor, ar fi preferat probabil captuseli de catifea si covoare cu modele florale. 

Dimka il gasi pe lider in balconul de la etaj, care dadea spre golf. Hrusciov tinea la ochi un 
binoclu Komz. 

Dimka nu era agitat - Hrusciov il indragea si era multumit de felul in care Dimka le tinea piept 
celorlalti asistenti. 
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— M-am gandit ca veti vrea sa vedeti acest raport de indata, rosti Dimka. „Operatiunea 
Mangusta”... 

— Tocmai 1-am citit, il intrerupse Hrusciov. Apoi ii dadu binoclul lui Dimka. Uita-te acolo, ii 
arata el peste apa, spre Turcia. 

Dimka duse binoclul la ochi. 

— Rachete nucleare americane, zise Hrusciov. Atintite spre casa mea de vacanta! 

Dimka nu vedea nicio racheta. Nu vedea nici macar Turcia, aflata la vreo 250 de kilometri 
distanta in directia respectiva. Dar stia ca acest gest dramatic - caracteristic lui Hrusciov - sublinia 
o chestiune corecta. Statele Unite instalasera in Turcia rachete Jupiter; erau vechi, dar in niciun caz 
neputincioase: Dimka primise aceasta informatie de la unchiul sau \blodea, din Serviciul de 
Informatii al Armatei Rosii. 
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Dimka nu prea stia ce sa faca. Sa pretinda oare ca putea vedea rachetele prin binoclu? Hrusciov 
stia si el ca asa ceva nu era posibil. 

Dar problema fu rezolvata atunci cand Hrusciov insfaca binoclul din mana lui Dimka. 

— Si stii ce-o sa fac eu? rosti el. 
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— Va rog sa-mi spuneti. 

— O sa-i arat lui Kennedy cum este sa patesti asa ceva. O sa trimit rachete nucleare in Cuba - 
atintite catre casa lui de vacanta! 
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Dimka ramase fara grai. Nu se asteptase la una ca asta. Si nu i se parea o idee buna. Era de acord 
cu seful sau - care cerea ajutor militar sporit pentru Cuba si se razboise cu Ministerul Apararii pe 
acest subiect insa Hrusciov mergea mult prea departe acum. 

— Rachete nucleare? repeta el, incercand sa castige ceva timp de gandire. 

— Exact! Hrusciov arata spre raportul KGB cuprivire la „Operatiunea Mangusta”, pe care Dimka 
inca il tinea in maini. Iar asta va convinge Biroul Politic sa ma sprijine. Trabucuri otravite. Ha! 

— Linia noastra oficiala a sustinut pana acum sa nu trimitem arme nucleare in Cuba, spuse Dimka 
pe tonul cuiva care prezenta informatii adiacente, neargumentativ. Le-am dat asigurari americanilor in 
aceasta privinta in repetate randuri, inclusiv in mod public. 

Hrusciov ranji cu o satisfactie draceasca. 

— Cu atat mai surprins va fi Kennedy! 

Hrusciov il speria cu adevarat pe Dimka atunci cand era in aceasta stare. Prim-secretarul nu era 
nesabuit, dar ii placea sa riste. Daca planul sau dadea gres, cu siguranta ar fi urmat o umilinta 
diplomatica suficienta pentru debarcarea sa - si, drept consecinta, ar fi putut pune capat carierei lui 
Dimka. Ba, mai rau, ar fi putut provoca invazia Cubei de catre americani, adica tocmai ceea ce 
incerca sa previna - iar scumpa lui sora se afla in Cuba. Existau chiar sanse ca aceasta sa fie scanteia 
care ar fi putut declansa razboiul nuclear ce avea sa distruga capitalismul, comunismul si, foarte 
posibil, intreaga specie umana. 

Pe de alta parte, Dimka nu isi putea infrana entuziasmul. Ce lovitura cumplita ar fi putut primi 
bogatii si increzutii frati Kennedy, Statele Unite, care erau un bataus global, si intregul bloc 
capitalisto-imperialist. Daca pariul era castigator, ce izbanda avea sa fie pentru Uniunea Sovietica si 
pentru Hrusciov! 

Ce ar fi trebuit sa faca, totusi? Reveni la modul practic si incerca sa gaseasca o cale de a reduce 
riscurile apocaliptice ale planului. 

— Am putea incepe cu semnarea unui tratat de pace cu Cuba, zise el. Americanii ar obiecta la asa 
ceva doar daca ar recunoaste ca planuiau sa atace o tara saraca, din lumea a treia. Hrusciov nu parea 
foarte entuziasmat, dar nu il opri, asa ca Dimka continua: Apoi, am putea creste aprovizionarea cu 
arme conventionale. Din nou, ar fi ciudat pentru Kennedy sa protesteze: de ce nu ar putea o tara sa 
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cumpere arme pentru armata? In cele din urma, am putea trimite rachetele... 

— Nu, rosti brusc Hrusciov. 

Nu ii placea deloc gradualismul, reflecta Dimka. 

— lata ce vom face, continua Hrusciov. \bm trimite rachetele in secret. Le vom ascunde in cutii 
etichetate „tevi de scurgere” sau ceva de genul asta. Nici macar capitanii navelor nu vor sti ce se afla 
inauntru. Ne vom trimite artileristii in Cuba ca sa asambleze lansatoarele. Americanii habar nu vor 
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avea ce punem la cale. 

Dimka se simti cuprins de ameteala, atat de teama, cat si de euforie. Avea sa fie extrem de dificil 
sa se pastreze secretul asupra unui asemenea proiect, chiar si in Uniunea Sovietica. Mii de oameni 
urmau sa fie implicati in impachetarea armelor, in expedierea lor cu trenul catre porturi, in 



deschiderea lor in Cuba si in montarea lor. Oare chiar era posibil sa isi tina gura cu totii? 

/V 

Insa nu spuse nimic. 

Hrusciov continua: 

? 

— Si apoi, cand armele vor fi gata de lansare, vom face anuntul. Americanii vor fi pusi in fata 
faptului implinit si nu vor mai putea face nimic. 

Era exact genul de gest dramatic care ii placea lui Hrusciov, iar Dimka realiza ca nu-1 va putea 
determina in vecii vecilor sa se razgandeasca. Rosti cuprecautie: 

— Ma intreb cum va reactiona presedintele Kennedy la un asemenea anunt. 

Hrusciov pufhi dispretuitor. 

— Este un baietandru - neexperimentat, timid, slab. 

— Desigur, zise Dimka, desi se temea ca Hrusciov 1-ar fi putut subestima pe tanarul presedinte. 

/V 

Insa americanii au alegeri partiale pe 6 noiembrie. Daca dezvaluim rachetele in timpul campaniei, 
Kennedy ar putea fi presat sa faca ceva drastic pentru a evita o umilinta la urne. 

— Atunci, va trebui sa tineti secretul pana pe 6 noiembrie. 

— Cine anume? intreba Dimka. 

— Chiar tu. Te pun pe tine responsabil pentru acest proiect. Tu vei fi omul meu de legatura cu 
Ministerul Apararii, cel care va trebui sa il puna in aplicare. Treaba ta va fi sa te asiguri ca nu se vor 
scurge informatii inainte ca totul sa fie gata. 

Dimka era atat de socat, incat bolborosi: 

— De ce eu? 

— il urasti pe dobitocul ala de Filipov. Asa ca amincredere ca il vei calari cat vei putea de tare. 
Dimka era mult prea inspaimantat ca sa se mai intrebe de unde stia Hrusciov ca il ura pe Filipov. 

Armata primea o sarcina aproape imposibila, iar Dimka avea sa fie tapul ispasitor daca ceva nu 
mergea bine. Era o catastrofa. 

/V 

Insa stia ce trebuia sa spuna. 

— Va multumesc, Nikita Sergheevici, rosti el pe un ton formal. Va puteti bizui pe mine. 


• Capitolul 15 • 

Limuzina GAZ-13 era poreclita „Pescarus” datorita aripilor sale aerodinamice, in stil american. 
Putea atinge 160 de kilometri pe ora, desi nu era prea confortabila la asemenea viteze pe drumurile 
sovietice. Era disponibila in rosu de Burgundia si crem, cu jante albe, insa modelul lui Dimka era 
negru. 

Statea pe bancheta din spate in timp ce masina mergea pe cheiul din Sevastopol, Ucraina. Orasul 
se afla in varfiil peninsulei Crimeea, acolo unde aceasta inainta in Marea Neagra. Cu douazeci de ani 
in urma, fiisese transformat in praf de artileria si de bombardamentele germanilor. Dupa razboi, 
fiisese reconstruit ca statiune de litoral, cubalcoane mediteraneene si arcade venetiene. 

Dimka cobori si se uita la vasul legat de doc, un cargobot de cherestea cu chepenguri 
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supradimensionate, proiectate sa cuprinda trunchiuri de copaci. In arsita soarelui de vara, hamalii 
incarcau schiuri si cutii cu haine pentru vreme rece (conform etichetelor), pentru a da impresia ca 
vasul se indrepta spre nordul inghetat. Dimka propusese numele de cod „Operatiunea Anadyr”, dupa 
un oras din Siberia, ca sa induca in eroare pe oricine ar fi putut banui ceva. 

Un al doilea „Pescarus” trase pe doc si parca in spatele masinii lui Dimka. Patru barbati in 



uniforme ale Serviciului de Informatii al Armatei Rosii coborara si ramasera in asteptarea 
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instructiunilor sale. 
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Niste sine de cale ferata traversau docul, iar o macara masiva era postata langa acestea pentru a 
transfera incarcatura din vagon direct pe vas. Dimka se uita la ceas. 

— Blestematul ala de tren ar fi trebuit sa fie aici pana acum. 

Dimka lucra sub presiune. Nu mai fusese atat de incordat in toata viata lui. Nici macar nu stiuse ce 
era stresul pana sa inceapa acest proiect. 

/V 

Din partea Armatei Rosii, cel mai inalt in grad era un colonel pe nume Pankov. In pofida gradului 
sau, i se adresa cu un respect formal lui Dimka: 

— Doriti sa dau un telefon, Dmitri Ilici? 

Un al doilea ofiter, locotenentul Meyer, zise: 

— Cred ca vine. 
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Dimka se uita spre sine. In departare se putea zari, apropiindu-se incet, un sir de vagoane deschise 
si joase, pline de cutii lungi din lemn. 

Dimka spuse: 

— De ce are toata lumea impresia ca-i in regula sa intarzii cate un sfert de ora? 

/V 

Dimka isi facea griji inprivinta spionilor. II vizitase pe seful KGB-ului local si trecuse in revista 
lista acestuia cu persoanele suspecte din zona. Erau cu totii disidenti: poeti, preoti, pictori de arta 
abstracts si evrei care voiau sa piece in Israel - nemultumitii sovietici tipici, care constituiau o 
amenintare la fel de mare ca un club de ciclism. Dimka dispuse sa fie arestati, insa niciunul nu parea 
periculos. Era aproape cert ca existau agenti CIA adevarati in Sevastopol, insa KGB-ul nu stia cine 

erau acestia. 
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Un barbat in uniforma de capitan cobori de pe pasarela vasului si i se adresa lui Pankov: 

— Dumneavoastra sunteti la comanda aici, tovarase colonel? 

Pankov ii facu un semn din cap catre Dimka. 

Capitanul aborda imediat un ton mai putin respectuos. 

— Vasul meu nu poate merge in Siberia, rosti el. 

— Destinatia dumitale constituie o informatie clasificata, replica Dimka. Nu ai voie nici macar sa 
o pomenesti. 

Dimka avea in buzunar un plic sigilat, pe care capitanul trebuia sa il deschida doar dupa ce trecea 
din Marea Neagra in Mediterana. Abia in acel moment avea sa afle ca se indreapta spre Cuba. 

— Am nevoie de lubrifiant de vreme rece, de antigel, de echipament de protectie contra 
jivrajului... 

Dimka il intrerupse: 

— Taci naibii din gura! 

— Dar trebuie sa protestez! Conditiile din Siberia... 

Dimka i se adresa locotenentului Meyer: 

— Da-i un pumn in gura. 

Meyer era un tip vanjos, cu o lovitura puternica. Barbatul cazu pe spate, cu buzele insangerate. 
Dimka rosti: 
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— Intoarce-te pe nava, asteapta ordinele si tine-ti inchisa gura aia proasta. 

Capitanul pleca, iar oamenii de pe chei isi concentrara atentia asupra trenului care se apropia. 
„Operatiunea Anadyr” era de mare anvergura. Trenul care se apropia era primul dintr-o serie de 
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nouasprezece, toate urmand sa transporte doar un prim regiment de rachete la Sevastopol. In total, 
Dimka trimitea in Cuba 50 000 de oameni si 230 000 de tone de echipament. Avea o flota de 85 de 




vase. 
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Inca nu vedea cum ar fi putut tine totul secret. 

Multi oameni cu autoritate din Uniunea Sovietica erau neglijenti, lenesi, betivi sau pur si simplu 
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prosti. Isi interpretau gresit instructiunile, uitau, abordau sarcini solicitante fara tragere de inima, 
apoi renuntau, iar uneori decideau ca ei stiau mai bine. Nu avea niciun rost sa le explici logica; si 
nici cu binisorul nu puteai sa-i iei. Daca erai cumsecade cu ei, te considerau un prost care nu merita 
sa fie bagat in seama. 

Trenul se indrepta agale spre vas, cu franele scartaind si scrasnind. Fiecare vagon - special 
construit - transporta o singura lada de lemn de 24 metri lungime si de 2,7 metri latime. Un 
macaragiu urea in cabina utilajului. Hamalii sarira pe vagoane si incepura sa pregateasca lazile 
pentru incarcare. O companie de soldati insotise transportul si acum le dadea o mana de ajutor 
hamalilor. Dimka observa cu usurare ca insemnele militarilor din regimentul de rachete fiisesera 
indepartate de pe uniforme, conform instructiunilor sale. 

Un barbat in haine civile sari dintr-un vagon si Dimka realiza iritat ca era Evgheni Filipov, 
omologul sau de la Ministerul Apararii. Filipov se apropie de Pankov, asa cum facuse si capitanul, 
dar Pankov spuse: 

— Tovarasul Dvorkin este la comanda aici. 
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Filipov ridica dinumeri. 

— Numai cateva minute intarziere, rosti el cu un aer satisfacut. Am fost intarziati... 

Apoi, Dimka observa ceva. 

— O, nu! exclama el. La dracu’! 

— S-a intamplat ceva? il intreba Filipov. 

Dimka batu din picior pe cheiul de beton. 

— La dracu’, la dracu’, la dracu’! 

— Ce este? 

Dimka il privi furios. 

— Cine este la comanda trenului? 

— Colonelul Kats este cu noi. 

— Aduceti-mi-1 imediat pe prostul acela! 

Lui Filipov nu ii placea sa urmeze ordinele lui Dimka, dar nici nu putea refuza o asemenea 
solicitare, asa ca pleca. 

Pankov il privi intrebator pe Dimka. Acesta rosti cu furie si exasperare: 

— Vezi ce este stantat pe latura fiecarei lazi? 

Pankov incuviinta si zise: 
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— Este un numar de cod al armatei. 

— Exact, rosti Dimka cu obida. Semnificatia numerelor este „racheta balistica R-12”. 

— Rahat! exclama Pankov. 

Dimka clatina din cap furios, insa neputincios. 

— Tortura este o soarta prea buna pentru unii oameni. 

Se temuse ca, mai devreme sau mai tarziu, avea sa fie nevoit sa se confrunte cu armata - si era de 
preferat ca asta sa se intample chiar atunci, la primul transport. Era pregatit pentru asta. 

Filipov se into arse cuun colonel si cuunmaior. Superiorul rosti: 

— Buna dimineata, tovarasi. Eu sunt colonelul Kats. Am avut o mica intarziere, dar altminteri 
totul se desfasoara excelent... 
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— Ba nu, neghiobule, il intrerupse Dimka. 



Kats ramase cu gura cascata. 

— Ce-ai spus? 

Filipov interveni: 

— Uite ce-i, Dvorkin, nu poti vorbi asa cu un ofiter. 

Dimka il ignora pe Filipov si i se adresa lui Kats: 

— Ai pus in pericol securitatea intregii operatiuni prin nerespectarea ordinelor. Vi s-a ordonat sa 
acoperiti numerele armatei de pe lazi. Vi s-au furnizat noi stante: „Teava din plastic pentru 
constructii”. Trebuia sa le aplicati pe toate lazile. 

Kats se apara indignat: 

— Dar nu a fost timp! 

Filipov rosti: 

— Fii rezonabil, Dvorkin. 

Dimka suspecta ca Filipov s-ar fi bucurat daca secretul iesea la iveala, caci asta ar fi insemnat 
discreditarea lui Hrusciov si poate chiar caderea lui de la putere. 

Dimka arata spre Sud, peste mare. 

— E un stat NATO la numai 250 de kilometri in directia aceea, Kats, dobitocule! Nu stii ca 
americanii au spioni? Si ca ii trimit in locuri ca Sevastopolul, care este o baza navala si un important 
port sovietic? 
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— Insemnele sunt codate... 

— Codate? Din ce ti-e facut creierul... din rahat de caine? Ce pregatire crezi tu ca primesc 
spionii capitalisto-imperialisti? Sunt invatati sa recunoasca atat emblemele de pe uniforme - precum 
fulgerele regimentului de rachete de pe gulerul tau, o alta incalcare a ordinelor cat si alte insigne 
militare si insemne de pe echipamente. Tampitule, orice tradator si informator CLA din Europa poate 
desciffa codurile militare de pe aceste lazi. 

Kats incerca sa isi apere demnitatea. 

— Cine te crezi? zise el. Cum indraznesti sa imi vorbesti astfel? Amcopii mai mari decat tine. 

— Esti eliberat din functie, rosti Dimka. 

— Nufi ridicol. 

— Arata-i, te rog. 

Colonelul Pankov scoase o coala de hartie dinbuzunar si i-o inmana lui Kats. 
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Dimka zise: 

— Dupa cum vezi ca scrie in acest document, am autoritatea necesara. 

Dimka observa ca Filipov ramasese cu gura cascata. I se adresa lui Kats: 

— Esti arestat pentru tradare. Du-te cu oamenii acestia. 

Locotenentul Meyer si un alt militar din grupul lui Pankov il incadrara pe Kats, apoi il luara de 
brate si il dusera la limuzina. 
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Filipov isi veni in fire. 

— Dvorkin, pentru Dumnezeu... 

— Daca nu ai nimic inteligent de spus, taci dracu’ din gura, i-o reteza Dimka. Apoi se intoarse 
catre maiorul regimentului de rachete, care nu scosese nicio vorba pana atunci. Tu esti aghiotantul lui 
Kats? 

Omul parea ingrozit. 

— Da, tovarase. Maior Spektor, la ordinele dumneavoastra. 

— Vei prelua comanda. 

— Va multumesc. 
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— Du trenul de aici. La nord vei gasi un depou mare. Aranjeaza cu conducerea cailor ferate sa va 
opriti acolo vreme de douasprezece ore, pana revopsiti lazile. Adu trenul inapoi maine. 

— Da, sa traiti. 

— Colonelul Kats va fi trimis intr-un lagar de munca din Siberia pentru tot restul vietii sale, care 
nu va mai fi atat de lunga. Deci, maior Spektor, ai grija sa nu gresesti. 

— Nu voi gresi. 

Dimka se urea in limuzina. Demara si trecu pe langa Filipov, care inca statea pe chei, bulversat de 
toate cele intamplate. 

Tanya Dvorkin statea pe docul din Mariel, pe coasta nordica a Cubei, la patruzeci de kilometri 
distanta de Havana, unde un golfulet ingust se deschidea intr-un port natural imens, ascuns printre 

/V 

dealuri. Privea nelinistita spre un vas sovietic legat de un chei de beton. In apropiere era parcat un 
camion sovietic ZIL-130, care tragea o platforma de 25 de metri. O macara ridica o lada lunga de 
lemn din cala navei si o transfera cu incetinitorul spre camion. Pe lada era scris in rusa: „Teava din 
plastic pentru constructii”. 

Urmarea totul la lumina reflectoarelor. Vasele trebuiau descarcate pe timp de noapte, din ordinul 
fratelui ei. Toate celelalte vase fiisesera evacuate din port. Cateva salupe de patrulare inchisesera 
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golfiiletul. In apele dinpreajma vasului forfoteau scafandri, gata sa il protejeze de orice amenintare 
venita din adancuri. Numele lui Dimka era pomenit cu o frica teribila in glas: cuvantul lui era lege, 
iar mania sa era ingrozitoare, dupa cum vorbea lumea. 

Tanya scria articole pentru TASS, in care vorbea despre felul in care Uniunea Sovietica ajuta 
Cuba si despre cat de recunoscator era poporul cubanez pentru prietenia aliatului sau din cealalta 
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parte a globului. Insa adevarul gol-golut i-1 transmitea lui Dimka, la Kremlin, in mesaje codate, prin 
sistemul telegrafic al KGB-ului. Iar acum Dimka ii daduse sarcina neoficiala de a se asigura ca 
instructiunile sale erauurmate fara gres. De aceea era nelinistita. 

Alaturi de Tanya se afla generalul Paz Oliva, cel mai frumos barbat pe care il cunoscuse vreodata. 

Paz era atat de atragator, incat ti se taia rasuflarea: inalt, puternic si putin iniricosator, insa numai 
pana zambea si iti vorbea cu vocea sa domoala de bas, care pe Tanya o ducea cu gandul la strunele 
unui violoncel mangaiate de arcus. Avea vreo treizeci de ani: majoritatea soldatilor lui Castro erau 
tineri. Pielea sa intunecata si parul ondulat il faceau sa para mai degraba negru decat hispanic. Era 
capul de afis pentru politica de egalitate rasiala promovata de Castro, in contrast cu cea adoptata de 
Kennedy. 

Tanya indragise Cuba, dar durase ceva vreme pana ajunsese sa simta astfel. Ii lipsea Vasili mai 
mult decat se asteptase. Realiza acum cat de mult tinea la el, chiar daca nu fiisesera niciodata iubiti. 
isi facea griji pentru el, in lagarul de munca Siberian, flamand si inffigurat. Campania pentru care 
fiisese pedepsit - publicarea de informatii despre boala lui Ustin Bodian, muzicianul - avusese un 
oarecare succes: Bodian fiisese eliberat din inchisoare, dar murise la scurt timp intr-un spital din 
Moscova. Vasili ar fi apreciat ironia situatiei. 
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Cu anumite lucruri nu se putea obisnui insa. Inca isi punea haina de cate ori iesea din casa, desi 
vremea nu era niciodata rece. Se plictisise de fasole si de orez si, spre surprinderea ei, se trezi ca ii 
este pofla de un castron de kasha cu smantana. Dupa zile in sir de soare dogoritor, ajungea sa isi 
doreasca uneori cate o ploaie torentiala care sa mai racoreasca strazile. 

Taranii cubanezi erau la fel de saraci precum cei sovietici, dar pareau mai fericiti, poate si din 
cauza vremii. in cele din urma, pofta de viata a cubanezilor ajunse sa o farmece pe Tanya. Fuma 
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trabucuri si bea rom cu tuKola, inlocuitorul local pentru Coca-Cola. Ii placea sa danseze cu Paz pe 



ritmurile irezistibil de atragatoare ale muzicii lor traditionale, care se numea trova. Castro inchisese 
majoritatea cluburilor de noapte, dar nimeni nu ii putea impiedica pe cubanezi sa cante la chi tara, asa 
ca muzicienii se mutasera in baruri micute numite casas de la trova. 
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Insa isi facea griji pentru poporul cubanez; acesta isi sfidase uriasul vecin, Statele Unite, aflat la 
numai 150 de kilometri distanta, dincolo de stramtoarea Florida, si ea stia ca intr-o zi ar fi putut fi 
pedepsit. Cand se gandea la asta, Tanya se simtea precum pasarea crocodilului, cocotata vitejeste 
intre falcile deschise ale infricosatoarei flare, ciugulind mancare dintre sirurile de dinti ca niste 
cutite frante ale acesteia. 
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Oare cum aveau sa plateasca in final cubanezii pentru sfidarea lor? Si oare avea sa merite pretul 
platit? Numai timpul putea arata asta. Tanya era pesimista in privinta perspectivelor de reformare a 
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comunismului, insa unele lucruri realizate de Castro erau admirabile. In 1961, Anul Educatiei, zece 
mii de studenti se dusesera la tara ca sa-i invete pe fermieri sa citeasca, o cruciada eroica de 
eradicare a analfabetismului printr-o singura campanie. Prima propozitie din abecedar era: „Taranii 
lucreaza in cooperative”, dar asta nici nu mai conta de vreme ce oamenii care puteau citi erau mai 
bine pregatiti sa recunoasca propaganda guvernamentala. 

Castro nu era bolsevic. Dispretuia conservatorismul si era mereu in cautare de idei noi. Acesta 
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era si motivul pentru care ii enerva pe cei de la Kremlin. Insa nu era nici democrat. Tanya se 
intristase cand el anuntase ca revolutia eliminase nevoia de a organiza alegeri. Si era un domeniu in 
care imitase Uniunea Sovietica la sange: cu sfaturi din partea KGB-ului, crease o politie secreta 
necrutator de eficienta cu care sa elimine orice opozitie. 
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In schimb, Tanya dorea ca revolutia sa reuseasca. Cuba trebuia sa scape de subdezvoltare si de 
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colonialism. Nimeni nu ii voia pe americani inapoi, cu cazinourile si cu prostituatele lor. Insa Tanya 
se intreba in ce masura cubanezilor li se va permite vreodata sa ia singuri deciziile. Ostilitatea 
americanilor ii impingea in bratele sovieticilor; dar, pe masura ce Castro se apropia tot mai mult de 
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Uniunea Sovietica, devenea tot mai clar ca americanii ii vor invada. In realitate, Cuba avea nevoie sa 
fie lasata in pace. 
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Insa poate ca acela era un bun prilej. Ea si Paz se numarau printre cei cativa oameni care stiau ce 
se afla in lazile lungi de lemn. Ii raporta direct lui Dimka masura in care era eficienta patura de 
securitate. Daca planul functiona, Cuba ar fi putut fi protejata permanent de pericolul unei invazii 
americane, iar tara ar fi avut astfel posibilitatea de a-si trage sufletul si de a-si gasi propriul drum in 
istorie. 
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Cel putin, asta spera ea. II stia pe Paz de un an. 

— Nu vorbesti niciodata despre familia ta, rosti ea in timp ce urmareau cum era asezata lada pe 
platforma. 

I se adresase in spaniola: acum o vorbea aproape fluent. Prinsese si un pic din engleza cu accent 
americanpe care multi cubanezi o foloseauocazional. 

— Revolutia este familia mea, replica el. 

„Da, sigur ca da”, se gandi ea. 

Cu toate acestea, probabil ca avea sa se culce cu el. 

Paz s-ar fi putut dovedi o versiune mai maslinie a lui Vasili - chipes, sarmant si necredincios. 
Probabil ca exista un sir lung de cubaneze mladioase cu ochi scaparatori care-i cadeau pe rand in 
brate. 
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isi zise ca nu era necesar sa fie cinica. Faptul ca un barbat era lfumos foe nu insemna ca era 
neaparat un Casanova tara minte. Poate ca Paz astepta femeia potrivita, care sa-i fie partenera si care 
sa lucreze cot la cot cu el pentru construirea unei Cube noi. 



Lada cu racheta fu prinsa de platforma camionului. Un locotenent scund si slugarnic pe nume 
Lorenzo se apropie de Paz si ii spuse: 

— Suntemgata de plecare, domnule general. 

— Dati-i drumul, rosti Paz. 

Camionul se indeparta incet de doc. Mai multe motociclete prinsera viata si trecura in fata 
camionului ca sa elibereze calea. Tanya si Paz urcara in masina lui, un autoturism combi Buick Le 
Sabre verde, si urmara convoiul. 
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Drumurile Cubei nu fiisesera proiectate pentru camioane de 25 de metri. In ultimele trei luni, 
inginerii Armatei Rosii construisera noi poduri si reconfigurasera curbele periculoase, insa convoiul 
se deplasa tot cu viteza melcului in cea mai mare parte a timpului. Tanya observa usurata ca toate 
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celelalte vehicule fiisesera indepartate de pe sosele. In satele prin care treceau, casele joase, cu doua 
camere, erau cufimdate in intuneric, iar barurile erau inchise. Dimka avea sa fie multumit. 

Tanya stia ca pe doc era deja transferata o alta racheta, pe un alt camion. Procesul avea sa dureze 
pana in zori. Descarcarea intregii incarcaturi urma sa dureze doua nopti. 

Pana acum, strategia lui Dimka functiona perfect. Nimeni nu parea sa suspecteze activitatea 
Uniunii Sovietice in Cuba. Nu se sufla nicio vorba despre asta in circuitul diplomatic sau in paginile 
necontrolate ale presei occidentale. Temuta explozie de revolta de la Casa Alba inca nu se 
produsese. 

insa mai erau inca doua luni pana la alegerile partiale din America; inca doua luni in care aceste 
imense rachete sa fie pregatite de lansare intr-un secret total. Tanya nu stia daca un astfel de lucru era 
cu putinta. 

Dupa doua ore ajunsera intr-o vale larga, care fiisese ocupata de Armata Rosie. Aici construiau 
inginerii situl de lansare. Acesta era unul dintre cele peste zece ascunse prin cotloane din munti de-a 
lungul celor 1 250 de kilometri ai insulei Cuba. 

Tanya si Paz coborara din masina ca sa urmareasca descarcarea lazii din camion, tot la lumina 
reflectoarelor. 

— Gata, am facut-o! rosti Paz pe un ton satisfacut. Acum avem arme nucleare. 
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Isi scoase un trabuc si il aprinse. 

Ceva mai precauta, Tanya intreba: 

— Cat va dura instalarea lor? 

— Nuprea mult, zise el nonsalant. Vreo doua saptamani. 

Tanya nu era in starea necesara pentru a se gandi la probleme, insa i se parea ca sarcina avea sa 
dureze mai mult de doua saptamani. Valea nu era decat un santier prafuit in care se realizase foarte 
putin pana atunci. Totusi, Paz avea dreptate: izbutisera sa faca partea cea mai grea, respectiv sa 
aduca arme nucleare in Cuba fara sa afle americanii. 
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— Uita-te la minunea aia, spuse Paz. Intr-o buna zi ar putea ateriza in centrul frumosului Miami. 
Bang! 

Tanya se cutremura la gandul acesta. 

— Sper sa nu. 

— De ce? 

Oare chiar trebuia sa ii explice? 

— Armele acestea sunt concepute pentru a fi o amenintare. Sunt gandite sa ii intimideze pe 
americani suficient de mult incat sa nu invadeze Cuba. Daca ar fi folosite vreodata, ar insemna ca nu 
si-au atins scopul. 

— Posibil, raspunse el. Dar daca ne vor ataca, rachetele vor putea rade cu totul de pe fata 



pamantului orasele americane. 

Pe Tanya o nelinisti incantarea evidenta cu care el descria acest scenariu ingrozitor. 

— Si ce ati obtine cu asta? 
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El paru surprins de intrebare. 

— Asta va mentine mandria natiunii cubaneze, ii explica el, rostind cuvantul spaniol dignidad de 
parca ar fi fost sacru. 

Ei nu-i venea sa-si creada urechilor. 
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— Deci ati porni un razboi nuclear doar de dragul mandriei voastre? 

— Fireste. Ce ar putea fi mai important? 

Ea exclama indignata: 

— Supravietuirea speciei umane, de exemplu! 

El isi flutura trabucul cu un gest de lehamite. 

— N-ai decat sa-ti faci tu griji pentru specia umana, spuse el. Pe mine ma intereseaza onoarea. 

— Rahat! pufhi Tanya. Esti nebun? 

Paz o privi. 

— Presedintele Kennedy este pregatit sa foloseasca arme nucleare daca Statele Unite sunt atacate, 
rosti el. Prim-secretarul Hrusciov le va folosi daca Uniunea Sovietica va fi atacata. Acelasi lucru 
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este valabil pentru de Gaulle, in Franta, si pentru cine-o mai fi liderul Marii Britanii. Daca vreunul 
dintre ei ar spune altceva, ar fi dat jos in doar cateva ore. Trase din trabuc, facand capatul sa se 
inroseasca, apoi sufla fiimul in aer. Daca eu sunt nebun, inseamna ca si ei sunt, incheie el. 

George Jakes nu stia care era urgenta. Bobby Kennedy ii convocase pe el si pe Dennis Wilson 
intr-o sedinta de criza la Casa Alba in dimineata zilei de marti, 16 octombrie. Cel mai probabil, 
subiectul urma sa fie prima pagina a editiei din acea zi a ziarului New York Times, cu titlul: 

EISENHOWER SPUNE CA PRESEDINTELE 
ESTE SLAB PE PLAN EXTERN. 

O regula nescrisa prevedea ca fostii presedinti sa nu isi atace succesorii. Totusi, George nu era 
surprins ca Eisenhower incalcase aceasta conventie. Jack Kennedy castigase spunand despre 
Eisenhower ca este slab si ca inventeaza un „decalaj al rachetelor” inexistent in favoarea 
sovieticilor. Era clar ca Ike inca suferea din cauza acestei lovituri sub Centura. Acum, cand si 
Kennedy era vulnerabil in fata unei acuzatii similare, Eisenhower se razbuna - exact cu trei 
saptamani inainte de alegerile partiale. 

Exista o varianta si mai proasta. Marea temere a lui George era ca nu cumva „Operatiunea 
Mangusta” sa fi fost deconspirata. Dezvaluirea faptului ca presedintele si fratele sau puneau la cale 
acte de terorism international ar fi fost folosita ca munitie de toti candidatii republicani. Acestia ar fi 
putut zice ca fratii Kennedy sunt criminali pentru ca o fac si prosti pentru ca nu pot pastra secretul. Si 
care ar fi fost oare represaliile lui Hrusciov? 

George vedea limpede ca seful lui era fiirios. Bobby nu se pricepea deloc sa isi ascunda 
sentimentele. Mania i se citea clar din felul in care isi inclesta falcile, din aplecarea umerilor si din 
scapararile ucigatoare ale ochilor sai albastri. 

Lui George ii placea de Bobby pentru ca isi arata emotiile. Oamenii care lucrau cu Bobby ii 
citeaupana inadancul sufletului adeseori. Asta il facea mai vulnerabil, dar si mai indragit totodata. 

Cand intrara in Sala Cabinetului, descoperira ca presedintele Kennedy era deja acolo. Statea la o 



masa lunga, pe care se vedeau mai multe scrumiere mari. Era asezat pe centru, cu sigiliul prezidential 
atarnat pe peretele din spatele sau. De-o parte si de alta a sigiliului, cateva ferestre boltite si inalte 
dadeau inspre Gradina cu Trandafiri. 

Langa el se afla o fetita in rochie alba - fiica lui, Caroline, care inca nu implinise cinci ani. Avea 
parul scurt, castaniu-deschis, cu carare pe o parte - precum tatal ei - si prins la spate cu o agrafa 
simpla. \brbea cu el, explicandu-i serioasa ceva, iar el o asculta vrajit, ca si cum cuvintele ei ar fi 
fost la fel de vitale precum orice alt cuvant rostit in acel loc al puterii. George fu puternic 
impresionat de legatura dintre parinte si copil. „Daca voi avea vreodata o fiica, se gandi el, o voi 
asculta si eu la fel, ca sa stie ca este cea mai importanta persoana din lume.” 

Asistentii isi ocupara locurile langa perete. George se aseza langa Skip Dickerson, care lucra 
pentru vicepresedintele Lyndon Johnson. Skip avea parul foarte blond si drept si pielea palida, 
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aratand aproape ca un albinos. Isi impinse suvita blonda din fata ochilor si spuse cu un accent sudist: 

— Ai idee ce arde? 

— Bobby nu mi-a zis nimic, raspunse George. 

O femeie pe care George nu o cunostea intra in camera si o lua de acolo pe Caroline. 

— Cei de la CIA au niste noutati pentru noi, rosti presedintele. Haideti sa incepem. 
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Intr-un capat al camerei, in fata semineului, se afla un sevalet pe care era expusa o fotografie 
mare, alb-negru. Barbatul de langa ea se prezenta drept expert foto-interpret. George nici nu stia ca 
exista o asemenea profesie. 

— Imaginile pe care urmeaza sa le vedeti au fost surprinse duminica de un aparat U-2 de mare 
altitudine al CIA, aflat inzbor deasupra Cubei. 

Toata lumea stia despre avioanele de spionaj ale CIA. Sovieticii doborasera unul deasupra 
Siberiei in urma cu doi ani, judecandu-1 pe pilot pentru spionaj. 

Toata lumea privi fotografia de pe sevalet. Aceasta parea incetosata si neclara, nearatand altceva 
decat copaci, din cate putea distinge George. Chiar aveau nevoie de un interpret care sa le spurn la 
ce sa priveasca. 

— Aceasta este o vale din Cuba, aflata la vreo 30 de kilometri in interiorul insulei fata de portul 
Mariel, le explica omul de la CIA, indicandu-le zona cu un mic aratator. Un drum nou, de calitate 
duce intr-un camp mare si deschis. Aceste mici forme raspandite pretutindeni sunt utilaje de 
constructii: buldozere, retroexcavatoare si basculante. Iar aici - batu in fotografie pentru a accentua 

/V 

-, aici, in mijloc, puteti vedea un grup de forme, ca niste scanduri insirate. In realitate, acestea sunt 
lazi de 24 de metri lungime si de 2,7 metri latime. Au exact marimea si forma necesare pentru a putea 
cuprinde o racheta balistica sovietica R-12 cu raza medie, conceputa sa transporte un focos nuclear. 

George abia se abtinu sa nu scape un Dracel, insa nu toata lumea izbuti sa isi tina gura, iar 
incaperea rasuna pentru o clipa de injuraturi uluite. 

Cineva zise: 

— Sunteti sigur? 

Foto-interpretul raspunse: 

— Domnule, eu studiez fotografii de recunoastere aeriana de ani buni si va pot garanta doua 
lucruri: unu, exact asa arata rachetele nucleare; si doi, numai exista nimic care sa arate asa. 

„Doamne apara si pazeste! se gandi George iniricosat. Blestematii de cubanezi au nucleare!” 

Altcineva intreba: 

— Si cum dracu’ au ajuns acolo? 

Foto-interpretul spuse: 

— Este clar ca sovieticii le-au transportat in Cuba in conditii de maxima securitate si de secret 



deplin. 

— Le-au strecurat pe sub nasul nostru, mai bine zis, bombard cel care pusese intrebarea. 

Altcineva intreba: 

— Care este raza acelor rachete? 

— Peste 1 600 de kilometri. 

— Deci ar putea lovi... 

— Chiar aceasta cladire, domnule. 

George fu nevoit sa isi reprime impulsul de a se ridica si de a pleca imediat de acolo. 

— Si in cat timp si-ar atinge tinta? 

— Din Cuba pana aici? Treisprezece minute, conform estimarilor noastre. 

George se uita fara sa vrea spre fereastra, de parca s-ar fi asteptat sa vada o racheta strabatand 
Gradina de Trandafiri. 

Presedintele rosti: 
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— Ticalosul ala de Hrusciov m-a mintit. Mi-a spus ca nu va amplasa rachete nucleare in Cuba. 

Bobby adauga: 

— Iar CIA ne-a zis sa il credem 

Altcineva interveni: 

— Asta va dorrdna cu siguranta restul campaniei electorale - cele trei saptamani ramase. 

Usurat, George isi concentra atentia asupra consecintelor politice pe plan intern: posibilitatea 

razboiului nuclear era cumva prea groaznica pentru a fi contemplate. Se gandi la editia de dirrdneata 
a ziarului New York Times. Ce multe va avea de spus acum Eisenhower! Macar, atat timp cat fusese el 
presedinte, URSS nu isi permisese sa transforme Cuba intr-o baza nucleara comunista. 

Era un dezastru, si nu doar pentru politica externa. O victorie categorica a republicanilor in 
noiembrie avea sa insemne ca presedintele Kennedy sa fie legat la maini in ultimii doi ani ai sai de 
mandat, punandu-se astfel capat agendei drepturilor civile. Cu un numar suplimentar de republicani 
care sa se alature democratilor sudisti in opozitia lor fata de egalitatea pentru negri, Kennedy nu mai 
avea nicio sansa sa promoveze un proiect de lege a drepturilor civile. Oare cat timp urma sa mai 
treaca pana cand bunicul Mariei avea sa poata sa se inregistreze pentru vot fara sa fie arestat? 

/V 

In politica, toate erau legate intre ele. 

„Trebuie sa facem ceva in privinta rachetelor”, se gandi George. 

/V 

Insa habar nu avea ce. 

Din fericire, Jack Kennedy stia ce-i de facut. 

— Mai intai trebuie sa intensificam supravegherea Cubei cu aparate U-2, incepu presedintele. 
Trebuie sa aflam cate rachete au si unde le tin. Si apoi le vom elimina. 

George se mai destinse. Brusc, problema nu mai parea atat de mare. Statele Unite aveau sute de 
avioane si mii de bombe. Iar faptul ca presedintele Kennedy adopta o atitudine decisa si violenta 
pentru a proteja America avea sa pastreze intacte sansele democratilor la partiale. 

Toata lumea se uita spre generalul Maxwell Taylor, seful Statului-major Reunit si al doilea 
comandant militar al Americii dupa presedinte. Parul sau ondulat, dat cu briantina si cu carare pe 
mijloc, il facea pe George sa se intrebe daca nu cumva omul era cam vanitos. Atat Jack, cat si Bobby 
aveau incredere in el, desi George nupricepea de ce. 

— Un atac aerian ar trebui urmat de o invazie la scara larga a Cubei, rosti Taylor. 

— Si avemun plan pentru aceasta situatie. 

— Putem transporta 150 000 de soldati acolo intr-o saptamana de la bombardamente. 

Kennedy inca se gandea la eliminarea rachetelor sovietice. 



— Putem avea garantia ca vom distruge toate siturile de lansare din Cuba? intreba el. 

Taylor replica: 

— Nu vomputea fi niciodata suta la suta siguri, domnule presedinte. 

George nu luase in calcul acest obstacol. Cuba avea 1 250 de kilometri lungime. Era posibil ca 
aviatia sa nu poata depista fiecare sit in parte, cu atat mai putin sa le distruga pe toate. 

Presedintele Kennedy zise: 

— Si presupun ca orice racheta ramasa dupa atacul nostra aerian ar fi lansata imediat spre Statele 
Unite. 

— Trebuie sa pornim de la aceasta ipoteza, domnule, confirma Taylor. 

Presedintele se posomori, iar George realiza imensitatea poverii responsabilitatii pe care o purta. 

— Spune-mi un lucru, rosti Kennedy. Daca o racheta cade intr-un oras american de marime medie, 
cat de rau ar fi? 

George uita din nou de orice calcule electorale si inima lui ingheta la cumplitul gand al razboiului 
nuclear. 

Generalul Taylor se consulta cu aghiotantii sai cateva clipe, apoi se intoarse spre masa si zise: 

— Domnule presedinte, conform estimarilor noastre, sase sute de mii de persoane si-ar pierde 
viata. 
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• Capitolul 16 • 

Mama lui Dimka, Anya, ar fi vrut sa o cunoasca pe Nina. Asta il surprinse. E drept ca relatia lui 
cu Nina era satisfacatoare, culcandu-se cu ea cu fiecare ocazie, dar ce legatura avea mama lui cu 
asta? 

ii explica punctul lui de vedere, iar ea ii raspunse exasperata: 

/V 

— Ai fost cel mai destept baiat in scoala, dar uneori esti tare prostut. Asculta! In fiecare weekend 
in care nu esti plecat pe undeva cu Hrusciov, esti cu aceasta femeie. Este limpede ca e importanta. Te 
vezi cu ea de trei luni. Sigur ca mama ta vrea sa afle cum este! Ce intrebare mai e si asta? 

Probabil ca avea dreptate. Nina nu era o tipa cu care se vazuse doar o data sau o simpla prietena. 
Era iubita lui. Devenise parte din viata lui. 

/V 

Isi iubea mama, dar nu o asculta chiar in toate privintele: ea nu privea cu ochi buni nici 
motocicleta, nici blugii, nici pe Valentin. Totusi, ar fi facut orice i se parea rezonabil ca sa ii faca pe 
plac, asa ca o invita pe Nina la apartamentul lor. 

La inceput, Nina refuza. 

— Nu vreau sa fiu inspectata de familia ta, ca o masina uzata pe care te gandesti sa o cumperi, 
rosti ea cu obida. Spune-i mamei tale ca nu vreau sa ma casatoresc. Asa o sa-si piarda repede 
interesul in privinta mea. 

— Nu-i vorba de toata familia mea, ci doar de ea, ii zise Dimka. Tatal meu a murit, iar sora mea 
este in Cuba. Si, oricum, ai ceva impotriva casatoriei? 

— De ce intrebi? Vrei sa ma ceri de nevasta? 

Dimka se fastaci. Nina era fascinanta si foarte apetisanta, iar el nu fusese niciodata atat de 
implicat intr-o relatie cu o femeie, insa nu se gandise la casatorie. Oare chiar voia sa isi petreaca tot 
restul vietii alaturi de ea? 
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/V 

Incerca sa se eschiveze. 



— Incerc doar sa te inteleg. 

— Am incercat casatoria si nu mi-a placut, rosti ea. Multumif? 

Ea adopta mai mereu o atitudine provocatoare. Nu il deranja asta: era unul dintre aspectele care o 
faceau atat de fascinanta. 

— Preferi sa fii singura, rosti el. 

— Evident. 

— Ce-i asa grozav la asta? 

— Nu trebuie sa-i fac pe plac unui barbat, asa ea pot sa fac doar ceea ce-mi place. Iar cand imi 
doresc altceva, te am pe tine. 

— Mda, vad in ce fel iti sunt de folos. 

Ea rase sesizand dublul inteles. 
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— Exact. 

Totusi, dupa ce ramase pe ganduri o vreme, zise: 

— La dracu’, nu vreau sa imi atrag dusmania mamei tale. O sa vin. 

/V 

Inziua aceea, Dimka se simti agitat. Nina era imprevizibila. Cand se intampla ceva care o deranja 
- o farfiirie sparta din greseala, un afront real sau imaginar, o nota de repros in glasul lui Dimka 
furia ei era strasnica, precum muscatura crivatului de ianuarie in Moscova. Spera sa se inteleaga bine 
cu mama lui. 

Nina nu mai fiisese niciodata in Casa Guvernului. O impresiona sala de la intrare, mare cat o sala 
de bal. Apartamentul nu era foarte mare, dar era mobilat luxos, in comparatie cu majoritatea caselor 
moscovite, cu covoare groase, tapet scump si o radiograma - un bufet din lemn de nuc cu un pick-up 
si un aparat de radio. Acestea erau cateva dintre privilegiile ofiterilor KGB precum tatal lui Dimka. 

Anya pregatise tot felul de aperitive, asa cumpreferau moscovitii inlocul cinelor formale: macrou 
afiimat si oua fierte cu ardei rosu pe paine alba; mici sandviciuri cu paine de secara, castraveti si 
rosii; si, piesa de rezistenta, un platou de „corabioare” - ovale de paine prajita cu triunghiuri de 
cascaval prinse cu o scobitoare ea un catarg. 

Anya purta o rochie noua si se machiase discret. Luase putin in greutate dupa moartea tatalui lui 
Dimka, ceea ce i se potrivea de minune. Dimka simtea ea mama lui era mai fericita dupa moartea 
sotului ei. Poate ea Nina avea dreptate inprivinta casatoriei. 

Primul lucru pe care Anya i-1 spuse Ninei fu: 

— Are 23 de ani si asta-i prima oara cand Dimka al meu aduce o fata acasa. 

Si-ar fi dorit ea mama lui sa nu-i fi spus asta - il facea sa para un incepator. Chiar era un 
incepator, iar Nina isi daduse seama de asta de mult, insa nu voia sa i se aminteasca in permanenta. 
Oricum, invata repede. Nina ii spunea ea este un iubit priceput, chiar mai bun decat sotul ei, desi nu 
voia sa intre in detalii. 

Spre surprinderea lui, Nina se stradui din rasputeri sa fie amabila cu mama lui, spunandu-i 
politicos „Anya Grigorivitci”, ajutand-o in bucatarie si intreband-o de unde isi cumparase rochia. 

Dupa ce baura niste votca, Anya se simti suficient de relaxata incat sa spurn: 

— Nina, Dimka al meu zice ea nu vrei sa te casatoresti. 

— Mama, e o chestiune mult prea personala! mormai Dimka. 

/V 

Insa Nina nu parea deranjata. 

— Sunt si eu ea dumneavoastra: am fost deja casatorita, raspunse ea. 

— Da, dar eu sunt o femeie in varsta. 

Anya avea 45 de ani, o varsta socotita prea inaintata pentru a te recasatori. Se considera ea 
femeile ajunse la acea varsta nu mai simteau dorinta trupeasca - in caz contrar, fiind privite cu 



dezgust. O vaduva respectabila care se recasatorea la varsta mijlocie era atenta sa le spuna tuturor ca 
o facea „doar pentru tovarasie”. 

— Nupareti batrana, Anya Grigorivitci, zise Nina. Ati putea trece drept sora lui Dimka. 

Era o minciuna sffuntata, insa Anyei ii facu placere. Poate ca femeile apreciau mereu astfel de 
complimente, indiferent daca erau credibile ori ba. Oricum, nu o contrazise. 

— Eh, sunt prea batrana ca sa mai am copii. 

— Nici eu nu pot avea copii. 

— Oh! 

/V 

Dezvaluirea o soca pe Anya. Ii dadea peste cap toate fanteziile. Uita pentru o clipa de orice tact si 
intreba direct: 

— De ce nu? 

— Din motive medicale. 

— Ah! 

Era limpede ca Anya si-ar fi dorit sa afle mai multe. Dimka remarcase ca detaliile medicale erau 

/V 

de mare interes pentru multe femei. Insa Nina nu mai adauga nimic in legatura cu acest subiect. 

Se auzi un ciocanit la usa si Dimka ofta: banuia cine era. Deschise usa. 
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In prag stateau bunicii lui, care locuiau in aceeasi cladire. „0, Dimka, esti acasa!” rosti bunicul 
sau, Grigori Peshkov, prefacandu-se surprins. Era in uniforma. Avea 74 de ani, dar nu voia sa se 
pensioneze. Batranii care nu stiau cand sa renunte constituiau o mare problema in Uniunea Sovietica, 
dupa parerea lui Dimka. 

Katerina, bunica lui Dimka, fiisese la coafor. „Am adus niste caviar”, zise ea. Era clar ca nu era 
vorba de o simpla coincidenta. Aflasera despre venirea Ninei si se infiintasera sa vada ce-i cu ea. 
Nina era inspectata de familie, dupa cum se temuse. 

Dimka ii prezenta. Bunica o saruta pe Nina, iar Bunicul ii tinu mana intr-a lui mai mult decat era 
necesar. Spre usurarea lui Dimka, Nina continua sa fie fermecatoare. I se adresa Bunicului spunandu-i 
„tovarase general”. Realizand imediat ca batranul nu era imun la nurii fetelor atragatoare, flirta cu el, 
spre marea sa incantare; totodata, ii arunca Bunicii o privire ca de la femeie la femeie, ce parea sa 
spuna: „Stimprea bine amandoua cum sunt barbatii”. 

Bunicul o intreba despre slujba ei. Nina fiisese promovata recent si acum era editor-sef, 
ocupandu-se de tiparirea diverselor comunicate ale sindicatului din industria otelului. Bunica o 
intreba despre familie, iar ea ii spuse ca nu apuca sa ii vada prea des, intrucat locuiau cu totii in 
orasul ei natal, Perm, aflat la o zi de mers cu trenul inspre Est. 

Discutia ajunse in curand la subiectul preferat al Bunicului, respectiv inadvertentele istorice din 
filmul lui Eisenstein, Octombrie, in special scenele in care era infatisata luarea cu asalt a Palatului 
de Iarna, la care participase si batranul. 

Dimka se bucura sa vada ca se intelegeau atat de bine, avand totodata senzatia neplacuta ca nu mai 
detinea controlul situatiei. Se simtea de parca ar fi fost pe o corabie navigand pe ape linistite spre o 
destinatie necunoscuta: totul era bine momentan, dar ce-1 astepta in viitor? 

Telefonul suna si Dimka raspunse. Asa se intampla mereu seara: de obicei il sunau cei de la 
Kremlin. Auzi in receptor vocea Natalyei Smotrov: 

— Tocmai am vorbit cu agentii nostri KGB de la Washington, zise ea. 

Dimka se simtea jenat sa discute cu ea in prezenta Ninei. Pana la urma, nu o atinsese niciodata pe 
Natalya, chiar daca se gandise la asta. Si totusi, oamenii nu puteau fi acuzati pentru gandurile lor, nu? 

— Ce s-a intamplat? intreba el. 

— Presedintele Kennedy si-a programat o interventie televizata in aceasta seara pentru a se 



adresa poporului american. 

Ca de obicei, ea era prima care facea rost de cele mai proaspete informatii. 

— De ce? 

— Nu stiu. 

? 

Lui Dimka ii zbura gandul imediat la Cuba. Majoritatea rachetelor erau deja acolo, laolalta cu 
focoasele nucleare. Tone de echipament auxiliar si mii de soldati sosisera acolo. in cateva zile, 
armele aveau sa fie gata de lansare. Misiunea era aproape completa. 

insa mai erau doua saptamani pana la alegerile partiale din America. Dimka luase in calcul sa ia 
avionul pana in Cuba - exista o cursa care lega Praga de Havana pentru a se asigura ca nu se sufla 
nicio vorba in zilele ramase. Era vital ca secretul sa mai fie pastrat inca putin. 

Se ruga ca aparitia-surpriza a lui Kennedy la TV sa fie in legatura cu altceva: Berlin, poate, sau 
Vietnam. 

— La ce ora este transmisiunea? o intreba Dimka pe Natalya. 

— La 7:00 seara, ora Coastei de Est. 

Asta insemna ora 2:00 noaptea la Moscova. 

/\ 

— II sun imediat, rosti el. Multumesc. 
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/V 

Inchise receptorul, apoi suna la resedinta lui Hrusciov. 

La telefon raspunse Ivan Tepper, sefiil personalului, echivalentul unui majordom. 

— Alo, Ivan? zise Dimka. E acolo? 

— Se pregateste de culcare, raspunse Ivan. 

— Spune-i sa isi traga la loc pantalonii. Kennedy va tine un discurs televizat la ora 2 noaptea, ora 
noastra. 

— Stai asa, este aici. 

Dimka auzi o conversatie infundata, apoi glasul lui Hrusciov. 

— Ti-au descoperit rachetele! zise el. 

Dimka simti cum cade cerul peste el. Intuitia spontana a lui Hrusciov era de obicei corecta. 
Secretul fusese deconspirat, iar Dimka urma sa fie tap ispasitor. 

— Buna seara, tovarase prim-secretar, spuse el, iar cele patru persoane din camera amutira. Nu 
stim inca despre ce va vorbi Kennedy. 

— E vorba de rachete, categoric. Convoaca o sedinta de urgenta a Prezidiului. 

— La ce ora? 

— Peste o ora. 

— Foarte bine. 

Hrusciov inchise. 

? 

Dimka forma numarul de acasa al secretarei sale. 

— Buna, Vera, rosti el. Prezidiu de urgenta la ora 10, in seara asta. Tovarasul e in drum spre 
Kremlin. 

/V 

— Incep sa sun lumea, raspunse ea. 

— Ai numerele tuturor de acasa? 

— Da. 

— Normal. Multumesc. Ajung si eu la birou in cateva minute, incheie el. 

__ /V 

Cu totii se holbau la el. II auzisera spunand „Buna seara, tovarase prim-secretar”. Bunicul era 
mandru, Bunica si Mama erau ingrij orate, iar Nina avea un Hear de entuziasm in ochi. 

— Trebuie sa ma due la serviciu, zise Dimka, tara sa mai fie necesar. 

Bunicul spuse: 



— Care-i urgenta? 

— Nu stim inca. 

? 

Bunicul il batupe umar, cu o expresie sentimental a pe chip. 

— Cu oameni ca tine si ca fiul meu \blodea la comanda, stiu ca revolutia este pe maini bune. 

Dimka fu tentat sa-i spurn ca si-ar fi dorit sa fie si el atat de increzator, insa zise doar: 

— Bunicule, o poti trimite acasa pe Nina cu o masina militara? 

— Sigur ca da. 

/V 

— Imi pare rau ca va stric seara... 

— Nu-ti face griji, il linisti Bunicul. Serviciul este mai important. Hai, du-te! 

Dimka isi puse haina, o saruta pe Nina si pleca. 

/V 

In timp ce cobora cu liftul, se intreba disperat daca lasase cumva sa-i scape secretul rachetelor 
din Cuba, in pofida tuturor eforturilor sale. Condusese intreaga operatiune sub un nivel formidabil de 
securitate. Fusese de o eficienta brutala. Fusese untiran, pedepsind cu severitate greselile, umilindu-i 
pe prosti, ruinand carierele celor care nu ii respectau ordinele cu meticulozitate. Ce altceva ar mai fi 
putut face? 

Afara se desfasura o repetitie de noapte pentru parada militara programata de Ziua Revolutiei, de 
peste doua saptamani. Un sir nesfarsit de tancuri, de artilerie si de soldati inainta de-a lungul digului 
raului Moscova. „Nimic din toate astea nu ne va ajuta daca se va ajunge la un razboi nuclear”, se 
gandi el. Americanii nu o stiau, dar Uniunea Sovietica avea putine arme nucleare, nici pe departe cat 
arsenalul Statelor Unite. Sovieticii le puteau provoca daune americanilor, intr-adevar, insa 
americanii puteau sterge Uniunea Sovietica de pe fata pamantului. 

Cum drumul era blocat de procesiune, iar Kremlinul se afla la ceva mai mult de un kilometru 
distanta, Dimka isi lasa motocicleta acasa si porni pe jos. 

/V 

Kremlinul era o fortareata triunghiulara aflata in partea de nord a raului. Inauntru se aflau mai 
multe palate transformate acum in cladiri guvernamentale. Dimka se duse in cladirea Senatului, 
galbena si cu coloane albe, si lua liftul pana la etajul al treilea. Urma covorul rosu de pe un coridor 
cu tavan inalt pana la biroul lui Hrusciov. Prim-secretarul nu sosise inca. Dimka se duse doua usi mai 
departe, in Sala Prezidiului. Din fericire, aceasta era curata si aranjata. 

Prezidiul Comitetului Central al Partidului Comunist era adevaratul organism de conducere al 
Uniunii Sovietice. Hrusciov era presedintele sau. Aici statea adevarata putere. Oare ce avea sa faca 
Hrusciov? 
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Dupa Dimka, ajuns primul, incepura sa apara si alti membri ai Prezidiului si asistentii lor. Nimeni 
nu stia ce urma sa spuna Kennedy. Evgheni Filipov veni cu seful lui, ministrul apararii, Rodion 
Malinovski. „Ce porcarie!” exclama Filipov, neizbutind sa isi ascunda satisfactia. Dimka il ignora. 

Natalya intra impreuna cu spilcuitul ministru de externe Andrei Gromico. Fata decisese ca ora 
tarzie ii permitea o tinuta mai lejera, asa ca purta blugi stramti, in stil american, si unpulover larg, cu 
guler mare si rasfrant. 

/V 

— Multumesc ca m-ai avertizat in prealabil, ii murmura Dimka. Iti sunt recunoscator. 

Ea ii atinse bratul. 
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— Sunt de partea ta, ii zise. Stii asta. 

Hrusciov sosi si deschise brusc sedinta, spunand: 

— Cred ca discursul televizat al lui Kennedy va fi despre Cuba. 

Dimka se ridica in spatele lui Hrusciov, rezemandu-se de zid gata de plecare. Liderul ar fi putut 
avea nevoie de un dosar, de un ziar sau de un raport; ar fi putut cere un ceai, o bere sau un sandvici. 

/V 

In afara de Dimka, mai erau acolo alti doi asistenti ai lui Hrusciov. Niciunul dintre ei nu avea 
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raspunsuri la intrebarile importante. Oare americanii gasisera rachetele? Si, daca le gasisera, cine 
divulgase secretul? Viitorul intregii lumi atarna in balanta, insa Dimka, spre rusinea lui, era la fel de 
ingrijorat in privinta propriului viitor. 

Nerabdarea il scotea din minti. Kennedy urma sa vorbeasca peste patra ore. Cu siguranta 
Prezidiul putea afla cuprinsul discursului sau mai devreme, nu-i asa? La ce era bun KGB-ul? 

Ministral apararii Malinovski arata ca un star de cinema trecut de prima tinerete, cu trasaturile 
sale regulate si cu parul des si argintiu. El sustinea ca Statele Unite nu se pregateau sa invadeze 
Cuba. Serviciul de Informatii al Armatei Rosii avea oameni infiltrati in Florida. Existau trupe 
comasate acolo, dar nu suficient de numeroase pentru o invazie, dupa parerea lui. „E doar un siretlic 
de campanie electorala”, rosti el. Lui Dimka i se parea ca este mult prea sigur pe el. 

Si Hrusciov era sceptic. Poate ca era adevarat si Kennedy chiar nu voia razboi cu Cuba, dar oare 
era liber sa faca dupa cum dorea? Hrusciov considera ca presedintele american era - cel putin 
partial - sub controlul Pentagonului si al capitalisto-imperialistilor precum familia Rockefeller. 

— Trebuie sa avem un plan de rezerva si pentru situatia in care americanii decid totusi sa 
invadeze, zise el. Trupele noastre trebuie sa fie pregatite pentru orice. 

Oferi o pauza de zece minute, in care membrii comitetului sa ia in considerare toate variantele. 

Dimka era ingrozit de rapiditatea cu care Prezidiul incepuse sa discute despre razboi. Nu acesta 
fusese planul! Cand Hrusciov hotarase sa trimita rachete in Cuba, nu intentionase sa starneasca un 
conflict. „Cum am ajuns de la una la alta?” se gandi Dimka deznadajduit. 

/V 

II vazu pe Filipov intr-un grup de rau augur, cu Malinovski si cu alti cativa. Filipov nota ceva. La 
reluarea sedintei, Malinovski citi ciorna unui ordin pentru comandantul sovietic din Cuba, generalul 
Issa Pliyev, prin care acesta era autorizat sa foloseasca „toate mijloacele disponibile” in vederea 
apararii Cubei. 

Lui Dimka ii venea sa-i spuna: „Esti nebun?” 

Hrusciov era de aceeasi parere. 

— Asta ar insemna sa ii dam lui Pliyev autoritatea necesara pentru declansarea unui razboi 
nuclear! rosti el manios. 

Spre usurarea lui Dimka, Anastas Mikoyan il sustinu pe Hrusciov. Mereu conciliator, Mikoyan 
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arata ca un avocat dintr-un orasel de provincie, cu mustata lui ingrijita si inceputul de chelie. Insa el 
era omul care il putea convinge pe Hrusciov sa renunte la cele mai nesabuite planuri. Acum i se 
opunea lui Malinovski. Mikoyan avea un plus de autoritate, intrucat vizitase Cuba la scurt timp dupa 
revolutie. 
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— Ce-ar fi sa ii predam controlul asupra rachetelor lui Castro? rosti Hrusciov. 

Dimka isi auzise seful spunand multe chestii trasnite, mai ales in timpul discutiilor ipotetice, dar 
asta era un lucru iresponsabil chiar si dupa standardele lui. Ce il apucase? 

— V-as sfatui sa nu faceti asta, daca imi permiteti, zise Mikoyan pe un ton calm. Americanii stiu 
ca noi nu ne dorim un razboi nuclear si, cata vreme noi controlam armele, vor incerca sa rezolve 
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aceasta problema pe cale diplomatica. Insa nu vor avea incredere in Castro. Daca stiu ca el sta cu 
degetul pe buton, s-ar putea sa incerce sa distruga toate rachetele din Cuba printr-un singur atac de 
proportii. 

Hrusciov accepta argumentul, nefiind inca pregatit pe deplin sa excluda complet utilizarea armelor 
nucleare. 

— Asta ar insemna ca americanii pot lua Cuba inapoi! rosti el indignat. 

/V 

In acel moment, interveni Alexei Kosighin. Era cel mai apropiat aliat al lui Hrusciov, chiar daca 
era cu zece ani mai tanar. Kosighin avea un mot in crestet, care arata ca prora unei corabii. Era rosu 



la fata, semn ca obisnuia sa bea, insa Dimka il considera drept cel mai destept om de la Kremlin. 

— Nu ar trebui sa ne gandim la momentul in care sa folosim armele nucleare, zise Kosighin. Daca 
ajungem in acel punct, inseamna ca am esuat catastrofal. Chestiunea pe care ar trebui sa o discutam 
este urmatoarea: ce mutari putem face astazi pentru a ne asigura ca situatia nu degenereaza intr-un 
razboi nuclear? 

„Slava Domnului, se gandi Dimka, in sfarsit o voce a ratiunii.” 

Kosighin continua: 

— Propun ca generalul Pliyev sa fie autorizat sa apere Cuba prin toate mijloacele posibile, mai 
putin cu ajutorul armelor nucleare. 

Malinovski avea indoieli, temandu-se ca nu cumva contraspionajul american sa afle intr-un fel de 
ordinul acesta; insa, in pofida rezervelor sale, propunerea fu aprobata, spre usurarea lui Dimka, iar 
mesajul fu transmis. Pericolul unui holocaust nuclear inca plana, dar cel putin Prezidiul se concentra 
asupra evitarii conflictului si nu a modului in care sa il poarte. 

La scurt timp dupa aceea, Vera Pletner baga capul pe usa si ii facu un semn lui Dimka. El se 
strecura afara. Pe coridorul larg, ea ii inmana sase coli de hartie. 

— lata discursul lui Kennedy, ii spuse ea in soapta. 

— Slava Domnului! zise el uitandu-se la ceas. Era ora 1:15, cu 45 de minute inainte ca 
presedintele american sa intre in emisie directa. Cum 1-am obtinut? 

— Guvernul american i-a fiirnizat ambasadei noastre de la Washington cateva exemplare in avans, 
iar Ministerul de Externe 1-a tradus rapid. 

Stand pe coridor, numai cu Vera alaturi, Dimka il citi rapid. 

„Acest guvern, asa cum a promis, a mentinut sub supraveghere stricta desfasurarea de forte 
militare sovietice pe insula Cuba.” 

Kennedy numise Cuba o insula, remarca Dimka, ca si cum nu ar fi considerat-o o tara propriu- 
zisa. 
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„In ultima saptamana, probe indubitabile au stabilit faptul ca o serie de situri pentru rachete 
ofensive se afla in curs de pregatire pe acea insula subjugata.” 

„Probe, se gandi Dimka, ce probe?” 

„Scopul acestor baze nu poate fi altul decat acela de a furniza o capacitate de efectuare a unui atac 
nuclear impotriva emisferei vestice.” 

Dimka citi mai departe, insa - in mod exasperant - Kennedy nu preciza cum anume obtinuse 
respectivele informatii, daca era vorba de tradatori sau de spioni, din Uniunea Sovietica sau din 
Cuba, sau daca le obtinuse prin alte mijloace. Dimka tot nu reusi sa afle daca aceasta criza era vina 
lui sau nu. 

Kennedy punea foarte mare accent pe secretomania sovietica, numind-o inselaciune. Avea tot 
dreptul sa o faca, se gandi Dimka; si Hrusciov i-ar fi adus aceeasi acuzatie daca rolurile ar fi fost 
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inversate. Insa cum avea de gand sa reactioneze presedintele american? Dimka sari cateva pagini, 
pana ajunse la partea esentiala. 

„Mai intai, pentru a opri aceste pregatiri ofensive, vom initia o carantina stricta asupra tuturor 
echipamentelor militare ofensive expediate spre Cuba.” 

Aha, se gandi Dimka, o blocada. Asta incalca dreptul international, motiv pentru care Kennedy o 
numea carantina, ca si cum s-ar fi confruntat cu vreo epidemie. 

„Toate vasele, de orice fel, aflate in drum spre Cuba, indiferent de natiunea sau de portul care le 
expediaza, vor fi returnate daca se descopera ca transporta incarcaturi de arme ofensive.” 

Dimka pricepu de indata ca aceasta era doar o masura preliminara. Carantina nu ar fi facut nicio 



diferenta: majoritatea rachetelor ajunsesera deja acolo si erau aproape gata de utilizare - iar 
Kennedy stia asta, probabil, daca sursele sale de informare erau atat de bune cum pareau. Blocada 
era doar simbolica. 

Exista si o amenintare. 
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„Natiunea noastra va considera orice racheta nucleara lansata dinspre Cuba asupra oricarei 
natiuni din emisfera vestica drept un atac al Uniunii Sovietice asupra Statelor Unite, ceea ce va 
atrage automat represalii totale asupra Uniunii Sovietice.” 

Dimka simti o greutate rece asezandu-i-se pe suflet. Era o amenintare cumplita. Kennedy nu si-ar 
mai fi batut capul sa afle daca racheta fusese lansata de catre cubanezi sau de catre Armata Rosie; ii 
era indiferent. Nici nu 1-ar fi interesat care era tinta. Daca bombardau Chile, ar fi fost ca si cum ar fi 
bombardat New Yorkul. 
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In clipa in care una dintre nuclearele lui Dimka ar fi fost lansata, Statele Unite ar fi transformat 
Uniunea Sovietica intr-un desert radioactiv. 
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Dimka vazu cu ochii mintii imaginea pe care o stia toata lumea, norul in forma de ciuperca al unei 
bombe nucleare; iar in imaginatia lui acesta se inalta deasupra centrului Moscovei, unde se aflau 
Kremlinul, casa lui si toate cladirile familiare, zacand acum in mine, in timp ce cadavre arse pluteau 
ca niste pete hidoase pe apa otravita a raului Moscova. 

O alta propozitie ii atrase atentia. 

„Este dificil sa lamurim sau macar sa discutam aceste probleme intr-o atmosfera de intimidare.” 

Ipocrizia americanilor ii taie rasuflarea lui Dimka. Dar „Operatiunea Mangusta” ce era, daca nu 
intimidare? 

Tocmai operatiunea respective convinsese un Prezidiu altminteri reticent sa trimita rachetele 
acolo. Dimka incepea sa suspecteze ca in politica internationala nu se putea ajunge nicaieri cu 
agresiunea. 

Citise suficient. Intra inapoi in Sala Prezidiului, se duse iute la Hrusciov si ii inmana colile de 
hartie. 

— Discursul televizat al lui Kennedy, rosti el, destul de clar incat sa fie auzit de toata lumea. Un 
exemplar in avans oferit de Statele Unite. 

Hrusciov insfaca hartiile si incepu sa citeasca. Sala se cufimda in tacere. Nu mai aveau rost alte 
discutii pana nu aflau ce continea documentul. 

Hrusciov citi pe indelete limbajul formal si abstract. Din cand in cand, pufhea dispretuitor sau 
surprins. Pe masura ce citea, Dimka sesiza ca starea lui de spirit se schimba, trecand de la neliniste 
la usurare. 
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/V /\ 

Dupa cateva minute, lasa jos ultima pagina, fara sa zica nimic. Inca se gandea. In cele din urma, 
isi ridica privirea. Un suras se infiripa pe chipul sau necioplit de taran, in timp ce se uita spre colegii 
de la masa. 

— Tovarasi, rosti el, am sal vat Cuba! 

Ca de obicei, Jacky il interoga pe George cu privire la viata lui amoroasa. 

— Te vezi cu cineva? 

— Tocmai m-am despartit de Norine. 

— Tocmai? Au trecut sase luni. 
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— A... Da, bag de seama ca da. 

Jacky gatise ffiptura de pui cu bame si turte de malai pripit. Acesta fusese felul lui preferat de 
mancare in copilarie. Acum, la cei 27 de ani ai sai, prefera ffiptura de vita in sange cu salata sau 



paste cu sos de scoici. De asemenea, in mod normal isi lua cina la ora 8:00 seara, nu la 6:00. Insa nu 
ii spuse nimic din toate astea - nu voia sa ii rapeasca placerea de a-1 hrani. 

Ea statea in fata lui la masa din bucatarie, ca intotdeauna. 

— Ce mai face draguta de Maria Summers? 

George incerca sa isi mascheze durerea. O pierduse pe Maria in fata altui barbat. 

— Maria are un prieten, replica el. 

— Da? Cine este? 

— Nu stiu. 

? 

Jacky pufni frustrate. 

— Si nu ai intrebat-o? 
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— Ba da, cum sa nu? Dar nu a vrut sa imi spuna. 

— De ce nu? 

George ridica dinumeri. 

— Este un barbat insurat, rosti mama lui pe un ton ferm. 

— Mama, nu ai de unde sa stii, zise George, apoi se simti cuprins imediat de groaznica suspiciune 
ca ar fi putut avea dreptate. 

— in mod normal, fetele se lauda cu barbatii cu care se vad. Daca isi tine gura, inseamna ca-i este 

rusine. 

? 

— Ar putea avea un alt motiv. 

— Cum ar fi? 

Lui George nu ii venea niciunul in minte. 

Jacky continua: 

— Probabil ca este cineva de la serviciu. Sper sa nu afle bunicul ei predicator de asta. 

George se gandi apoi la o alta posibilitate. 

— Poate ca este alb. 
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— Insurat si alb, pun pariu. Cum e ofiterul acela de presa, Pierre Salinger? 

— E un tip amabil, la vreo treizeci si ceva de ani, cu haine frantuzesti scumpe, usor corpolent. 
Este insurat si, din cate am auzit, s-a cam incurcat cu secretara, deci nu stiu daca mai are timp pentru 
o alta amanta. 

— Ar putea, daca este ffancez. 

George rase. 

— Ai cunoscut vreodata vreun Ifancez? 

— Nu, dar sunt si ei renumiti pentru ceva. 

— Iar negrii sunt renumiti pentru lenevia lor. 

— Ai dreptate, nu ar trebui sa vorbesc asa; fiecare om e in felul sau. 

— Asa m-ai invatat sa gandesc. 

Lui George nu-i prea statea gandul la aceasta conversatie. Stirea despre rachetele din Cuba fiisese 
tinuta secreta de poporul american vreme de o saptamana, dar urma sa fie dezvaluita. Fusese o 
saptamana de dezbateri intense in cercul restrans al celor care stiau, dar nu se hotarase mare lucru. 
Privind in urma, George realiza ca el nu avusese reactia scontata, atunci cand aflase, gandindu-se in 
principal la iminentele alegeri partiale si la efectul acestora asupra campaniei pentru drepturi civile. 
Pentru o clipa chiar il bucurase perspectiva unor represalii ale americanilor. Abia mai tarziu 
realizase adevarul: daca ar fi izbucnit un razboi nuclear, drepturile civile nu ar mai fi contat si nici nu 
s-ar mai fi tinut niciodata alegeri. 

Jacky schimba subiectul. 



— Bucatarul de la serviciu are o fiica foarte draguta. 

— Serios? 

— Cindy Bell. 

— Si Cindy de la ce vine, de la Cinderella-^? 

— De la Lucinda. A absolvit anul acesta Universitatea Georgetown. 

Georgetown era un cartier din Washington, insa foarte putini dintre rezidentii de culoare urmau 
cursurile prestigioasei universitati. 

— E alba? 

— Nu. 

/\ 

— Inseamna ca-i desteapta. 

— Foarte. 

— Catolica? 

Universitatea Georgetown era fmantata de o fiindatie iezuita. 

— Nu-i nimic in neregula cu catolicii, replica Jacky pe un ton sfidator. 

Jacky era enoriasa la Biserica Evanghelica Bethel, dar era foarte deschisa la minte. 

— Si catolicii cred in Domnul, adauga ea. 

— Da, dar nu si in metodele contraceptive. 

— Nici eu nu sunt sigura ca mai cred. 

— Poftim? Doar nu vorbesti serios! 

? 

— Daca as fi folosit metode contraceptive, nu te-as fi avut pe tine. 

— Dar nu vrei sa le refuzi altor femei dreptul de a alege. 

— E, hai, nu mai fi atat de pus pe harta! Nu vreau sa interzic metodele contraceptive, zise ea 
zambindu-i afectuos. Doar ma bucur ca am fost nestiutoare si nesabuita la 16 ani. Se ridica in 
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picioare si adauga: Pun de cafea. Imediat se auzi soneria de la usa. Poti sa vezi tu cine este, te rog? 

George deschise usa si dadu cu ochii de o negresa atragatoare, de vreo douazeci de ani, purtand 
pantaloni Capri stramti si unpulover larg. Ea ramase surprinsa vazandu-1. 

/V 

— Oh! incepu ea. Imi cer scuze, am crezut ca aici sta doamna Jakes. 

— Asa este, raspunse George. Eu sunt doar in vizita. 

— Tatal meu m-a rugat sa ii las asta. 

Ii dadu o carte cu titlul Corabia nebunilor. George auzise de titlul respectiv: era un bestseller. 

— Cred ca tata a imprumutat-o de la doamna Jakes. 

— Multumim, rosti George luand cartea. Apoi adauga politicos: Nu vrei sa intri putin? 

Ea ezita. 

Jacky veni in usa de la bucatarie, de unde putea sa vada cine era afara: nu era o casa prea mare. 

— Buna, Cindy, rosti ea. Tocmai vorbeam despre tine. Intra, amfacut cafea. 

— Chiar miroase bine, zise Cindy trecand pragul. 

George spuse: 

— Putembea cafeaua in salon, mama? Mai e putin pana la discursul presedintelui. 

— Doar nu vrei sa te uiti la televizor! Stai si vorbeste cu Cindy. 

George deschise usa salonului si o intreba pe Cindy: 

— Te deranjeaza daca il urmarimpe presedinte? Va spune ceva important. 

— De unde stii? 
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— Am contribuit la redactarea discursului. 

— Atunci, chiar vreau sa vad. 

Intrara in camera. Bunicul lui George, Lev Peshkov, cumparase si mobilase aceasta casa pentru 


Jacky si George in 1949. Dupa aceea, Jacky refuzase cu mandrie sa mai primeasca altceva din partea 
lui Lev in afara de banii pentru scoala si facultatea lui George. Din salariul ei modest nu isi putea 
permite sa redecoreze, asa ca salonul nu se schimbase prea mult in ultimii treisprezece ani. Lui 
George ii placea mai mult asa: tapiteria franjurata, covorul oriental, bufetul cu portelanuri. Era de 
moda veche, dar intim. 

Principala inovatie era televizorul RCA Victor. George il porni si asteptara impreuna ca ecranul 
verde sa se incalzeasca. 

Cindy zise: 

— Mama ta lucreaza la Clubul Femeilor de la universitate impreuna cu tatal meu, nu-i asa? 

— Exact. 

— Deci nu era nevoie sa tree eu ca sa las cartea. Putea sa i-o dea maine la serviciu. 

— Da. 

— E o smecherie. 
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— Stiu. 
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Ea chicoti. 

— Ei, asta e situatia acum! 

El o placu auzind-o spunand asta. 

Jacky aduse o tava. Pana sa toarne cafeaua in cesti, presedintele Kennedy aparuse pe ecranul alb- 

/V 

negru, spunand: „Buna seara, dragi compatrioti”. Statea la un birou. In fata lui se afla un mic pupitru 
cu doua microfoane. Purta un costum inchis la culoare, o camasa alba si o cravata ingusta. George 
stia ca umbrele incordarii teribile de pe chipul sau fiisesera mascate de machiajul celor de la 
televiziune. 

Cand rosti „Cuba are o capacitate de efectuare a unui atac nuclear impotriva emisferei vestice”, 
Jacky ramase cu gura cascata, iar Cindy scapa un: „0, Doamne!” 

/V 

Citea din colile de hartie de pe pupitru cu accentul sau plat de Boston. Isi rostea discursul intr-un 
mod inexpresiv, aproape plictisitor, dar cuvintele sale erau electrizante. „Mai pe scurt, oricare dintre 
aceste rachete este capabila sa loveasca Washington, DC...” 

Jacky scapa un mic tipat. 

„ ... Canalul Panama, Cape Canaveral, Ciudad de Mexico...” 

Cindy intreba: 

— Si ce vom face? 
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— Asteptati, raspunse George. Veti vedea. 

— Cum s-a putut intampla una ca asta? intreba Jacky. 

— Sovieticii sunt vicleni, raspunse George. 

Kennedy zise: „Nu ne dorim sa dominam sau sa cucerim vreo alta tara sau sa impunem sistemul 
nostra asupra vreunui alt popor”. In acel moment, Jacky ar fi facut in mod normal o remarca 
zeflemitoare despre invazia din Golliil Porcilor; dar acum nu o mai interesau meschinele dispute 
politice. 

Camera se apropie pentru un prim-plan cand Kennedy rosti: „Pentru a opri aceste pregatiri 
ofensive, vom initia o carantina stricta asupra tuturor echipamentelor militare ofensive expediate spre 
Cuba”. 

— La ce bun? pufhi Jacky. Rachetele sunt deja acolo, tocmai a spus asta! 

Presedintele continua pe un ton clar si raspicat: „Natiunea noastra va considera orice racheta 
nucleara lansata dinspre Cuba asupra oricarei natiuni din emisfera vestica drept un atac al Uniunii 
Sovietice asupra Statelor Unite, ceea ce va atrage automat represalii totale asupra Uniunii Sovietice”. 



— O, Doamne! ii scapa lui Cindy. Deci daca se lanseaza chiar si o singura racheta din Cuba, va fi 
un razboi nuclear total. 

— Exact, zise George, care participase la sedintele in care se stabilise acest curs de urmat. 

De indata ce presedintele incheie cu un „Va multumesc, o seara buna”, Jacky inchise televizorul si 
se rasuci spre George. 

— Ce se va intampla cu noi? 

George si-ar fi dorit din toata inima sa o poata linisti, sa o faca sa se simta in siguranta, dar nu 
putea. 

— Nu stiu, mama. 

— Aceasta carantina nu schimba cu nimic lucrurile, spuse Cindy, pana si eu imi dau seama de 
asta. 

— Este doar o masura preliminary. 

— Si ce urmeaza? 
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— Nu stim. 
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Jacky intreba: 

— George, zi-mi adevarul chiar acum. Va fi razboi? 

George ezita. Armele nucleare erau incarcate in avioane si plimbate prin tara, pentru a se asigura 
ca macar o parte dintre ele vor ramane acolo dupa un prim atac sovietic. Planul de invazie a Cubei 
era prelucrat, iar Departamentul de Stat trecea in revista candidatii care sa conduca guvernul 
proamerican ce urma sa preia controlul Cubei. Strategic Air Command trecuse la un nivel de alerta 
DEFCON-3 - Defense Condition 3, fund gata de lansarea unui atac nuclear in cincisprezece minute. 

Tinand cont de toate astea, care era cel mai probabil rezultat? 

Cu inima grea, George raspunse: 

— Da, mama. Cred ca va fi razboi. 

/V 

Intr-un final, Prezidiul le ordona tuturor vaselor sovietice cu rachete, aflate inca in drum spre 
Cuba, sa se intoarca acasa. 

Hrusciov considera ca iesise destul de bine din toata tarasenia, iar Dimka ii dadea dreptate. Cuba 
avea acum arme nucleare; nici nu mai conta cate. Uniunea Sovietica urma sa evite o confruntare in 
larg, sustinand ca adopta pozitia mai conciliatoare in aceasta criza - si pastrand, totodata, o baza 
nucleara la 150 de kilometri distanta de Statele Unite. 
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Toata lumea stia ca lucrurile nu puteau ramane in coada de peste. Cele doua superputeri nu 
abordasera inca adevarata problema, si anume ce era de lacut inprivinta armelor nucleare aflate deja 
in Cuba. Kennedy inca avea toate optiunile pe masa si, din cate putea vedea Dimka, majoritatea 
acestora duceau la razboi. 

Hrusciov hotari sa nu se mai duca acasa in noaptea aceea. Era prea periculos sa se afle chiar si la 
cateva minute de mers cu masina: daca izbucnea razboiul, trebuia sa fie acolo, pregatit sa ia decizii 
pe loc. 

Langa impunatorul sau birou, se afla o odaie cu o canapea comoda. Prim-secretarul se intinse 
acolo, imbracat. Majoritatea membrilor Prezidiului luara aceeasi decizie, asa incat liderii celei de-a 
doua puteri mondiale incercara sa prinda cateva ore de somn agitat in birourile lor. 

Dimka avea si el un ungher tihnit pe coridor. Nu avea canapea acolo, ci doar un scaun tare, un 
birou utilitarist si un fiset. Tocmai incerca sa identifice cel mai putin incomod loc in care sa-si puna 
capul, cand auzi un ciocanit la usa si in birou intra Natalya. Aduse cu ea o aroma rafinata, neintalnita 
la niciunparfiim sovietic. 



Avusese mare dreptate sa se imbrace lejer, realiza Dimka - urmau sa doarma cu totii in hainele cu 
care erau. 
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— Imi place puloverul tau, rosti el. 

— Se cheama Sloppy Joe, ii explica ea, folosind cuvintele din engleza. 

— Si ce inseamna? 
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— Nu stiu, dar imi place cum suna. 

El rase. 

— Eu incercam sa gasesc un loc in care sa dorm. 

— La fel si eu. 
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— Pe de alta parte insa, nu stiu daca voi putea sa inchid ochii. 

— Pentru ca stii ca s-ar putea sa nu ii mai deschizi vreodata? 

— Exact. 

— Si eu ma simt la fel. 
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Dimka se gandi o clipa. Chiar daca nu putea sa doarma din pricina grijilor, tot ar fi fost mai bine 
sa gaseasca un loc confortabil. 

— Suntem intr-un palat, care se intampla sa fie pustiu la ora asta, zise el. Ezita, apoi adauga: Ce- 
ar fi sa exploram? 

Nu era sigur de ce spusese asta. Era genul de remarca pe care ar fi rostit-o fiistangiul sau prieten, 
Valentin. 

— De acord, incuviinta Natalya. 

Dimka isi lua paltonul, pentru a-1 folosi pe post de patura. 

Dormitoarele si budoarele spatioase ale palatului fusesera subdivizate intr-un mod lipsit de 
eleganta in birouri pentru birocrati si dactilografe si umplute cu mobila ieftina din lemn de pin si 
plastic. Existau si scaune capitonate in cateva dintre incaperile mai mari, pentru cei mai de vaza 
oameni, dar nimic pe care sa poti dormi. Dimka incepu sa se gandeasca la diverse modalitati de a 
incropi un pat pe podea. Si atunci, tocmai in capatul aripii, trecura printr-un coridor aglomerat cu 
galeti si mopuri si ajunsera intr-o camera impunatoare, plina cu mobila depozitata. 

incaperea nu era incalzita, iar rasuflarea forma aburi in aer. Ferestrele mari aveau flori de gheata 
pe ele. Aplicele si candelabrele aurite de pe pereti nu mai aveau lumanari. Doua becuri simple, 
atarnate de tavanul vopsit, raspandeau o lumina palida. 

Mobila ingramadita parea sa fi ramas acolo inca de la revolutie. Erau mese cu piatra sparta, cu 
picioare fusiforme, scaune cu tapiterie de brocart, acum mucegait, si biblioteci sculptate cu raffurile 
goale. Acolo eraucomorile tarilor, ajunse acumniste vechituri. 

Mobila putrezea fiindca aducea aminte prea mult de vechiul regim pentru a putea fi folosita in 
birourile comisarilor, desi Dimka banuia ca s-ar fi vandut pentru o avere la licitatiile de antichitati 
din Occident. 

Tot acolo se afla si un pat cu baldachin. 

Draperiile sale erau pline de praf, dar cuvertura de-un albastru sters parea intacta, ba chiar avea 
sal tea si perne. 

— Ei bine, iata un pat, rosti Dimka. 

— Cred ca va trebui sa il impartim, zise Natalya. 

Dimka se gandise si el la asta, dar alungase acest gand. in fanteziile lui se mai intampla uneori ca 
fete ffumoase sa se ofere sa imparta patul cu el, insa niciodata in viata reala. 

Pana acum. 

Dar oare chiar voia asta? Nu era insurat cu Nina, insa nu incapea nicio indoiala ca ea ar fi vrut sa- 



i fie credincios, iar el se astepta la acelasi lucru de la ea. Pe de alta parte insa, Nina nu era acolo, iar 
Natalya era. 

/V 

Intreba prosteste: 

— Adica sa dormim impreuna? 

— Doar ca sa ne incalzim, spuse ea. Pot sa am incredere in tine, nu? 

— Desigur, rosti el. 

Era in regula asa, presupunea el. 

Natalya trase cuvertura veche de pe pat. Praful se inalta in aer, facand-o sa stranute. Cearsafurile 
de dedesubt se ingalbenisera cu trecerea timpului, dar pareau intacte. 

— Moliilor nu le place bumbacul, remarca ea. 

— Nu stiam asta. 
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Ea se descalta, apoi se strecura in asternuturi inblugi si pulover. Tremurand, ii zise: 

— Hai, nute sfii! 

/V 

Dimka o acoperi cu paltonul lui. Isi desfacu apoi sireturile si isi scoase ghetele. Era ciudat, dar 
palpitant. Natalya voia sa doarma cu el fara sa faca sex. 

Nina nu ar fi crezut niciodata una ca asta. 

/V 

Insa trebuia sa doarma si el undeva... 
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/V 

Isi scoase cravata si se baga in pat. Cearsafurile erau reci ca gheata. O cuprinse pe Natalya in 
brate, iar ea isi rezema capul de umarul sau si se lipi de el. Puloverul ei larg si haina de la costumul 
lui il impiedicau sa ii simta conturul trupului, dar apropierea tot ii provoca o erectie. Daca o simtise, 
ea nu reactiona in niciun fel. 
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/V 

In cateva minute se oprira din dardait, ceva mai incalziti acum Fata lui Dimka era lipita de parul 
ei ondulat si voluminos, mirosind a sapun de lamaie. Mainile lui se odihneau pe spatele ei, dar nu ii 
putea simti pielea prin puloverul larg. Ea ii simtea rasuflarea pe gat. Ritmul respiratiei ei se schimba 
apoi, devenind regulat si incet. O saruta pe crestet, insa ea nu reactiona in niciun fel. 

Nu pricepea ce era cu Natalya. Era o simpla asistenta, ca si Dimka, avand o vechime cu doar trei- 
patru ani mai mare decat a lui, si totusi conducea un Mercedes, vechi de 12 ani, dar intretinut 
impecabil. Se imbraca de obicei inhaine conventionale si demodate, cumse obisnuia la Kremlin, dar 
se dadea cu parfiim scump, de import. Era fermecatoare, mereu pe punctul de a flirta, insa se ducea 
acasa si-i gatea cina sotului ei. 

/V 

II atrasese pe Dimka in pat cu ea, apoi adormise. 

Era convins ca nu va putea adormi cu o fata calda in bratele sale. 

Si totusi reusi sa atipeasca. 

Afara era inca intuneric cand se trezi. 

— Cat e ceasul? mormai Natalya. 

Era inca in bratele lui. El isi suci gatul ca sa se uite la ceasul de la mana, aflat in spatele umarului 
ei stang. 

— 6:30. 

— Si inca suntem in viata. 
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— Americanii nu ne-au bombardat. 

— Nu inca. 

— Cred ca ar trebui sa ne ridicam din pat, rosti Dimka. 

Dar isi regreta imediat vorbele. Hrusciov nu se trezise inca. Si chiar daca s-ar fi trezit, Dimka tot 
nu trebuia sa incheie prematur acel moment delicios. Era zapacit, dar fericit. De ce naiba ii sugerase 
sa se ridice din pat? 



Insa ea nu era gata. 

/V 

— Inca putin, zise ea. 

Pe el il bucura faptul ea ei ii placea sa stea inbratele lui. 

Apoi, ea il saruta pe gat. 

Fu cea mai usoara atingere a buzelor ei pe pielea lui, ea si cum o molie ar fi zburat din draperiile 
vechi si 1-ar fi atins cu aripile. Dar nu era in inchipuirea lui - il sarutase cu adevarat. 

El ii mangaie parul. 

Ea isi dadu capul pe spate si il privi. Avea buzele pline usor intredeschise, surazandu-i stins, 
placut surprinsa. Dimka nu era vreun expert in materie de femei, dar nici macar el nu putea interpreta 
gresit invitatia. Si totusi, ezita sa o sarute. 

Apoi ea ii spuse: 

— Probabil ea azi vom fi bombardati... 

5 

Asa ea Dimka o saruta. 
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Sarutul deveni fierbinte in doar o clipa. Ea il musca de buza si isi strecura limba in gura lui. El o 
intinse pe spate si isi strecura mainile pe sub puloverul larg. Ea isi desfacu sutienul cu o miscare 
rapida. Avea sanii mici, dar fermi, cu sfarcuri mari si ascutite, deja tari sub degetele lui. Cand le 
cuprinse cu buzele, ea scapa un geamat de placere. 

incerca sa ii dea jos blugii, insa ea avea alte planuri. il impinse pe spate si ii desfacu febril 
pantalonii. El se temu ea va ejacula imediat - o problema tipica pentru multi barbati, conform Ninei 
-, dar nu se intampla asta. Natalya ii scoase penisul din lenjerie, il dezmierda cu ambele maini, il lipi 
de obrazul sau si il saruta, apoi il cuprinse cu gura. 

Cand simti ea e gata sa explodeze, incerca sa se retraga, impingandu-i capul: asa prefera Nina sa 

/V 

faca. Insa Natalya scoase un sunet de protest, apoi isi intensified miscarile pana cand el isi pierdu 
controlul si ejacula in gura ei. 

Dupa un minut il saruta, iar el simti gustul propriei sperme pe buzele ei. Era ceva nefiresc? I se 
parea doar o dovada de afectiune. 

Ea isi dadu jos blugii si chilotii, iar el realiza ea era randul lui sa o satisfaca. Din fericire, Nina il 
instruise bine. 

/V 

Parul pubian al Natalyei era la fel de carliontat si de bogat precum cel de pe cap. Isi ingropa fata 
in el, dornic sa ii ofere aceeasi placere pe care i-o oferise ea. Ea il indruma, tinand mainile pe capul 
lui, indicandu-i prin atingeri discrete cand saruturile sale sa fie mai usoare sau mai apasate si 
miscandu-si soldurile in sus si in ios ea sa ii arate unde sa se concentreze. Era doar a doua femeie cu 
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care facea asta, asa ea ii savura dinplin gustul si mirosul. 

Cu Nina, aceasta era doar o etapa preliminara, insa Natalya tipa intr-un timp surprinzator de scurt, 
mai intai apasandu-i capul, apoi impingandu-1, ea si cumplacerea ar fi fost prea mare. 

Se intinsera apoi unul langa celalalt, tragandu-si sufletul. Fusese o experienta complet inedita 
pentru Dimka. 

— Sexul asta e mult mai complicat decat credeam eu, rosti el ganditor. 

Spre surprinderea lui, ea incepu sa rada cu pofta. 

— Ce-am zis? intreba el nedumerit. 

Ea rase si mai tare, rostind doar atat: 

— O, Dimka, esti de-a dreptul adorabil! 

La Isabela era un oras-fantoma, observa Tanya. Candva un port cubanez infloritor, orasul fusese 
lovit din plin de embargoul comercial impus de Eisenhower. Se afla la multi kilometri distanta de 



oricare alta localitate, fiind inconjurat de smarcuri sarate si de mlastini cu mangrove. Capre costelive 
cutreierau pe strazi. Portul sau adapostea cateva barcute de pescuit, precum si Aleksandrovsk, un 
cargobot sovietic de 5 400 de tone plin ochi cu focoase nucleare. 

Vasul avea ca destinatie Mariel. Dupa ce presedintele Kennedy anuntase instituirea blocadei, 
majoritatea vaselor sovietice facusera cale intoarsa, dar cele aflate la doar cateva ore de insula 
primisera ordin sa se refiigieze in cel mai apropiat port cubanez. 

Tanya si Paz urmareau nava, apropiindu-se de docul de beton printr-o perdea de ploaie. Tunurile 
antiaeriene de pe punte erau ascunse sub colaci de franghie. 

Tanya era inspaimantata. Habar nu avea ce urma sa se intample. Cu toate eforturile depuse de 
ffatele sau, secretul nu putuse fi pastrat pana la alegerile partiale din America - iar necazurile pe 
care le-ar fi putut avea Dimka in momentul acela reprezentau cea mai marunta dintre grijile ei. Era 
clar ca blocada nu reprezenta decat focul de avertisment. Kennedy trebuia sa para acumputernic. Iar 
o asemenea atitudine din partea presedintelui, combinata cu nevoia cubanezilor de a-si apara 
pretioasa lor dignidad, facea ca totul sa fie posibil - de la o invazie americana pana la un holocaust 
nuclear mondial. 

Tanya si Paz erau mult mai apropiati acum. Depanasera amintiri din copilarie, despre familii si 
despre iubirile din trecut. Se atingeau frecvent. Radeau adeseori. Dar nu se implicasera amoros. 
Tanya era tentata sa o faca, dar incerca sa reziste acestei ispite. Ideea de a face sex cuunbarbat doar 

/V 

pentru ca era lfumos i se parea gresita. II placea pe Paz - in ciuda ideii sale fixe cu dignidad dar 
nu il iubea. Mai sarutase si in trecut barbati pe care nu ii iubea, mai ales in studentie, insa fara sa 
faca sex cu ei. Se culcase cu un singur barbat, pe care il iubise - sau cel putin asa crezuse la 
momentul respectiv. Dar acum se gandea ca era posibil sa se culce cu Paz, macar pentru a fi in 
bratele cuiva atunci cand aveau sa cada bombele. 
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Cel mai mare depozit de pe doc era ars din temelii. 

— Ma intreb ce s-a intamplat acolo, rosti Tanya aratand spre acesta. 

— CIA i-a dat foe, ii explica Paz. Avem parte de multe atacuri teroriste pe aici. 

Tanya se uita imprejur. Cladirile de pe chei eraupustii si paraginite. Majoritatea caselor erauniste 
cocioabe din lemn, cu un singur nivel. Pe ulite erau baltoace. Americanii ar fi putut arunca tot locul 
acela in aer fara sa produca mari pagube regimului Castro. 

— De ce? intreba ea. 

Paz ridica din umeri. 

— Este o tinta usoara, fiind aici, in capatul peninsulei. Vm din Florida cu salupe, se fiiriseaza pe 
tarm, impusca un om sau doi, apoi se intorc in America. Adauga in engleza: Lasi afurisiti! 

Tanya se intreba daca toate guvernele erau la fel. Fratii Kennedy vorbeau despre libertate si 
democratic, insa trimiteau bande inarmate care sa terorizeze poporul cubanez. Comunistii sovietici 
vorbeau despre eliberarea proletariatului, in timp ce ii intemnitau sau ii omorau pe toti cei care nu 
erau de acord cu ei, trimitandu-1 pe Vasili in Siberia pentru ca protestase. Oare exista vreun regim 
cinstit pe lumea asta? 

— Hai sa mergem, zise Tanya. E cale lunga pana la Havana si trebuie sa-1 informez pe Dimka 
despre sosirea in siguranta a vasului sau. 

Moscova hotarase ca vasul Aleksandrovsk era suficient de aproape pentru a acosta in port, insa 
Dimka astepta nerabdator confirmarea. 

Urcara in Buickul lui Paz si plecara din oras. Pe ambele parti ale drumului erau palcuri inalte de 
trestie-de-zahar. Pe deasupra pluteau condori, vanand sobolanii grasi de pe camp, in departare, cosul 
inalt al unei fabrici de zahar era indreptat ca o racheta spre cer. Relieful plat din partea centrala a 



Cubei era intretaiat de cai ferate, construite pentru transportul trestiei de pe camp la fabrici. Locurile 
in care pamantul nu era cultivat erau acoperite in mare parte de jungla tropicala, de copaci ai 
pasiunii, palisandri si uriasi palmieri regali; sau de un tufaris pascut de vite. Egretele albe si zvelte 
ce veneau in urma vacilor reprezentau o nota de gratie intr-un peisaj cu totul cenusiu. 

Transportul in zona rurala a Cubei se facea inca in mare parte cu tractiune cabalina, dar - pe 
masura ce se apropiara de Havana - drumurile devenira tot mai aglomerate de camioane militare si 
de autobuze ce duceau rezervistii la bazele lor. Castro declarase stare generala de alerta. Natiunea 
era pe picior de razboi. Cand vedeau Buickul lui Paz gonind, oamenii faceau cu mana si strigau: 
„Patria o muertel Patria saumoartea! Cuba si, yanqui no\ ” 

/V 

In zonele limitrofe ale capitalei vazura un nou afis, ce aparuse peste noapte si acoperea acum toate 
zidurile. Simplu, in alb si negru, acesta infatisa o mana inclestata pe o mitraliera si cuvintele A LAS 
ARMAS - LA ARME. Castro chiar intelegea cum fimctioneaza propaganda, reflecta ea, spre deosebire 
de batranii de la Kremlin, a caror idee de slogan era: „Implementati rezolutiile celui de-al XX-lea 
Congres!” 

Tanya scrisese si codase mesajul mai devreme, asa ca acum trebuia sa mai completeze doar ora 
exacta la care acostase Aleksandrovsk. Duse mesajul la ambasada sovietica si i-1 inmana ofiterului 
de comunicatii KGB, pe care il cunostea bine. 

Dimka avea sa fie usurat, dar Tanya inca se temea. Oare chiar era un lucru bun ca un nou transport 
de arme nucleare ajunsese in Cuba? Oare nu ar fi fost mai in siguranta poporul cubanez - si Tanya 
insasi - daca nu ar fi avut niciuna? 
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— Mai ai treaba azi? il intreba Tanya pe Paz dupa ce iesi din ambasada. 

— Treaba mea este sa fiu omul tau de legatura. 

— Da, dar in aceasta criza... 

/V 

— In aceasta criza, nimic nu-i mai important decat o comunicare clara cu aliatii nostri sovietici. 

— Atunci, hai sa mergem la Malecon. 

Ajunsi in zona litoralului, Paz parca la Hotel Nacional. Soldatii erau stationati la un tun antiaerian 
in fata faimosului hotel. 
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Tanya si Paz coborara din masina si pornira de-a lungul promenadei. Un vant din nord biciuia 
marea, starnind valuri involburate ce se spargeau de zidul de piatra, aruncand stropi pe faleza. Era un 
loc popular pentru plimbare, insa in ziua aceea erau mult mai multi oameni decat de obicei, iar 
acestia nu erau deloc relaxati. Se stransesera in mici grupuri, uneori vorbind, dar cel mai adesea 
tacuti. Nu flirtau, nu spuneau bancuri si nici nu se laudau cu hainele lor bune. Toata lumea privea in 
aceeasi directie, catre Nord, spre Statele Unite. Se uitau dupa yanquis. 

Tanya si Paz privira si ei o vreme. Ea simtea in sufletul sau ca invazia avea sa se produca. 
Distrugatoarele aveau sa taie valurile; submarinele aveau sa iasa la suprafata la doar cativa metri 
distanta; iar avioanele cenusii cu stelele albe-albastre aveau sa se iveasca dintre nori, pline de 
bombe pe care sa le arunce deasupra poporului cubanez si prietenilor sai sovietici. 

/V _ 

Intr-un final, Tanya il lua de mana pe Paz. El o stranse usor, iar ea se uita in ochii lui cafenii. 

— Cred ca o sa murim, rosti ea calma. 

— Da, zise el. 

— Vrei sa te culci cu mine mai intai? 

— Da, zise el din nou. 

— Mergem in apartamentul meu? 

— Da. 

Revenira la masina si mersera pana in centrul vechi, pe o straduta ingusta din apropiere de 



catedrala, unde Tanya avea cateva camere la etaj intr-o cladire coloniala. 

Primul si singurul iubit al Tanyei fiisese Petr Iloyan, un lector de la universitate. El ii slavise 
trupul tanar, admirandu-i sanii, atingandu-i pielea si sarutandu-i parul de parca nu ar mai fi intalnit in 
viata lui ceva atat de minunat. Paz era de-o seama cu Petr, insa - dupa cum realiza rapid Tanya - 
urma sa fie foarte diferit sa faca dragoste cu el. Trupul lui avea sa fie in central atentiei. Se dezbraca 
incet, tachinand-o, apoi ramase gol in fata ei, lasand-o sa-i admire pielea perfecta si curbele 
muschilor. Tanya se aseza pe marginea patului si il admira. Asta paru sa il excite, caci penisul sau era 
deja pe jumatate erect, iar Tanya abia astepta sa-1 atinga. 

Petr fiisese un amant tandra si delicat. Reusea sa o aduca pe Tanya intr-o stare febrila de 
anticipare, apoi se oprea chinuitor. Schimba pozitiile de cateva ori, tragand-o pe ea deasupra, apoi 
ingenunchind in spatele ei, apoi punand-o sa il incalece. Paz nu era dur, dar era viguros, iar Tanya se 
lasa prada excitatiei si placerii. 

Dupa aceea, Tanya facu ochiuri si cafea. Paz porni televizorul si urmarira impreuna discursul lui 
Castro in timp ce mancau. 

Castro statea in fata unui drapel national cubanez, ale carui dungi albe si albastre apareau albe si 
negre la televizor. Ca intotdeauna, purta uniforma de razboi, singurul semn al gradului sau fund 
reprezentat de o stea de pe epolet; Tanya nu il vazuse niciodata in haine civile, nici in genul de 
uniforma pompoasa, garnisita cu medalii, atat de indragita de liderii comunisti din alte parti. 

Ascultandu-1, Tanya simti un val de optimism. Castro nu era deloc prost. Stia ca nu putea invinge 
Statele Unite in razboi, chiar si cu Uniunea Sovietica de partea sa. Cu siguranta avea sa faca un gest 
teatral de reconciliere, venind cu vreo initiativa care sa rastoarne situatia si sa dezamorseze bomba 
cu ceas. 

Vocea lui era inalta si mladioasa, vorbind cu o pasiune coplesitoare. Barba stufoasa ii conferea 
aeral unui mesia strigand in pustiu, desi era clar ca se afla intr-un studio. Sprancenele lui negre se 
miscau expresiv pe fruntea inalta. Gesticula cu mainile sale mari, ridicand uneori aratatorul ca un 
dascal care interzicea oricare alt comentariu, alteori inclestandu-si pumnul. Cateodata prindea 
bratele scaunului de parca s-ar fi abtinut sa nu tasneasca precum o racheta. Nu parea sa aiba ceva 
scris, nici macar notite. Expresia lui trecea de la indignare la mandrie, la dispret si fiirie, dar 
niciodata la indoiala. Castro traia intr-un uni vers al certitudinilor. 

Punct cu punct, ataca discursul televizat al lui Kennedy, care fiisese transmis in direct la radioul 
din Cuba, \brbi cu dispret despre apelul presedintelui american catre „poporul captiv al Cubei”. „Nu 
suntem suverani prin gratia yankeilor”, putni el zeflemitor. 

/V 

Insa nu scoase nicio vorba despre Uniunea Sovietica sau despre armele nucleare. 

Discursul dura nouazeci de minute. Fu o prestatie de-un magnetism churchillian: micuta, dar 
curajoasa Cuba urma sa sfideze marea si agresiva America, tara sa cedeze vreodata. Probabil ca 

/V 

ridicase pe culmi moralul poporului cubanez. Insa nu schimbase nimic, de fapt. Tanya era dezamagita 
crunt si se simtea si mai speriata acum. Castro nici macar nu incercase sa impiedice declansarea 
razboiului. 

La final, el striga: „Patria sau moartea! Vom izbandi!”, apoi sari din scaun si pleca in graba, de 
parca nu ar fi avut nicio clipa de pierdut in incercarea sa de a salva Cuba. 

Tanya il privi pe Paz. Acesta avea ochii in lacrimi. 

/V 

Il saruta, apoi facura dragoste din nou, pe canapeaua din fata ecranului licarind. De aceasta data, 
actul fu mai incet si mai satisfacator. Tanya il trata asa cum o tratase Petr pe ea. Nu era greu sa-i 
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adori trupul si nu incapea nicio indoiala ca el savura acest lucra. Ii stranse bratele, ii saruta 
sfarcurile si isi infipse degetele inbuclele lui. „Esti atat de frumos...”, murmura ea, sugandu-i usor 



lobul urechii. 

Dupa aceea, in timp ce imparteau un trabuc, auzira zgomote afara. Tanya deschise usa de la 
balcon. Orasul amutise cata vreme Castro fiisese la televizor, insa oamenii ieseau acum pe strazile 
inguste. Se lasase seara, asa ca unii aveau lumanari si torte. Instinctele jurnalistice ale Tanyei pusera 
din nou stapanire pe ea. 

— Trebuie sa ies si eu printre ei, ii spuse ea lui Paz. Este o stire importanta. 

— Vin cu tine. 

Se imbracara si iesira din cladire. Strazile erau ude, dar ploaia se oprise. Tot mai multi oameni 
apareau din case. Era o atmosfera de carnaval. Toata lumea ovationa si scanda sloganuri. Multi 
intonau imnul national, La Bayamesa. Melodia nu avea nimic latino - suna mai degraba a cantec 
german de betie -, insa oamenii credeau in fiecare cuvant. 

Sa traiesti in lanturi inseamna sa traiesti 

In ocara si infamie ... 

Ascultati chemarea goarnei: 

La arme, vitejilor, la armel 

/V _ 

In timp ce Tanya si Paz marsaluiau pe aleile centrului vechi alaturi de multime, fata observa ca 
multi oameni se inarmasera. Cum nu aveau arme de foe, isi luasera cu ei unelte de gradinarit si 
macete, cutite de bucatarie si satare, ca si cum ar fi fost gata sa se lupte corp la corp cu americanii pe 
Malecon. 

Tanya isi aminti ca un Boeing B-52 Stratofortress al Fortelor Aeriene ale Statelor Unite putea 
transporta bombe in greutate de peste 30 de tone. 

„Vai de voi, nesocotitilor, se gandi ea cu amaraciune, cum credeti ca va vor ajuta cutitele in lupta 
cu asa ceva?” 

9 

• Capitolul 17 • 

George nu mai simtise niciodata apropierea mortii ca in acea zi de miercuri, 24 octombrie, in Sala 
Cabinetului de la Casa Alba. 

Sedinta de dimineata incepu la ora 10:00, iar George crezu ca razboiul va izbucni inainte de 
11 : 00 . 

Teoretic, acela era Comitetul Executiv al Consiliului de Securitate Nationals, mai pe scurt 
ComEx. In practica insa, presedintele Kennedy convoca pe oricine considera ca ar fi putut ajuta intr- 
o criza. Fratele sau, Bobby, participa intotdeauna la aceste sedinte. 

Consilierii stateau pe scaune de piele la masa in forma de sicriu. Asistentii lor stateau pe scaune 
similare rezemate de pereti. Tensiunea dinincapere era sufocanta. 

Nivelul de alerta al Strategic Air Command ajunsese la DEFCON-2, ultimul stadiu inainte de un 
razboi iminent. Toate bombardierele aviatiei erau pregatite. Multe se aflau in permanenta in aer, 
incarcate cu arme nucleare, patruland pe deasupra Canadei, Groenlandei si Turciei, cat mai aproape 
de granitele Uniunii Sovietice. Fiecare bombardier avea o tinta prestabilita de pe teritoriul sovietic. 

Daca razboiul izbucnea, americanii aveau sa dezlantuie o furtuna nucleara ce urma sa faca una cu 
pamantul toate orasele importante din Uniunea Sovietica. Milioane de oameni aveau sa moara. Rusia 
nu si-ar mai fi revenit nici intr-o suta de ani. 
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Iar sovieticii trebuie ca aveau pregatit ceva similar pentru Statele Unite. 



La ora 10:00 intra in vigoare blocada. Orice vas sovietic aflat pe o raza de opt sute de kilometri 
de Cuba reprezenta acum o tinta. Se preconiza ca prima interceptare a unui vas sovietic cu rachete 
avea sa fie realizata de USS Essex intre 10:30 si 11:00. Pana la 11:00 insa, ar fi putut sa fie morti cu 
totii. 
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Seful CIA, John McCone, incepu cu trecerea in revista a tuturor vaselor sovietice aflate in drum 
spre Cuba, \brbi pe un ton plictisitor care spori tensiunea, facandu-i pe toti si mai nerabdatori. Ce 
vase sovietice ar trebui sa intercepteze marina mai intai? Ce se va intampla cand o va face? Oare 
sovieticii vor accepta ca navele lor sa fie inspectate? Oare vor trage asupra vaselor americane? Ce 
urma sa faca marina in acest caz? 

in timp ce toti cei din sala incercau sa isi dea cu presupusul asupra intentiilor omologilor lor de la 
Moscova, un asistent ii aduse lui McCone un biletel. McCone era un barbat ferchezuit, cu parul alb, 
avand cam 60 de ani. Era om de afaceri, iar George banuia ca profesionistii de cariera din CIA nu ii 
dezvaluiau tot ce faceau. 

_ /V 

McCone se uita acum la biletel prin ochelarii sai fara rama, parand nedumerit. In cele din urma, 
rosti: 

— Domnule presedinte, tocmai am fost informati de catre Biroul de Contrainformatii Naval ca 
toate cele sase vase sovietice aflate in prezent in apele teritoriale cubaneze s-au oprit sau au facut 
cale intoarsa. 

George se gandi: „Ce naiba mai inseamna si asta?” 

Dean Rusk, secretarul de stat, chel si cu nasul turtit, intreba: 

— Cum adica „apele teritoriale cubaneze”? 

McCone nu stia. 
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Bob McNamara, presedintele Ford, pe care Kennedy il numise secretar al Apararii, zise: 

— Majoritatea acestor vase se indreapta dinspre Cuba catre Uniunea Sovietica... 

— Ce-ar fi sa aflam? il intrerupse presedintele tathos. Avem de-a face cu vase care pleaca din 
Cuba sau cu vase care vin? 

McCone spuse: „Ma due sa aflu”, apoi iesi din incapere. 

Tensiunea crescu si mai mult. 
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George isi inchipuise mereu ca sedintele de criza de la Casa Alba erau extrem de intense, toata 
lumea ingramadindu-se sa ii furnizeze presedintelui informatii precise, astfel incat acesta sa poata lua 
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decizii intelepte. Insa acum, cand se confruntau cu cea mai mare criza din istorie, domnea o 
atmosfera de contuzie si de neintelegere. Asta il speria pe George si mai mult. 

La revenirea in sala, McCone le spuse: 

— Toate aceste vase se indreapta spre vest, spre Cuba. 

Apoi insira lista cu numele celor sase nave. 

McNamara fu urmatorul care lua cuvantul. Avea 46 de ani, iar sintagma „Pusti-minune” fusese 
inventata pentru el atunci cand adusese compania Ford de la pierderi la profit. Dintre persoanele 
aflate in incapere, presedintele Kennedy nu se incredea decat in Bobby mai mult decat in el. 
McNamara le indica pozitiile tuturor celor sase vase din memorie. Majoritatea se aflau inca la sute 
de kilometri distanta de Cuba. 
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Presedintele era nerabdator. 
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— Si ce zic ei ca se intampla cu astea, John? 

McCone raspunse: 

— S-au oprit sau au facut cale intoarsa. 

— Si asta fac toate vasele sovietice sau doar unele dintre ele? 

5 



— Vorbim de anumite vase. Sunt 24 cu totul. 

McNamara interveni din nou cu informatii-cheie. 
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— Se pare ca acestea sunt vasele cele mai apropiate de bariera instituita prin carantina. 

George ii sopti lui Skip Dickerson, care statea langa el: 

— Sovieticii par sa se dea inapoi de pe marginea prapastiei. 

— Sper sa ai dreptate, murmura Skip. 

Presedintele rosti: 
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— Nu intentionam sa interceptam vreunul dintre ele, nu? 

McNamara raspunse: 

— Nu intentionam sa interceptam niciun vas care nu se indreapta catre Cuba. 

Generalul Maxwell Taylor, seful Statului-major Reunit, ridica receptorul si spuse: „Fa-mi legatura 
cu George Anderson”. Amiralul Anderson era seful Operatiunilor Navale si se afla la comanda 
blocadei. Dupa cateva secunde, Taylor incepu sa vorbeasca mai incet. 

Urma o pauza, in care toata lumea incerca sa proceseze noutatile si sa isi dea seama ce 
semnificatie aveau. Oare sovieticii cedau? 
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Presedintele rosti: 
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— Ar trebui sa verificam mai intai. Cum aflam daca cele sase vase fac simultan cale intoarsa? 

5 

Domnule general, ce spune marina despre acest raport? 

Generalul Taylor ridica privirea si zise: 

— Stim cu siguranta ca trei vase fac acum cale intoarsa. 

— Pastreaza legatura cu Essex si spune-le sa astepte o ora. Trebuie sa ne miscam repede, intrucat 
ei vor incepe interceptarea intre 10:30 si 11:00. 

Toti oamenii din incapere se uitara la ceas. 

Era 10:32. 

George vazu expresia de pe chipul lui Bobby. Seful sau arata ca un om gratiat dupa ce fiisese 
condamnat la moarte. 

Desi criza iminenta se incheiase, George realiza in urmatoarele cateva minute ca nu se rezolvase 
inca nimic. Desi era clar ca sovieticii voiau sa evite o confruntare pe mare, rachetele lor nucleare se 
aflau in continuare in Cuba. Ceasul fiisese dat inapoi cu o ora, dar inca ticaia. 

ComEx discuta apoi despre Germania. Presedintele se temea ca Hrusciov ar fi putut anunta o 
blocada a Berlinului de Vest drept raspuns la blocada instituita de americani in Cuba. Si nu puteau 
face nimic in aceasta privinta. 

Sedinta se incheie. Bobby nu avea nevoie de George pentru urmatoarea intrevedere, asa ca acesta 
pleca impreuna cu Skip Dickerson. 

— Ce mai face prietena ta Maria? il intreba Skip. 

— Bine, cred. 

— Am trecut ieri pe la biroul de presa. A sunat pentru a anunta ca se simte rau si nu poate ajunge 
la serviciu. 

George simti ca ii sta inima. Desi isi pierduse orice speranta ca ar putea avea o relatie cu Maria, 
vestea ca era bolnava ii provoca neliniste. Se incrunta. 

— Nu stiam. 
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— Stiu ca nu-i treaba mea, George, dar e o fata de isprava si ma gandeam ca ar trebui sa vada 
cineva ce-a patit. 

George il stranse pe Skip de brat. 

— Multumesc ca mi-ai zis, rosti el. Esti un prieten adevarat. 



Angajatii de la Casa Alba nu sunau ca sa-si ia liber medical in toiul celei mai grave crize din 
Razboiul Rece, reflecta George; doar daca erau gray bolnavi. Nelinistea i se adanci. 

Porni in graba spre biroul de presa. Scaunul Mariei era gol. Nelly Fordham, amabila ei colega de 
la biroul alaturat, ii spuse: 

— Maria nu se simte bine. 

— Am aflat. A zis cumva ce a patit? 

— Nu. 

George se incrunta. 

— Ma intreb daca as putea sa imi rup o ora ca sa ma due sa o vad. 

— Ar fi tare bine daca ai putea, rosti Nelly. Si eu sunt ingrijorata. 

George se uita la ceas. Era destul de sigur ca Bobby nu va avea nevoie de el pana dupa pranz. 

— Cred ca ma pot incadra. Ea sta in Georgetown, nu? 

— Da, dar s-a mutat din acel apartament. 

— De ce? 

— Spunea ca fetele cu care statea erau prea galagioase. 

George nu era deloc surprins. Alte fete ar fi fost disperate sa afle identitatea unui iubit clandestin. 
Maria era atat de hotarata sa pastreze secretul, incat preferase sa se mute. Asta arata ce intentii 
serioase avea cu tipul respectiv... Nelly isi frunzari agenda si zise: 

— Stai sa iti notez adresa. 

5 

— Multumesc. 
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Ii intinse o hartie si-i spuse: 

— Tu esti Georgy Jakes, nu-i asa? 

— Da, zambi el. Dar a trecut ceva vreme de cand nu mi-a mai spus cineva Georgy. 

— L-am cunoscut pe senatorul Peshkov. 

Faptul ca il pomenise pe Greg insemna, aproape sigur, ca stia si ca acesta era tatal lui George. 

— Serios? zise George. Cumanume? 

— Amiesit la cateva intalniri, daca vrei sa stii adevarul. Nimic serios, insa. Ce mai face? 

— Binisor. Iau pranzul cu el cam o data pe luna. 

— Banuiesc ca nu s-a casatorit. 

— Nu inca. 

— Si probabil are peste 40 de ani. 

— Cred ca se vede cu cineva acum. 
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— A, nu-ti face griji! Nu umblu dupa el. Am luat decizia asta de mult. Insa ii doresc toate cele 
bune. 

— O sa-i transmit. Acum fug sa iau un taxi si sa vad ce-i cu Maria. 

/V 

— Iti multumesc, Georgy... sau George, mai bine zis. 

George iesi in graba. Nelly era o femeie atragatoare, cu un suflet bun. De ce nu se insurase Greg 
cu ea? Poate ca ii convenea mai mult sa fie burlac. 

Taximetristul il intreba pe George: 

— Lucrezi la Casa Alba? 

— Lucrez pentru Bobby Kennedy. Sunt avocat. 

— Serios? zise soferul, fara sa se osteneasca sa isi ascunda surprinderea ca un negru era avocat si 
ocupa un post atat de influent. Spune-i lui Bobby ca ar trebui sa ingropam Cuba in bombe. Asta ar 
trebui sa facem. Sa-i bombardam pana numai ramane nimic din ei. 

— Stii cat de mare este Cuba, de la un capat la celalalt? il intreba George. 



— Ce, suntem la vreun concurs de cultura generala? replica soferul tafiios. 

George ridica din umeri si nu mai spuse nimic. Evita discutiile politice cu strainii. De obicei, 
aveau raspunsuri simple: trimiteti-i pe toti mexicanii acasa, inrolati-i pe cei din Hell’s Angels in 
armata, castrati pederastii. Cu cat erau mai ignoranti, cu atat aveau opinii mai greu de zdruncinat. 

Georgetown se afla la cateva minute distanta, insa drumul parea mai lung. George si-o imagina pe 
Maria prabusita pe podea, sau dandu-si ultima suflare in pat, sau in coma... 

La adresa pe care i-o daduse Nelly se afla o casa veche si eleganta, impartita in garsoniere. Maria 
nu raspunse la soneria de la parter, insa o negresa care parea studenta il lasa sa intre si ii arata 
camera acesteia. 

Maria veni la usa intr-un halat de baie. Arata cu adevarat rau. Era trasa la fata si avea o expresie 
deprimata. Nu il invita inauntru, dar se indeparta lasand usa deschisa si el intra. „Macar se tine pe 
picioare”, se gandi el usurat: se temuse de ceva mult mai rau. 
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Locul era mic, fund format dintr-o camera si o bucatarioara. Isi dadu seama ca Maria folosea baia 
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comuna de pe hoi. 

O privi indelung - il durea sa o vada astfel, nu doar bolnava, ci si nefericita. Isi dorea nespus sa o 
ia in brate, insa stia ca un asemenea gest n-ar fi fost deloc oportun. 

— Maria, ce s-a intamplat? o intreba el. Arati groaznic! 

— Probleme femeiesti, nimic mai mult. 

Sintagma respectiva reprezenta de obicei codul pentru ciclul menstrual, insa el era destul de 
convins ca acum presupunea cutotul altceva. 

— Hai sa-ti fac o ceasca de cafea. Sau poate un ceai? rosti el scotandu-si haina. 

— Nu, multumesc, raspunse ea. 

/V 

El decise sa o faca totusi, macar pentru a-i arata ca ii pasa. Insa atunci cand arunca o privire spre 
scaunul pe care ea se pregatea sa se aseze, observa ca era patat de sange. 

Ea se ini'osi si spuse: 

— Eh, da-o naibii! 

George stia cate ceva despre corpul femeii, asa ca ii trecura imediat cateva posibilitati prin minte. 

— Maria, ai pierdut cumva o sarcina? o intreba el. 

— Nu, zise ea pe un ton inexpresiv, sovaind oarecum. 

George astepta curabdare. 
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Intr-un final, Maria spuse: 

— Am avortat. 

— O, biata de tine! 

George lua unprosop din bucatarioara, il impaturi si il puse deasupra petei de sange. 

— Stai aici momentan, ii zise el. Odihneste-te. 

Se uita pe raftul de deasupra frigiderului si vazu un pachet de ceai de iasomie. Realizand ca 
probabil ei ii placea, puse apa la incalzit. Nu mai scoase nicio vorba pana cand ceaiul nu fu gata. 

Legea privind avortul era diferita de la stat la stat. George stia ca in DC avortul era legal daca 
astfel era protejata sanatatea mamei. Multi medici interpretau acest lucru dupa cum voiau, incluzand 
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aici atat sanatatea fizica a femeii, cat si starea ei generala. In practica, oricine avea banii necesari 
putea gasi un medic dispus sa asiste la un avort. 

Desi ii spusese ca nu doreste ceai, ea lua ceasca. 

George se aseza in fata ei, cu o alta ceasca in mana. 

— Iubitul tau secret, rosti el. Banuiesc ca el este tatal. 

Ea incuviinta. 
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— Multumesc pentra ceai. Presupun ca inca nu a izbucnit al Treilea Razboi Mondial, altminteri nu 
ai fi aici. 

— Sovieticii si-au chemat vasele inapoi, asa ca pericolul unei confruntari pe mare a scazut. Dar 
cubanezii inca au armele nucleare indreptate spre noi. 

Maria parea prea deprimata ca sa-i mai pese. 

— Nu a vrut sa se insoare cu tine, zise George apoi. 

— Nu. 

— Pentra ca este deja insurat? 

Ea nu raspunse. 

— Deci ti-a gasit un medic si a platit el pentra tot. 

Ea confirma. 

Lui George i se parea un comportament abject, dar daca ar fi spus-o cu glas tare, probabil ca ea 1- 
ar fi dat afara, nepermitandu-i sa-1 insulte pe barbatul pe care il iubea. incercand sa isi tina mania in 
frau, George zise: 

— Si el unde este acum? 
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— O sa sune, raspunse ea uitandu-se la ceas. Cat de curand. 

George decise sa nu mai puna alte intrebari. Nu ar fi fost frumos din partea lui sa o descoasa. Iar 
ea nu avea nevoie de cineva care sa-i spurn cat de nesocotita fiisese. Dar oare ce ii trebuia? Se hotari 
sa o intrebe. 

— Ai nevoie de ceva? Pot sa fac ceva pentra tine? 

Ea izbucni in plans. Printre sughituri, ingaima: 

— Abia daca te cunosc! Cum de esti singural meu prieten adevarat din orasul asta? 

El stia raspunsul la aceasta intrebare - ea avea un secret pe care nu voia sa il impartaseasca 
nimanui. Asta ii impiedica pe ceilalti sa se apropie de ea. 

— Norocul meu ca tu esti atat de cumsecade... rosti ea. 
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Recunostinta ei il facea sa se simta prost. 

— Doare? o intreba el. 

— Da, doare al naibii de tare. 

— Vrei sa chem un doctor? 

— Nu-i atat de rau. Mi-au zis ca trebuie sa ma astept la asta. 

— Ai aspirina? 

— Nu. 

— Ce-ar fi sa dau eu o fiiga sa iti iau? 

— Ai face asta? Nu imi place sa trimit unbarbat la cumparaturi. 

— Nu-i nimic, este o urgenta. 

— E o farmacie chiar la coltul strazii. 
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George lasa ceasca jos si isi trase haina pe el. 

— As putea sa iti cer o favoare si mai mare? il intreba Maria. 

— Sigur. 

— Am nevoie de tampoane. Crezi ca mi-ai putea cumpara o cutie? 

El ezita. Un barbat care sa cumpere tampoane? 

— Nu, daca-ti cer prea mult, mai bine lasa, zise ea apoi. 

— Eh, ce-ar putea sa-mi faca? Sa ma aresteze? 

— Numele marcii este Kotex. 

George incuviinta. 



— Ma intorc repede, zise el. 

/V 

Fanfaronada lui nu dura prea mult. Cand ajunse la farmacie, se simti coplesit de rusine. Incerca sa 
isi faca un pic de curaj. Bun, era stanjenitor. Asa, si? Barbatii de varsta lui isi riscau viata in jungla 
din Vietnam. Cat de rau putea sa fie? 

Farmacia avea trei intervale cu autoservire si o casa. Aspirinele nu erau expuse pe rafturi, ci se 
vindeau la casa. 

Spre disperarea lui George, produsele de igiena feminina aveau acelasi regim 
Lua un bax de Coca-Cola. Sangera, deci avea nevoie de lichide. Dar nu putea amana momentul 
jenant la nesfarsit. 

Se duse la casa. 

Farmacista era o femeie alba, de varsta mijlocie. „Mda, asta mai lipsea”, se gandi el. 

Puse sticlele de Coca-Cola pe tejghea si zise: 

— As dori si niste aspirina, va rog. 

— Ce marime? Avemflacoane mici, medii si mari. 

George era descumpanit. Daca il intreba si ce marime de tampoane voia? 

— Aa... mari, cred, rosti el. 

Farmacista puse un flacon mare de aspirina pe tejghea. 

— Altceva? 

O tanara veni si se posta in spatele lui, cu un cos de sarma plin de produse cosmetice. Era limpede 
ca avea sa auda totul. 

— Altceva? repeta farmacista. 

„Hai, George, fii barbaf’, se gandi el. 

— Am nevoie de o cutie de tampoane, spuse el. Kotex. 

Tanara din spatele lui chicoti infundat. 

Farmacista il privi pe deasupra ochelarilor. 

— Tinere, faci asta pentru un pariu? 

— Nu, doamna! replica el indignat. Sunt pentru o doamna prea bolnava ca sa vina ea insasi la 
farmacie. 

Ea il masura din cap pana in picioare, uitandu-se la costumul sau gri-inchis, la camasa alba, la 
cravata simpla si la batista alba ce era impaturita in buzunarul de la piept al hainei. Se bucura ca nu 
arata ca un student pus pe glume. 

— Fie, te cred, zise ea, intinzand mana sub tejghea si scotand o cutie. 

George se holba la ea ingrozit. Cuvantul „Kotex” era scris cu majuscule pe o parte. Oare trebuia 
sa mearga cu asa ceva pe strada? 

Farmacista ii ghici gandurile. 

— Presupun ca ai prefera sa iti impachetez cutia. 

— Da, va rog. 

Cu miscari iuti si pricepute, femeia impacheta cutia intr-o hartie maronie, apoi o puse intr-o punga 
impreuna cu aspirina. 

Dupa ce George plati, farmacista il scruta cuprivirea, apoi paru sa cedeze si zise: 
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— Imi cer scuze ca m-am indoit de dumneata. Cred ca fata respectiva iti este o prietena foarte 
buna. 

— Va multumesc, zise el, apoi iesi in graba. 

/V 

In ciuda vremii friguroase de octombrie, asudase tot. 

Se intoarse acasa la Maria. Ea lua trei aspirine, apoi porni de-a lungul holului pana la baie, tinand 



strans la piept cutia impachetata. 

George puse sticlele de Coca-Cola in frigider, apoi se uita imprejur. Vazu un raft cu carti de drept 
deasupra unui mic serin cu fotografii inramate, intr-o poza de grup se vedeau parintii ei, presupuse el, 
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si un cleric batran, probabil distinsul ei bunic. Intr-o alta fotografie era Maria, in toga de la 
absolvire. Pe serin mai era o fotografie care il iniatisa pe presedintele Kennedy. Maria avea 
televizor, aparat de radio si pick-up. Se uita printre discurile ei. Ii placeau cele mai recente melodii 
de muzica pop, observa el: The Crystals, Little Eva, Booker T & the M.G.’s. Pe masa de langa pat se 
afla romanul bestseller Corabia nebunilor. 

Apoi, in timp ce ea era inca la baie, suna telefonul. 

George ridica receptorul si zise: 

— Alo, ati sunat la Maria. 
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In receptor se auzi un glas de barbat: 

— Pot vorbi cu Maria, va rog? 

Glasul ii era vag familiar, insa George nu isi dadea seama de unde. 

— Este plecata momentan, rosti el. Cine este... Stati o clipa, tocmai a intrat. 

Maria ii insfaca telefonul din mana. 

5 

— Alo? A, buna... Este un prieten, mi-a adus niste aspirine... A, nu prea rau, ma descurc eu... 

— Eu ies, zise George. Te las sa vorbesti. 

Nu il inghitea deloc pe iubitul Mariei. Chiar daca ticalosul era insurat, tot ar fi trebuit sa fie 
alaturi de ea in asemenea momente. O lasase insarcinata, de ce nu avea grija de ea dupa avort? 

Vocea aceea... George o mai auzise inainte. Oare chiar il cunostea pe iubitul Mariei? Nu ar fi fost 
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surprinzator daca barbatul ii era coleg de munca, asa cum presupunea mama lui George. Insa vocea 
de la telefon nu era a lui Pierre Salinger. 

Fata care il lasase sa intre in cladire trecu acum pe langa el, indreptandu-se din nou spre iesire. 
Ranji cand il vazu stand la usa, ea un baiat obraznic. 

— Nu ai fost cuminte la ora? i se adresa ea. 

— N-am eu norocul asta, rosti George. 

Ea rase si isi vazu de drum. 
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Maria deschise usa si el intra din nou. 
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— Trebuie sa ma intorc la serviciu, spuse el. 

— Stiu. Ai venit sa ma vizitezi intoiul crizei cubaneze. Nu voi uita asta niciodata. 
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Se vedea cu ochiul liber ea acum era mai fericita, dupa ce vorbise cu barbatul ei. 

George realiza brusc ceva. 

— Vocea aceea! exclama el. De la telefon... 

— Ai recunoscut-o? 

El era uluit. 

— Ai o relatie cu Dave Powers? 
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Spre consternarea lui George, Maria incepu sa rada in gura mare. 

— Oh, te rog! pufni ea. 

El intelese imediat cat de improbabila era o asemenea varianta. Dave, asistentul personal al 
presedintelui, era un barbat banal, la vreo 50 de ani, care inca purta palarie. Era foarte putin probabil 
ea tocmai el sa cucereasca inima unei femei tinere, frumoase si pline de viata ea Maria. 

O clipa mai tarziu, George realiza cu cine avea de fapt Maria aventura. 

— O, Doamne! ingaima el facand ochii mari: era uluit de ceea ce ii trecuse prin minte. 

Maria nu zise nimic. 



— Te culci cu presedintele Kennedy, rosti George uimit. 

— Te rog, nu spune nimanui! il implora ea. Daca o faci, ma paraseste. Te rog, promite-mi! 

— Promit, spuse George. 

• 

Pentra prima oara in viata lui de adult, Dimka facuse ceva incontestabil gresit si rusinos. 

Nu era casatorit cu Nina, dar ea se astepta ca el sa-i fie credincios, iar el presupunea ca ea ii era 
credincioasa; deci nu incapea nicio indoiala ca ii tradase increderea petrecandu-si noaptea cu 
Natalya. 

Crezuse ca era ultima lui noapte pe lumea aceasta, dar - cum se dovedise a nu fi asa - scuza 
respective nuprea statea inpicioare. 

Nu intretinuse raporturi sexuale cu Natalya, insa si asta era o scuza jalnica. Ceea ce facusera ei 
era chiar mai intim decat sexul obisnuit. Se simtea dezolant de vinovat. Nu se mai considerase 
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niciodata nesincer si nedemn de incredere pana acum 

Prietenul sau Valentin ar fi ales probabil sa continue relatiile cu ambele femei, pana cand ar fi fost 
descoperit. Dimka nici nu luase in calcul aceasta varianta. Se simtea deja groaznic dupa doar o 
singura noapte de inselaciune: nu ar fi putut face asta in mod regulat. Ar fi sfarsit prin a se arunca in 
apele Moscovei. 

Trebuia sa ii marturiseasca Ninei sau sa se desparta de ea... sau ambele. Nu putea trai cu o 

/V 

asemenea inselatorie uriasa. Insa descoperi ca se temea. Era ridicol. Iata-1 pe Dmitri Ilich Dvorkin, 
gealatul lui Hrusciov, urat de unii, temut de multi. Cum putea sa-i fie frica de o fata? Si totusi, ii era. 

Dar Natalya? 

Avea o suta de intrebari pentru Natalya. \bia sa afle ce simtea ea pentru sotul ei. Dimka nu ii stia 
decat numele, Nik. Oare urma sa divorteze? Si, daca da, oare ruperea casniciei avea ceva de-a face 
cu Dimka? Iar cel mai important de aflat era ce rol juca Dimka in viitorul Natalyei. Asta daca juca 
vreunrol... 

O tot vedea pe la Kremlin, dar nu se mai ivi niciun prilej de a ramane singuri. Prezidiul se intruni 
de trei ori in cursul zilei de marti - dimineata, dupa-amiaza si seara -, asa ca asistentii erau chiar si 
mai ocupati in pauzele de masa. De fiecare data cand o privea pe Natalya, fata i se parea si mai 
minunata. El inca purta costumul in care dormise, la fel ca toti ceilalti barbati, insa Natalya se 
schimbase intr-o rochie de un albastru-inchis cu o jacheta asortata, care ii confereau o alura 
autoritara si apetisanta totodata. Lui Dimka ii era greu sa se concentreze la sedinte, desi sarcina lor 
era sa previna izbucnirea celui de-al Treilea Razboi Mondial. O privea vrajit, iar cand isi amintea ce 
facusera impreuna, isi intorcea privirea stanjenit; apoi, un minut mai tarziu, se uita din nou la ea. 

/V 

Insa ritmul muncii era atat de intens, incat nu apuca sa ii vorbeasca intre patru ochi nici macar 
cateva secunde. 

Marti seara, tarziu, Hrusciov se duse acasa, ca sa doarma in propriul pat, si toata lumea ii urma 
exemplul. Miercuri, la prima ora, Dimka ii dadu lui Hrusciov vestea cea buna - abia primita de la 
sora sa din Cuba - cum ca Alexandrovsk acostase in siguranta in La Isabela. Restul zilei fix la fel de 
ocupat. Dimka o vazu constant pe Natalya, insa niciunul dintre ei nu avea vreme de pierdut. 

Dimka incepuse deja sa isi puna intrebari. Ce semnificatie credea el ca avusese noaptea de luni? 
Ce voia el in viitor? Daca ramaneau cu totii in viata si peste o saptamana, cu cine voia sa isi 
petreaca restul vietii - cu Natalya, cu Nina... sau cu niciuna dintre ele? 

Joi deja isi dorea cu disperare cateva raspunsuri. Simtea, intr-un mod Rational, ca nu voia sa 
moara intr-un razboi nuclear inainte de a rezolva aceasta dilema. 

/V 

In seara aceea, avea intalnire cu Nina: trebuiau sa mearga la film cu Valentin si cu Anna. Daca 




reusea sa piece de la Kremlin si sa nu contramandeze intalnirea, ce urma sa ii spurn Ninei? 

Sedinta de dimineata a Prezidiului incepea de obicei la 10:00, asa ca asistentii se intruneau in 
mod neoficial la 8:00, in Sala Onilova. Joi dimineata, Dimka avea de la Hrasciov o noua propunere 
pe care sa o supuna atentiei celorlalti. De asemenea, spera sa poata discuta intre patru ochi cu 
Natalya. Pe cand se pregatea sa o abordeze, Evgheni Filipov aparu cu editiile de dimineata ale 
ziarelor europene. 

— Toate ziarele auprima pagina la fel de proasta, rosti el, prefacandu-se tulburat si deznadajduit; 
dar Dimka stia ca in realitate se bucura. Faptul ca vasele noastre au facut cale intoarsa este prezentat 
drept o recunoastere umilitoare a unei infrangeri. 

Nici macar nu exagera, observa Dimka, uitandu-se la ziarele raspandite pe mesele ieftine, 
moderne. 

Natalya sari in apararea lui Hrusciov. 

— Sigur ca asa zic ei, il contra ea. Toate aceste ziare sunt detinute de capitalist! Te asteptai sa 
ridice in slavi intelepciunea si cumpatarea liderului nostra? Cat de naiv poti fi? 

— Cat de naiva poti fi tut Times din Fondra, Corriere della Sera din Italia si Le Monde din Paris 
- acestea sunt ziarele citite si crezute de liderii tarilor din Fumea a Treia, pe care noi speram sa ii 
atragem de partea noastra. 

Era adevarat. Oricat de nedrept ar fi fost, oamenii din lumea intreaga aveau mai mare incredere in 
presa capitalists decat in publicatiile comuniste. 

— Nu ne putem stabili politica externa in functie de posibilele react! ale ziarelor occidentale, 
replica Natalya. 

— Aceasta operatiune ar fi trebuit sa fie strict secreta, zise Filipov. Si totusi, americanii au aflat 
despre ea. Stim cu totii cine a fost responsabil cu securitatea, continua el, referindu-se la Dimka. De 
ce mai sta persoana respective la aceasta masa? Nu ar trebui sa fie interogata? 

— Securitatea militara ar putea fi de vina, spuse Dimka - Filipov lucra la Ministerul Apararii. 
Abia dupa ce vom afla cum a iesit secretul la iveala vom putea decide cine trebuie sa fie interogat. 

Era o scuza slaba, dar inca nu stia ce se intamplase. 

Filipov isi schimba tactica. 

— In Prezidiul din aceasta dimineata, KGB-ul va raporta ca americanii si-au intensificat masiv 
mobilizarea in Florida. Caile ferate sunt pline cu garnituri care transporta tancuri si piese de artilerie. 
Hipodromul din Hallandale a fost preluat de Divizia I de Blindate, mii de soldati dormind in tribune. 
Fabricile de munitie lucreaza non-stop ca sa produca gloante pentru avioanele lor, gloante cu care sa 
ciuruie trupele sovietice si cubaneze. Bombele cu napalm... 

Natalya il intrerupse... 

— Si asta era de asteptat. 

— Dar ce vom face cand vor invada Cuba? intreba Filipov. Daca replicam doar cu un armament 
conventional, nu putem castiga: americanii sunt mult prea puternici. Vom riposta cu arme nucleare? 
Presedintele Kennedy a declarat ca, daca o singura racheta nucleara este lansata din Cuba, el va 
bombarda Uniunea Sovietica. 

— Nu vorbeste serios, spuse Natalya. 

— Citeste rapoartele Serviciului de Informatii al Armatei Rosii. Bombardierele americane ne dau 
tarcoale chiar acum! Arata spre tavan, de parca daca si-ar fi ridicat privirile ar fi putut vedea 
avioanele. Ne-au ramas doar doua optiuni: umilinta internationala, daca avem noroc, si moartea 
nucleara, daca nu avem. 

Natalya amuti. Nimeni de la masa nu avea vreo replica la asta. 



Nimeni in afara de Dimka. 

— Tovarasul Hrusciov are o solutie, rosti el. 
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Toata lumea il privi surprinsa. 

El continua: 

/V 

— In cadrul sedintei din aceasta dimineata, tovarasul prim-secretar va propune sa le facem o 
oferta Statelor Unite. Urma o tacere mormantala. Ne vom dezasambla rachetele din Cuba... 

Fu intrerupt de un cor de reactii din jurul mesei, de la icnete de uimire pana la strigate de protest. 
El ridica o mana pentru a se face tacere. 

— Ne vom dezasambla rachetele in schimbul garantarii a ceea ce am urmarit de la bun inceput. 
Americanii trebuie sa ne promita ca nu vor invada Cuba. 

Cu totii avura nevoie de cateva momente ca sa proceseze informatia. 

Natalya fu prima care pricepu. 

— Este genial! exclama ea. Cumpoate refuza Kennedy? Ar insemna sa isi recunoasca intentia de a 
invada o tara saraca din Lumea a Treia. Toata lumea 1-ar acuza de colonialism. Si ar arata cat de 
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intemeiata a fost nevoia Cubei de a avea rachete nucleare pentru a se apara. 

Nu era doar cea mai desteapta persoana de la masa, ci si cea mai ffumoasa. 

Filipov zise: 

/V 

— Insa, daca presedintele Kennedy accepta, va trebui sa aducem rachetele inapoi acasa. 

— Nici nu vom mai avea nevoie de ele! replica Natalya. Revolutia cubaneza va fi in siguranta. 
Dimka isi dadea seama ca Filipov ar fi vrut sa o contrazica intr-un fel, dar nu putea. Hrusciov 

bagase in incurcatura Uniunea Sovietica, dar tot el gasise o cale onorabila de iesire. 

La sfarsitul intrevederii, Dimka izbuti sa o opreasca pe Natalya. 

— Stai o clipa! Trebuie sa stabilim cum vom formula oferta lui Hrusciov pentru Kennedy, ii spuse 
el. 

Se retrasera in coltul camerei si se asezara. El privi spre partea din fata a rochiei ei, amintindu-si 
sanii ei mici si sfarcurile ascutite. 
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— Trebuie sa incetezi sa te mai holbezi asa la mine, ii zise ea. 

El se simti prost. 

— Nu ma holbam la tine, se apara el, desi nu acesta era adevarul. 

Ea nu il baga in seama. 

— Daca nu te opresti, pana si barbatii vor remarca. 

/V 

— Imi pare rau, dar nu ma pot abtine. 

Dimka era deznadajduit. Asta nu era conversatia intima si fericita pe care si-o inchipuise el. 

— Nimeni nu trebuie sa afle ce am facut, rosti ea speriata. 

Dimka simtea ca vorbeste cu o alta persoana, nu cu fata voioasa si sexy care il sedusese cu numai 

/V 

doua zile in urma. Ii spuse: 

— Ei bine, eu, unul, nu am de gand sa dau sfoara in tara, dar nici nu stiam ca-i vreun secret de stat. 

— Sunt maritata! 

— Ai de gand sa ramai cu Nik? 

— Ce intrebare mai e si asta? 
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— Aveti copii? 

— Nu.’ 

— Oamenii mai si divorteaza. 
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— Sotul meu nu mi-ar acorda niciodata divortul. 

9 9 

Dimka se holba la ea. Era evident ca lucrurile nu se puteau incheia astfel: o femeie putea obtine 



divortul chiar si fara acordul sotului ei. Insa ei nu discutau despre situatia ei juridica. Natalya era 
clar panicata. 

— Si atunci, de ce ai facut-o? o intreba Dimka. 

— Credeam ca vom muri cu totii! 
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— Si acum iti pare rau? 

— Sunt maritata! repeta ea. 

Asta nu-i raspundea la intrebare, dar el realiza ca nu avea sa scoata mai mult de la ea. 

Boris Kozlov, un alt asistent al lui Hrusciov, il striga din cealalta parte a popotei: 

— Dimka! Hai! 

Dimka se ridica in picioare. 

— Putem vorbi din nou cat de curand? murmura el. 

Natalya lasa privirea in podea, fara sa scoata o vorba. 

— Hai sa mergem, Dimka! striga Boris din nou. 

Asa ca nu-i ramase decat sa piece. 

Prezidiul dezbatu propunerea lui Hrusciov cea mai mare parte a zilei. Aparura apoi diverse 
complicatii. Oare americanii aveau sa insiste cu inspectarea siturilor de lansare pentru a se asigura 
ca fusesera dezactivate? Oare Castro avea sa accepte inspectia? Oare Castro avea sa promita ca nu 
va accepta arme nucleare dintr-o alta sursa, de exemplu din China? Si totusi, lui Dimka i se parea cea 
mai buna sansa de a obtine pacea. 

/V /V 

In timpul acesta, Dimka se gandea la Nina si la Natalya. Inainte de conversatia din acea 
dimineata, crezuse ca el era cel care trebuia sa aleaga femeia pe care si-o dorea. Acum, realiza ca se 
amagise singur, crezand ca alegerea era a lui. 

Natalya nu voia sa isi paraseasca sotul. 

/V 

Isi dadu seama ca era innebunit dupa Natalya, asa cum nu fiisese nicio clipa dupa Nina. De fiecare 
data cand ciocanea cineva la usa biroului sau, spera sa fie Natalya. Relua in memorie timpul petrecut 
impreuna, auzind obsesiv tot ceea ce ii spusese ea, pana la cuvintele de neuitat: „0, Dimka, esti cu 
adevarat adorabil!” 

Nu era tocmai Te iubesc, dar era pe-aproape. 

/V 

Insa ea nu voia sa divorteze. 
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Cu toate acestea, pe Natalya o voia. 

Asta insemna ca trebuia sa o anunte pe Nina ca relatia lor se incheiase. Nu putea continua o 
relatie cu o fata la care nu tinea din tot sufletul: nu ar fi fost corect. Si-1 putea inchipui pe Valentin 
luandu-i peste picior scrupulele, dar asa era felul lui. 

/V 

Insa Natalya intentiona sa ramana cu sotul ei, asa ca Dimka avea sa se aleaga cu buza umflata. 

Intentiona sa-i spuna Ninei chiar in seara aceea. Urmau sa se intalneasca toti patru in apartamentul 
fetelor. Avea sa o ia pe Nina deoparte si sa-i spuna... ce anume? Parea mai greu cand incerca sa se 
gandeasca la cuvintele propriu-zise. „Haide, isi zise el, ai scris discursuri pentru Hrusciov, poti sa-ti 
scrii si tie unul.” 
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„Relatia noastra s-a incheiat... nu vreau sa te mai vad... credeam ca sunt indragostit de tine, dar 
am realizat ca nu-i asa... A fost ffumos, atat cat a durat...” 

Toate variantele care ii treceau prin minte i se pareau crude. Oare nu exista nicio cale mai blanda 
de a-i spune asta? Poate ca nu. Ce-ar fi fost sa ii marturiseasca adevarul gol-golut? „Am intalnit pe 

altcineva si o iubesc sincer...” 

? 

Asta suna cel mai rau. 

La sfarsitul dupa-amiezii, Hrusciov decise ca ar trebui ca Prezidiul sa isi manifeste public 



bunavointa internationala, mergand in grup la Teatrul Bolsoi, unde americanul Jerome Hines 

/\ 

interpreta Boris Godunov, cea mai populara opera ruseasca. Ii invitara si pe asistenti. Lui Dimka i se 
parea o idee stupida. Pe cine credeau ei ca pacalesc? Pe de alta parte insa, fu usurat ca trebuia sa isi 
contramandeze intalnirea cu Nina, moment de care acum se temea. 

O suna la serviciu si o prinse exact inainte de plecare. 

— Nu mai pot ajunge diseara, rosti el. Trebuie sa merg la Bolsoi cu seful. 

— Nu poti sa te fofilezi? il intreba ea. 

— Glumesti? 
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Cei care lucrau pentru prim-secretar ar fi ratat si inmormantarea mamei numai sa nu ii iasa din 
cuvant. 

— Vreau sa te vad. 

— Imposibil. 

— Vino dupa spectacol. 

— Va fi tarziu. 

— Nu conteaza cat de tarziu va fi: vino cand poti. Voi sta treaza si te voi astepta toata noaptea 
daca trebuie. 

/V 

El era nedumerit. In mod normal, ea nu ar fi insistat atat de mult. Parea ca isi doreste atentie, ceea 
ce nu-i era deloc caracteristic. 

— S-a intamplat ceva? 

— Trebuie sa discutam ceva. 

— Ce anume? 

/V 

— Iti spun diseara. 

— Spune-mi acum 
Nina inchise. 

Dimka isi puse paltonul si se duse pe jos la teatru, care se afla la doar cativa pasi de Kremlin. 
Jerome Hines avea un metru nouazeci si opt si purta o coroana cu cruce deasupra: prezenta lui era 
impunatoare. \bcea sa uluitor de puternica, de bas, umplea teatrul si facea ca locul sa para 

/V 

neincapator. Insa Dimka urmari opera lui Mussorgsky fara sa auda prea mult din ea si ignorand 

/V 

spectacolul de pe scena. Isi petrecu seara facandu-si griji atat in legatura cu modul in care aveau sa 
raspunda americanii la propunerea de pace a lui Hrusciov, cat si in legatura cu reactia Ninei cand 
avea sa afle ca el isi dorea sa puna capat relatiei. 

Dupa ce pleca Hrusciov, Dimka porni spre apartamentul fetelor, aflat cam la un kilometru distanta 
de teatru. Pe drum incerca sa isi dea seama despre ce voia Nina sa-i vorbeasca. Poate ca voia ea sa 
puna capat relatiei lor: ar fi fost o usurare. Poate ca primise o promovare si trebuia sa se mute la 
Leningrad. Poate ca intalnise pe altcineva, la fel ca si el, si decisese ca nord barbat era omul potrivit 
pentru ea. Sau poate ca era bolnava: vreo boala fatala, legata pesemne de motivele misterioase pentru 
care nu putea ramane insarcinata. Toate aceste posibilitati ii ofereau lui Dimka o portita de scapare si 
el realiza ca 1-ar fi bucurat oricare dintre aceste variante, poate chiar si cea a bolii fatale, spre 

rusinea lui. 

? 

„Nu, se gandi el, nu imi doresc sa moara.” 

Asa cum ii promisese, Nina il astepta. 

Purta un halat de matase verde, ca si cum ar fi fost gata de culcare, dar avea parul coafat 

/V 

impecabil si un machiaj discret. Il saruta pe buze, iar el o saruta cu sufletul apasat de rusine. O trada 
pe Natalya, fiindca savura sarutul, si o trada pe Nina, gandindu-se la Natalya. Dublul sentiment de 
vinovatie ii producea o strangere de inima. 



Nina ii turna un pahar cu bere si el bau rapid jumatate, ca sa isi faca putin curaj. 

Ea se aseza langa el pe canapea. Era destul de sigur ca nu purta nimic pe sub halat. Simti cum il 
cuprinde dorinta si imaginea Natalyei incepu sa i se estompeze in minte. 

/V _ 

— Inca nu a izbucnit razboiul, rosti el. Astea-s noutatile mele. Tu ce noutati ai? 

Nina ii lua berea din mana si o aseza pe masuta de cafea, apoi il apuca de mana. 

— Sunt insarcinata, ii zise ea. 

Dimka simti lovitura in plin. Se holba la ea, bulversat si socat. 

/V 

— Insarcinata, repeta el prosteste. 

/V 

— In doua luni si ceva. 
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— Esti sigura? 

— Nu mi-a venit ciclul de doua ori la rand. 

— Chiar si asa... 
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— Uite! zise ea, desfacandu-si halatul si aratandu-i sanii. Sunt mai mari. 

Asa era, observa el, simtind un amestec de dorinta si de deznadejde. 

— Si ma dor, continua ea inchizandu-si halatul, dar nu foarte strans. Iar fiimatul imi provoaca 
greturi. La naiba, chiar ma simt insarcinata! 

Nu putea fi adevarat. 

— Dar ai zis... 

— Ca nupot avea copii, spuse ea intorcandu-si privirea. Asa mi-a spus si mie doctorul. 

— Ai fost la consultatie? 
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— Da. Mi-a confirmat. 

Nevenindu-i sa creada, Dimka intreba: 

— Si acum, ce mai zice? 

— Ca-i un miracol. 

— Doctorii nu cred in miracole. 

— Asa imi imaginam si eu. 

/V 

Lui Dimka i se parea ca toata camera se invarte in jurul lui. Inghiti in sec si se stradui sa isi revina 
din soc. Trebuia sa gandeasca practic. 

— Nu vrei sa te casatoresti, iar eu cu atat mai putin, rosti el. Ce-o sa faci? 

— Trebuie sa imi dai bani pentru avort. 

/V 

— In regula, pot face asta, zise el cuprins de un sentiment ciudat. 

/V 

In Moscova se practicau avorturile, insa nu erau gratis. Dimka se gandi cum putea sa faca rost de 
bani. Planuia sa isi schimbe motocicleta pentru o masina la mana a doua. Daca ar fi amanat acest 
lucru, ar fi putut probabil sa se descurce. Putea imprumuta ceva bani si de la bunicii lui. 

Ea paru se regrete imediat ceea ce spusese. 

— Ar trebui sa platimpe din doua. Impreuna am facut copilul acesta. 

Brusc, Dimka se simti ciudat. Era ceva in felul cum zisese ea copilul. Avea deodata sentimente 
amestecate. Se imagina tinand in brate un bebelus, urmarind un copii cum face primii pasi, invatandu- 
1 sa citeasca, ducandu-1 la scoala... Spuse: 

— Esti sigura ca vrei sa avortezi? 

— Tu cum te simti? 

5 

— Incomod, spuse el. Se intreba de ce se simtea astfel. Nu cred ca-i un pacat sau ceva de genul 
asta, continua el. Doar ca am inceput sa-mi imaginez cum ar fi un bebelus. Nu stia prea bine de unde 
veneau aceste sentimente. Oare am putea da copilul spre adoptie? 

— Adica sa nasc si apoi sa dau copilul unor straini? 



— Stiu, nici mie nu imi place. Dar este greu sa cresti un copil de una singura. Eu te-as ajuta, 
totusi. 

— De ce? 

— Va fi si copilul meu. 

Ea il lua de mana. 

/V 

— Iti multumesc fiindca ai spus asta. 

Parea foarte vulnerabila, iar el simti o strangere de inima. Ea adauga: 

— Ne iubim doar, nu? 

— Da. 

/V 

In acel moment, chiar o iubea. Se gandi la Natalya, dar cumva imaginea ei devenise vaga si 
distanta, in vreme ce Nina era acolo - in carne si oase, o sintagma ce parea acum mai insufletita 
decat oricand. 

— Vom iubi amandoi copilul, nu? 

— Desigur. 

— Ei bine, atunci... 

— Dar tu nu vrei sa te casatoresti. 

? 

— Nu voiam. 

— Ah, deci spui asta la trecut... 

— Asa simteam inainte, pe cand nu eram insarcinata. 

— Te-ai razgandit? 

— Mi se pare totul diferit acum. 

Dimka era uluit. Oare vorbeau de casatorie? Cautand cu disperare sa spuna ceva, incerca o gluma. 

— Daca tot ma ceri de barbat, unde sunt painea si sarea? 

Ceremonia traditional a de cununie necesita schimbul de paine si sare. 

Spre uimirea lui, ea izbucni in lacrimi. 

El simti cum i se inmoaie inima. O cuprinse in brate. La inceput ea se impotrivi, dar dupa o clipa 

/V 

se lasa imbratisata. Lacrimile ei ii udara camasa. Ii mangaie parul, iar ea isi inalta capul pentru a fi 
sarutata. Dupa unminut, se desprinse si spuse: 

— Vei face dragoste cu mine inainte sa ma ingras si sa devin respingatoare? 

Halatul ei se intredeschisese, iar el zari un san moale, fermecator de pistruiat. 

— Da, rosti el cu nechibzuinta, alungand cu totul imaginea Natalyei din minte. 

Nina il saruta din nou. El ii cuprinse sanul - era mai greu decat inainte. 

Ea se desprinse din nou. 

— Nu vorbeai serios mai devreme, nu? 

— Cand anume? 

— Cand ai zis ea tu nici atat nu vrei sa te casatoresti. 
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El zambi, tinandu-i inca sanul in palma. 

— Nu, zise el. Nu vorbeam serios. 

Joi dupa-amiaza, George Jakes simti unusor optimism 

Oala fierbea, dar capacul era inca asezat. Carantina intrase in vigoare si vasele sovietice cu 
rachete facusera cale intoarsa, prin urmare nu se produsese nicio conifuntare in larg. Statele Unite nu 
invadasera Cuba si nimeni nu apelase la armele nucleare. Poate ca al Treilea Razboi Mondial putea 
fi evitat, la urma urmei. 

Sentimentul se prelungi inca putin. 



Asistentii lui Bobby Kennedy aveau un televizor in biroul lor de la Departamentul de Justitie, iar 
la ora 5:00 urmarira o transmisie de la sediul ONU din New York. Consiliul de Securitate era in 
sedinta - douazeci de scaune in jurul unei mese in forma de potcoava. in interiorul potcoavei se aflau 
interpret cu casti. Restul salii era plin de asistenti si de alti observatori, urmarind confruntarea 
dintre cele doua superputeri. 

Ambasadorul american la ONU era Adlai Stevenson, un intelectual chel care candidase pentru 
nominalizarea Partidului Democrat la prezidentialele din 1960 si care fiisese invins de telegenicul 
Jack Kennedy 

Reprezentantul sovietic, inexpresivul Valerian Zorin, vorbea pe tonul sau plat, obisnuit, negand ca 
existau arme nucleare in Cuba. 

Urmarind transmisia la televizor, in Washington, George exclama exasperat: 

— Este un mincinos nenorocit! Stevenson ar trebui sa scoata fotografiile. 

— Presedintele asa i-a zis sa faca. 
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— Si atunci, de ce n-o face? 

Wilson ridica din umeri. 

— Oamenii ca Stevenson cred intotdeauna ca ei stiu mai bine ce-i de facut. 
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Stevenson se ridica inpicioare. 

— Dati-mi voie sa va pun o intrebare simpla, zise el. Dumneavoastra, domnule ambasador Zorin, 
negati ca Uniunea Sovietica a amplasat si amplaseaza rachete de raza medie si intermediary in situri 
din Cuba? Da sau nu? 

George spuse: „Bravo, Adlai!”, iar oamenii care se uitau la televizor impreuna cu el isi 
murmurara aprobarea. 

La New York, Stevenson il privi pe Zorin, care statea la doar cateva scaune distanta de el. Zorin 
continua sa noteze ceva in carnetelul sau. 
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Nerabdator, Stevenson insista: 

— Nu mai asteptati traducerea. Da sau nu? 

Asistentii de la Washington incepura sa rada. 

/V 

Intr-un final, Zorin raspunse in rusa, iar interpretul traduse: 

— Domnule Stevenson, continuati-va declaratia, va rog. Veti primi raspunsul la momentul 
pofiivit, nuva faceti griji. 

— Sunt pregatit sa astept pana la calendele grecesti, numai sa-mi dati un raspuns, zise Stevenson. 

/V 

Asistentii lui Bobby Kennedy ovationara. In sfarsit, America ii domina pe rusi! 

Apoi, Stevenson spuse: 

— Totodata, sunt pregatit sa prezint dovezile in aceasta sala. 

George exclama: „Da!”, lovind cupumnul inaer. 

— Daca aveti rabdare o clipa, continua Stevenson, vom monta aici un sevalet, in spatele 
incaperii, de unde sper ca va fi vizibil pentru toata lumea. 

Camera se deplasa, prezentand vreo sase barbati in costume care expuneau rapid cateva fotografii 
marite. 

— Gata, i-amprins pe nemernici! exclama George. 

Stevenson continua pe acelasi tonmasurat si sec, dar cuunplus de agresivitate: 

— Prima dintre imaginile expuse infatiseaza zona de la nord de satul Candelaria, de langa San 
Cristobal, la sud-vest de Havana. Prima fotografie arata zona la starsitul lumii august 1962; pe atunci 
era doar o regiune rurala pasnica. 

Delegatii si toti ceilalti se ingramadira in jurul sevaletelor, incercand sa vada la ce se referea 



Stevenson. 

_ /V 

— Cea de-a doua fotografie ne arata aceeasi zona, insa acum o saptamana. In regiune se observa 
niste corturi si vehicule, precum si aparitia catorva artere rutiere si imbunatatirea soselei principale. 

Stevenson facu o pauza, iar cei din sala amutira. 

— Cea de-a treia fotografie, facuta 24 de ore mai tarziu, prezinta edificiile necesare unui batalion 
de rachete de raza medie, rosti el. 

Delegatii izbucnira in exclamatii de surprindere. 

Stevenson continua. Fura expuse apoi si alte fotografii. Pana in acel moment, liderii unor natiuni 
crezusera negarea ambasadorului sovietic. Acum insa, toata lumea stia adevaral. 

Zorin era tacut, lipsit de orice expresie. 

/V 

George ridica privirea si il vazu pe Larry Mawhinney intrand in camera. II privi intrebator; 
singura data cand vorbisera, se cam certasera, insa Larry parea acumprietenos. „Salut, George”, zise 
el, de parea nu si-ar fi aruncat niciodata vorbe grele. 

George rosti pe un ton neutra: 

— Ce vesti ai de la Pentagon? 

— Am venit sa te avertizez ca urmeaza sa urcam la bordul unui vas sovietic, raspunse Larry. 
Presedintele a luat aceasta decizie acum cateva minute. 
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George simti cumii creste pulsul. 

— Rahat! exclama el. Exact cand credeamca lucrurile se calmeaza. 

Mawhinney continua: 

— Se pare ca el considera ca toata aceasta carantina nu va insemna nimic daca nu interceptam si 
nu inspectam macar un vas care pare suspect. A fost deja aspru criticat pentru ca am lasat sa treaca un 
petrolier. 

— Ce fel de vas vom opri? 

— Marucla, un cargobot libanez cu echipaj grecesc, inchiriat de guvernul sovietic. Nava a plecat 
din Riga, aparent transportand hartie, sulf si piese de rezerva pentru camioane sovietice. 

— Nupot sa cred ca sovieticii si-ar incredinta rachetele unui echipaj grecesc. 

— Daca ai dreptate, nu vor fi probleme. 

George se uita la ceas. 

— Cand se va intampla totul? 

— Este intuneric acum in Atlantic. Va trebui sa asteptam dimineata. 

Dupa ce Larry pleca, George se intreba cat de periculoasa era situatia. Greu de spus. Daca vasul 
Marucla era inofensiv, asa cum pretindea, poate ca interceptia avea sa se deruleze fara violenta. Insa 
daca transporta, intr-adevar, arme nucleare, ce avea sa se intample? Presedintele Kennedy luase inca 
o decizie la limita. 

Si, in plus, o sedusese pe Maria Summers. 

George nu era foarte surprins ca presedintele avea o aventura amoroasa cu o negresa. Daca macar 
un sfert din tot ce se barfea era adevarat, Kennedy nu era deloc mofturos la femei. Ba, dimpotriva: ii 
placeau femeile mature, dar si adolescentele, blondele, dar si brunetele, femeile din cercul lui elitist, 
dar si dactilografele flusturatice. 

George se intreba pentru o clipa daca Maria avea habar ca era doar una dintr-un lung sir. 

Presedintele Kennedy nu avea sentimente puternice cu privire la rasa, considerand-o dintotdeauna 
o chestiune pur politica. Desi nu dorise sa fie fotografiat alaturi de Percy Marquand si Babe Lee, 
temandu-se ca asta 1-ar putea costa niste voturi, George il vazuse dand mana cubarbati si cu femei de 
culoare, sporovaind si razand impreuna cu ei, relaxat si confortabil. Lui George i se zisese ca 



presedintele obisnuia sa participe la petreceri cu prostituate de toate culorile, desi nu stia cat de 
adevarate erau acele zvonuri. 

/V 

Insa nepasarea lui Kennedy il socase pe George. Nu era vorba de operatia propriu-zisa - desi 
aceasta fusese neplacuta oricum ci de faptul ca o lasase singura dupa aceea. Barbatul care o lasase 
insarcinata ar fi trebuit sa o ia de acolo dupa operatie, sa o duca acasa si sa ramana cu ea pana se 
asigura ca era in regula. Un telefon nu era de ajuns. Faptul ca el era presedintele nu constituia o scuza 
suficienta. Jack Kennedy cazuse mult in ochii lui George. 

in timp ce se gandea la barbati iresponsabili care lasau fetele insarcinate, il vazu intrand pe tatal 
sau. 

George era surprins - Greg nu il vizitase niciodata la birou. 

— Buna, George, rosti el, apoi isi stransera mana de parca nu ar fi fost tata si fiu. 

Greg purta un costum botit dintr-o stofa albastra cu dungi fine, ce parea sa contina si ceva casmir. 
„Daca mi-as permite eu un astfel de costum, se gandi George, 1-as tine calcat mereu.” Avea de multe 
ori aceasta impresie atunci cand il vedea pe Greg. 

— Nu ma asteptam sa te vad, zise George. Ce mai faci? 

— Treceamprin apropiere si m-am gandit sa vin sa te vad. Vrei sa bem o cafea? 

Se dusera impreuna la bufet. Greg isi comanda un ceai, iar George isi lua o sticla de Coca-Cola si 
unpai. Pe cand se asezau, George spuse: 

— A intrebat cineva de tine zilele trecute. O doamna de la biroul de presa. 

— Cum o cheama? 

— Nell... Stai sa imi amintesc. Nellie Ford? 

— Nellie Fordham, il corecta Greg, cuprivirea pierduta in departare si cu o expresie de nostalgie 
pentru placeri aproape uitate. 

George remarca amuzat: 

— O iubita, evident. 

— Mai mult de-atat. Am fost logoditi. 

/V 

— Insa nu v-ati casatorit. 

5 

— Ea a rupt logodna. 

George ezita, apoi intreba: 

— Poate ca nu-i treaba mea... dar de ce? 

— Ei bine... daca vrei sa stii adevarul, a aflat despre tine si mi-a zis ca nu vrea sa se marite cu un 
barbat care are deja o familie. 

George era fascinat. Tatal sau vorbea foarte rar despre acele vremuri. 

Greg cazuse pe ganduri. 

— Nellie avea probabil dreptate, rosti el. Tu si mama ta erati familia mea. Dar nu ma puteam 
insura cu mama ta - nu as fi putut spera la o cariera politica avand o sotie de culoare. Asa ca am ales 
cariera. Nu as putea spune ca a fost cea mai fericita alegere. 

— Nu mi-ai spus asta niciodata. 

— Stiu. A fost nevoie sa ajungem in pragul celui de-al Treilea Razboi Mondial ca sa iti 
marturisesc adevarul. Chiar asa, cumcrezi tu ca se prezinta situatia? 

— Stai putin! Chiar ti-ai pus problema sa te insori cu mama? 

/V 

— Cand aveam 15 ani, mi-am dorit asta mai mult decat orice altceva pe lume. Insa tatal meu s-a 
asigurat ca nu se va intampla un asemenea lucru. Am mai avut o ocazie dupa zece ani, dar eram deja 
suficient de matur incat sa imi dau seama cat de nebuneasca era aceasta idee. Asculta, cuplurile 
interrasiale au o viata grea si acum, in anii ’60. Imagineaza-ti cum ar fi fost in anii ’40. Probabil ca 



/V 

am fi fost toti trei nefericiti, adauga el, cu un aer de tristete. In plus, mi-a lipsit curajul - asta este 
adevarul. Acum, zi-mi despre criza. 

George facu un efort si se concentra asupra problemei rachetelor cubaneze. 

/V 

— In urma cu o ora incepusem sa cred ca ce-a fost mai rau a trecut - insa acum, presedintele a 
ordonat ca marina sa intercepteze un vas sovietic in cursul diminetii de maine. 

/V 

Ii povesti lui Greg despre Marucla. 

— Daca nu au nimic de ascuns, zise Greg, nu ar trebui sa fie vreo problema. 

— Corect. Oamenii nostri vor urea la bord si vor inspecta incarcatura, apoi vor imparti niste 
acadele si vor pleca. 

— Acadele? 

— Fiecare vas de interceptare a primit cate 200 de dolari pentru „materiale si relatii interumane” 
- adica acadele, reviste si brichete ieftine. 

— Dumnezeu sa binecuvanteze America! Dar... 

— Dar daca echipajul este format din militari sovietici, iar incarcatura este de focoase nucleare, 
probabil ca vasul nu se va opri cand va fi somat. Si atunci se va deschide focul. 

— Atunci, mai bine te las sa te intorci la incercarile tale de a salva lumea. 

Se ridicara si plecara de la bufet. Pe hoi, isi stransera mana din nou, apoi Greg zise: 

— Motivul pentru care am trecut sa te vad... 

George astepta. 

— S-ar putea sa murim cu totii in acest weekend si, inainte sa se intample asta, as vrea sa stii 
ceva. 

— Bine, rosti George, intrebandu-se ce ar mai fi putut urma. 

— Esti cel mai bun lucru din viata mea. 
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— Ah, ingaima George. 

/\ 

— Nu am fost un tata prea grozav si nu m-am purtat tfumos cu mama ta, dar... stii toate astea. Insa 
sunt mandru de tine, George. Nu ca as avea vreun merit, stiu bine asta, insa Domnul mi-e martor ca 
sunt mandru de tine, incheie el cu lacrimi in ochi. 

George chiar n-avusese habar ca Greg tinea atat de mult la el. Ramase inmarmurit. Nu stia cum sa 

/V 

reactioneze la asemenea emotii neasteptate. In cele din urma, reusi sa spuna doar atat: 

— Multumesc. 
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— Ramas-bun, George. 

— Ramas-bun! 

— Domnul sa te aiba inpaza! rosti Greg, apoi pleca. 

/V _ 

In dimineata zilei de vineri, George se duse in Sala de Criza de la Casa Alba. 

Presedintele Kennedy crease aceasta incapere la subsolul Aripii de Vest, in locul unei foste sali 

_ A 

de bowling. Teoretic, scopul acesteia era sa faciliteze comunicarea in timpul unei crize. In realitate 
insa, Kennedy credea ca armata ii ascunsese informatii in timpul crizei din Goltiil Porcilor si voia sa 
se asigure ca asta nu se va mai intampla pe viitor. 

/V 

In aceasta dimineata, peretii erau acoperiti cu harti la scara mare ale Cubei si ale apelor sale 
teritoriale. Telexurile tacaneau precum cicadele intr-o noapte calda. Telegramele Pentagonului erau 
copiate aici. Presedintele tragea cu urechea la comunicatiile militare. Operatiunea de carantina era 
condusa dintr-o incapere a Pentagonului cunoscuta sub numele de Navy Flag Plot, insa conversatiile 
radio dintre vase si sala respectiva puteau fi auzite si aici. 

Armata ura Sala de Criza. 



George se aseza pe un scaun incomod de la masa ieftina si asculta. Inca il mai framanta 
conversatia cu Greg din seara precedents. Oare Greg se asteptase ca George sa il ia in brate si sa 
strige: „Tati!”? Probabil ca nu. Greg parea multumit mai degraba cu rolul sau de unchi, iar George nu 
isi dorea sa schimbe asta. Nu putea sa inceapa la 26 de ani sa il trateze brusc pe Greg ca pe un tata. 
Chiar si asa, pe George il bucura oarecum ceea ce spusese Greg. „Tatal meu ma iubeste, se gandi el, 
hai ca nu-i rau!” 

/V 

In zori, USS Joseph P. Kennedy comunica prin megafon cu Marucla. 

Kennedy era un distrugator de 2 400 de tone inarmat cu opt rachete, un lansator de rachete 
antisubmarin, sase tuburi de torpile si doua guri de foe de cate 12,5 centimetri. Avea, totodata, 
capacitatea de lansare a unor focoase nucleare. 

Marucla isi opri imediat motoarele, iar George rasufla usurat. 

Kennedy cobori o barca si sase oameni strabatura distanta pana la Marucla. Marea era agitata, 
insa echipajul de pe Marucla le arunca celor sase o seara de franghie peste bord. Chiar si asa, hula 
le ingreuna foarte mult urcarea la bord. Ofiterul aflat la comanda nu voia sa para ridicol si sa cada in 
apa, dar in cele din urma risca, sari spre seara si urea pe vas. Oamenii sai il urmara. 

Echipajul grecesc le oferi cafea. 

Apoi isi deschisera bucurosi chepengul pentru ca americanii sa le inspecteze incarcatura, care 
consta in mare parte din ceea ce anuntasera. Exista si un moment tensionat, atunci cand americanii 
insistara sa deschida o lada cu eticheta „Instrumente stiintifice”, insa acolo descoperira doar 
echipament de laborator, nu mai sofisticat decat cel dintr-un liceu. 

Americanii plecara si Marucla isi relua cursul spre Havana. 

George il suna pe Bobby Kennedy si ii raporta vestea cea buna, apoi sari intr-un taxi. 

/V 

Ii zise soferului sa il duca la intersectiile Fifth si K, intr-una dintre cele mai rau famate mahalale 
din oras. Aici, deasupra unui salon de expozitii auto, se alia Central National de Interpretare 
Fotografica al CIA. George voia sa inteleaga perfect aceasta arta si ceruse sa fie pus in tema; fiindca 

/V 

lucra pentru Bobby, primise de indata aprobare. Isi croi drumpe un trotuar presarat cu sticle de bere, 
intra in cladire si trecu printr-un turnichet de securitate; apoi fix escortat la etajul al patrulea. 

Facu turul insotit de un foto-interpret carunt pe nume Claud Henry, care invatase meserie in al 
Doilea Razboi Mondial, analizand fotografii aeriene ale pagubelor produse de bombardamentele 
asupra Germaniei. 

Claud ii spuse lui George: 

— Ieri, marina a trimis avioane Crusader sa survoleze Cuba, asa ca acum avem fotografii de la 
altitudine joasa, mult mai usor de citit. 

Lui George nu i se parea atat de usor. Pentru el, fotografiile din camera lui Claud aratau tot ca o 
arta abstracts, parand forme fara sens aranjate conform unui tipar aleatoriu. 

— lata o baza militara sovietica, rosti Claud, indicandu-i o fotografie. 

— De unde stii? 

? 

— Aici e un teren de fotbal. Soldatii cubanezi nu joaca fotbal. Daca ar fi fost o tabara cubaneza, 
ar fi avut un teren de baseball. 

George incuviinta. „Buna observatie”, se gandi el. 

— lata aici un sir de tancuri T-54. 

? 

George vedea doar cateva patrate intunecate. 

— Aceste corturi sunt adaposturi antiracheta, rosti Claud. Conform expertilor nostri cartologi. 

— Cartologi? 

— Da. Eu unui sunt expert in lazi. Eu am scris manualul CIA despre lazi. 



George zambi. 

— Voi chiar nu glumiti, bag de seama. 

— Cand sovieticii expediaza obiecte foarte mari, cum ar fi avioanele de vanatoare, acestea 

/V 

trebuie transportate pe punte. Asa ca le ascund in lazi. Insa, de obicei, noi ne putem da seama dupa 
dimensiunile lazii. Iar unMiG-15 vine intr-o lada de marime diferita fata de un MiG-21. 
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— Spune-mi ceva, rosti George. Sovieticii au si ei genul acesta de expertiza? 

— Noi credem ca nu. Gandeste-te putin. Au doborat un avion U-2, deci stiu ca avem avioane de 

mare altitudine echipate cu camere foto. Si totusi, au crezut ca pot trimite rachete in Cuba fara ca noi 

/\ 

sa aflam Inca mai negau existenta rachetelor ieri, cand le-am aratat fotografiile. Deci stiu de 
avioanele de spionaj si de camerele foto, dar pana acum nu au avut habar ca le putem vedea rachetele 
din stratosfera. Asta ma face sa cred ca sunt in urma noastra in domeniul foto-interpretarii. 

— Mi se pare corect. 

— Dar iata marea revelatie de azi-noapte. Claud arata spre un obiect cu eleroane dintr-o 
fotografie. SefUl meu ii va raporta presedintelui despre asta in urmatoarea ora. Are zece metri si 
jumatate. Noi am poreclit-o Frog, de la Free Rocket Over Ground 111 . Este o racheta de raza scurta, 
conceputa pentru campurile de lupta. 

— Deci va fi folosita impotriva trupelor americane daca invadam Cuba. 

— Da. Si este proiectata sa transporte un focos nuclear. 

— La naiba! exclama George. 

— Da, probabil ca asta va spune si presedintele Kennedy, replica Claud. 


• Capitolul 18 • 


/V _ 

In seara de vineri, aparatul de radio era pornit in bucataria casei din Great Peter Street. Peste tot 
in lume, oamenii isi tineau radiourile deschise, ascultand cu teama ultimele stiri. 

Era o bucatarie mare, cu o masa lunga de pin, bine smirgheluita in centru. Jasper Murray prajea 
paine si citea ziarele. Lloyd si Daisy Williams cumparau toata presa londoneza, precum si cateva 
publicatii de pe continent. Ca membru al parlamentului, pe Lloyd il interesa politica externa, iar asta 
inca de pe vremea cand lupta in Razboiul Civil din Spania. Jasper frunzarea paginile in cautarea unui 
motiv de speranta. 

A doua zi, sambata, urma sa aiba loc un mars de protest la Londra, asta daca Londra avea sa mai 
existe a doua zi de dimineata. Jasper urma sa se afle acolo in calitate de reporter din partea ziarului 
studentesc St Julian s News. Lui Jasper nu ii prea placea sa faca reportaje de stiri: lui ii placeau mai 
mult editorialele, articolele mai lungi si mai analitice, care ingaduiau un plus de fantezie. Spera ca 
intr-o buna zi sa lucreze la o revista sau poate chiar in televiziune. 

/V 

Insa voia mai intai sa ajunga redactor la St Julian s News. Postul venea cu un mic salariu si cu un 
an sabatic, in care isi putea intrerupe studiile. Era un post foarte ravnit, intrucat ii garanta practic 
studentului o slujba buna injurnalismdupa absolvire. Jasper aplicase pentru acesta, dar il pierduse in 
fata lui Sam Cakebread. Numele Cakebread era celebru in jurnalismul britanic: tatal lui Sam era 
redactor adjunct la The Times, iar unchiul sau era un indragit comentator de radio. Avea si o sora 
tanara la Colegiul St Julian, care isi facuse stagiatura la revista Vogue. Jasper banuia ca numele lui 
Sam - si nu abilitatea sa - ii asigurase postul. 

Dar talentul nu era niciodata suficient in Marea Britanie. Bunicul lui Jasper fiisese general, iar 
tatal sau fiisese pe cale sa urmeze o cariera similara, asta pana cand facuse greseala de a se insura cu 
o evreica, ceea ce il blocase la gradul de colonel. Sistemul britanic nu ii ierta niciodata pe cei care 
incalcau regulile. Jasper auzise ca situatia era diferita in Statele Unite. 

Evie Williams se afla in bucatarie cu Jasper, stand asezata la masa si pregatind o pancarta pe care 
scria „LABELE JOS DE PE CUBA”. 

Evie renuntase la infatuare in prezenta lui Jasper, ceea ce il facea sa se simta mai bine. Fata avea 
acum 16 ani si era frumoasa intr-un mod diafan; insa era mult prea sobra pentru gustul lui Jasper. 
Oricine ar fi iesit cu ea la o intalnire ar fi trebuit sa ii impartaseasca devotamentul patimas pentru o 
multime de campanii impotriva cruzimii si a nedreptatii, de la apartheidul din Africa de Sud pana la 
experimentele pe animale. Jasper nu era legat de nimic din toate acestea si, oricum, el prefera fetele 
in genul dracusorului de Beep Dewar, care - chiar si la 13 ani - indraznise sa ii bage limba in gura si 
sa se ffece de erectia lui. 
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Sub ochii lui Jasper, Evie inscriptiona, in interiorul literei „0” din Jos, simbolul cu patru ramuri 
al Campaniei pentru Dezarmare Nucleara. Jasper remarca: 

— Deci sloganul tau sustine doua cauze idealiste intr-una singura! 

— Nu-i nimic idealist in asta, i-o intoarse ea caustic. Daca izbucneste razboiul la noapte, stii care 
va fi prima tinta a bombelor nucleare sovietice? Marea Britanie. Si asta pentru ca noi avem arme 
nucleare pe care ei trebuie sa le scoata din lupta inainte de a ataca Statele Unite. Nu vor bombarda 
Norvegia sau Portugalia, nici vreo alta tara suficient de rezonabila pentru a nu se inscrie in 
competitia nucleara. Toti cei care se gandesc logic la apararea tarii noastre stiu ca armele nucleare 
nu ne protejeaza, ci ne pun inpericol. 

Jasper nu se asteptase ca remarca lui sa fie luata atat de in serios, insa Evie ii daduse un raspuns 



sever si rigid. 

Fratele de 14 ani al lui Evie, Dave, se afla si el la masa, confectionand steaguri cubaneze 
miniaturale. Folosise o matrita pentru a imprima dungile pe hartie groasa si acum prindea hartia de 
bucatele de placaj cu un capsator imprumutat. Jasper detesta viata privilegiata a lui Dave, care avea 
parinti instariti si comozi, dar se straduia dinrasputeri sa fie prietenos. 

— Cate stegulete faci? il intreba el. 

— Trei sute saizeci, raspunse Dave. 

— Presupun ca numarul nu-i intamplator. 

— Daca nu ne omoara bombele la noapte, vreau sa le vand maine la demonstrate cu sase penny 
bucata. Trei sute saizeci de monede de sase penny fac o suta optzeci de silingi, adica noua lire 
sterline, iar asta-i pretul amplificatorului de chitara pe care vreau sa il cumpar. 

Dave avea Her pentru afaceri. Jasper isi amintea de taraba lui cubauturi racoritoare de la piesa de 
teatru, la care lucrau cu mare zel adolescenti momiti de Dave cu cate un comision. Insa Dave nu se 
descurca deloc la ore, fiind printre ultimii elevi din clasa. Asta il scotea din minti pe tatal lui, caci in 
toate celelalte privinte Dave parea sa se descurce bine. Lloyd il acuza pe Dave de lene, insa lui 
Jasper i se parea ca lucrurile erau mai complicate de-atat. Lui Dave ii era greu sa priceapa tot ce era 
pe hartie. Propriul sau scris era oribil, plin de greseli si de litere inversate. Asta ii amintea lui Jasper 
de cel mai bun prieten al sau din scoala, care nu reusise sa interpreteze cantecul scolii, fiindu-i greu 
sa distinga intre balmajeala lui mono torn si melodia intonata de ceilalti baieti. Tot astfel si Dave, 
care trebuia sa faca un efort de concentrare pentru a sesiza diferenta dintre literele „d” si „b”. Desi 
isi dorea nespus sa se ridice la inaltimea asteptarilor parintilor sai impliniti, nu izbutea nicicum. 

/V 

In timp ce isi capsa steguletele de sase penny, rosti fara nicio legatura cu discutia lor: 

— Mamele noastre nu cred ca aveau mare lucru in comun atunci cand s-au cunoscut. 

— Nu, raspunse Jasper. Daisy Peshkov era fata unui gangster ruso-american. Eva Rothmann era 
fiica unui doctor dintr-o familie evreiasca de clasa mijlocie din Berlin, trimisa in America pentru a 
scapa de nazisti. Mama ta a luat-o la ea pe mama mea. 

Evie, care fusese botezata asa dupa Eva, adauga: 

— Mama este, pur si simplu, foarte buna la suflet. 

Jasper murmura mai mult pentru sine: 

— As vrea sa ma trimita si pe mine cineva in America. 

— De ce nu te duci de capul tau? spuse Evie. Ai putea sa le spui sa lase in pace poporul cubanez. 

Lui Jasper nu ii pasa catusi de putin de cubanezi. 

— Nu imi permit. 

Chiar daca nu platea chirie, tot era prea sarac pentru a-si putea cumpara un bilet spre Statele 
Unite. 

/V 

In clipa aceea, in camera intra femeia cea buna la suflet. Daisy Williams era inca atragatoare la 
cei 46 de ani ai sai, cu ochii sai mari si albastri si cu buclele balaie. „Probabil ca a fost irezistibila 
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in tinerete”, se gandi Jasper. In seara aceea se imbracase modest, intr-o rochie albastra si o jacheta 

/V 

asortata, si nu purta bijuterii. „Isi ascunde bogatia, se gandi Jasper sarcastic, pentru a juca mai bine 
rolul de sotie de politician.” Avea o silueta ingrijita, desi nu mai era la fel de supla ca altadata. 
Imaginandu-si-o goala, se gandi ca ar fi fost mult mai buna la pat decat fiica sa, Evie. Daisy ar fi fost 
ca Beep, gata de orice. Era surprins ca avea fantezii cu cineva de seama mamei lui. Ce bine ca 
femeile nu puteau citi gandurile barbatilor... 

— Ce tablou frumos, rosti ea cu afectiune. Trei copii lucrand in liniste, inca isi pastrase accentul 
american, desi sfertul de veac petrecut la Londra i-1 mai atenuase. Se uita mirata la steagurile lui 



Dave si adauga: Nuprea te intereseaza de obicei ce se petrece in lume. 

— O sa le vand cu sase penny bucata. 

— Mda, ar fi trebuit sa ma gandesc ca eforturile tale nu au nimic de-a face cu pacea mondiala. 

— O las pe Evie sa se ocupe de pacea mondiala. 

Evie rosti cuinsufletire: 
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— Trebuie sa-si faca cineva griji si pentru asta. Am putea muri cu totii pana sa inceapa marsul, 
stii? Si asta doar pentru ca americanii sunt niste ipocriti. 

Jasper o privi pe Daisy, dar femeia nu parea ofensata. Se obisnuise cu sentintele aspre ale fiicei 
sale. Se multumi sa observe cublandete: 
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— Presupun ca americanii au fost speriati de moarte de rachetele din Cuba. 

— Atunci, ar trebui sa isi imagineze cum se simt si altii si sa-si retraga rachetele din Turcia. 

— Cred ca ai dreptate... si a fost o greseala din partea presedintelui Kennedy sa le amplaseze 
acolo. Totusi, este o diferenta. Noi, cei dinEuropa, ne-am obisnuit sa avemrachete indreptate asupra 
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noastra - de ambele parti ale Cortinei de Fier. Insa atunci cand Hrusciov a trimis in secret rachete in 
Cuba, a produs o modificare socanta a statu-quoului. 

— Ce-i drept e drept. 

— Da, dar politica este cu totul altceva in realitate. Uita-te totusi cum se repeta istoria. Fiul meu 
este asemenea tatalui meu, gata oricand sa scoata un ban, chiar si in pragul celui de-al Treilea Razboi 
Mondial. Fiica mea este precumunchiul meubolsevic Grigori, mereuhotarat sa schimbe lumea. 

Evie isi ridica privirea. 

— Daca a fost bolsevic, atunci chiar a schimbat lumea. 

— Da, dar oare a schimbat-o in bine? 

Exact atunci intra Lloyd. Asemenea barbatilor din familia sa, toti mineri, si el era scund si lat in 
umeri. in felul in care mergea era ceva care ii amintea lui Jasper ca omul fusese candva campion de 
box. Era imbracat demodat, intr-un costum negru cu o dunga discreta in zigzag, si purta o batista alba 
de panza la buzunarul de la piept. Era evident ca cei doi intentionau sa mearga la un eveniment 
politic. 

— Draga mea, eu sunt gata, daca esti si tu, ii zise el lui Daisy. 

— Despre ce se va discuta la intrunire? intreba Evie. 
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— Despre Cuba, raspunse tatal ei. Ce altceva? Ii observa pancarta si adauga: Vad ca tu te-ai 
lamurit deja in privinta asta. 

— Nici nu-i greu, nu-i asa? replica ea. Poporul cubanez ar trebui lasat sa isi aleaga singur destinul 
- nu asta-i principiul democratic de baza? 

/V 

Jasper simti ca urmeaza o cearta. In aceasta familie, jumatate din certuri aveau loc pe teme 
politice. Plictisit de idealismul lui Evie, interveni: 

— Hank Remington urmeaza sa cante Poison Rain maine, in piata Trafalgar. 

Remington, un irlandez pe care in realitate il chema Harry Riley, era liderul unui grup de muzica 
pop numit The Kords. Cantecul era despre precipitatiile radioactive. 

— O, este grozav! exclama Evie. Are o minte atat de limpede... 

Hank era unul dintre eroii ei. 

— A venit sa ma vada, rosti Lloyd. 

Evie schimba brusc tonul. 

— Si numi-ai zis?! 
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— Azi a venit. 

— Si ce impresie ti-a facut? 



— Este un geniu al clasei muncitoare. 

— Ce voia? 

— Voia sa iau cuvantul in Camera Comunelor si sa-1 denunt pe presedintele Kennedy drept un 
atatator de razboi. 
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— Asa ar si trebui sa faci! 
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— Si ce se intampla daca laburistii castiga urmatoarele alegeri? Sa zicem ca ajung ministru de 
externe. Poate ca va trebui sa merg la Casa Alba si sa-i cer presedintelui sprijinul pentru o initiative 
de-a guvernului laburist, de exemplu pentru o rezolutie la ONU impotriva discriminarii rasiale din 
Africa de Sud. Kennedy si-ar putea aminti cum l-am insultat si mi-ar putea spune sa ma due dracului. 

Evie insista: 

— Ar trebui sa o faci oricum. 

— Nu prea ajuta daca faci pe cineva instigator la razboi. Daca as fi crezut ca asta rezolva cumva 

/V 

criza actuala, as fi facut-o. Insa este o carte pe care o poti juca o singura data, iar eu prefer sa o 
pastrez pentru o mana castigatoare. 

Lloyd i se parea lui Jasper un politician pragmatic. Era de acord cu el. 

Evie insa nu era. 

— Eu cred ca oamenii ar trebui sa spurn lucrurilor pe nume, spuse ea. 

Lloyd zambi. 
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— Sunt mandru ca am o asemenea fiica. Sper sa iti pastrezi aceasta parere tot restul vietii. Insa 
acum trebuie sa ma due si sa le explic despre criza sustinatorilor mei din East End. 

— La revedere, copii, zise Daisy. Ne vedem mai tarziu. 

Apoi plecara. 

— Cine a castigat disputa? intreba Evie. 

„Tatal tau a castigat-o, se gandi Jasper, ba chiar la pas.” Insa nu spuse asta cu glas tare. 

• 

George se intoarse in centrul Washingtonului cuprins de o mare neliniste. Toata lumea pornise de 
la premisa ca invadarea Cubei nu avea cum sa nu reuseasca. Frogurile schimbau total situatia. 
Trupele americane urmau sa infrunte acum arme nucleare tactice. Poate ca americanii ar fi castigat 
chiar si asa, insa razboiul ar fi fost mai greu si ar fi costat mai multe vieti, iar rezultatul nu putea fi 
shut dinainte. 
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Cobori din taxi la Casa Alba si trecu pe la biroul de presa. Maria era la birou. Se bucura sa 
constate ca arata mai bine decat cu trei zile in urma. „Sunt bine, multumesc”, raspunse ea la 
intrebarea lui George. El simti cum i se ridica o piatra de pe inima, insa tot ramase cu sufletul 
impovarat. Desi se recupera fizic, nu putea sti ce efecte avea aventura amoroasa secreta asupra 
sufletului ei. 
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Intrucat nu era singura, nu ii puse intrebari mai intime. Alaturi de ea se afla un tanar negru intr-o 
jacheta de tweed. 

— Ti-1 prezint pe Leopold Montgomery, zise ea. Lucreaza la Reuters. A trecut pe aici ca sa ia un 
comunicat de presa. 

— Poti sa-mi spui Lee, rosti barbatul. 

— Cred ca nu sunt prea multi reporteri de culoare la Washington, zise George. 

— Eu sunt singurul, confirma Lee. 

— George Jakes lucreaza cu Bobby Kennedy, interveni Maria. 

Lee deveni brusc mai interesat. 

— Si cum e? zise el. 
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— E o slujba grozava, rosti George evitand intrebarea. Eu il consiliez in special pe tema 
drepturilor civile. Am inceput sa luam masuri legale impotriva statelor din Sud care ii impiedica pe 
negri sa voteze. 

— Dar avem nevoie de o noua lege a drepturilor civile. 

— Scrie despre asta, Irate. Apoi George se intoarse catre Maria si adauga: Nu pot sa stau. Ma 
bucur ca te simti mai bine. 
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Lee rosti: 

— Vin si eu cu tine daca te duci la Ministerul Justitiei. 
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George evita in general compania jurnalistilor, dar simtea o oarecare camaraderie fata de Lee, 
care incerca sa razbata si el intr-un oras al albilor, intocmai ca George, asa ca accepta. 

Maria zise: 

— Multumesc pentru ca ai trecut pe la mine, Lee. Te rog sa ma suni daca ai nevoie de lamuriri in 
privinta acelui comunicat. 

— Sigur ca da, raspunse barbatul. 

George si Lee iesira din cladire si pornira pe Pennsylvania Avenue. 

— Despre ce e vorba in comunicatul tau de presa? intreba George. 

— Desi vasele au facut cale intoarsa, sovieticii inca mai construiesc situri pentru lansarea 
rachetelor in Cuba - si o fac la viteza maxima. 
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George se gandi la fotografiile de recunoastere aeriana pe care tocmai le vazuse. Era tentat sa-i 
spurn lui Lee despre acestea. I-ar fi placut sa-i poata da o mana de ajutor unui tanar reporter de 
culoare. Totusi, asta ar fi reprezentat o incalcare a securitatii, asa ca isi inabusi impulsul respectiv. 

— Mda, presupun ca asa stau lucrurile, rosti el pe un ton detasat. 

— Administratia prezidentiala nupare sa faca nimic, zise Lee. 

— Ce vrei sa spui? 

— Este evidenta ineficienta carantinei, iar presedintele nu face nimic altceva. 

George se simti atins. Si el facea parte din administratie, chiar daca avea un rol marunt, si se 
simtea acuzat pe nedrept. 

/V 

— In discursul sau televizat de luni, presedintele a explicat ca aceasta carantina este doar 
inceputul. 

— Deci va lua si alte masuri? 
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— Este clar ca asta a lasat de inteles. 
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— Bine, bine, dar ce anume va face? 

George zambi, realizand ca era tras de limba. 

— Asteapta si o sa vezi, rosti el. 

Cand ajunse inapoi la minister, il gasi pe Bobby cat se poate de furios. Nu ii statea in fire sa tipe, 
sa injure si sa arunce cu obiecte prin camera; furia lui era rece si inversunata. Lumea vorbea despre 
privirile lui infioratoare si taioase. 

— Cine 1-a enervat in halul asta? il intreba George pe Dennis Wilson. 

— Tim Tedder. A trimis trei echipe de infiltrare in Cuba, fiecare din sase oameni. Si mai sunt si 
altele pe picior de plecare. 

— Poftim? De ce? Cine le-a zis celor de la CIA sa faca asta? 

— Pace parte din „Operatiunea Mangusta” si, aparent, nimeni nu le-a zis sa se opreasca. 

— Dar ar putea declansa al Treilea Razboi Mondial cuprostia lor! 

W /V 

— Asta-i si motivul pentru care Bobby este atat de furios. In plus, au trimis o echipa de doi 
oameni care sa arunce in aer o mina de cupru - si, din pacate, au pierdut contactul cu acestia. 



— Deci, cei doi tipi sunt probabil la inchisoare acum, schitand planurile sectiei CIA din Miami 
pentru sovietici. 

— Mda... 

— Chiar e momentul nepotrivit pentru asa ceva, din foarte multe motive, rosti George. Cuba se 
pregateste de razboi. Securitatea lui Castro e buna tot timpul, dar acum cred ca se afla in stare de 
alerta maxima. 

— Exact. Bobby se duce la Pentagon, la o sedinta de-a operatiunii, in doar cateva minute si ma 
astept sa-1 faca praf pe Tedder. 

/V 

George nu il insoti pe Bobby la Pentagon. Inca nu era invitat la sedintele „Operatiunii Mangusta” 
- ceea ce il multumea intrucatva: incidentul din La Isabela il convinsese ca intreaga situatie era in 
afara legii si nu voia sa mai aiba nimic de-a face cu ea. 

Se aseza la birou, dar descoperi ca ii era greu sa se concentreze. Drepturile civile nu mai erau 
oricum in prim-plan: nimeni nu se mai gandea la egalitate pentru negri in zilele acelea. 

George simtea ca aceasta criza ii scapa de sub control lui Kennedy. Fara sa se gandeasca prea 
mult, presedintele ordonase ca Marucla sa fie inspectata, procedura ce se produsese fara incidente, 
dar ce avea sa se intample data viitoare? Acum existau arme nucleare tactice in Cuba: America putea 
sa continue cu planul invaziei, insa pretul platit putea sa fie mult mai mare. Si, ca un element 
suplimentar de rise, CIAjuca dupa propriile reguli. 

Toata lumea se straduia din rasputeri sa detensioneze situatia, si totusi aceasta escalada in 
continuare, in pofida tuturor eforturilor. 

Ceva mai tarziu in acea dupa-amiaza, Bobby reveni de la Pentagon cu un raport telegrafic in mana. 
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— Ce dracu’ mai e si asta? Ii se adresa el asistentilor. Incepu sa citeasca: „Ca raspuns la 
intensificarea campaniei de a construi situri pentru lansarea rachetelor in Cuba, se asteapta ca 
presedintele Kennedy sa actioneze dintr-un moment in altul...” Isi ridica mana in aer, cu degetul 
indreptat spre tavan, „ ... conformunor surse apropiate procurorului general.” Bobby isi roti privirea 
prin camera. Cine-a dat din casa? 

George scapa un „La naiba!” 

Toata lumea se uita la el. 

— Ai ceva sa-mi spui, George? intreba Bobby. 

Lui George ii venea sa intre inpamant de rusine. 
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— Imi pare rau, rosti el. Nu am facut decat sa citez din discursul presedintelui, care a afirmat ca 
aceasta carantina este doar inceputul. 

— Nu le poti spune asemenea chestii reporterilor! Le-ai dat o stire pe tava. 

— Da, acum stiu si eu. 

— Si ai amplificat criza exact atunci cand incercam cu totii sa o detensionam. Urmatoarea stire va 
specula asupra actiunii pe care a gandit-o presedintele. Apoi, daca nu face nimic, vor spune ca este 
sovaielnic. 
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— Da, domnule. 

— Si, oricum, de ce vorbeai cu el? 

— Mi-a fost prezentat la Casa Alba si am mers impreuna pe Pennsylvania Avenue. 

Dennis Wilson il intreba pe Bobby: 

— E un reportaj de la Reuters? 

— Da. De ce? 

— Probabil ca a fost scris de Lee Montgomery. 

George gemu in sinea lui. Stia ce urma. Wilson facea, in mod intentionat, ca incidentul sa para si 



mai gray. 

Bobby intreba: 

— Ce te face sa spui asta, Dennis? 

Wilson ezita, asa ca George raspunse in locul lui: 

— Montgomery este negru. 

— De asta ai vorbit cu el, George? intreba Bobby 

— Nu am vrat sa-1 trimit la plimbare... 

— Data viitoare asa sa faci, cu el si cu oricare alt reporter care incearca sa te traga de limba, 
indiferent de culoarea lui. 

George rasufla usurat cand auzi cuvintele „data viitoare”. insemna ca nu avea sa fie dat afara. 

— Multumesc, spuse el. O sa tin minte. 

— Ai face bine, rosti Bobby, apoi intra inbiroul lui. 

— Ai scapat basma curata, remarca Wilson. Ce noroc pe capul tau! 

— Mda, replica George, apoi adauga sarcastic: Multumesc pentru ajutor, Dennis. 

Toata lumea se intoarse la treaba. Lui George inca nu-i venea sa creada ca facuse o asemenea 
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gafa. Turnase gaz pe foe fara sa isi propuna asta. Inca se simtea deprimat cand centrala ii tacu 
legatura cu Atlanta. 

— Buna, George. Verena Marquand la telefon. 

\bcea ei il mai inviora. 

— Ce mai faci? zise el. 

— Sunt ingrijorata. 

— Da, tu si tot restul lumii. 

— Dr. King m-a rugat sa te sun si sa aflu ce se petrece. 
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— Probabil stii si tu cat stiu si eu, rosti George. Inca nu isi revenise dupa mustruluiala lui Bobby 
si nu avea de gand sa mai riste o indiscretie. A aparut camtotul inpresa. 

— Chiar vom invada Cuba? 

— Numai presedintele stie asta. 

— Va izbucni un razboi nuclear? 

— Nici macar presedintele nu stie asta. 

— Mi-e dor de tine, George. Mi-as dori sa pot sta cu tine si sa vorbim. 

Asta il surprinse. Nu se cunoscusera prea bine la Harvard si nu o mai vazuse de jumatate de an. 
Nu stia ca ea apucase sa il indrageasca intr-atat incat sa-i fie dor de el. Nuprea stia ce sa-i spurn. 

— Ce sa-i spun domnului King? zise ea apoi. 

— Spune-i... 

George se opri. Se gandi la toti oamenii din jurul presedintelui Kennedy: generalii infierbantati 
care doreau un razboi chiar atunci, agentii CIA care faceau pe James Bond, reporterii care se 
plangeau de lipsa de actiune in timp ce presedintele era precaut. 

— Spune-i ca de situatia asta se ocupa cel mai destept om din Statele Unite si ca nu ne putem dori 
mai mult de-atat. 

— Bine, rosti Verena, apoi inchise. 

George se intreba daca el credea cu adevarat ce zisese. Si-ar fi dorit sa il urasca pe Jack Kennedy 
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pentru modul in care o tratase pe Maria. Insa era oare cineva mai potrivit decat Kennedy care sa 
rezolve criza? Nu. George nu se putea gandi la un alt om care sa aiba combinatia potrivita de curaj, 
intelepciune, cumpatare si calm 

Spre sfarsitul dupa-amiezii, Wilson raspunse la telefon si apoi ii informa pe cei din incapere: 



— O sa primim o scrisoare de la Hrusciov. Vine prin Departamentul de Stat. 

Cineva intreba: 

— Si ce zice? 
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— Nu mare lucru pana acum, raspunse Wilson. Se uita in carnetel si adauga: Nu am primit-o inca 
pe toata. „Ne amenintati cu un razboi, dar stiti foarte bine ca replica noastra v-ar face sa 
experimental aceleasi consecinte...” Le-a fost livrata oamenilor de la ambasada noastra din 
Moscova cu putin inainte de ora 10:00 dimineata, ora noastra. 

— Ora 10:00! observa George. E 6:00 seara acum. De ce dureaza atat de mult? 

Wilson raspunse pe un ton condescendent, de parca ar fi fost plictisit sa le tot explice 
incepatorilor procedurile elementare. 

— Oamenii nostri de la Moscova trebuie sa traduca scrisoarea in engleza, apoi sa o codeze si sa o 
transmita. Dupa ce este primita la Washington, functionarii de la Departamentul de Stat trebuie sa o 
decripteze si apoi sa o dactilografieze. Si fiecare cuvant trebuie verificat de trei ori inainte ca 
presedintele sa actioneze. E unproces anevoios. 

— Multumesc, rosti George. 

Wilson era unticalos ingamfat, insa stia foarte multe lucruri. 

Era vineri seara, dar nimeni nu pleca acasa. 
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Mesajul lui Hrusciov sosi pe bucati. In mod previzibil, partea importanta se afla la final. Daca 
Statele Unite se angajau sa nu invadeze Cuba, declara Hrusciov, „prezenta specialistilor nostri 
militari nu ar mai fi necesara”. 
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Era o propunere de compromis, iar asta era o veste buna. Insa ce insemna oare mai exact? 

Probabil ca sovieticii aveau sa isi retraga armele nucleare din Cuba. Nimic altceva nu ar fi fost 
suficient. 
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Insa puteau oare Statele Unite sa se angajeze sa nu invadeze niciodata Cuba? Oare ar fi putut 
presedintele Kennedy sa ia macar in considerare o asemenea varianta, care practic ii lega mainile? 
George presimtea ca i-ar fi fost greu sa renunte la orice speranta de inlaturare a lui Casti'o. 

Si cum ar fi reactionat restul lumii la o asemenea intelegere? Ar fi vazut-o ca pe o lovitura de 
imagine reusita de Hrusciov? Sau ar fi socotit ca presedintele Kennedy ii fortase pe sovietici sa bata 
in retragere? 

Oare era o veste buna? George nu se putea hotari. 

Capul chilug al lui Larry Mawhinney aparu in usa. 

— Cuba are arme nucleare de raza scurta acum, ii anunta el. 

— Stim, spuse George, CIA le-a descoperit ieri. 

— Asta inseamna ca trebuie sa le avem si noi, continua Larry. 

— Cum adica? 

— Forta de invazie a Cubei trebuie sa fie echipata cu arme nucleare tactice. 

— Chiar trebuie? 

— Fireste! Sefii de Stat-major urmeaza sa solicite asta. Tu ti-ai trimite soldatii la lupta mai prost 
inarmati decat inamicul? 
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Avea si el dreptatea lui, realiza George; insa exista o consecinta teribila. 

— Deci, acum, orice razboi cu Cuba trebuie sa fie unul nuclear, de la bun inceput. 

— Bineinteles, raspunse Larry, apoi pleca. 

Spre sfarsitul zilei, George trecu pe la mama lui. Jacky ii pregati o cafea si ii puse in fata o 
farfiirie cu fiirsecuri. El nu lua niciunul. 



— M-am vazut cu Greg ieri, ii zise el. 

— Ce mai face? 

— Ca de obicei. Numai ca... Numai ca mi-a spus ca eu sunt cel mai bun lucru din viata lui. 

— Hm! pufni ea usor dispretuitor. Ce 1-a apucat? 

— Voia sa stiu cat de mandru este de mine. 
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— Mai, mai... Deci inca mai are o farama de decenta in el. 

— De cand nu i-ai mai vazut pe Lev si pe Marga? 

Jacky isi miji ochii suspicioasa. 

— Ce intrebare mai e si asta? 
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— Parca te intelegeai bine cu bunica Marga. 

— Asta pentru ca te iubeste. Cand o persoana iti iubeste copilul, te inmoi usor. Vei afla si tu asta 
atunci cand vei avea copii. 

— Nu ai mai vazut-o de la ceremonia de la Harvard, de-acum mai bine de un an. 

— Asa este. 
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/V 

— In weekend nu lucrezi. 

— Clubul este inchis sambata si duminica. Cand erai mic, trebuia sa imi iau liber in weekend, ca 
sa pot avea grija de tine cand nu erai la scoala. 

— Prima-doamna i-a dus pe Caroline si pe John Junior la Glen Ora. 

— Ah, si banuiesc ca tu crezi ca ar trebui sa ma due si eu la casa mea de vacanta din Virginia si sa 
petrec cateva zile calarind? 

— Ai putea merge sa-i vezi pe Marga si pe Lev la Buffalo. 

— Sa ma due la Buffalo in weekend? pufhi ea cu scepticism. O, copile, vino-ti in fire! Mi-as 
petrece toata sambata intren la dus si toata duminica la intoarcere. 

— Ai putea lua avionul. 

— Nu imi permit. 

/V 

— Iti cumpar eu bilet. 

— O, Doamne Dumnezeule! exclama ea. Crezi ca rusii ne vor bombarda weekendul asta, nu-i asa? 

— Nu am fost niciodata mai aproape de asta ca acum. Du-te la Buffalo. 

Ea isi goli ceasca, apoi se ridica si se duse la chiuveta sa o spele. Dupa o clipa, rosti: 

— Cu tine cum ramane? 

— Eu trebuie sa stau aici si sa fac tot posibilul sa impiedic acest lucru. 

Jacky clatina hotarata din cap. 

— Nu ma due la Buffalo. 

— Mi-ai lua o piatra de pe inima, mama. 

— Daca vrei sa-ti iei o piatra de pe inima, roaga-te la Dumnezeu. 

__ /V 

— Stii ce spun arabii? „Increde-te in Allah, dar priponeste-ti camila.” Ma voi ruga daca te duci la 
Buffalo. 

— De unde stii ca rusii nu vor bombarda Buffalo? 
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— Nu stiu sigur. Dar banuiesc ca este o tinta secundara. Si s-ar putea sa fie in afara razei de 
actiune a rachetelor din Cuba. 
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— Pentru un avocat, nu iti argumentezi cazul prea bine. 

— Vorbesc serios, mama. 

— Si eu, raspunse ea. Esti un fiu bun, iti faci griji pentru mama ta. Dar acum asculta-ma bine: de 
la 16 ani mi-am dedicat viata cresterii tale. Daca tot ce am facut in viata mea va fi ras intr-o explozie 
nucleara, nu vreau sa mai traiesc dupa aceea cu gandul acesta. Asa ca voi sta unde esti si tu. 



— Fie supravietuim amandoi, fie murim amandoi. 

— Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului binecuvantat! canta ea din Scriptura. 

Statele Unite aveau peste doua sute de rachete nucleare care puteau lovi Uniunea Sovietica, 
potrivit lui \blodea, unchiul lui Dimka din Serviciul de Informatii al Armatei Rosii. Americanii 
credeau ca Uniunea Sovietica dispune de jumatate din aceasta capacitate de rachete intercontinentale, 

/V 

sustinea \blodea. In realitate, Uniunea Sovietica avea exact 42. 

Iar unele dintre acestea erau vechi. 

Cand vazu ca Statele Unite intarzie sa raspunda la oferta de compromis a Uniunii Sovietice, 
Hrusciov ordona ca si cele mai vechi si nesigure rachete sa fie pregatite de lansare. 

/V 

In primele ore ale diminetii de sambata, Dimka telefona la poligonul de teste de la Baikonur, din 
Kazakhstan. Baza militara de acolo avea doua Semyorka cu cinci motoare, rachete R-7 vechi de tipul 
celor care pusesera Sputnikul pe orbita cu cinci ani in urma. Acestea erau pregatite pentru lansarea 
unei sonde spre Marte. 

Dimka anula misiunea spatiala. Semyorka se numarau printre cele 42 de rachete intercontinentale 
de care dispunea Uniunea Sovietica. Era nevoie de ele in al Treilea Razboi Mondial. 

Le ordona oamenilor de stiinta sa echipeze ambele rachete cu focoase nucleare si sa le faca plinul. 

Pregatirea pentru lansare avea sa dureze douazeci de ore. Rachetele Semyorka foloseau un 
carburant lichid instabil si nu puteau fi tinute in stare de alerta mai mult de o zi. Aveau sa fie folosite 
in weekendul acela sau deloc. 

Rachetele Semyorka explodau adeseori la decolare. Totusi, daca nu se intampla asta, puteau atinge 
orasul Chicago. 

Fiecare urma sa tie echipata cu o bomba de 2,8 megatone. 

Daca vreuna reusea sa isi atinga tinta, ar fi distrus totul pe o raza de 11 kilometri de centrul 
metropolei, de la malul lacului pana la Oak Park, conform atlasului lui Dimka. 

Dupa ce se asigura ca ofiterul aflat la comanda i-a inteles ordinele, Dimka se duse la culcare. 


• Capitolul 19 • 

Pe Dimka il trezi telefonul. Inima incepu sa-i bata cu putere: oare izbucnise razboiul? Cate minute 

/V 

mai avea de trait? Insfaca receptorul - era Natalya. Prima cunoutatile, ca de obicei, ea ii zise: 

— Telegrama de la Pliyev. 

Generalul Pliyev era comandantul fortelor sovietice din Cuba. 

— Ce-i? intreba Dimka. Ce spune? 

— Dupa parerea lui, americanii vor ataca azi, in zori, ora lor. 

Era inca intuneric la Moscova. Dimka aprinse veioza de pe noptiera si se uita la ceas. Era 8 
dimineata: ar fi trebuit sa fie la Kremlin. Insa mai erau cinci ore pana sa rasara soarele in Cuba. 
Simti ca i se mai domoleste pulsul. 

— De unde se she asta? 
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— Nu asta-i ideea, rosti ea cu nerabdare. 

— Care-i ideea atunci? 

— Stai sa iti citesc ultima propozitie: „Am decis ca, in cazul unui atac al americanilor asupra 
instalatiilor noastre, sa folosimtoate mijloacele de aparare pe care le avemla dispozitie”. \br folosi 



arme nucleare. 

— Nu pot face asta fara permisiunea noastra! 

/V 

— Insa exact asta propun. 

— Malinovski nu le va permite. 

— Nu fi atat de sigur. 

Dimka injura in barba. Cateodata, armata parea sa isi doreasca sa se ajunga la o anihilare 
nucleara. 

— Ne vedem la bufet. 

/V 

— In jumatate de ora. 

Dimka facu repede dus. Mama lui ii oferi micul dejun, dar fiindca el o refuza, ea ii dadu o bucata 
de paine neagra de secara la pachet. 

— Nu uita de petrecerea de azi, in cinstea bunicului tau, rosti Anya. 

Era ziua de nastere a lui Grigori: implinea 74 de ani. Urma sa se organizeze o masa mare in 
apartamentul lui, iar Dimka promisese sa vina cu Nina. Planuiau sa ii surprinda pe toti anuntandu-si 
logodna. 

/V 

Insa nu avea sa mai fie nicio petrecere daca americanii atacau Cuba. 

Cand Dimka se pregatea sa iasa pe usa, Anya il opri. 

— Spune-mi adevarul, il intreba ea. Ce-o sa se intample? 

El o cuprinse inbrate. 

/V 

— Imi pare rau, mama, dar nu stiu. 

— Sora ta este acolo, in Cuba. 

— Stiu. 
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— E chiar in prima linie. 

— Americanii au rachete intercontinentale, mama. Suntem cu totii in prima linie. 

Ea il imbratisa, apoi il lasa sa piece. 

Dimka se duse la Kremlin cu motocicleta. Cand ajunse in cladirea Prezidiului, Natalya il astepta 
la bufet. La fel ea si Dimka, se imbracase in graba si arata usor ravasita. Parul ei ciululit ii cadea pe 
fata intr-un fel care lui i se parea cat se poate de fermecator. „Trebuie sa incetez sa mai gandesc asa, 
isi zise el. Voi face ceea ce trebuie, ma voi insura cuNina si ne vomcreste copilul impreuna.” 

Se intreba ce avea sa-i spurn Natalya atunci cand urma sa afle. 

/V 

Insa nu era momentul potrivit pentru asemenea ganduri. Scoase bucata de paine dinbuzunar. „As fi 
vrut sa iau si un ceai”, rosti el. Usile bufetului erau deschise, dar inca nu servea nimeni. 

— Am auzit ea restaurantele din Statele Unite deschid cand oamenii vor mancare si bautura, nu 
cand vor angajatii sa lucreze, spuse Natalya. Crezi ca-i adevarat? 

— Probabil e doar propaganda, raspunse Dimka asezandu-se. 

— Hai sa pregatimun raspuns pentru Pliyev, zise ea deschizand un caiet. 

/V 

In timp ce manca, Dimka incerca sa se concentreze asupra problemei. 

— Prezidiul ar trebui sa ii interzica lui Pliyev sa foloseasca arme nucleare tara ordine clare din 
partea Moscovei. 

— Eu, una, i-as interzice si sa echipeze rachetele cu focoase. Macar asa nu le-ar putea lansa din 
greseala. 

— Bine gandit. 

Evgheni Filipov intra in camera. Purta un pulover maro pe sub haina gri a costumului. 

— Buna dimineata, Filipov, spuse Dimka. Ai venit sa iti ceri scuze? 

— Pentru ce? 



— M-ai acuzat ca am lasat sa se afle secretul rachetelor noastre din Cuba. Ba chiar ai cerut sa fiu 
arestat. Acum stim ca rachetele au fost fotografiate de un avion de spionaj al CIA. E limpede ca imi 

datorezi niste scuze umile. 
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— Nu fi ridicol, se burzului Filipov. Nu aveam de unde sa stim ca fotografiile lor de la mare 
altitudine pot arata obiecte atat de mici, precum o racheta. Ce puneti voi la cale aici? 

Natalya ii spuse adevarul. 

— Discutam telegrama primita azi-dimineata de la Pliyev. 

— Am vorbit deja cu Malinovski despre asta. Filipov lucra pentru ministrul apararii, Malinovski. 
El ii da dreptate lui Pliyev. 

Dimka era ingrozit. 

— Dar nu il putem lasa pe Pliyev sa declanseze al Treilea Razboi Mondial dinproprie initiative! 

— Nu o sa-1 declanseze. Nu va face decat sa ne apere trupele in fata agresiunii americane. 

— Nivelul reactiei nupoate fi decis la fata locului. 

— S-ar putea sa nu mai fie timp de altceva. 

— Pliyev trebuie sa castige timp, nu sa declanseze un schimb nuclear. 

— Malinovski crede ca trebuie sa protejam armele pe care le avem in Cuba. Daca acestea ar fi 
distruse de americani, capacitatea de aparare a Uniunii Sovietice ar fi slabita. 

Dimka nu se gandise la asta. O parte semnificativa din arsenalul nuclear sovietic se afla acum in 
Cuba. Americanii puteau rade de pe fata pamantului toate acele arme costisitoare, lasandu-i pe 
sovietici intr-o pozitie serios subrezita. 

— Nu, raspunse Natalya. Strategia noastra trebuie sa se bazeze pe nefolosirea armelor nucleare. 
De ce? Tocmai pentru ca noi avem atat de putine in comparatie cu arsenalul american. Se apleca in 
fata peste masa si zise: Asculta-ma, Evgheni. Daca se ajunge la un razboi nuclear, ei castiga. Apoi se 
aseza la loc. Deci noi putem sa ne laudam, sa ne dam cocosi, sa amenintam, dar nu putem trage. 
Pentru noi, razboiul nuclear este sinucidere curata. 

— Ministerul Apararii nu vede lucrurile astfel. 

Natalya ezita. 

— Vorbesti de parca s-ar fi luat deja o decizie. 

— Chiar s-a luat. Malinovski a aprobat propunerea lui Pliyev. 

— Fui Hrusciov nu o sa-i placa asta, zise Dimka. 

— Dimpotriva, il contrazise Filipov. A fost de acord. 

Dimka realiza ca pierduse discutiile de la prima ora pentru ca statuse pana tarziu noaptea trecuta. 
Asta il punea intr-o postura dezavantajoasa. Se ridica inpicioare. 

— Hai sa mergem, ii spuse el Natalyei. 

/V 

Plecara de la bufet. In timp ce asteptau sa vina liftul, Dimka rosti: 

— Fa naiba! Trebuie sa obtinem revocarea acelei decizii. 
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— Mai mult ca sigur Kosighin va dori sa ridice problema in cadrul sedintei Prezidiului de azi. 

— Ce-ar fi sa bati la masina ordinul la care am lucrat noi si sa ii sugerezi lui Kosighin sa il aduca 
la sedinta? Eu voi incerca sa il mai imbunez pe Hrusciov. 

/V 

— In regula. 

Dupa ce se despartira, Dimka se duse in biroul lui Hrusciov. Prim-secretarul citea cateva articole 
dinpresa occidental^, fiecare avand traducerea prinsa de original. 

— Ai citit articolul lui Walter Fippmann? 

Fippmann era un editorialist american cu vederi liberale. Se spunea ca este un apropiat al 
presedintelui Kennedy. 




— Nu, recunoscu Dimka; nu apucase sa frunzareasca presa. 

— Lippmann propune un targ: noi ne retragem rachetele din Cuba, iar ei si le retrag din Turcia. 
Este un mesaj pentru mine... de la Kennedy! 

— Lippmann este doar un jurnalist... 

— Nu, nu. Este portavocea presedintelui. 

Dimka se indoia ca asa functiona democratia americana, dar nu zise nimic. 

Hrusciov continua: 
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— Asta inseamna ca, daca propunem acest targ, Kennedy il va accepta. 

/V 

— Insa am solicitat deja altceva - le-am cerut sa se angajeze ca nu vor invada Cuba. 

— Asa il vom tine pe Kennedy ca pe ghimpi! 

„Cu siguranta vom crea confuzie”, se gandi Dimka. Dar asa era Hrusciov. De ce sa fii consecvent? 
Asa ii faceai viata usoara inamicului. 
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Dimka schimba subiectul. 

/V 

— In sedinta Prezidiului se va discuta mesajul lui Pliyev. Daca ii dam puterea de a folosi armele 
nucleare... 

— Nu-ti face griji, il intrerupse Hrusciov, fluturand a lehamite din mana. Americanii nu mai au de 
gand sa ne atace acum. Au ajuns sa discute cu secretarul general al ONU. Vor pace. 

— Desigur, rosti Dimka respectuos. Cata vreme stiti ce urmeaza sa se intample... 

— Da, da... 

Liderii Uniunii Sovietice se adunara in Sala Prezidiului cateva minute mai tarziu. Hrusciov 
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deschise sedinta cu o cuvantare lunga, in care sustinu ca pericolul unui atac american trecuse. Apoi 
aduse in discutie ceea ce el numea „Propunerea Lippmann’. Aceasta nu starni un entuziasm prea mare 
in jural mesei, dar nimeni nu i se opuse. Majoritatea celor prezenti realizau ca liderul trebuia sa isi 
destasoare politica diplomatics asa cum credea de cuviintS. 

Hrusciov era atat de entuziasmat in privinta acestei noi idei, incat dicta scrisoarea cStre Kennedy 
pe loc, in auzul tuturor. Apoi ordonS ca aceasta sa fie cititS la Radio Moscova. Astfel, Ambasada 
Americana din Moscova o putea transmite la Washington fSrS sa isi mai piardS timpul cu codarea. 

/V /V 

In cele din urmS, Kosighin ridicS problema telegramei lui Pliyev. In opinia lui, controlul armelor 
nucleare trebuia sa rSmanS la Moscova; in acest sens, citi cu voce tare ordinul catre Pliyev pe care il 
redactaserS Dimka si Natalya. 

— Da, da, trimite-1, rosti Hrusciov nerSbdStor, iar Dimka rSsuflS usurat. 

O ora mai tarziu, Dimka si Nina urcau cu liftul in Casa Guvernului. 

— Hai sa incercSm sa uitSm de griji o vreme, ii zise el. Nu vom vorbi despre Cuba. Mergem la o 
petrecere. Hai sa ne simtimbine! 

— Mie imi convine, spuse Nina. 

AjunserS la usa apartamentului bunicilor lui Dimka si Katerina le deschise. Dimka fu surprins sa 
observe ca bunica lui purta o rochie rosie pana la genunchi, dupa ultima moda occidentals, si ca inca 
avea picioare suple. Ea locuise in Vest pe vremea cand sotul ei lucrase in circuitul diplomatic si 
invatase sa se imbrace cu mai mult stil decat majoritatea femeilor sovietice. 

O masura pe Nina din cap pana in picioare, cu o curiozitate nonsalanta specifics batranilor. 

— Arati bine, rosti ea, facandu-1 pe Dimka sa se intrebe de ce zisese asta pe un ton usor straniu. 
Nina o lua ca pe un compliment. 

— Va multumesc, la fel si dumneavoastra. De unde ati luat rochia asta atat de ffumoasa? 

Katerina ii conduse in sutfagerie. Dimka isi aminti cum venea aici in copilarie, iar Bunica ii 

oferea mereu mere coapte, un desert rusesc traditional. Cat i-ar fi placut sa manance unul si acum... 



Katerina parea usor nesigura pe pantofii ei cu toe. Grigori statea in fotoliul din fata televizorului, 
ca de obicei, desi aparatul era oprit. Deschisese deja o sticla de votca. Poate asa se explica si 
ezitarea vaga a Bunicii. 

— La multi ani, bunicule, zise Dimka. 

— Bea un pahar cu mine, il invita Grigori. 

Dimka trebuia sa fie atent - lui Hrusciov nu i-ar fi fost de niciun folos beat. Dadu pe gat votca 
oferita de Grigori, apoi puse paharul departe de Bunicul, astfel incat acesta sa nu i-1 mai poata umple. 

Mama lui Dimka era deja acolo, ajutand-o la treburi pe Katerina. Aparu din bucatarie cu un platou 
cu saratele si icre rosii. Anya nu mostenise eleganta Katerinei, aratand intotdeauna indesata, 
indiferent ce purta. 

O saruta cu cal dura pe Nina. 

Apoi se auzi din nou soneria si Unchiul Volodea intra impreuna cu familia lui. Avea 48 de ani, iar 

/V 

parul sau tuns scurt era acum carunt. Intrucat ar fi putut fi chemat la datorie in orice clipa, purta 
uniforma. Matusa Zoya venea in urma lui; desi se apropia si ea de 50 de ani, ramasese in continuare o 

/V 

frumusete rapitoare. In spatele lor se aflau cei doi adolescenti, verii lui Dimka, Kotya si Galina. 

Dimka le-o prezenta pe Nina. Atat Volodea, cat si Zoya o imbratisara cu afectiune. 

— Acum suntem cu totii aici! rosti Katerina. 
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Dimka se uita imprejur; spre cuplul de batrani care intemeiase familia; spre mama lui, o femeie 
simpla, si spre fratele ei chipes, cu ochi albastri; spre frumoasa lui matusa si spre verii sai 
adolescenti; apoi spre voluptuoasa roscata cu care urma sa se casatoreasca. Aceasta era familia lui, 
tot ce avea el mai de pret pe lume. Iar daca temerile lui aveau sa se adevereasca, urmau sa piara cu 
totii in cel mai scurt timp. Daca americanii aveau sa isi lanseze armele nucleare asupra Moscovei in 
noaptea aceea, oamenii din acea camera - care locuiau cu totii la nici doi kilometri de Kremlin - 
aveau sa fie morti pana dimineata, cu creierele fierte, cutrupurile strivite, cupielea carbonizata... Si 
singura lui consolare era ca nu ar fi trebuit sa ii jeleasca, fiindca si el avea sa fie mort. 

Baura cu totii in cinstea lui Grigori, care spuse: 

— Mi-as fi dorit ca fratele meu mai mic, Lev, sa fie aici, cu noi. 

— Si Tanya, adauga Anya. 

Volodea zise: 

— Lev Peshkov nu mai este deloc mic, tata. Are 67 de ani si este milionar in America. 

— Ma intreb daca are nepoti acolo. 

— Nu in America, raspunse V)lodea. 

Serviciul de Informatii al Armatei Rosii putea afla cu usurinta asemenea lucruri, din cate stia 
Dimka. 

/V 

— Fiul nelegitim al lui Lev, Greg, este senator si burlac, continua V)lodea. Insa fiica lui legitima, 
Daisy, care locuieste la Londra, are doi copii adolescenti, un baiat si o fata, cam de aceeasi varsta cu 
Kotya si Galina. 

— Deci am nepoti britanici, observa Grigori pe un ton multumit. Cum ii cheama? John si Bill, 
probabil. 

Ceilalti rasera auzind numele englezesti. 

— David si Evie, ii spuse Volodea. 

— Stiti, eu ar fi trebuit, de fapt, sa plec in America, rosti Grigori. Insa am fost nevoit, in ultima 
clipa, sa ii dau biletul meu lui Lev. 

Apoi incepu sa rememoreze. Familia lui auzise deja povestea, dar o ascultara din nou, bucurosi 
sa-i faca pe plac de ziua lui. 



Dupa cateva clipe, Vdodea il trase deoparte pe Dimka si il intreba: 

— Cum a fost Prezidiul de azi-dimineata? 
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— I-au ordonat lui Pliyev sa nu foloseasca armele nucleare fara ordine explicite din partea 
Kremlinului. 

Volodea bombani dispretuitor. 

— Pierdere de timp... 

Dimka intreba surprins: 

— De ce? 

— Nu mai conteaza. 

— Vrei sa spui ca Pliyev nu se va supune ordinelor? 

— Nu cred ca exista vreun comandant care ar face-o. Nu ai fost in focul luptei, nu? intreba 
Volodea, scrutandu-1 pe Dimka cu ochii sai albastri si patrunzatori. Cand esti atacat si lupti pentru 
viata ta, te aperi cu toate mijloacele pe care le ai la indemana. Este ceva visceral, nu ai ce face. Daca 
americanii invadeaza Cuba, fortele noastre de acolo vor arunca in lupta tot ce au, indiferent de 
ordinele primite de la Moscova. 

— Rahat! pufni Dimka, realizand ca toate eforturile din acea dimineata fiisesera in van daca 
Volodea avea dreptate. 

Bunicul se apropia de sfarsitul povestii sale, asa ca Nina ii atrase atentia lui Dimka. 

— Cred ca ar fi momentul... 

Dimka se adresa intregii familii. 

— Acum, ca am cinstit ziua de nastere a bunicului, am si eu un anunt. Putina liniste, va rog. 
Astepta ca adolescentii sa se opreasca din sporovait si adauga: Am cerut-o pe Nina de sotie, iar ea a 
acceptat. 

Toata lumea ovationa. 
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Se turna inca un rand de votca, dar de aceasta data Dimka se eschiva. 

Anya il saruta pe Dimka. 

— Bravo, fiule! spuse ea. Nu voia sa se casatoreasca - asta doar pana te-a cunoscut pe tine! 

— Poate ca voi avea stranepoti in curand! exclama Grigori, facandu-i cu ochiul Ninei. 

Volodea zise: 

— Tata, nu o face pe biata fata sa se simta prost. 

— Sa se simta prost? Nici vorba! Nina si cu mine suntembuni prieteni. 

— Nu trebuie sa-ti faci griji, interveni Katerina, care era de-acum un pic abtiguita. Este deja 
insarcinata. 

Volodea protesta: 

— Mama! 

Katerina ridica dinumeri. 

— Femeile isi dau seama de chestiile astea. 
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„Deci acesta a fost motivul pentru care Bunica a masurat-o din priviri pe Nina la sosire”, se gandi 
Dimka. Vazu un schimb de priviri dintre \blodea si Zoya: \blodea ridica din spranceana, Zoya 
inclina usor din cap, apoi \blodea isi rotunji gura intr-un „0!” scurt. 

Anya parea socata. 

— Dar mi-ai spus... incepu ea. 

Dimka o intrerupse: 

/V 

— Stiu. Am crezut ca Nina nu poate avea copii. Insa doctorii s-au inselat! 

Grigori ridica dinnoupaharul. 



— Sa bempentru greselile doctorilor! Vreau un baiat, Nina, un stranepot care sa duca mai departe 
neamul Peshkov-Dvorkin! 

Nina zambi. 

— Voi vedea ce pot face, Grigori Sergheivici. 

Anya inca parea talburata. 

— Doctorii au facut o greseala? 

— Stiti cum sunt doctorii, nu recunosc niciodata atunci cand gresesc, explica Nina. Au zis ca-i un 
miracol. 

— Sper doar sa apuc sa imi vad stranepotul, rosti Grigori, luand inca o dusca de votca. Lua-i-ar 
dracu’ pe americani! 

Kotya, baiatul de 16 ani, interveni in discutie: 

— De ce au americanii mai multe rachete decat noi? 

Zoya raspunse: 

— Cand noi, oamenii de stiinta, am inceput sa studiem energia nucleara, in 1940, si am informat 
guvernul ca aceasta poate fi folosita pentru crearea unei bombe superputernice, Stalin nu ne-a crezut. 
Asa ca Occidental a castigat un avans in fata Uniunii Sovietice, avans pe care inca il mentine. Asta se 
intampla atunci cand guvernele nu asculta de oamenii de stiinta. 

Volodea adauga: 

— Ai grija sa nurepeti vorbele mamei tale la scoala, bine? 

— Ce mai conteaza? zise Anya. Stalin a omorat jumatate din noi, iar Hrusciov va omori cealalta 
jumatate. 

— Anya! protesta \blodea. Nu in fata copiilor! 

— Ma doare sufletal pentru Tanya, rosti Anya, ignorand dojana fratelui ei. Cand ma gandesc cum 
sta ea acolo, in Cuba, asteptand ca americanii sa atace... O podidi plansul. Cat imi doresc sa-mi mai 
fi putat vedea fetita o data, continua ea, cu lacrimile siroindu-i pe obraji. Macar o data, inainte sa 
murim. 

Sambata dimineata, State Unite erau pregatite sa atace Cuba. 

Larry Mawhinney ii prezenta lui George detaliile in Sala de Criza de la subsolul Casei Albe. 
Presedintelui Kennedy, incaperea respectiva i se parea prea inghesuita si o numea cocina; dar el 
tasese crescut in case mari si spatioase. Incaperea era insa mai mare decat apartamental lui George. 

Conform spuselor lui Mawhinney, aviatia avea 576 de avioane in cinci baze diferite, gata sa 
porneasca raidul aerian care urma sa transforme Cuba intr-un desert fiimegand. Armata mobilizase 
150 000 de soldati pentru invazia ce avea sa urmeze. Marina avea 26 de distrugatoare si trei 
portavioane in jurul natiunii insulare. Mawhinney rosti toate acestea cu mandrie, de parea ar fi fost o 
realizare personala. 

Mawhinney i se parea prea superficial lui George. 

— Nimic din toate astea nu ne va fi de folos impotriva rachetelor nucleare, il tempera el. 

— Din fericire, avem si noi nucleare, replica Mawhinney. 

Mda, ca si cum asta ar fi rezolvat ceva... 

— Si cum le vom activa, mai exact? intreba George. Vreau sa spun... ce face presedintele 
concret? 

— Trebuie sa sune la Sala de Razboi a Statalui-major Reunit de la Pentagon. Telefonul lui din 
Biroul Oval are un buton rosu care ii face legatara instantaneu. 

— Si ce ar zice? 
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— Are o servieta din piele neagra cu un set de coduri pe care trebuie sa le foloseasca. Servieta 
respective il insoteste pretutindeni. 

— Si apoi...? 

— E totul automat. Exista un program numit Planul Operational Integrat Unic. Bombardierele si 
rachetele noastre decoleaza cu aproximativ trei mii de arme nucleare si se indreapta spre o mie de 
tinte din blocul comunist. Mawhinney facu un gest cu mana si adauga: Pe care le rad de pe fata 
pamantului, incheie el incantat. 

George nu era de acord cu aceasta atitudine. 

— Iar ei vor face la fel. 

Mawhinney parea iritat. 

— Asculta, daca dam noi prima lovitura, le putem distruge majoritatea armelor inainte ca acestea 
sa se ridice de la sol. 

— Dar este putin probabil ca noi sa dam prima lovitura, fiindca nu suntem barbari si nu vrem sa 
pornimun razboi nuclear care ar omori milioane de oameni. 

— Aici gresiti voi, politicienii. Tactica primei lovituri garanteaza victoria. 

— Chiar daca facem asa cum vreti voi, nu vom distruge decat majoritatea armelor lor, dupa cum 
ai spus tu. 

— Evident, nu le vomputea elimina absolut pe toate. 

— Deci, orice s-ar intampla, Statele Unite vor fi bombardate nuclear. 

— La razboi nu-i ca la iarba verde, rosti Mawhinney fiirios. 

— Daca evitamrazboiul, macar vomputea merge in continuare la iarba verde. 

Larry se uita la ceas. 

— ComEx la 10:00, zise el. 

Iesira din Sala de Criza si urcara in Sala Cabinetului. Consilierii presedintelui incepusera sa 
apara, insotiti de asistentii lor. Presedintele Kennedy intra la cateva minute dupa ora 10:00. Era 
prima oara cand George il vedea dupa avortul Mariei. Acum il privea cu alti ochi. Acest barbat de 
varsta mijlocie, in costumul sau inchis cu dungi fine, sedusese o tanara si apoi o lasase sa mearga 
singura la clinica si sa faca avort. George simti o fixrie cumplita in acel moment. L-ar fi putut omori 
cu mainile goale pe Jack Kennedy. 

Si totusi, presedintele nu parea un om rau. Purta pe umeri povara grijilor acestei lumi, la propriu, 
iar George simtea si o oarecare compasiune, impotriva vointei sale. 

Ca de obicei, seful CIA, McCone, deschise sedinta cu un rezumat al ultimelor informatii. Pe tonul 
sau plictisitor, care aproape te adormea, el le oferi noutati suficient de inspaimantatoare incat sa ii 
tina pe toti treji. Cinci situri de rachete de raza medie din Cuba erau acum complet operationale. 
Fiecare avea cate patru rachete, deci acum erau douazeci de arme nucleare indreptate catre Statele 
Unite, pregatite sa fie trase. 

Probabil ca cel putin una era atintita asupra acestei cladiri, se gandi George sumbru, simtind cum 
i se strange inima. 

McCone propunea supravegherea non-stop a siturilor. Opt avioane ale Marinei Statelor Unite 
asteptau, gata de decolare, la Key West, urmand sa zboare pe deasupra siturilor la altitudine joasa. 
Alte opt urmau sa parcurga acelasi traseu dupa-amiaza. Dupa lasarea intunericului, aveau sa mai 
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treaca o data pe acolo, luminand siturile cu rachete semnalizatoare. In plus, zborurile avioanelor de 
recunoastere de mare altitudine ale U-2 aveau sa continue. 
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George se intreba la ce foloseau toate acestea. Zborurile respective puteau detecta activitati 
preliminare lansarii, dar ce puteau face Statele Unite in aceasta privinta? Chiar daca bombardierele 



americane ar fi decolat imediat, tot nu ar fi ajuns deasupra Cubei inainte ca rachetele sa fie lansate. 

Si mai era o problema. Pe langa rachetele nucleare atintite asupra Statelor Unite, trupele Armatei 
Rosii stationate in Cuba aveau rachete sol-aer proiectate sa doboare avioane. Toate cele 24 de 
baterii erau operational, raporta McCone, iar echipamentul lor radar fiisese activat. Deci, avioanele 

americane care survolau Cuba aveau sa fie urmarite si luate in catare de acum 

? 

Un asistent intra in sala de conferinte cu o coala lunga de hartie smulsa dintr-un telex. I-o inmana 
presedintelui Kennedy. 

— Este de la Associated Press, din Moscova, rosti presedintele, citind-o apoi cu voce tare. 
„Premierul Hrusciov i-a comunicat ieri presedintelui Kennedy ca isi va retrage armele ofensive din 
Cuba daca Statele Unite isi vor retrage rachetele din Turcia.” 

Mac Bundy, consilierul pe probleme de securitate nationals, rosti: 

— Dar nu a facut asta! 

George era la fel de nedumerit ca toti ceilalti. Scrisoarea de ieri a lui Hrusciov solicitase ca 
Statele Unite sa se angajeze ca nu invadeaza Cuba. Nu pomenea nimic de Turcia. Oare cei de la 
Associated Press facusera o greseala? Sau era unul dintre trucurile lui Hrusciov? 

Presedintele zise: 
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— S-ar putea sa se refere la o alta scrisoare. 
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Vorbele sale se adeverira. In urmatoarele minute, cateva rapoarte suplimentare clarificara situatia. 
Hrusciov facuse o propunere noua, complet diferita, si o difuzase la Radio Moscova. 

— Ne-a cam prins la inghesuiala, remarca presedintele Kennedy. Cei mai multi oameni ar 
considera asta o propunere destul de rezonabila. 

Mac Bundy nu era deloc incantat de idee. 

— Care „cei mai multi oameni”, domnule presedinte? 

Presedintele raspunse: 

— Cred ca vei descoperi ca-i foarte greu sa explici de ce vrem sa pornim o actiune militara 
impotriva Cubei cand el spune: „Retrageti-va armele din Turcia si noi ni le retragem din Cuba”. Nu 
cred ca ai un caz prea solid. 

Bundy dorea sa se concentreze asupra ofertei initiate pe care le-o facuse Hrusciov. 

— De ce sa urmam aceasta pista cand el ne-a oferit alta in ultimele 24 de ore? 

Pierzandu-si rabdarea, presedintele rosti: 

— Aceasta este noua lor pozitie, cea mai recenta - si este publica. 

Presa nu aflase inca despre scrisoarea lui Hrusciov, dar aceasta noua propunere fiisese facuta prin 
intermediul mass-mediei. 

Bundy insista. Aliatii din NATO ai Americii s-ar fi simtit tradati daca Statele Unite faceau acest 
troc, explica el. 

Secretarul Apararii, Bob McNamara, dadu glas uimirii si fricii pe care o simteau cu totii: 

— Am primit o propunere intr-o scrisoare si acum o alta, complet diferita. Cum putem negocia cu 
cineva care se razgandeste inainte ca noi sa apucam sa raspundem? 

Nimeni nu stia raspunsul la aceasta intrebare. 

/V 

In sambata aceea, arborii de Steaua Craciunului din Havana inmugurisera; florile lor rosii si 
stralucitoare pareau niste pete de sange pe cer. 

La prima ora a diminetii, Tanya se duse la magazin si se aproviziona pentru sfarsitul lumii: 
cumpara carne afumata, cutii de lapte, branza topita, un cartus de tigari, o sticla de rom si baterii noi 
pentru lanterna. Era deja coada, chiar daca abia se crapase de ziua, dar nu astepta decat vreo 15 



minute, adica o nimica toata pentru cineva obisnuit cu cozile de la Moscova. 
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In aer plutea iminenta apocalipsei. Havanezii nu mai fluturau macete si nu mai intonau imnul 
national. Acum carau galeti cu nisip pentru stingerea incendiilor, lipeau hartie pe ferestre pentru a 
minimaliza impactul cioburilor de sticla, faceau provizii de saci de faina. Fusesera nechibzuiti si isi 
sfidasera vecinul - o superputere -, iar acumaveau sa fie pedepsiti. Ar fi trebuit sa se astepte la asta. 

Oare aveau dreptate? Era inevitabil razboiul? Tanya era convinsa ca niciun conducator din lume 
nu si-1 dorea, nici macar Castro, care parea o luase razna. Si totusi, se putea ajunge pana acolo. Se 
gandi la evenimentele sumbre din 1914. Nimeni nu-si dorise razboi atunci; insa imparatul austriac 
vazuse o amenintare in independenta Serbiei, la fel cum vedea Kennedy o amenintare in 
independenta Cubei. Iar dupa ce Austria ii declarase razboi Serbiei, piesele de domino incepusera sa 
cada inevitabil si letal, pana cand jumatate din planeta fusese atrasa intr-un conflict mai crud si mai 
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sangeros decat orice cunoscuse lumea pana atunci. Insa de data asta se putea evita un asemenea 
deznodamant... saunu? 

Se gandi la Vasili Yenkov, aflat intr-un lagar penitenciar din Siberia. Ironia facea ca el sa aiba 
sanse mai mari de supravietuire in cazul unui razboi nuclear. Detentia i-ar fi putut salva viata. Ea, 
una, asa spera. 

Cand se intoarse la apartament, porni aparatul de radio. Acesta era fixat pe ffecventa unuia dintre 
posturile americane din Florida. Stirea momentului era aceea ca Hrusciov ii oferise lui Kennedy un 
targ. Urma sa isi retraga rachetele din Cuba daca presedintele american proceda la fel in Turcia. 

Se uita la cutiile de lapte cu o imensa senzatie de usurare. Poate ca nu va mai avea nevoie de ratii 
de urgenta, la urma urmei. 

Apoi isi zise ca era prea devreme ca sa se simta in siguranta. Oare Kennedy avea sa accepte? 
Oare avea sa se dovedeasca mai intelept decat ultraconservatorul imparat Franz-Josef al Austriei? 

Afara se auzi claxonul unei masini. Stabilise cu Paz sa zboare in capatul estic al Cubei in ziua 
aceea, pentru a scrie despre o baterie antiaeriana sovietica. Tanya nu se astepta ca el sa mai vina, 
insa cand se uita pe geam, ii vazu Buickul langa trotuar, cu stergatoarele pornite in incercarea de a 
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face fata unei ploi tropicale. Isi lua pelerina de ploaie si poseta si iesi din casa. 

— Ai vazut ce a facut liderul vostru? o intreba el furios de indata ce urea in masina. 

? 

Supararea lui o surprinse. 

— Te referi la oferta cu Turcia? 

— Nici macar nu ne-a consultat! izbucni Paz, demarand si gonind cu viteza pe stradutele inguste. 
Tanya nici macar nu se gandise daca ar fi trebuit ca si liderii cubanezi sa ia parte la negocieri. Era 

limpede ca si Hrusciov omisese sa faca acest gest de curtoazie. Lumea vedea criza ca pe un conflict 
intre doua mari superputeri, insa cubanezii inca isi imaginau ca totul se invartea in jurul lor, fireste. 
Iar perspectiva aceasta firava de pace li se parea o tradare. 

Trebuia sa il calmeze pe Paz, macar pentru a preveni un accident rutier. 

— Si voi ce-ati fi zis daca Hrusciov v-ar fi consultat? 
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— Ca nu ne vom scoate la mezat securitatea in schimbul securitatii Turciei! exclama el lovind in 
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volan cu podul palmei. 

Armele nucleare nu adusesera un plus de securitate Cubei, reflecta Tanya. Ba dimpotriva. 
Suveranitatea Cubei era amenintata astazi mai mult ca oricand. Insa decise sa nu il infiirie si mai tare 
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pe Paz mentionandu-i asta. 

El conduse pana la un aerodrom militar de langa Havana, acolo unde ii astepta avionul lor, un 
Yakovlev Yak-16. Era un aparat de zbor sovietic usor, cu elice. Tanya il studie cu interes. Nu 
intentionase sa fie corespondent de razboi, dar pentru a nu parea ignoranta, se straduise sa invete 



chestiile pe care le stiau barbatii, mai ales felul in care putea sa identifice avioanele, tancurile si 
vasele. Aparatul din fata ei era un Yak modificat pentra uz militar, observa ea, cu o mitraliera 
montata pe o turela de pe fuzelaj. 

imparteau cabina de zbor de zece locuri cu doi maiori din regimentul de avioane de vanatoare 32, 
imbracati cu camasile cadrilate si pantalonii stramti care ar fi trebuit sa-i faca pe militarii sovietici 
sa treaca drept cubanezi. 

Fu o decolare cu peripetii: era anotimpul ploios in Caraibi, iar vanturile erau puternice. Cand 
izbuteau sa zareasca pamantul de sub ei prin sparturile din nori, acesta le aparea ca un colaj de petice 
maronii si verzi strabatute de liniile galbene si strambe ale drumurilor de pamant. Micutul avion fu 
zdruncinat sanatos de fiirtuna timp de vreo doua ore. Apoi cerul se insenina, cu iuteala caracteristica 
schimbarilor tropicale de vreme, si aterizara lin in apropierea orasului Banes. 

Fura intampinati de un colonel din Armata Rosie pe nume Ivanov, care stia deja totul despre Tanya 
si despre articolul pe care il scria. Acesta ii conduse la o baza antiaeriana. Sosira acolo la ora 10:00 
dimineata, ora Cubei. 

Situl avea forma unei stele cu sase colturi, centrul de comanda fiind plasat in centra, iar statiile de 
lansare in colturi. Langa fiecare statie se afla o remorca avand o singura racheta sol-aer. Soldatii 
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aratau jalnic in transeele lor pline cu apa. In centrul de comanda, ofiterii urmareau cu mare atentie 
ecranele verzi care clipeau monoton. 

Ivanov ii prezenta pe Tanya si pe Paz maiorului aflat la comanda bateriei. Era limpede ca omul era 
tensionat. Ar fi preferat, fara indoiala, sa nu fie vizitat de stabi tocmai intr-o zi ca aceea. 

La cateva minute dupa sosirea lor, un aparat de zbor strain fu observat la mare altitudine, 
patrunzand in spatiul aerian cubanez la peste 300 de kilometri in vest. Fu etichetat drept Tinta nr. 33. 

Toata lumea vorbea in rasa, asa ca Tanya trebuia sa ii traduca lui Paz. 

— Probabil este un avion de spionaj U-2, rosti acesta. Nimic altceva nu zboara la o asemenea 
inaltime. 
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Tanya era suspicioasa. 

— Este o simulare cumva? il intreba ea pe Ivanov. 
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— Chiar planuiam sa simulam ceva pentru voi, recunoscu el. Insa ceea ce vedeti acum nu-i o 
simulare. 

Era atat de ingrijorat, incat Tanya ii dadu crezare. 

— Doar nu o sa il doboram! zise ea. 

— Nu stiu. 

? 

— Cata aroganta au americanii astia! izbucni Paz. Sa zboare pe deasupra noastra! Ei ce parere ar 
avea daca un avion cubanez ar survola Fort Bragg? Imagineaza-ti ce indignati ar fi! 

Maiorul ordona instituirea unei alerte de lupta, iar trupele sovietice incepura sa mute rachetele din 
remorci in lansatoare si sa lege cablurile. O facura cu atata calm si eficienta, incat Tanya se gandi ca 
exersasera de nenumarate ori inprealabil. 

Un capitan calcula cursul aparatului U-2 pe o harta. Cuba era o tara lunga si subtire - 1 250 de 
kilometri de la est la vest, dar numai 160 de kilometri de la nord la sud. Tanya observa ca avionul de 
spionaj avansase deja 80 de kilometri ininteriorul Cubei. 

— Cu ce viteza se deplaseaza? intreba ea. 

Ivanov raspunse: 

— Cu 800 de kilometri pe ora. 

— Si la ce altitudine? 
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— La 21 000 de metri, adica o altitudine aproape dubla fata de cea la care zboara cursele de linie 



regulate. 

— Chiar putem nimeri o tinta aflata atat de departe si care se deplaseaza atat de repede? 

— Nu trebuie sa o nimerim in plin. Racheta are un detector de proximitate. Explodeaza cand se 
apropie de tinta. 

— Stiu ca am luat la tinta acest avion, rosti ea. Dar, spuneti-mi, va rog, ca nu vom trage in el! 

— Maiorul suna chiar acum sa ceara instructiuni. 
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— Insa americanii ar putea riposta. 

— Nu-i decizia mea. 

Radarul urmarea avionul, iar un locotenent care citea de pe un ecran anunta inaltimea, viteza si 
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distanta la care se afla. In fata centrului de comanda, artileristii sovietici ajustara catarea 
lansatoarelor pentru a urmari Tinta nr. 33. Aparatul U-2 traversa Cuba de la nord la sud, apoi coti 
spre est, de-a lungul coastei, apropiindu-se de Banes. Afara, lansatoarele de rachete se rasuceau incet 
pe bazele lor pivotante, urmarindu-si tinta ca niste lupi care adulmecau in aer. 

— Si daca trag din greseala? ii spuse Tanya lui Paz. 
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Insa el nu se gandea la asta. 

— Acum face fotografii ale pozitiilor noastre! exclama el. Acele fotografii vor fi folosite pentru 
indrumarea armatei lor atunci cand ne vor invada - ceea ce s-ar putea intampla in cateva ore. 

— Sansele unei invazii cresc daca veti omori un pilot american! 

Maiorul statea cu telefonul la ureche si cu ochii pe radarul de reglare a tirului. Se uita la Ivanov si 
zise: „I1 consulta pe Pliyev”. Tanya stia ca Pliyev era comandantul-sef al trupelor sovietice din Cuba. 
Dar Pliyev nu avea cum sa doboare un avion american fara autorizatie de la Moscova, nu? 

Avionul U-2 ajunse in capatul sudic al Cubei si se intoarse de-a lungul coastei nordice. Banes se 
afla in apropierea coastei. Cursul aparatului avea sa il aduca exact deasupra lor. insa, in orice clipa, 
ar fi putut coti spre nord - si atunci, la o viteza de 1,5 kilometri pe secunda, avea sa iasa repede din 
raza lor. 

— Doborati-1! striga Paz. Acum! 

Toata lumea il ignora. 

Avionul coti spre nord - ajunsese aproape in dreptul bateriei, desi la 21 de kilometri deasupra. 

„Hai, doar cateva secunde, te rog”, se gandi Tanya, fara sa stie carui zeu se ruga. 

Tanya, Paz si Ivanov se uitau la maior, care privea spre ecran. In sala nu se mai auzea decat piuitul 
radarului. 

Apoi maiorul zise: „Da, sa traiti”. 

Ce urma, izbavirea sau apocalipsa? 

Fara sa lase jos receptorul, el li se adresa soldatilor din camera: 

— Distrugeti Tinta nr. 33. Trageti doua rachete. 

— Nu! striga Tanya. 

Apoi se auzi un sunet asurzitor. Tanya se uita pe fereastra. O racheta se inalta din lansator si 
disparu intr-o clipa, urmata de o alta, la cateva secunde distanta. Tanya isi duse mana la gura, simtind 
ca ii vine rau de ffica. 

Aveau nevoie de un minut ca sa ajunga la altitudinea de 21 de kilometri. 

Se putea intampla ceva neprevazut, se gandi Tanya. Rachetele s-ar fi putut strica, iesind de pe 
traiectorie si prabusindu-se in mare. 

Pe ecranul radarului, vazura cu totii doua puncte mici apropiindu-se de unul mai mare. 

Tanya se ruga sa rateze. 

Totul se intampla cu repeziciune, apoi cele trei puncte se contopira. 



Paz scoase un strigat de triumf. 

O ploaie de punctulete se imprastie pe ecran. 

Maiorul rosti in receptor: 

— Tinta nr. 33 a fost distrusa. 
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Tanya se uita pe geam, de parea s-ar fi asteptat sa vada avionul U-2 prabusindu-se la sol. 

Maiorul ridica glasul. 

— Punct ochit, punct lovit. Bravo, soldati! 

— Dar ce ne va face presedintele Kennedy acum? intreba Tanya. 

Sambata dupa-amiaza, George era plin de optimism. Mesajele lui Hrusciov erau contradictorii si 
derutante, dar liderul sovietic parea sa caute o cale de iesire din criza. Iar presedintele Kennedy cu 
siguranta nu isi dorea un razboi. Data fiind buna-credinta a celor doua tabere, parea de neconceput sa 
nu se ajunga la un acord. 
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In drumul sau spre Sala Cabinetului, George se opri pe la biroul de presa si o gasi pe Maria la 
datorie. Purta o rochie gri, eleganta, dar avea pe cap o bentita de un roz aprins, ca si cum ar fi vrut sa 
dea de stire intregii lumi ca era sanatoasa. George se hotari sa nu o intrebe cum se simtea: era clar ca 
nu isi dorea sa fie tratata ca o invalida. 

5 

— Esti ocupata? o intreba el. 

— Asteptam replica presedintelui pentru Hrusciov, zise ea. Oferta sovieticilor a fost facuta 
public, deci presupunemca si raspunsul nostruva fi transmis prin presa. 

— Asta-i sedinta la care ma due cu Bobby, spuse George. Sedinta in care vom formula raspunsul. 

— Renuntarea la rachetele din Cuba pentru rachetele din Turcia pare o propunere rezonabila, rosti 
ea. Mai ales ca ar putea sa ne salveze vietile. 

— Doamne ajuta! 

— Mama ta spune asta. 

/V 

El rase si trecu mai departe. In Sala Cabinetului, consilierii si asistentii lor se intruneau pentru 
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sedinta de la ora 4 a ComEx. In mijlocul grupului de asistenti militari de la usa, Larry Mawhinney 
tocmai zicea: „Nu trebuie sa ii lasam sa le dea Turcia pe tava comunistilor!” 

/V 

George bombard. Armata vedea totul ca pe o lupta pana la moarte. In realitate, nimeni nu dadea 
Turcia pe tava. Propunerea presupunea indepartarea unor rachete care erau oricum vechi. Oare 
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Pentagonul chiar avea de gand sa se opuna unui acord de pace? Ii era greu sa creada asa ceva. 

Presedintele Kennedy intra si isi ocupa locul obisnuit, din mijlocul mesei lungi, incadrat de 
ferestre. Aveau cu totii copii ale propunerii de raspuns intocmite mai devreme. Aceasta sustinea ca 
Statele Unite nu puteau discuta despre rachetele din Turcia inainte de rezolvarea crizei din Cuba. 
Presedintelui nu ii placea cum era formulata aceasta replica pentru Hrusciov. 
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— In felul acesta respingem mesajul lui. Se referea la Hrusciov: Kennedy vedea totul ca pe un 
conflict personal. Nu vom avea succes. El va anunta ca i-am respins propunerea. Pozitia noastra 
trebuie sa afirme ca suntem bucurosi sa discutam aceasta chestiune - de indata ce vom primi indicii 
clare ca ei si-au oprit lucrarile in Cuba. 

Cineva remarca: 

— Asta chiar ar insinua ca Turcia este quiproquo. 

Consilierul pe probleme de securitate nationala, Mac Bundy, interveni: 

— De asta ma tern si eu. 
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Bundy, care avea un inceput de chelie la cei doar 43 de ani ai sai, provenea dintr-o familie de 
republicani si avea tendinta de a adopta pozitii dure. 



— Daca vom lasa impresia - atat tarilor NATO, cat si celorlalti aliati - ca vrem sa facem acest 
troc, atunci chiar vom da de belea. 

George era descumpanit: Bundy se pozitiona de partea Pentagonului, impotriva propunerii 
sovietice. 

Bundy continua: 

— Daca vom lasa impresia ca suntem gata sa renuntam la apararea Turciei pentru o amenintare 
din Cuba, va trebui sa ne asteptam la o diminuare radicala a eficientei aliantei. 

Asta era problema, realiza George. Rachetele Jupiter poate ca erau vechi, dar simbolizau 
hotararea americanilor de a se opune expansiunii comunismului. 

Presedintele nu parea convins de argumentul lui Bundy 

— Situatia intr-acolo se indreapta, Mac. 

— Justificarea acestui mesaj este ca ne asteptam sa fie refuzat, insista Bundy. 

„Serios?” se gandi George. El era destul de sigur ca presedintele Kennedy si fratele sau nu vedeau 
lucrurile astfel. 

— Ne asteptam la o actiune impotriva Cubei maine sau poimaine, continua Bundy. Care este 
planul nostru militar? 

Nu asta era turnura pe care crezuse George ca o va lua sedinta. Ar fi trebuit sa discute despre 
pace, nu despre razboi. 

Secretarul Apararii, Bob McNamara, pustiul-minune de la Ford, raspunse la intrebare: 

— Un raid aerian de proportii premergator invaziei. Apoi, revenind la subiectul Turcia, adauga: 
Pentru a minimaliza reactia sovietica impotriva NATO ca urmare a unui atac american asupra Cubei, 
vom scoate acele rachete Jupiter din Turcia inainte de atacul nostru - dandu-le de stire si sovieticilor. 
Ma bazez pe asta cand spun ca nu cred ca sovieticii vor ataca Turcia. 

Ce ironie! se gandi George. Ca sa protejeze Turcia, era necesar sa ii ia armele nucleare. 

Secretarul de stat Dean Rusk, pe care George il considera unul dintre cei mai destepti oameni din 
incapere, avertiza: 

— S-ar putea sa actioneze in alta parte - in Berlin, de exemplu. 

George era uimit ca presedintele american nu putea ataca o insula din Caraibi fara sa calculeze 
repercusiunile pe care aceasta actiune urma sa le aiba la 8 000 de kilometri distanta, in Europa de 
Est. Asta demonstra ca intreaga planeta era precum o tabla de sah pentru cele doua superputeri. 

McNamara zise: 

— Nu sunt pregatit in acest moment sa recomand raiduri aeriene impotriva Cubei. Vreau doar sa 
spun ca ar trebui sa luam in calcul tot mai serios aceasta varianta. 

Apoi lua cuvantul generalul Maxwell Taylor. El tinea legatura cu sefii de Stat-major. 

— Recomandarea lor este ca raidul cel mare, Planul de Operatiuni 312, sa fie executat nu mai 
tarziu de luni dimineata, asta daca intre timp nu apar dovezi irefiitabile ca armele ofensive sunt 
dezasamblate. 
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In spatele lui Taylor, Mawhinney si amicii lui pareau multumiti. „Mda, tipic pentru militari”, se 
gandi George; abia asteptau sa mearga la lupta, chiar daca asta ar fi echivalat cu sfarsitul lumii. Se 
ruga ca politicienii din incapere sa nu se lase influentati de soldati. 

Taylor continua: 

— Si ca executarea acestui raid sa fie urmata de executarea Planului de Invazie 316, sapte zile 
mai tarziu. 

Bobby Kennedy rosti sarcastic: 

— Vai, ce surpriza... 



Urma un cor de rasete in jurul mesei. Se pare ca toata lumea considera recomandarile armatei 
absurd de previzibile. George rasufla usurat. 
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Insa atmosfera se tensiona din nou cand McNamara citi un bilet pe care i-1 inmana un asistent si 
zise: 

— Aparatul U-2 a fost doborat. 

George inlemni. Stia ca se pierduse legatura cu un avion de spionaj al CIA in timpul unei misiuni 
deasupra Cubei, dar toata lumea spera ca era vorba doar de probleme tehnice si ca acesta se afla pe 
drumul spre casa. 

Era clar ca presedintele Kennedy nu fiisese informat despre avionul disparut. 

— Un U-2 a fost doborat? rosti el cu teama in glas. 

George stia de ce era presedintele ingrozit. Pana in acel moment, superputerile isi aratasera coltii 
una alteia, dar se rezumasera la amenintari. Acum, ca se trasese primul foe, devenea tot mai greu sa 
se evite un razboi. 

— Wright a zis doar ca a fost descoperit prabusit, zise McNamara. 

Colonelul John Wright lucra la Agenda de Informatii a Apararii. 

— Pilotul a murit? intreba Bobby. 

Ca de obicei, el pusese intrebarea-cheie. 

Generalul Taylor raspunse: 

— Cadavrul pilotului se afla in avion. 

— A vazut cineva pilotul? intreba presedintele Kennedy. 

— Da, domnule, replica Taylor. Ramasitele aparatului sunt la sol si pilotul este mort. 
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In sala se lasa tacerea. Asta schimba totul. Un american murise, doborat deasupra Cubei de tirul 
sovietic. 

— Acum se pune problema represaliilor, continua Taylor. 

Da, asa era. Poporul american avea sa ceara razbunare. Si George simtea la fel. Brusc, isi dori ca 
presedintele sa lanseze raidul aerian masiv solicitat de Pentagon. Vazu cu ochii mintii sute de 
bombardiere in formatie stransa survoland stramtoarea Florida si aruncandu-si incarcatura letala 
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asupra Cubei, ca o ploaie cu grindina. \bia ca toate lansatoarele de rachete sa fie aruncate in aer, toti 
soldatii sovietici sa fie macelariti, iar Castro ucis. Nu mai conta daca avea de suferit toata natiunea 
cubaneza: poate asa aveau sa se invete minte sa numai omoare americani. 

Sedinta dura deja de doua ore, iar incaperea era incetosata din cauza fiimului de tigara. 
Presedintele anunta o pauza. Era o idee buna, se gandi George. El chiar simtea nevoia sa se calmeze. 
Daca si ceilalti erau cuprinsi de aceeasi sete de sange cum era el, nu aveau deloc starea de spirit 
potrivita pentru a lua decizii rationale. 

Un motiv mai important pentru pauza era acela ca presedintele Kennedy trebuia sa isi ia 
medicamentele. Toata lumea stia ca are probleme cu spatele, insa putini realizau ca el ducea o lupta 
permanenta cu o multime de suferinte, inclusiv maladia Addison si colita. De doua ori pe zi, medicii 
ii injectauun cocktail de steroizi si de antibiotice, care sa il tina in stare de functionare. 

Bobby se apuca sa reformuleze scrisoarea catre Hrusciov cu ajutorul tanarului asistent al 
presedintelui, Ted Sorensen. Cei doi se retrasera impreuna cu alti asistenti in biroul presedintelui, o 
camera aglomerata de langa Biroul Oval. George lua un stilou si un carnetel si incepu sa noteze tot ce 
ii dicta Bobby. Cu numai doi oameni care sa se puna de acord, treaba se termina rapid. 

Paragrafele-cheie erauurmatoarele: 


1. Veti accepta sa retrageti aceste sisteme militare din Cuba sub observatia si 



supervizarea inspectorilor ONU, va veti angaja, cu garantiile de rigoare, sa opriti 
introducerea pe viitor a unor asemenea sisteme militare in Cuba. 

2. In ceea ce ne priveste, noi acceptam - dupa stabilirea unor aranjamente 
adecvate, prin intermediul ONU, care sa asigure indeplinirea si continuarea aces tor 
angajamente - ( a ) sa ridicam imediat carantina instituitd si (b) sa oferim asigurari ca 
nu vom invada Cuba, fiind convins ca si celelalte state din emisfera vestica vor 
proceda in mod similar. 

Statele Unite acceptau oferta initiala facuta de Hrusciov. Cum ramanea insa cu a doua oferta? 
Bobby si Sorensen convenira sa adauge: 

Efectul unui asemenea acord asupra detensionarii situatiei la nivel mondial ne va 
permite sa ne concentram asupra gasirii unei solutii in privinta „altor armamente ”, 
asa cum ne-ati propus in cea de-a doua scrisoare. 

Nu era mult - doar sugestia unei promisiuni de a discuta ceva dar probabil ca membrii ComEx nu 
ar fi acceptat mai mult oricum. 

George se intreba in sinea lui cum ar fi putut fi de-ajuns. 

ii dadu ciorna scrisa de mana uneia dintre secretarele presedintelui si ii ceru sa o dactilografieze. 
Dupa cateva minute, Bobby fu chemat in Biroul Oval, intr-un cadru mai restrans: presedintele, Dean 
Rusk, Mac Bundy si inca doua-trei persoane, cu asistentii lor cei mai de incredere. Vicepresedintele 
Lyndon Johnson nu fusese invitat: tipul era un politician abil, in opinia lui George, insa manierele 
sale necioplite de texan ii deranjau pe rafinatii frati Kennedy din Boston. 

Presedintele ar fi vrut ca Bobby sa ii duca scrisoarea personal ambasadorului sovietic din 
Washington, Anatoli Dobrinin. Bobby si Dobrinin avusesera mai multe intalniri neoficiale in ultimele 
zile. Nu se placeau foarte mult, dar cel putin isi vorbeau deschis, constituind astfel un canal neoficial 
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util prin care se putea evita birocratia de la Washington. Intr-o intalnire fata in fata, poate ca Bobby 
ar fi putut sa dezvolte respectiva sugestie a promisiunii de a discuta despre rachetele din Turcia - 
fara sa mai astepte aprobarea ComEx. 

Dean Rusk sugera ca Bobby sa mearga si mai departe cu Dobrinin. Sedintele din ziua aceea 
aratasera ca nimeni nu tinea mortis ca rachetele Jupiter sa ramana in Turcia. Din punct de vedere 
strict militar, acestea erau inutile. Problema era de imagine: guvernul turc si ceilalti aliati din cadrul 
NATO ar fi fost furiosi sa afle ca Statele Unite renuntau la rachetele respective pentru a ajunge la un 
acord in privinta Cubei. Rusk sugera o solutie care lui George i se paru foarte inteligenta. 

— Haideti sa ne oferim sa retragem rachetele Jupiter mai tarziu - peste cinci-sase luni, sa zicem, 
rosti Rusk. Atunci o vom putea face discret, cu acordul aliatilor nostri, intensificand, totodata, 
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activitatea submarinelor noastre nucleare din Mediterana in compensatie. Insa sovieticii trebuie sa 
promita sa nu sufle o vorba despre aceasta intelegere. 

Era o sugestie surprinzatoare, dar geniala, se gandi George. 

Toata lumea accepta cu o viteza remarcabila. Discutiile din ComEx divagasera mult, intinzandu-se 
asupra intregului glob, insa acest grup restrans din Biroul Oval se dovedise decisiv. Bobby ii zise lui 
George: 

— Suna-1 pe Dobrinin. Se uita la ceas si George ii urma exemplul: era 7:15 seara. Roaga-1 sa vina 
sa ma vada la Departamentul de Justitie in jumatate de ora. 



Presedintele adauga: 

— Si trimiteti scrisoarea presei 15 minute mai tarziu. 

George intra in biroul secretarelor, aflat langa Biroul Oval, si ridica receptorul unui telefon. 

— Fa-mi legatura cu ambasada sovietica, ii zise el centralistei. 

Ambasadorul accepta imediat intalnirea. 

George ii duse scrisoarea dactilografiata Mariei si-i spuse ca presedintele voia ca aceasta sa ii fie 
trimisa presei la ora 8 seara. 

Ea se uita agitata la ceas, apoi rosti: 

— Bine. Fetelor, avemtreaba. 

Bobby si George plecara de la Casa Alba si o masina ii duse cateva strazi mai incolo, la 
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Departamentul de Justitie. In lumina palida a weekendului, statuile din sala cea mare pareau sa ii 
urmareasca cu suspiciune pe cei doi barbati. George le explica oamenilor de paza ca urma sa 
soseasca un oaspete important pentru o intrevedere cu Bobby. 

Urcara cu liftul. Bobby i se parea extenuat lui George si probabil ca asa si era. Coridoarele 
imensei cladiri rasunau a pustiu. Biroul cavernos al lui Bobby era luminat slab, dar seful lui nu se 
mai obosi sa aprinda si alte veioze. Se lasa in scaun si se freca la ochi. 

George se uita pe fereastra spre stalpii de iluminat public. Centrul Washingtonului era un pare 
cochet, plin de monumente si palate, insa restul orasului era dens populat cu cinci milioane de 
locuitori, peste jumatate dintre ei negri. Oare avea sa mai stea in picioare marea metropola a doua zi 
la aceeasi ora? George vazuse imagini cu Hiroshima: kilometri intregi de cladiri transformate in 
mine, supravietuitori arsi si schiloditi la periferie, holbandu-se fara sa priceapa nimic la lumea de 
nerecunoscut dinjurul lor. Oare asa avea sa arate si Washingtonul a doua zi de dimineata? 

Ambasadorul Dobrinin fu condus in birou la opt fara un sfert. Era un barbat chel de vreo 40 de ani 
si era clar ca aprecia aceste intalniri neoficiale cu ffatele presedintelui. 

— Vreau sa prezint nivelul alarmant la care au ajuns lucrurile in momentul de fata, conform 
presedintelui, rosti Bobby. Unul dintre avioanele noastre a fost doborat deasupra Cubei si pilotul a 
murit. 

— Avioanele voastre nu au drept de zbor deasupra Cubei, replica prompt Dobrinin. 

Discutiile lui Bobby cu Dobrinin puteau fi foarte aprinse, dar astazi procurorul general nu era pus 
pe harta. 
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— Vreau sa intelegeti realitatile politice, zise el. In momentul de fata, exista o presiune puternica 
asupra presedintelui sa riposteze in forta. Nu putem opri aceste zbomri: doar asa putem verifica 
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nivelul constructiei bazelor voastre de rachete. Insa, daca poporul cubanez continua sa ne mai 
doboare avioanele, vomriposta si noi cu foe. 

Bobby il informa pe Dobrinin cu privire la continutul scrisorii presedintelui Kennedy catre prim- 
secretarul Hrusciov. 
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— Cum ramane cu Turcia? rosti tafiios Dobrinin. 
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Bobby raspunse precaut: 

— Daca acela este singurul obstacol care ne impiedica sa obtinem reglementarea mentionata mai 
devreme, presedintele nu considera ca se poate vorbi de dificultati insurmontabile. Cea mai mare 
problema pe care o are presedintele este legata de discutarea in public a chestiunii respective. Daca 
s-ar anunta o asemenea decizie in acest moment, NATO s-ar destrama. Avem nevoie de patru-cinci 
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luni pentru a retrage rachetele din Turcia. Insa ceea ce va spun acum este extrem de confidential: 

numai o mana de oameni stiu ca va dezvalui acest lucru. 

? 

George urmari cu atentie expresia de pe chipul lui Dobrinin. Oare i se parea lui sau diplomatul 



incerca sa isi ascunda entuziasmul? 
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Bobby spuse: 

— George, da-i domnului ambasador numerele de telefon pe care le folosim ca sa il contactam 
direct pe presedinte. 

George lua un carnetel, nota trei numere, apoi rapse foaia si i-o inmana lui Dobrinin. 

Bobby se ridica in picioare, iar ambasadorul facu la fel. 

— Am nevoie de un raspuns maine, adauga Bobby Nu este un ultimatum, ci realitatea. Generalii 
nostri sunt pusi pe harta. Si nu ne mai trimiteti una dintre acele scrisori lungi ale lui Hrusciov care sa 
dureze o zi intreaga pana sa fie tradusa. Avem nevoie de un raspuns clar si la obiect de la 
dumneavoastra, domnule ambasador. Cat mai repede posibil. 

— Foarte bine, rosti rusul, apoi pleca. 

Duminica dimineata, seful sectiei KGB din Havana raporta la Kremlin ca poporul cubanez 
considera acum drept inevitabil un atac american. 

Dimka se afla intr-o vila a statului din Novo-Ogaryevo, un sat pitoresc de la periferia Moscovei. 
Vila era micuta, cu coloane albe, care o faceau sa semene oarecum cu Casa Alba de la Washington. 
Dimka se pregatea pentru sedinta Prezidiului ce urma sa se desfasoare acolo, in doar cateva minute, 
la amiaza. Ocoli masa lunga de stejar cu optsprezece mape, punand cate una in fata fiecarui scaun. 
Acestea contineau cel mai recent mesaj al presedintelui Kennedy catre Hrusciov, mesaj tradus in 
rusa. 

Dimka se simtea optimist. Presedintele american acceptase tot ceea ce ii ceruse Hrusciov initial. 
Daca aceasta scrisoare ar fi ajuns, printr-un miracol, la cateva minute dupa expedierea primului 
mesaj al lui Hrusciov, criza ar fi fost rezolvata instantaneu. Dar intarzierea ii ingaduise lui Hrusciov 
sa emita si alte pretentii. Si, din pacate, scrisoarea lui Kennedy nu mentiona direct Turcia. Dimka nu 
stia daca asta avea sa duca la un impas. 

Membrii Prezidiului se adunau unul cate unul cand Natalya Smotrov intra in camera. Dimka 
observa mai intai ca parul ei buclat era tot mai lung si mai ispititor si abia apoi ca parea speriata. 
Incercase sa gaseasca un moment potrivit in care sa ii spuna despre logodna sa. Nu ar fi putut anunta 
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vestea nimanui altcuiva de la Kremlin inaintea Natalyei. Insa nu era un moment potrivit. Trebuia sa ii 
spuna intre patru ochi. 

Ea veni direct la el si-i zise: 
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— Imbecilii aia au doborat un avion american. 

— O, nu! 

Ea incuviinta. 
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— Un avion de spionaj U-2. Pilotul a murit. 

— Rahat! Cine a facut-o: noi sau cubanezii? 

— Nimeni nu spune nimic, ceea ce inseamna ca probabil noi am fost. 

— Dar nu s-a dat un astfel de ordin! 

— Exact. 

Asta era situatia de care se temusera amandoi: cineva care sa traga fara autorizare. 

Membrii isi ocupau locurile, in timp ce asistentii se asezau in spate, ca de obicei. „Ma due sa il 
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informez”, rosti Dimka. Insa exact atunci intra Hrusciov. Dimka se grabi la locul lui, soptindu-i 
liderului vestea la ureche. Hrusciov nu raspunse, dar se incrunta. 

Deschise sedinta cu ceea ce era cat se poate de clar un discurs pregatit. 

— A fost o vreme cand am avansat, precum in octombrie 1917; insa in martie 1918 a trebuit sa ne 



retragem, semnand Tratatul de la Brest-Litovsk cu germanii, incepu el. Acum ne confruntam cu 
pericolul razboiului si al catastrofei nucleare, care ar putea duce inclusiv la distrugerea speciei 
umane. Pentru a salva lumea, trebuie sa batem in retragere. 

Asta suna ca inceputul unei pledoarii pentru compromis, se gandi Dimka. 
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Insa Hrusciov trecu rapid la considerente militare. Ce trebuia sa faca Uniunea Sovietica daca 
americanii atacau Cuba in ziua aceea, asa cum se asteptau cubanezii? Generalul Pliyev trebuia 
instruit sa apere fortele sovietice din Cuba. Dar trebuia sa ceara permisiune inainte de a folosi 
armele nucleare. 
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In timp ce Prezidiul discuta aceasta posibilitate, Dimka fu chemat de Vera Pletner, secretara lui. 
Cineva il cauta la telefon. 

Natalya iesi dupa el. 

Ministerul de Externe avea noutati care trebuiau sa ii fie transmise lui Hrusciov imediat - da, in 
toiul sedintei. Tocmai se primise un mesaj telegrafic de la ambasadorul sovietic din Washington. 
Bobby Kennedy ii zisese ca rachetele din Turcia aveau sa fie retrase peste patru-cinci luni - dar ca 
trebuia pastrat secretul. 

/V 

— Sunt vesti bune! rosti Dimka incantat. II anunt imediat. 
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— Inca un lucru, adauga oficialul de la Ministerul de Externe. Bobby a insistat asupra obtinerii 
unui raspuns urgent. Se pare ca presedintele american este presat puternic de Pentagon sa atace Cuba. 

— Asa cum ne gandeam si noi. 

— Bobby a tot repetat faptul ca avem foarte putin timp la dispozitie. Au nevoie de un raspuns 
astazi. 
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— II anunt. 
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Inchise receptorul. Natalya statea langa el, cu o privire intrebatoare. Avea fler cand venea vorba 
de noutati. El ii spuse: 

— Bobby Kennedy s-a oferit sa retraga rachetele din Turcia. 

Ea zambi larg. 

— Gata, s-a terminat! exclama. Amcastigat! 

Apoi il saruta pe gura. 

Dimka reintra in camera entuziasmat. Malinovski, ministrul apararii, luase cuvantul. Dimka se 
duse la Hrusciov si-i zise pe un ton scazut: 

— Un mesaj telegrafic de la Dobrinin - a primit o noua oferta de la Bobby Kennedy. 

— Spune-le tuturor, rosti Hrusciov, intrerupandu-1 pe ministru. 

Dimka repeta ceea ce i se adusese la cunostinta. 

Membrii Prezidiului zambeau rar, dar Dimka vazu acum ranjete largi in jurul mesei. Kennedy le 
daduse tot ceea ce cerusera! Era un triumf pentru Uniunea Sovietica si pentru Hrusciov personal. 

— Trebuie sa acceptam de indata, zise Hrusciov. Adu o stenografa. \bi dicta scrisoarea de 
acceptare imediat si aceasta va fi difuzata la Radio Moscova. 

Malinovski intreba: 

— Cand ar trebui ca Pliyev sa inceapa dezasamblarea lansatoarelor de rachete? 

Hrusciov se uita la el ca si cum omul ar fi fost prost. 

— Acum, pufni el. 

Dupa Prezidiu, Dimka izbuti, in sfarsit, sa o prinda singura pe Natalya. Fata statea intr-o 
anticamera, frunzarindu-si notitele de la sedinta. 

7 9 5 9 9 

— Am ceva sa iti spun, incepu el. 



Fara sa stie de ce, simtea o strangere de inima, desi nu avea niciun motiv de neliniste. 

— Spune, rosti ea in timp ce dadea pagina. 

El ezita, simtind ca ea nu era atenta. 

Natalya lasa jos caietul si zambi. 

Acum ori niciodata. 

Dimka zise: 

— Nina si cu mine ne-am logodit. 

Natalya se albi imediat si ramase cu gura cascata. 

Dimka simti nevoia sa adauge: 

— Mi-am anuntat familia ieri. Ea ziua de nastere a bunicului meu. „Taca-ti fleanca, prostule”, isi 
spuse el, fara insa sa se poata opri. A implinit 74 de ani. 

Cand Natalya vorbi, cuvintele ei il socara. 

— Cum ramane cu mine? ingaima ea. 

El nu pricepu ce voia sa spurn. 

— Cu tine? intreba perplex. 

Glasul ei se transforma intr-o soapta cand spuse: 

— Am petrecut o noapte impreuna. 

/V 

— Si nu o voi uita niciodata. Dimka era zapacit. Insa dupa aceea mi-ai zis ca esti maritata. 

— Eram speriata. 

— De ce anume? 

Pe chipul ei se citea o durere sincera. Avea gura schimonosita intr-o masa, ca si cum ar fi suferit 
fizic. 

— Nu te casatori, te rog! 

— De ce nu? 

— Fiindca nu vreau sa o faci. 

Dimka era complet bulversat. 

— Si de ce nu mi-ai spus? 

— Nu stiam ce sa fac. 

? 

— Dar acum este prea tarziu. 

— Oare? Ea il privi cu ochi rugatori. Poti rupe logodna... daca vrei. 

— Nina este insarcinata. 

Natalya amuti. Dimka spuse: 

— Ar fi trebuit sa-mi zici... inainte... 

— Si daca ti-as fi zis? 
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El clatina din cap. 

— Acum nu mai are rost sa discutam. 

/V 

— Intr-adevar, zise ea. Vad asta. 

— Macar am evitat razboiul nuclear, adauga Dimka. 

— Da, rosti ea. Suntem in viata. Tot e ceva. 

~ 5 


• Capitolul 20 • 


Aroma cafelei o trezi pe Maria. Deschise ochii. Presedintele Kennedy era in pat, langa ea, asezat 



in capul oaselor si rezemat de cateva perne, sorbindu-si cafeaua si citind editia de duminica a 
ziarului New York Times. Purta o camasa bleu de pijama, la fel ca ea. 

— O! sopti ea. 

El zambi. 

— Pari surprinsa. 

— Chiar sunt. Fiindca suntem inca in viata. Am crezut ca vom muri in noaptea asta. 

— Numai e cazul. 

Ea adormise aproape sperand ca avea sa se intample asta. Era ingrozita de sfarsitul iminent al 
aventurii lor amoroase. Stia ca nu avea niciun viitor. El si-ar fi distrus cariera politica daca si-ar fi 
parasit sotia; in plus, era de neconceput sa o faca pentru o negresa. Oricum, nici macar nu voia sa o 
paraseasca pe Jackie: o iubea si isi iubea copiii. Avea o casnicie fericita. Maria era amanta lui, iar 
cand avea sa se sature de ea, urma sa o indeparteze. Uneori, ea simtea ca ar fi preferat sa moara 
inainte sa se intample asta - mai ales daca moartea ar fi luat-o cand era alaturi de el, in pat, intr-o 
strafiilgerare nucleara ce nici nu le-ar fi ingaduit sa realizeze ce se intampla. 

Nu zise nimic din toate astea: rolul ei era sa il faca fericit, nu sa il intristeze. Se ridica si ea in 
capul oaselor, il saruta pe ureche, arunca o privire peste umarul lui spre ziar, ii lua ceasca din mana 
si bau o gura de cafea. Una peste alta, se bucura ca era inca in viata. 

El nu pomenise nimic despre avortul ei. Era ca si cum ar fi uitat complet de el. Iar ea nu adusese 
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niciodata subiectul in discutie. Il sunase pe Dave Powers si il anuntase ca este insarcinata; iar Dave 
ii daduse un numar de telefon si ii zisese ca va achita el onorariul medicului. Singura data cand 
presedintele vorbise despre asta fusese atunci cand ii telefonase dupa operatie. Avea griji mult mai 
mari pe cap. 

Maria se gandi sa deschida chiar ea subiectul, dar renunta rapid la idee. La fel ca si Dave, voia sa 
il protejeze pe presedinte de poveri suplimentare. Era convinsa ca asta era decizia corecta, desi nu 
isi putea infrana o parere de rau, ba chiar de mandrie ranita, ca nu putea sa discute cu el despre ceva 
atat de important. 

Se temuse ca sexul avea sa fie dureros dupa operatie. Totusi, cand Dave ii ceruse sa se duca la 
resedinta prezidentiala noaptea trecuta, ea tinuse atat de mult sa accepte invitatia, incat hotarase sa 
isi asume riscul; iar parti da se dovedise de-a dreptul minunata. 

— Cred ca e timpul sa plec, rosti presedintele. Ma due la biserica. 

Pe cand se pregatea sa se ridice, telefonul de pe noptiera suna si el ridica receptorul. 

— Buna dimineata, Mac, zise el. 

Maria presupuse ca la telefon era McGeorge Bundy, consilierul pe probleme de securitate 
nationala. Sari din pat si se duse la toaleta. 

Kennedy primea adesea telefoane in pat, dimineata. Maria banuia ca oamenii care il sunau fie nu 
stiau, fie nu le pasa ca el nu este singur. Ea incerca sa evite posibilele situatii stanjenitoare, 
disparand in timpul acestor conversatii, in cazul in care ar fi fost strict secrete. 

Cand scoase capul pe usa, vazu ca el tocmai punea receptorul in furca. 

— Vesti excelente! exclama el. Radio Moscova a anuntat ca Hrusciov dezasambleaza rachetele 
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din Cuba si le readuce in Uniunea Sovietica. 
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Maria funevoita sa isi inabuse un chiot de bucurie. Gata, se terminase! 

— Ma simt ca un omrenascut, rosti presedintele. 

Ea il cuprinse in brate si il saruta. 

— Ai salvat lumea, Johnny, ii zise. 

El cazu putin pe ganduri, iar dupa cateva clipe spuse: 



Da, banuiesc ca asa este. 

~ 5 


Tanya statea pe balcon, rezemata de balustrada din fier forjat si tragand adanc in piept aerul jilav 
al diminetii din Havana, cand Buickul lui Paz opri dedesubt, blocand complet strada ingusta. El sari 
din masina, isi ridica privirea, o zari si zbiera: 

— M-ai tradat! 

— Poftim?! zise ea uluita. Cum asa? 

? 

— Stii tu foarte bine. 
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Paz era un tip pasional si foarte temperamental, dar nu il mai vazuse niciodata atat de fiirios; se 
bucura ca nu urease in apartament. Totusi, nupricepea care putea fi motivul supararii sale. 

— Nu am divulgat niciun secret, nu m-am culcat cu niciun alt barbat, rosti ea. Deci sunt sigura ca 
nu te-am tradat. 

— Atunci, de ce se dezasambleaza lansatoarele de rachete? 

— Se dezasambleaza? Daca era adevarat, insemna ca, in sfarsit, criza luase sfarsit, se gandi ea. 
Esti sigur? 

— Nu te mai preface ca nu stii. 

/V 

— Nu ma prefac. Insa, daca e adevarat, inseamna ca suntem salvati. 

Observa cu coltul ochiului cum vecinii deschideau usile si ferestrele ca sa urmareasca scena cu o 
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curiozitate nerusinata. Ii ignora. 

— De ce esti asa de suparat? 

— Fiindca Hrusciov a facut un troc cu yankeii - si nici macar nu 1-a discutat cu Castro! 

Vecinii pufhira dezaprobator. 

/V 

— Fireste ca nu am stiut asta, replica ea enervata. Iti inchipui ca Hrusciov imi spune mie 
asemenea lucruri? 

— El te-a trimis aici. 

— Nu personal. 

— Vorbeste cu fratele tau. 
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— Chiar crezi ca eu sunt vreun emisar special al lui Hrusciov? 

— De ce crezi ca am venit cu tine peste tot vreme de atatea luni? 

Ea rosti pe un ton mai scazut: 

— Am crezut ca ma placi... 

Femeile care ascultau oftara compatimitor. 

— Nu mai esti bine-venita aici, racni el. Fa-ti valiza. Pleci imediat din Cuba. Azi! 

Apoi sari inapoi in masina si demara in tromba. 

— Mi-a parut bine sa te cunosc, zise Tanya inurma lui. 

Dimka si Nina sarbatorira in seara aceea ducandu-se intr-unbar de langa apartamentul ei. 

Dimka era hotarat sa nu se mai gandeasca la conversatia tulburatoare pe care o avusese cu 
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Natalya. Oricum, nu se schimba nimic. Incerca sa si-o alunge din minte. Avusesera o mica escapada 
si acum se incheiase. O iubea pe Nina, iar ea avea sa-i fie sotie. 

Cumpara vreo doua stick de bere slaba ruseasca si se aseza langa ea pe o banca. 

— O sa ne casatorim, ii spuse el cu tandrete. Vreau sa ai o rochie splendida. 

— Nu vreau mare tam-tam, raspunse Nina. 

— Nici eu, in ceea ce ma priveste, dar aici s-ar putea sa fie o problema, zise Dimka incruntandu- 
se. Eu sunt primul din generatia mea care se casatoreste. Mama si bunicii mei vor dori sa faca o 



petrecere mare. Si cumramane cu familia ta? 

Stia ca tatal Ninei murise in razboi, dar mama ei traia; in plus, mai avea un Irate cu cativa ani mai 
tanar. 

— Sper ca mama sa fie bine si sa poata veni. 

/V 

Mama Ninei locuia in Perm, la aproape 1 500 de kilometri la est de Moscova. Insa Dimka avu 
impresia ca Nina nu isi dorea ca mama ei sa vina. 

— Dar fratele tau? 

— Poate sa ceara permisie, dar nu stiu daca o va primi. 

Fratele Ninei era soldat in Armata Rosie. 
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— Habar n-am unde este stationat. Ar putea fi inclusiv in Cuba. 

— Aflu eu, rosti Dimka. Unchiul \blodea ar putea trage cateva sfori. 

— Nu te deranja prea tare. 

— Chiar vreau sa o fac. La urma urmei, probabil ca va fi singura mea nunta! 

— Ce vrei sa spui? il repezi ea. 

— Nimic. O zisese in gluma si ii parea rau ca o suparase. Uita ca amzis asta. 

— Crezi ca voi divorta de tine asa cum am divortat de primul meu sot? 

— Am spus tocmai contrariul, nu? Ce ai patit? zise el silindu-se sa zambeasca. Ar trebui sa fim 
fericiti azi. Ne casatorim, vomavea un copil, iar Hrusciov a salvat lumea. 

— Nu pricepi. Nu mai sunt virgina. 

— M-am prins eu... 

— Poti fi serios o clipa? 

— Bine. 

— O nunta presupune in mod normal ca doi tineri sa isi promita dragoste vesnica. Nu poti spune 
asta de doua ori. Nu pricepi ca mi-e jena sa fac asta din nou de vreme ce am mai dat gres o data? 

— Ah! zise el. Acumpricep. 

Atitudinea Ninei era usor demodata - multi oameni divortau in ziua de azi dar poate ca asta se 
datora faptului ca venea dintr-un oras de provincie. 

— Deci vrei o festivitate mai potrivita unei a doua casatorii: fara promisiuni extravagante, fara 
bancuri cu insuratei, o constientizare matura a faptului ca viata nu merge intotdeauna conform 
planurilor. 

— Exact. 

— Ei, bine, scumpa mea, daca asta iti doresti, asta vei avea. 

— \brbesti serios? 

? 

— Ce te-a facut sa crezi ca nu as accepta? 

— Nu stiu, raspunse ea. Cateodata uit ca esti un om atat de bun! 

/V 

In acea dimineata, in cadrul ultimei sedinte ComEx dedicata crizei, George il auzi pe Mac Bundy 
nascocind o noua modalitate de a descrie cele doua tabere formate in randul consilierilor 
prezidentiali. 

— Toata lumea she cine au fost soimii si cine porumbeii, rosti el. Bundy se numara printre soimi. 
Astazi a fost ziua porumbeilor. 

in acea dimineata insa, ramasesera foarte putini soimi: toata lumea il lauda pe presedintele 
Kennedy pentru felul in care rezolvase criza, chiar si unii dintre cei care sustinusera pana de curand 
ca era mult prea slab si care il presasera sa angajeze Statele Unite intr-un razboi. 

George isi facu ceva curaj si incerca sa glumeasca cu presedintele. 



— Poate ca ar trebui sa solutionati si razboiul de la granita dintre India si China acum, domnule 
presedinte. 

— Nu cred ca vreuna dintre parti - sau oricine altcineva - isi doreste asta. 

/V 

— Insa azi aveti un statut fenomenal. 
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Presedintele Kennedy rase. 

— Mda, iar asta o sa tina cam vreo saptamana. 

Bobby Kennedy se bucura ca va putea petrece mai mult timp cu familia. 

— Aproape ca amuitat drumul spre casa, glumi el. 

Singurii care nu se bucurau erau generalii. Sefii de Stat-major Reuniti, intruniti la Pentagon ca sa 
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fmalizeze planurile pentru atacul aerian asupra Cubei, erau furiosi. Ii trimisesera presedintelui un 
mesaj urgent, prin care il avertizau ca Hrusciov acceptase doar ca sa castige timp. Curtis LeMay 
spunea ca asta era cea mai mare inffangere din istoria Americii. Nimeni nu il baga in seama insa. 

George mai aflase ceva si simtea ca va avea nevoie de o vreme pana sa digere noutatea. 
Chestiunile politice erau mult mai strans legate decat isi inchipuise el inainte. El crezuse intotdeauna 
ca problemele precum Berlin si Cuba erau separate una de cealalta, fara prea mare legatura cu 
drepturile civile si cu asigurarile de sanatate. Insa presedintele Kennedy nu se putuse concentra 
asupra crizei rachetelor din Cuba fara sa se gandeasca la repercusiunile pe care aceasta le-ar fi avut 
in Germania. Iar daca nu ar fi rezolvat criza din Cuba, alegerile partiale ce bateau la usa i-ar fi 
schilodit programul de politica interna, punandu-1 practic in imposibilitatea de a trece o lege a 
drepturilor civile. Toate se legau intre ele. Aceasta constatare avea implicatii si asupra carierei lui 
George, implicatii la care trebuia sa mediteze indelung. 

Dupa incheierea sedintei ComEx, George se duse la mama lui. Era o zi insorita de toamna, iar 
frunzele capatasera nuante rosii si aurii. Ea ii pregati cina, asa cum ii placea. Gati friptura si piure. 
Friptura era camprajita, remarca el: nureusea deloc sa o convinga sa i-o serveasca in stil frantuzesc, 
adica mai in sange. Insa nu putea sa nu savureze mancarea pregatita cu atata dragoste de mama lui. 

Dupa ce ea spala vasele, iar el le sterse, se pregatira sa mearga la slujba de seara de la Biserica 
Evanghelica Bethel. 

— Trebuie sa ii multumim Domnului ca ne-a salvat pe toti, rosti ea, uitandu-se in oglinda de langa 
usa si punandu-si palaria pe cap. 

— Poti sa-i multumesti tu Domnului, mama, rosti George cu blandete. Eu ii multumesc 
presedintelui Kennedy. 

— Ce-ar fi sa le fim recunoscatori amandurora? 

— Asta pot face, replica George, apoi iesira din casa. 



• A PATRA PARTE • 


ARMA 

1963 


• Capitolul21 • 

Joe Henry’s Dance Band avea un spectacol in fiecare sambata seara in restaurantul hotelului 
Europa din Berlinul de Est, interpreted piese din repertoriul standard de jazz si melodii de varietati 
pentru nomenclatura est-germana. Joe, al carui nume real era Josef Heinried, nu era un tobosar 
extraordinar, in opinia lui Walli, dar reusea sa tina ritmul, chiar beat fiind, si mai avea si o fimctie in 
sindicatul muzicienilor, deci nu putea fi concediat. 

Joe sosi la intrarea de serviciu a hotelului, la ora sase seara, intr-o duba Framo V901 veche si 
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neagra, cu tobele sale de pret prinse bine intre perne, in spate. In timp ce Joe bea cate o bere la bar, 
era treaba lui Walli sa duca tobele din duba pe scena, sa le scoata din cutiile lor de piele si sa 
instaleze ansamblul asa cum ii placea lui Joe. Avea o toba bass cu pedala, doua tobe tenor, un tambur, 
un talger, un talger ascutit si o talanga. Walli le manuia cu mare grija, ca pe oua: erau tobe American 
Slingerland, pe care Joe le castigase de la un soldat american la un joe de carti, in anii ’40, si nu ar 
mai fi putut face rost niciodata de ceva asemanator. 

Erau platiti modic, dar - ca parte a invoielii - Walli si Karolin cantau douazeci de minute in 
interval, sub numele de Bobbsey Twins, si - mai important - primeau legitimatii de sindicat, desi 
Walli era prea tanar la cei 17 ani ai sai. 

Bunica englezoaica a lui Walli, Maud, chicotise cand el ii zisese numele duetului. 

— Sunteti Flossie si Freddie sauBert si Nan? rostise ea. O, Walli, cum ma mai faci sa rad! 

Asa aflase Walli ca Bobbsey Twins nu semanau nici pe departe cu Everly Brothers. Exista o serie 
de carti demodate pentru copii despre familia ireal de perfecta Bobbsey, cu doua randuri de gemeni 
frumosi si imbujorati. Totusi, Walli si Karolin hotarasera sa pastreze numele. 

Joe era un idiot, dar Walli tot avea ce sa invete de la el. Joe se asigura ca trupa canta suficient de 
tare incat sa nu poata fi ignorata, dar nu atat de tare incat oamenii sa nu poata conversa intre ei. 
Fiecare membru al trupei avea o piesa solo, impacandu-i astfel pe toti. Deschidea intotdeauna cuun 
numar bine cunoscut si ii placea sa incheie cand ringul de dans era plin ochi, lasandu-i astfel pe 
oameni sa isi doreasca sa auda mai mult. 
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Walli nu stia ce ii va rezerva viitorul, dar stia ce isi doreste. \bia sa fie muzician, liderul unei 
trupe indragite si celebre, si voia sa cante rock. Poate ca si comunistii aveau sa isi imblanzeasca in 
timp atitudinea fata de cultura americana, permitand aparitia grupurilor pop. Poate ca avea sa cada 
comunismul. Sau, in cel mai fericit caz, poate ca Walli reusea sa ajunga in America. 

Toate acestea tineau insa de viitorul indepartat. Momentan, ambitia lui era ca trupa Bobbsey 
Twins sa devina suficient de indragita incat el si Karolin sa ajunga profesionisti cu acte in regula. 

Muzicienii lui Joe isi facura aparitia in timp ce Walli pregatea tobele si incepura sa cante la ora 
sapte fix. 

Comunistii aveau o atitudine ambivalenta fata de jazz. Priveau cu suspiciune tot ce venea din 



America, insa nazistii interzisesera jazzul, ceea ce insemna ca acesta era antifascist, in cele dinurma 
il acceptasera, intrucat avea foarte multi fani. Trupa lui Joe nu avea solist, deci nu existau probleme 
legate de versuri care proslaveau valorile burgheze, precum in piesele Top Hat, White Tie and Tails 
sau Puttin ’ on the Ritz. 

Karolin sosi cateva clipe mai tarziu, iar prezenta ei conferi o stralucire aparte culiselor ponosite, 
scaldand peretii cenusii in nuante trandafirii si facand ca toate colturile soioase sa se piarda in 
umbre. 

Pentra prima oara, exista ceva in viata lui Walli la fel de important precum muzica. Mai avusese 
iubite si inainte - de fapt, acestea fiisesera atrase de el fara vreun efort deosebit din partea lui. Si de 
obicei fusesera dispuse sa faca sex cu el, asa ca nici acest aspect nu ii mai era necunoscut, cum era 

/V 

cazul celor mai multi dintre colegii sai de scoala. Insa nu mai simtise niciodata ceva asemanator cu 
iubirea si pasiunea coplesitoare pe care le simtea pentru Karolin. „Gandim la fel - ba chiar spunem 
acelasi lucru cateodata”, ii marturisise el Bunicii Maud, iar ea zisese: „Ah, suflete pereche!” Walli si 
Karolin puteau vorbi despre sex cu aceeasi usurinta cu care vorbeau despre muzica, dezvaluindu-si 
ce le placea si ce nu le placea - desi nu erau multe lucruri care sa nu-i placa lui Karolin. 

Trupa mai avea de cantat cam o ora. Walli si Karolin se dusera in spatele dubei lui Joe si se 
intinsera. Era budoarul lor, luminat discret de licarirea galbuie a felinarelor din parcare; pernele lui 
Joe erau ca un divan de catifea, iar Karolin parea o cadana languroasa, dezvelindu-se treptat pentru 
a-si oferi trupul saruturilor lui Walli. 
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Incercasera sexul cu prezervativ, dar nu le placuse. Uneori faceau sex fara prezervativ, iar Walli 
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se retragea in ultima clipa, insa Karolin spunea ca nici asa nu era foarte sigur. In seara asta, decisera 
sa-si foloseasca mainile. Dupa ce Walli ejacula inbatista lui Karolin, ea ii arata cum sa o satisfaca, 
indrumandu-i degetele, apoi ajunse la orgasm cu un mic strigat ce suna mai degraba a surprindere 
decat a orice altceva. 

— Un singur lucru de pe lume e mai bun decat sexul cupersoana iubita, ii zisese Maud lui Walli. 

Bunica lui reusea sa spuna lucruri pe care mama lui nici nu le putea rosti. 

— Care anume? intrebase el. 

— Sa iti vezi copiii fericiti. 

— Credeam ca vei spune: „Sa canti ragtime”, rostise Walli, facand-o sa rada. 

Ca intotdeauna, Walli si Karolin trecura de la sex la muzica fara intrerupere, ca si cum ar fi fost 
acelasi lucru. Walli o invata pe Karolin un cantec nou. Avea un aparat de radio in dormitor si asculta 
posturile americane care emiteau din Berlinul de Vest, asa ca stia toate numerele la moda. Acesta se 
numea If I Had a Hammer si era un hit pentru trioul american Peter, Paul and Mary. Avea un ritm 
alert si era convins ca spectatorii aveau sa il indrageasca. 

Karolin avea unele retineri cuprivire la versuri, care vorbeau despre dreptate si libertate. 

Walli zise: 
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— In America, lumea il face comunist pe Peter Seeger fiindca le-a scris! Cred ca ii scot din sarite 
pe batausii de pretutindeni. 

— Si cu ce ne ajuta asta pe noi? rosti Karolin cu un pragmatism fara scrupule. 

— Nimeni de aici nu va intelege cuvintele in engleza. 

— Fie, accepta ea cu reticenta. Apoi adauga: Oricumnu mai pot face asta. 

Walli era socat. 
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— Ce vrei sa spui? 

Ea era posomorata. Pastrase aceasta veste proasta pentru final, ca sa nu le alunge pofta de sex, 
realiza Walli. Karolin avea un autocontrol impresionant. 



— Tatal meu a fost interogat de Stasi, zise ea. 

Tatal lui Karolin era dispecer intr-o statie de autobuz. Nu parea interesat de politica, asa ca nu 
avea de ce sa ajunga in vizorul politiei secrete. 

— De ce? rosti Walli. De ce 1-au interogat? 

— L-au intrebat de tine, raspunse ea. 

— Rahat! 

— I-au zis ca nu esti de incredere din punct de vedere ideologic. 

— Cum il cheama pe cel care 1-a interogat? Cumva Hans Hoffmann? 

— Nu stiu. 
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— Pun pariu ca el a fost. 

Daca Hans nu era anchetatorul principal, cu siguranta era responsabil pentru tot, se gandi Walli. 

— Au spus ca tata isi va pierde locul de munca daca eu voi continua sa fiu vazuta cantand in 
public cutine. 

— Mai trebuie sa faci ce iti spun parintii? Ai 19 ani. 

— Da, dar inca stau cu ei. 

Karolin abandonase cursurile, dar studia in cadrul unui colegiu tehnic pentru a ajunge contabila. 

— Oricum, nu vreau sa fiu responsabila pentru concedierea tatalui meu. 

Walli era devastat. Asta ii spulbera visul. 

— Dar... suntem atat de buni! Oamenii ne iubesc! 

/V 

— Stiu. Imi pare foarte rau. 

— Cum de stiu cei de la Stasi ca tu canti, in fond? 
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— Iti amintesti de barbatul cu basca din noaptea in care ne-am cunoscut? Cel care ne-a urmarit? II 
vad din cand in cand. 

— Crezi ca ma urmareste tot timpul? 

— Nu tot timpul, rosti ea cu glas scazut - lumea isi cobora mereu glasul cand pomenea de Stasi, 
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chiar daca nu era nimeni care sa traga cu urechea. Doar sporadic. Insa presupun ca, la un moment dat, 
m-a vazut impreuna cu tine, a inceput sa ma fileze, a aflat cum ma numesc si unde locuiesc si asa au 
ajuns la tatal meu. 

Walli refuza sa accepte ceea ce se intampla. 

— Atunci, vompleca inVest, rosti el. 

Karolin parea coplesita de durere. 

— O, Doamne, cat mi-as dori asta! 

— Oamenii fug tot timpul. 

Walli si Karolin vorbisera deseori despre asta. Fugarii traversau canale inot, obtineau acte false, 
se ascundeau in remorci cu legume si ffucte sau, pur si simplu, sprintau peste granita. Uneori, 
povestile lor erau relatate la posturile de radio vest-germane; dar de obicei nu erau decat zvonuri. 

— Da, dar oamenii mai si mor... tot timpul, raspunse Karolin. 

Chiar daca Walli isi dorea sa piece, era chinuit de gandul ca iubita lui putea sa fie ranita sau chiar 
mai rau de atat in incercarea lor de evadare. Granicerii trageau inplin. Iar Zidul se schimba continuu, 
devenind tot mai greu de trecut. Initial, fiisese un gard de sarma ghimpata. Acum, in multe locuri se 
afla cate o bariera dubla din placi de beton, iluminata intens, pe unde patrulau caini si care era 
supravegheata din turnuri de paza. Existau chiar si mine antitanc. Nimeni nu incercase sa fiiga cu 
tancul, dar granicerii fiigeau ffecvent. 

— Sora mea a reusit sa fiiga, zise Walli. 

— Da, dar sotul ei a fost mutilat. 

~ 5 



Rebecca si Bernd erau casatoriti acum si locuiau in Hamburg. Erau amandoi profesori, desi Bernd 
ajunsese intr-un scaun cu rotile: inca nu isi revenise complet dupa cadere. Scrisorile lor catre Carla 
si Werner ajungeau intotdeauna cu intarziere din cauza cenzurii, insa macar ajungeau. 

— Oricum, nu vreau sa traiesc aici, pufhi Walli dispretuitor. Mi-as petrece viata cantand melodii 
aprobate de Partidul Comunist, iar tu ai fi contabila pentru ca tatal tau sa isi pastreze slujba de la 
depoul de autobuze. Mai bine mor. 

— Comunismul nupoate dura vesnic. 

— De ce nu? Dureaza deja din 1917. Si daca vom avea copii? 

— Ce te face sa spui asta? il intreba ea taios. 

— Daca ramanem aici, nu ne condamnam doar pe noi la o viata de detinuti. Si copiii nostri vor 
avea de suferit. 

— Vrei copii? 

Walli nu intentionase sa aduca in discutie acest subiect. Nu stia daca voia sau nu copii. Mai intai, 
trebuia sa se salveze pe sine. 

— Stiu doar ca nu vreau sa am copii in Germania de Est, raspunse el. 

Nu se mai gandise la asta inainte, insa acum, ca o zisese, era absolut convins. 

Karolin parea serioasa. 

— Atunci, poate ca ar trebui sa fiigim, spuse ea. Dar cum? 

Walli se gandise la tot felul de variante, insa una dintre acestea era preferata lui. 

— Ai vazut punctul de control de langa scoala mea? 

— Nu m-am uitat cu atentie. 

5 

— Este folosit de vehiculele care transporta produse in Berlinul de Vest - carne, legume, branza si 
asa mai departe. 

Guvernul est-german nu ar fi vrut sa aprovizioneze Berlinul de Vest, dar avea nevoie de bani, 
conform spuselor tatalui lui Walli. 

— Si...? 

5 

/V 

In fantezia sa, Walli pusese deja la punct anumite detalii. 

— Bariera este o bucata de scandura groasa de vreo 15 centimetri. Prezinti actele, apoi granicerii 
ridica bariera ca sa poti intra. Iti verified incarcatura din camion in curte, apoi mai este o bariera 

similara la iesire. 

? 

— Da, imi aduc aminte cum arata. 

Walli incerca sa explice cumai multa incredere decat simtea in realitate. 

— Ma gandesc ca un sofer care a avut necazuri cu granicerii ar putea sa sparga ambele bariere. 

— O, Walli, cat de periculos suna! 

— Nu exista nicio cale sigura de a scapa de aici. 

— Dar tu nu ai camion. 

— Vom fura aceasta duba. 

Dupa spectacol, Joe ramanea intotdeauna la bar cata vreme strangea Walli tobele si le urea in 
duba. Pana cand termina Walli de strans, Joe era de obicei beat, iar baiatul trebuia sa il duca mai tot 
timpul acasa. Walli nu avea permis de conducere, dar Joe nu stia asta si nu fusese niciodata suficient 
de treaz incat sa observe stilul dezordonat in care sofa Walli. Dupa ce il ajuta pe Joe sa intre in 
apartament, Walli trebuia sa aduca tobele in hoi, apoi sa bage duba in garaj. 

— As putea sa o iau diseara, dupa spectacol, ii zise el lui Karolin. Am putea trece la prima ora a 
diminetii, de indata ce se deschide punctul de control. 

— Daca intarzii acasa, tatal meu va veni sa ma caute. 



— Du-te acasa, baga-te in pat si trezeste-te devreme. Te voi astepta in fata scolii. Joe nu se va 
dezmetici inainte de amiaza. Pana realizeaza el ca i-a disparut duba, noi ne vom plimba deja in 
Tiergarten. 

Karolin il saruta. 

— Mi-e ffica, dar te iubesc, spuse ea. 

Walli auzi trupa interpreted Avalon, numarul din incheierea primului act, si realiza ca isi luasera 
o pauza cam lunga. 

— Urmamnoi peste cinci minute, rosti el. Hai sa mergem 

Trupa cobori de pe scena si ringul de dans se goli. In mai putin de un minut, Walli instala 
microfoanele si micul amplificator de chitara. Spectatorii se intoarsera la bauturile si la conversatiile 
lor. Apoi urea pe scena trupa Bobbsey Twins. Unii clienti nu le acordara nicio atentie, dar altii ii 
privira cu interes: Walli si Karolin formau un cuplu atragator, ceea ce era intotdeauna un inceput 
promitator. 

/V 

Incepura ca de obicei, cu Noch Einen Tanz, prin care captara atentia publicului si starnira rasete. 
Cantara apoi cateva melodii folk, doua piese din repertoriul trupei Everly Brothers si Hey, Paula, un 
hit pentru un duet american care semana foarte mult cu ei, Paul si Paula. Walli avea o tonalitate inalta 
si canta armonii peste melodia lui Karolin. Dezvoltase un stil specific de a canta la chitara, ciupind 
strunele intr-un mod ritmat si melodic. 
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/V 

Incheiara cu If I Had a Hammer. Cei mai multi spectatori apreciara piesa, aplaudand in ritmul ei, 
desi mai aparura si cateva expresii severe la auzul cuvintelor „dreptate” si „libertate” din refren. 

Coborara de pe scena intr-un ropot de aplauze. Walli se simtea cuprins de euforie, stiind ca a 
reusit sa farmece publicul. Era o senzatie mai imbatatoare decat betia propriu-zisa. Simtea ca zboara. 

Cand trecupe langa ei, Joe le zise: 

— Daca mai cantati piesa asta, sunteti concediati. 

Walli simti cumi se spulbera entuziasmul. Parca fusese palmuit. Furios, ii spuse lui Karolin: 

— Pana aici! Plec la noapte. 

Se intoarsera la duba. Adeseori faceau dragoste si a doua oara, dar in seara aceea erau amandoi 
mult prea tensionati. Walli fierbea de nervi. 

— Cat de devreme ne putem vedea dimineata? o intreba el pe Karolin. 

Ea se gandi o clipa, apoi spuse: 

— Ma due acasa acum si le spun ca ma culc devreme pentru ca trebuie sa ma trezesc cu noaptea in 
cap maine... fiindca am o repetitie pentru parada de 1 Mai. 

— Bun, zise el. 

— As putea ajunge la tine inainte de ora 7:00 fara sa dau de banuit. 

— Perfect! Nu va fi cine stie ce trafic prin punctul de control la ora aceea, intr-o dimineata de 
duminica. 

— Acum saruta-ma din nou. 

Se sarutara indelung si apasat. Walli ii atinse sanii, apoi se trase in spate. 

— Data viitoare cand vom face dragoste vom fi liberi, rosti el. 

Coborara din duba. 

— La ora 7:00 fix, repeta Walli. 

Karolin ii facu un semn cu mana si disparu in noapte. 

Walli isi petrecu restul serii cuun sentiment amestecat de speranta si manie. Era tentat sa isi arate 
dispretul pentru Joe, dar se si temea ca, dintr-un motiv sau altul, nu va mai izbuti sa fiire duba. Totusi, 
chiar daca isi dezvalui intrucatva sentimentele, Joe nu paru sa bage de seama, asa ca, la ora 1:00, 



Walli parea pe strada pe care se afla scoala lui. Nu era in raza vizuala a punctului de control, aflat 
dupa doua colturi de strada, ceea ce era bine: nu voia ca granicerii sa il vada si sa intre la banuieli. 

Se intinse pe pernele din spatele dubei, cu ochii inchisi, dar era mult prea frig ca sa poata dormi. 

A _ 

Isi petrecu o mare parte a noptii gandindu-se la familia sa. Tatal lui era in toane proaste de mai bine 
de-un an. Nu mai detinea acum fabrica de televizoare din Berlinul de Vest: o trecuse pe numele 

/V 

Rebeccai, pentru ca guvernul est-german sa nu gaseasca vreo modalitate de a i-o confisca. Inca mai 
incerca sa administreze intreprinderea, chiar si de la distanta. Angajase un contabil danez ca om de 
legatura. Fiind cetatean strain, Enok Andersen putea trece din Berlinul de Vest in cel de Est o data pe 
saptamana pentru o intrevedere cu Tata. Nu asa se conducea o afacere, iar asta il scotea din minti pe 
Tata. 

Nici mama lui Walli nu parea mai fericita. Era ocupata cu munca, fiind asistenta-sefa intr-un spital 

/V 

mare. Ii detesta pe comunisti la fel de mult ca pe nazisti, dar nu putea face nimic in privinta asta. 

Bunica Maud era stoica, asa cum ii statea in fire. Germania se luptase cu Rusia de cand se stia ea 
si spera doar sa apuce ziua in care sa vada cine a castigat. I se parea o realizare sa canti la chitara, 
spre deosebire de parintii lui Walli, care considerau asta o pierdere de vreme. 

Lui Walli avea sa-i fie cel mai dor de Lili. Fata avea 14 ani acum, iar el o placea mult mai mult 
decat in copilarie, cand fusese o adevarata pacoste. 

/V 

Incerca sa nu se gandeasca prea mult la pericolele care il asteptau. Nu voia sa isi piarda curajul. 
Pe parcursul noptii, de cate ori simtea ca isi pierde determinarea, se gandea la cuvintele lui Joe: 
„Daca mai cantati piesa aia, sunteti concediati”. Amintirea ii starnea furia. Daca ramanea in 
Germania de Est, urma sa isi petreaca viata cantand doar ceea ce ii spuneau sa cante netotii ca Joe. 
Asta nu era viata, era un infern; i se parea cu neputinta sa traiasca asa. Trebuia sa piece, orice s-ar fi 
intamplat. Alternativa era de neconceput. 

Acest gand il imbarbata. 

La ora 6:00 cobori din duba si porni sa caute o bautura calda si ceva de mancare. Insa nu se 
deschisese nicaieri, nici macar in gari, asa ca reveni la duba si mai flamand. Macar se mai incalzise 
mergand. 

Lumina zilei mai alunga fiigul. Se aseza pe scaunul soferului ca sa se poata uita dupa Karolin. 
Avea sa il gaseasca fara nicio dificultate: stia vehiculul si, oricum, nu mai erau alte masini parcate in 
apropierea scolii. 

Repeta in minte ce urma sa faca. Avea sa ia granicerii prin surprindere. Abia dupa cateva secunde 
aveau sa isi da seama ce se intampla. Apoi, probabil ca aveau sa deschida focul. 

Cu putin noroc, in acel moment granicerii urmau sa se afle in spatele lui Walli si al lui Karolin, 
tragand in duba. Cat de periculos era acest lucru? Walli habar nu avea. Nu mai trasese nimeni asupra 
lui. Nu mai vazuse pe nimeni tragand cu o arma, din niciun motiv. Nu stia daca gloantele puteau 

/V 

strapunge carcasa masinilor sau nu. Isi amintea ca tatal sau zicea uneori ca nu-i atat de usor cum vezi 
in filme sa nimeresti pe cineva cu o arma de foe. Asta era tot ce stia Walli. 

Simti un moment de neliniste cand pe langa el trecu o masina de militie. Militianul de pe locul din 
dreapta soferului ii arunca lui Walli o privire aspra. Daca ii cereau permisul de conducere, era 

/V /V 

terminat. Isi blestema nesabuinta de a nu fi ramas in spatele dubei. Insa militienii isi vazura de drum, 
fara sa se opreasca. 

/V 

In imaginatia lui Walli, atat el, cat si Karolin urmau sa fie ucisi de graniceri daca lucrurile nu 
mergeau bine. Insa acum realiza ca unul dintre ei ar fi putut fi omorat, in vreme ce celalalt ar fi 

/V 

supravietuit. Era un gand cumplit. Isi spuneau adeseori „Te iubesc”, dar Walli o simtea intr-un mod 
diferit. Acum isi dadea seama ca a iubi pe cineva insemna sa ai ceva atat de pretios, incat sa nu 



suporti gandul de a-1 pierde. 

/V 

Ii trecu apoi prin minte o varianta si mai crunta: unul dintre ei ar fi putut fi schilodit, ca Bernd. 
Cum s-ar fi simtit Walli daca scumpa lui Karolin ar fi ramas paralizata din vina lui? Ar fi vrat sa-si 
puna capat zilelor, probabil. 

/V _ 

In cele din urma, ceasul sau indica ora 7. Se intreba daca si ei ii trecusera prin minte toate aceste 
ganduri. Cu siguranta da. La ce altceva s-ar fi putut gandi peste noapte? Oare avea sa apara pe strada, 
sa se aseze langa el in duba si sa-i spurn pe un ton linistit ca nu era dispusa sa isi asume riscul? Ce- 
ar fi facut el atunci? Nu s-ar fi putut da batut, ramanand sa isi traiasca viata in spatele Cortinei de 

/V 

Fier. Insa o putea oare lasa in urma pentru a pleca singur? 

Fu dezamagit cand se facu 7:15 si ea tot nu aparu. 

La ora 7:30 era deja ingrijorat, iar la 8:00 fu cuprins de disperare. 

Ce se petrecuse oare? 

Sa fi descoperit oare tatal lui Karolin ca nu avea nicio repetitie pentru parada de 1 Mai a doua zi? 
De ce s-ar fi obosit sa verifice asa ceva? 
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Oare se imbolnavise Karolin? Fusese perfect sanatoasa in seara de dinainte. 

Oare se razgandise? 

Era posibil. 

Ea nu fusese la fel de convinsa de necesitatea de a fugi. isi exprimase indoielile si prevazuse 

dificultati. Cand discutasera despre subiect cu o noapte in urma, o simtise opunandu-se planului pana 

/\ 

cand el pomenise de cresterea copiilor in Germania de Est. Abia atunci se daduse pe brazda. Insa 
acumparea ca se razgandise. 

Hotari sa o astepte pana la ora 9:00. 

Si apoi, ce avea sa faca? Sa piece singur? 

/V 

Nu-i mai era foame. Era atat de tensionat, incat stia ca nu ar ti putut manca nimic. Insa ii era sete. 
Si-ar fi dat si chitara pentru o cafea fierbinte cu frisca. 

La 8:45, o fata zvelta, cu parul lung si balai aparu pe strada, indreptandu-se catre duba, iar Walli 
simti cum ii bate inima mai tare; dar cand se apropie, observa ca fata avea sprancene negre, gura 
mica si dintii iesiti in afara. Nu era Karolin. 

9 9 9 9 

Se facu 9 si Karolin tot nu aparuse. 

Sa piece sau sa ramana? 

Daca mai cantati piesa aia, sunteti concediati. 

Walli porni motorul. 

/V 

Inainta incet si vira la primul colt de strada. 

Trebuia sa mearga cu viteza ca sa sparga bariera de scandura. Pe de alta parte, daca se apropia cu 
viteza maxima, granicerii ar fi fost alertati. Trebuia sa inceapa cu o viteza normala, sa incetineasca 
putin ca sa le adoarma vigilenta, apoi sa calce pedala de acceleratie. 

Din pacate, nu se intampla mare lucru cand calcai acceleratia acestui vehicul. Framo avea un 
motor de 900 de centimetri cubi, in trei cilindri si in doi timpi. Walli se gandi ca poate ar fi trebuit sa 
lase tobele in masina, pentru ca greutatea acestora sa ii ofere dubei o forta dinamica mai mare la 
impact. 

Vira si dupa al doilea colt de strada si se trezi cu punctul de control in fata. La vreo trei sute de 
metri, drumul era blocat de o bariera care se ridica pentru a permite accesul intr-o curte cu un corp 
de garda. Curtea era lunga de vreo cincizeci de metri. O alta bariera de lemn bloca iesirea. Dincolo 
de ea, drumul era neingrijit pe o portiune de treizeci de metri, apoi dadea intr-o strada normala din 
Berlinul de Vest. 



Berlinul de Vest, se gandi el; apoi Germania de Vest; apoi America. 

La prima bariera astepta un camion. Walli opri grabit duba. Daca trebuia sa astepte la coada, ar fi 
avut mari probleme, pentru ca nu ar mai fi avut ocazia sa prinda viteza. 

/V 

Dupa ce camionul trecu de bariera, un al doilea vehicul trase acolo. Walli astepta. Insa observa un 

/V 

granicer uitandu-se in directia lui si realiza ca prezenta lui fusese remarcata. Incercand sa dea cat 
mai putin de banuit, cobori din duba, se duse in spatele ei si deschise usa. De acolo putea vedea prin 
parbriz. De indata ce trecu si al doilea vehicul prin curte, se intoarse la volan. 

Baga duba in viteza si ezita. Nu era inca prea tarziu ca sa se razgandeasca. Putea duce duba inapoi 
in garajul lui Joe, lasand-o acolo si plecand pe jos acasa, iar singura lui problema ar fi fost sa le 
explice parintilor sai unde fusese toata noaptea. 

Viata sau moarte. 
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Daca astepta acum, ar fi putut aparea un alt camion care sa-i blocheze calea; si un granicer ar fi 
putut veni sa il intrebe ce naiba facea acolo, pierzandu-si vremea langa un punct de control; si astfel 
ar fi pierdut ocazia. 

Daca mai cantati pies a aia... 

Dadu drumul la ambreiaj si demara. 

Urea pana la 50 de kilometri pe ora, apoi incetini unpic. Granicerul de langa bariera il urmarea 
cu privirea. Walli apasa ffana. Granicerul isi intoarse privirea. 

Apoi Walli calea pedala de acceleratie pana la podea. 

Granicerul auzi schimbarea de viteza si se rasuci, cu o expresie nedumerita pe chip. Cand duba 
prinse viteza, ii lacu un semn lui Walli sa incetineasca. Fara folos insa, intrucat Walli apasa si mai 
tare pedala. Framo accelera greoi, precum un elefant. Baiatul observa expresia granicerului, care se 
schimba cu incetinitorul, trecand de la curiozitate la dezaprobare si apoi ajungand la alarma. Dupa 
care omul intra in panica. Desi nu se afla in calea dubei, facu trei pasi in spate si se lipi de un zid. 

Walli scoase un racnet puternic, o combinatie de strigat de razboi si de teroare pura. 

Duba izbi bariera cu un zgomot de metal deformat. Impactul il azvarli pe Walli in fata, peste 
volan, si imediat simti o durere surda in coaste. Nu anticipase asta. I se parea ca isi pierde 
rasuflarea. insa bara de lemn se ffanse cu un zgomot ca o impuscatura, iar duba trecu mai departe, cu 
viteza doar usor scazuta din cauza impactului. 

Walli trecu in viteza I, apoi accelera. Cele doua vehicule din fata lui se oprisera la inspectie, 
lasandu-i cale libera pana la iesire. Oamenii din curte, trei graniceri si doi soferi, se intoarsera sa 
vada de unde venea zgomotul. Framo prinse viteza. 

Walli simti un val de incredere. Avea sa reuseasca! Apoi, un granicer cu ceva mai multa prezenta 
de spirit ingenunche si il lua la tinta cu pistolul-mitraliera. 

Omul se afla in lateral fata de ruta lui Walli spre iesire. Baiatul realiza intr-o clipa ca urma sa 
treaca mult prea aproape de granicer. Mai mult ca sigur avea sa fie impuscat si omorat. 

Fara sa se gandeasca prea mult, trase de volan si indrepta masina direct spre granicer. 

Soldatul trase o rafala. Parbrizul se facu tandari, dar - spre uimirea lui Walli - niciun glont nu il 
atinse. Apoi ajunse in apropiere de granicer si fu izbit brusc de groaza de a calea pe cineva cu 

/V 

masina; asa ca trase din nou de volan pentru a-1 evita pe soldat. Insa facu manevra mult prea tarziu, 
iar duba il izbi pe om cu un sunet oribil si sec, doborandu-1. Walli striga: „Nu!” Vehiculul se zgaltai 
cand roata din dreapta-fata trecu peste granicer. „0, Doamne!” striga Walli. Nu isi dorise niciodata 
sa faca rau cuiva. 

Pe masura ce duba incetinea, Walli cadea prada disperarii. V)ia sa sara din masina ca sa verifice 
daca omul mai traia si sa il ajute, daca se mai putea. Apoi impuscaturile pornira din nou, iar Walli 



realiza ca acuml-ar fi omorat daca ar fi putut. Auzi in spate gloantele izbind metalul dubei. 

Apasa pedala si trase din nou de volan, incercand sa revina pe traiectoria potrivita. Pierduse din 
inertie. Izbuti sa vireze spre bariera de la iesire. Nu stia daca se deplasa suficient de repede incat sa 
o rupa. Rezistand impulsului de a schimba viteza, lasa mai intai motorul sa scrasneasca. 

Apoi simti o durere ascutita, ca si cum cineva i-ar fi infipt un cutit in picior. Socul si durerea il 

/V 

facura sa urle. Isi ridica picioml de pe pedala, iar duba incetini imediat. Fu nevoit sa se forteze sa o 
apese din nou, inciuda suferintei. Zbiera de durere. Simti sangele fierbinte scurgandu-i-se pe gamba. 

Duba lovi si cea de-a doua bariera de scandura. Walli fu din nou aruncat in fata, iar volanul ii 
invineti coastele; bara de lemn se indoi si se rupse din nou, iar duba isi continua drumul. 

/V 

Masina traversa apoi o portiune de beton. Impuscaturile incetara. Walli vazu o strada cu magazine, 
cu reclame la Lucky Strike si la Coca-Cola, masini noi si lucioase si, mai presus de toate, un mic 

/V 

grup de soldati surprinsi, in uniforme americane. Isi lua piciorul de pe pedala de acceleratie si 

/\ 

incerca sa franeze. Durerea era deja agonizanta. Isi simti piciorul paralizat si numai izbuti sa apese 
frana. Disperat, vira si intra cu duba intr-un felinar. 

Soldatii se repezira la duba si unul deschise portiera. 

— Bravo, pustiule! Ai reusit! ii zise el. 

„Amreusit, se gandi Walli. Sunt viu si liber. Dar fara Karolin.” 

— Ce mai cursa! rosti soldatul pe un ton admirativ. 

Nu era cu mult mai in varsta decat Walli. 

Cand Walli se relaxa, durerea il coplesi. 

— Ma doare piciorul, reusi el sa ingaime. 

Soldatul isi cobori privirea. 

— O, Doamne, uite cat sange! Se rasuci si i se adresa cuiva din spatele sau: Hei, cheama o 
ambulanta! 
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Walli lesina. 

? 

Iesi din spital a doua zi, cu copci la rana facuta de glont, cu coastele invinetite si cu un pansament 
injurul gambei piciorului stang. 

Conform ziarelor, granicerul peste care daduse cu masina murise. 

Schiopatand, Walli se duse la fabrica de televizoare Franck si-i spuse povestea sa contabilului 
danez, Enok Andersen, care se angaja sa ii anunte pe Werner si pe Carla ca baiatul era teafar. Enok ii 
dadu lui Walli cateva marci vest-germane, iar baiatul isi lua o camera la YMCA. 

Coastele il dureau de fiecare data cand se rasucea in pat, asa ca avu un somn cat se poate de 
tulburat. 

/V 

In ziua urmatoare isi recupera chitara din duba. Instrumental nu suferise stricaciuni la trecerea 

/V 

tfontierei, spre deosebire de Walli. Insa vehiculul nu mai era bun de nimic. 

Walli solicita un pasaport vest-german, care le era acordat automat tuturor fugarilor. 

Era liber. Scapase de puritanismul sufocant al regimului comunist al lui Walter Ulbricht. Putea 
canta tot ce voia acum. 

Si totusi, era nefericit. 

? 5 ~ 
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Ii era dor de Karolin. Se simtea de parca isi pierduse o mana. Se tot gandea la lucrurile pe care ar 
fi vrut sa i le spuna in seara aceea sau a doua zi, apoi isi amintea brusc ca nu mai putea vorbi cu ea; 
iar aceasta amintire ingrozitoare il lovea de fiecare data in plin. Vedea cate o fata frumusica pe strada 
si gandul ii zbura imediat la ce ar fi putut face cu Karolin sambata seara in spatele dubei lui Joe; apoi 
isi dadea seama ca nu avea sa mai aiba parte de seri in spatele dubei si amaraciunea il coplesea. 



Trecea pe langa cluburi in care ar fi putut da o reprezentatie, apoi se intreba daca ar fi putut indura 
gandul de a canta fara Karolin. 

Vorbi la telefon cu sora lui, Rebecca, iar ea il indemna sa vina la Hamburg, pentru a sta acolo cu 
ea si cu sotul ei; Walli ii multumi pentru invitatie, dar o refuza. Nu il lasa inima sa piece din Berlin 
cata vreme Karolin era inca in Est. 

Fiindu-i foarte dor de ea, isi lua chitara o saptamana mai tarziu si se duse la clubul Minnesanger, 
unde o cunoscuse in urma cu doi ani. Un semn postat afara anunta ca nu era deschis lunea, dar usa era 
intredeschisa, asa ca intra. 

La bar statea tanarul patron al barului, Danni Hausmann, facand niste calcule intr-un bilant. 

A _ 

— Imi amintesc de tine, rosti Danni. Bobbsey Twins. Ati fost grozavi. De ce nu ati mai venit? 

— Mi-au stricat militienii chitara, explica Walli. 

— Acum vad ca ai alta. 

Walli incuviinta. 
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— Da, dar am pierdut-o pe Karolin. 

— Pacat! Era o fata frumusica. 

? 

— Locuiam amandoi in Est. Ea a ramas acolo, insa eu am fiigit. 

— Cum? 

— Am trecut prin bariera cu o duba. 

— Deci tu ai fost? Am citit in ziare. Hei, bravo, omule! Dar de ce nu ai adus-o si pe ea? 

— Nu a mai venit la intalnire. 

/V 

— Imi pare rau! Vrei ceva de baut? il intreba Danni, trecand in spatele barului. 

— Multumesc. As vrea sa ma intorc dupa ea, insa acum sunt dat in urmarire pentru crima acolo. 
Danni umplu doua halbe cubere. 

— Comunistii au facut mare scandal pe tema asta. Spun despre tine ca esti un criminal violent. 
Solicitasera inclusiv extradarea lui Walli. Guvernul din Germania de Vest refuzase, sustinand ca 

granicerul trasese intr-un cetatean german care nu voia decat sa treaca de pe o strada din Berlin pe 
alta si ca responsabilitatea mortii acestuia cadea in totalitate pe umerii regimului est-german neales, 
care isi intemnitase in mod ilegal populatia. 

Mintea il asigura pe Walli ca nu procedase gresit, insa nu-si simtea sufletul deloc impacat fiindca 
omorase un om. 

/V 

Ii zise lui Danni: 

— Daca tree granita inapoi, ma vor aresta. 

— O, da, chiar dai de dracu! 

— Si tot nu stiu de ce nu a venit Karolin. 
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— Si nu te poti intoarce sa o intrebi. Doar daca... 

Walli ciuli urechile. 

— Doar daca...? 

Danni ezita. 

— Nimic. 

Walli lasa halba jos. Nu avea de gand sa lase remarca sa dispara in aer. 

— Hai, omule, ce voiai sa spui? 

Danni rosti pe un ton ganditor: 

— Dintre toti oamenii din Berlin, cred ca pot avea incredere in tipul care a omorat un granicer 
est-german. 

Era innebunitor. 



— Ce tot vorbesti acolo? 

? 

Danni se hotari si zise: 

? 

— E doar ceva ce am auzit... 

Daca ar fi fost vorba doar despre ceva ce auzise, nu ar fi fost atat de misterios, se gandi Walli. 

— Ce-ai auzit? 

— S-ar putea sa existe o cale de a te intoarce acolo fara sa treci printr-un punct de control. 

— Cum? 

— Nu iti pot spune. 

Walli se enerva. Danni parea sa se joace cuel. 

— Atunci, de ce dracu’ ai mai pomenit de asta? 

— Calmeaza-te! Eu nu iti pot spune, dar te pot duce sa te intalnesti cu cineva. 

— Cand? 

Danni se gandi cateva clipe, apoi raspunse la intrebare cu o alta intrebare: 

— Esti dispus sa te intorci acolo chiar azi? Acum, de exemplu? 

Walli era speriat, dar nu ezita. 

— Da. Dar care-i zorul? 

— Trebuie sa ne asiguram ca nu apuci sa spui nimanui. Nu sunt foarte profesionisti in privinta 
securitatii, insa nu sunt nici batuti in cap. 

Vorbea despre un grup organizat. Suna promitator. Walli se dadu jos de pe scaunul de bar si zise: 

— Pot sa imi las chitara aici? 

— O pun eu in magazie. Danni lua instrumentul cu tot cu cutie si il incuie intr-un bufet, impreuna 
cu alte instrumente si cuun echipament de amplificare. Hai sa mergem, rosti el. 

Clubul se afla langa Ku’damm. Danni inchise localul si pornira spre cea mai apropiata statie de 
metrou. Danni ii observa schiopatatul. 

— Ai fost impuscat in picior, conform relatarilor din presa. 

— Mda... Si doare al naibii de tare. 
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— Cred ca pot avea incredere in tine. Un agent Stasi sub acoperire nu ar merge atat de departe 
incat sa se raneasca singur. 

Walli nu stia daca sa fie entuziasmat sau ingrozit. Oare chiar putea sa se intoarca in Berlinul de Est 

/\ /\ 

- si chiar in ziua aceea? Parea prea frumos ca sa fie adevarat. Insa gandul il si inspaimanta. In 
Germania de Est inca mai exista pedeapsa cu moartea. Daca era prins, probabil ca ar fi fost 
ghilotinat. 

Walli si Danni luara metroul pana in cealalta parte a orasului. Lui Walli ii trecu prin minte ca ar fi 
putut fi o capcana. Probabil ca Stasi avea agenti in Berlinul de Vest, iar patronul de la Minnesanger 
putea fi unul dintre acestia. Oare s-ar fi straduit atat de tare sa il prinda pe Walli? Era greu de crezut; 
dar, stiind cat de razbunator era Hans Hoffmann, nu parea chiar imposibil. 

Il studie pe Danni pe fiiris in timp ce mergeau cu metroul. Oare chiar putea tipul asta sa fie agent 
Stasi? Era greu de inchipuit. Danni avea vreo 25 de ani, iar parul - lasat mai lung - ii era pieptanat 
dupa ultima moda. Purta ghete cu benzi elastice in parti si cu vartiil ascutit. Avea un club de succes. 
Era prea grozav ca sa fie copoi. 

Pe de alta parte, se afla in locul perfect din care putea spiona tineretul anticomunist din Berlinul 
de Vest. Probabil ca o mare parte din acesta ii frecventa clubul. Pesemne ca ii stia pe toti liderii 
studentilor din Berlinul de Vest. Oare celor de la Stasi chiar le pasa ce faceau acesti tineri? 

Fireste ca da. Erau obsedati, precumpreotii din Evul Mediu care vanau vrajitoare. 

/V 

Insa Walli nu putea rata o asemenea oportunitate, daca asta insemna sa mai poata vorbi cu Karolin 



inca o data. 

/V 

Isi jura sa fie vigilent. 

Soarele asfintea cand iesira din metrou in cartierul numit Wedding. Pornira spre sud, iar Walli 
realiza rapid ca se indreptau catre Bernauer Strasse, locul pe unde scapase Rebecca. 

__ /V 

Strada se schimbase, observa el in lumina tot mai palida. In partea sudica, in locul gardului de 

sarma ghimpata, se inalta acum un zid de beton; iar cladirile de pe partea comunista erau in plin 
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proces de demolare. In partea libera, unde se aflau Walli si Danni, strada arata jalnic. Magazinele de 
la parterul blocurilor pareau darapanate. Walli presupuse ca nimeni nu voia sa locuiasca atat de 
aproape de Zid, intr-un loc atat de respingator pentru ochi si suflet. 

Danni il conduse in spatele unei cladiri si acolo folosira intrarea din spate a unui magazin lasat in 
paragina. Locul parea sa fi fost o bacanie, caci pe pereti inca erau reclame emailate la conserve de 
somon si la cacao, insa magazinul si incaperile din jurul sau erau pline cu mormane inalte de pamant, 
ce lasauprintre ele doar un loc ingust de trecere; iar Walli incepu sa priceapa ce se petrecea acolo. 

Danni deschise o usa si cobori o scara de beton luminata de un bee. Walli il urma. Apoi Danni 
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rosti o propozitie ce ar fi putut reprezenta codul de acces: „Vm marinarii de submarine!” In capatul 
scarilor se afla o pivnita mare, folosita fara indoiala de bacan pe post de magazie. Acum, acolo se 
vedea o gaura de un metru patrat sapata in podea, cu o cotada surprinzator de profesionista deasupra. 
Sapasera un tunel. 

— De cand este tunelul asta aici? intreba Walli. 

Daca sora lui ar fi stiut de el in urma cu un an, ar fi putut fiigi pe acolo, iar Bernd nu ar mai fi fost 
ranit. 

— De prea multa vreme, raspunse Danni. L-amterminat saptamana trecuta. 

— Ah! zise Walli, realizand ca Rebecca oricum nu ar fi putut folosi tunelul. 

Danni adauga: 

/V /V 

— Il folosim numai in amurg. In timpul zilei am putea fi vazuti, iar noaptea ar trebui sa folosim 

/V 

lanterne, care ar atrage atentia asupra noastra. Insa, chiar si asa, riscul de a fi descoperiti e tot mai 
mare de fiecare data cand aducempe cineva de dincolo. 

Un tanar in blugi urea pe o scara amplasata in gaura: probabil unul dintre studentii care sapasera 
tunelul. Acesta il privi pe Walli incruntat, apoi zise: 

— Cine-i asta, Danni? 

/V 

— Ma pun zalog pentru el, Becker, rosti Danni. Il cunosc dinainte de ridicarea Zidului. 

— De ce este aici? insista Becker pe un ton ostil si suspicios. 

— Ca sa treaca dincolo. 

— Vrea sa mearga in Est? 

Walli ii explica: 

— Eu am fiigit saptamana trecuta, dar trebuie sa ma intorc dupa iubita mea. Nu pot trece pe la un 
punct de control fiindca am omorat un granicer, deci sunt cautat pentru crima. 

— Tu esti tipul ala? Becker se mai uita la el o data. Ah, da, te recunosc din fotografia din ziar! 
Atitudinea sa se schimba imediat. Poti trece, dar nu ai prea mult timp la dispozitie, zise el. Se uita la 
ceas. Vor incepe sa vina din Est in exact zece minute. Nu prea e loc sa treci pe langa cineva prin tunel 
si nu vreau sa ii blochezi sau sa ii incetinesti pe fiigari. 

Walli era speriat, dar nu voia sa piarda aceasta ocazie. 

— Plec de indata, rosti el, ascunzandu-si frica. 

— Bine, du-te. 

/V 

Ii stranse mana lui Danni. 



— Multumesc, zise el. Ma intorc pentru chitara. 

— Multa bafta cu fata. 

Walli cobori pe scara. 

Putul era adanc de circa trei metri. Pe fiindul sau se afla intrarea intr-un tunel lat si inalt de un 
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metru. Acesta era construit cu mare grija, observa Walli imediat. Podeaua era din scanduri, iar 
tavanul era proptit la intervale regulate. Walli se lasa inpatru labe si incepu sa se tarasca. 

Dupa cateva secunde, realiza ca nu existau lumini. Continua sa se tarasca pana cand locul se 
cufunda intr-o bezna completa. Simtea o ffica de moarte. Stia ca avea sa fie in real pericol abia dupa 
ce iesea in Germania de Est, in celalalt capat al tunelului, dar instinctele ii spuneau sa se teama acum, 
in timp ce se tara fara sa poata vedea nici macar la un centimetra in fata. 

Ca sa isi distraga atentia, incerca sa isi imagineze cum arata strada de deasupra. Trecea pe sub 
sosea, apoi pe sub Zid, apoi pe sub casele pe jumatate demolate de pe partea comunista; insa nu stia 
cat de departe mergea tunelul, nici unde se termina. 

Gafaia din cauza efortului, mainile si genunchii il dureau de la taratul pe scanduri, iar rana de 
glont din gamba ii provoca o durere arzatoare; insa tot ce putea face era sa stranga din dinti si sa 
mearga mai departe. 

Tunelul nu putea continua la infinit. Trebuia sa se termine undeva. Tot ce avea de facut era sa se 
tarasca mai departe. Senzatia ca era pierdut in bezna nesfarsita parea doar o spaima copilareasca. 
Trebuia sa isi pastreze calmul. Putea face atata lucru. Karolin se afla la capatul acestui tunel - nu la 
propriu, dar - chiar si asa - imaginea zambetului ei larg si seducator ii dadea taria de a-si inifunta 
tfica. 

Oare se zarea un Hear in fata sau doar isi imagina el? Vreme indelungata, licarul ramase palid, dar 
intr-un final deveni mai clar, iar dupa cateva secunde iesi afara, intr-un loc luminat electric. 

Deasupra capului sau se afla un alt put. Urea pe o scara si se trezi intr-o alta pivnita. Trei oameni 
se holbau la el. Doi aveau bagaje: probabil acestia erau fiigarii. Cel de-al treilea, pesemne unul 
dintre studentii organizatori, se uita la el si spuse: 

— Nute cunosc! 

— Danni m-a adus, rosti el. Sunt Walli Franck. 

— Prea multi oameni stiu de existenta acestui tunel! exclama barbatul cu glasul pitigaiat de ffica. 

/V 

Mda, era si normal, se gandi Walli; toti cei care fiigeau pe acolo stiau secretul. Intelese de ce 
Danni ii zisese ca pericolul crestea de fiecare data cand tunelul era folosit. Se intreba daca avea sa il 
mai gaseasca deschis la intoarcere. Gandul ca ar putea fi din nou captiv in Germania de Est il facu sa 
vrea sa se intoarca taras inapoi. 

Omul se intoarse catre cele doua persoane cu bagaje. 

/V 

— Plecati, rosti el, iar ei coborara input. Intorcandu-se din nou spre Walli, ii arata niste trepte de 
piatra. Du-te sus si asteapta, spuse el. Cand nu mai e niciun pericol, Cristina iti va deschide 
chepengul din afara. Iesi. Apoi esti pe cont propriu. 

— Multumesc. 
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Walli urea treptele pana dadu cu capul de o trapa de fier din tavan. Aceasta fiisese utilizata initial 
pentru diverse livrari, presupunea el. Se ghemui pe trepte si isi impuse sa aiba rabdare. Din fericire, 
afara se afla cineva care statea de straja, altfel ar fi fost observat la iesire. 

Dupa vreo doua minute, trapa se deschise. La lumina serii, Walli zari o tanara cu o basma gri pe 
cap. Pe cand iesea, alti doi oameni cu bagaje se grabira sa coboare treptele. Tanara numita Cristina 
inchise trapa. Avea un pistol indesat la cingatoare, remarca el cu surprindere. 

Walli se uita imprejur. Se afla intr-o curte mica si imprejmuita din spatele unui bloc paraginit. 



Cristina ii arata o usa de lemn din zid. 
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— Du-te pe acolo, rosti ea. 

— Multumesc. 
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— Dispari, zise ea. lute. 

Erau cu totii mult prea incordati ea sa mai tina cont de politeturi. 

/V 

Walli deschise usa si iesi pe strada. In stanga, la cativa pasi, se afla Zidul. O lua la dreapta si 
incepu sa mearga. 

La inceput, se uita imprejur intruna, asteptandu-se sa vada in orice clipa o masina de militie. Apoi 
incerca sa se poarte normal si sa paseasca pe caldaram cu mersul sau obisnuit. Oricat de mult se 
straduia, nuputea scapa de schiopatat: piciorul il durea prea tare. 

/V 

Primul sau impuls fu sa se duca direct la Karolin acasa. Insa nu putea sa-i bata la usa pur si 
simplu. Tatal ei ar fi sunat la militie. 

Nu se gandise deloc la asta. 

Poate ea era mai bine sa o intalneasca dupa ce termina ea orele a doua zi dupa-amiaza. Nu era 
nimic suspicios la un baiat care-si astepta iubita in fata colegiului, iar Walli facuse asta adeseori. 
Trebuia doar sa se asigure ea niciunul dintre colegii ei nu ii vedea fata. Ardea de nerabdare sa o 
vada, dar ar fi fost nebun de legat sa nu isi ia masuri de precautie. 

Ce avea sa faca intre timp? 

Tunelul il scosese pe Strelitzer Strasse, care ducea in sud, in centrul vechi al orasului, Berlin- 
Mitte, unde locuia familia lui. Se afla la doar cateva strazi de casa parintilor sai. Ar fi putut sa se 
duca acasa. 

Poate ea s-ar fi bucurat sa il vada. 

/V 

In timp ce se apropia de strada lor, se intreba daca era posibil ea si casa lor sa fie pusa sub 
supraveghere. Daca asa stateau lucrurile, nu se putea duce acolo. Se gandi din nou sa isi schimbe 
infatisarea, dar nu avea cu ce sa se deghizeze: cand plecase din camera lui de la YMCA in dimineata 
aceea, nici nu visase ea va fi inapoi in Berlinul de Est in acea noapte. Acasa ar fi gasit palarii, esarfe 
si alte obiecte vestimentare folositoare - insa mai intai trebuia sa ajunga acolo in siguranta. 

Din fericire, acumera intuneric. Trecupe trotuarul de peste drumde casa parintilor sai, uitandu-se 
dupa oameni care ar fi putut fi agenti Stasi. Nu vazu niciun gura-casca, pe nimeni care sa stea in vreo 
masina parcata sau postat la vreo fereastra. Cu toate acestea, merse pana in capatul strazii si ocoli 
prin spate. Cand ajunse in dreptul aleii ce ducea la curtile din spate, se furisa pe acolo. Deschise o 
poarta, traversa curtea parintilor sai si ajunse la intrarea de la bucatarie. Era 9:30, tatal sau nu 
incuiase inca usile. Walli deschise usa si intra in casa. 
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Lumina era aprinsa, insa in bucatarie nu era nimeni. Cina se terminase de mult si familia lui era 
probabil la etaj, in salon. Walli trecu prin hoi si urea. Cum usa salonului era deschisa, intra in 
incapere - mama, tata, sora si bunica lui se uitau la televizor. Walli zise: 

— Buna tuturor! 

Lili tipa. 

Bunica Maud exclama in engleza: „0, Doamne Dumnezeule!” 

Carla se albi si isi duse mainile la gura. 

Werner se ridica inpicioare. 

— Baiatul meu! zise el. Strabatu camera din doi pasi si il cuprinse pe Walli in brate. Baiatul meu, 
slava Domnului ea esti teafar! 
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Walli simti cumse rupe zagazul sentimentelor si izbucni in plans. 

Apoi il imbratisa si restul familiei: mama lui, cu lacrimile siroindu-i pe fata, Lili si, in cele din 



urma, Bunica Maud. Walli se sterse la ochi cu maneca bluzei sale de denim, dar lacrimile continuau 
sa-i curga. Aceasta emotie coplesitoare il luase prin surprindere. Crezuse ca este suficient de tare, la 
cei 17 ani ai sai, incat sa fie singur, departe de familie. Acum isi dadea seama ca nu facuse altceva 
decat sa amane varsarea lacrimilor. 

/V 

In cele din urma se calmara cu totii si isi stersera ochii. Mama ii pansa din nou rana, care 
sangerase in timp ce se tarase prin tunel. Apoi pregati cafea si ii aduse lui Walli o prajitura, iar el 
realiza cat era de hamesit. Dupa ce manca si bau pe saturate, le impartasi intreaga poveste. Ei ii 
adresara o multime de intrebari, iar in final se duse la culcare. 

A doua zi, putin dupa ora 3:00, statea rezemat de un zid peste drum de colegiul lui Karolin, 
purtand o basca si ochelari de soare. Ajunsese mai devreme: fetele ieseau la 4. 

Soarele stralucea in Berlin, iar aerul parea incarcat de optimism. Orasul era un amestec de cladiri 
vechi si impunatoare, de betoane moderne taiate in unghiuri drepte si de terenuri virane - din ce in ce 
mai rare - ramase pe locurile in care cazusera bombele in razboi. 

/V 

Walli isi simtea sufletul plin de dor. In cateva minute, avea sa revada fata lui Karolin, incadrata 
de pletele lungi si balaie, si surasul ei larg. Avea sa o sarute si sa-i simta rotunjimea delicata a 
buzelor. Poate ca in noaptea aceea aveau sa faca dragoste. 

Totodata, era mistuit de curiozitate. De ce nu venise oare la intalnirea din urma cu noua zile, ca sa 
fiiga impreuna cu el? Era aproape sigur ca se intamplase ceva care le stricase planurile: fie tatal ei 
ghicise ce se petrecea si o incuiase in camera, fie vreun alt ghinion. Mai era un gand care nu-i dadea 
pace, chiar daca incerca sa si-1 alunge din minte: daca fata se razgandise si nu-si mai dorise sa vina 
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cu el? Nu isi putea inchipui ce ar fi putut s-o determine sa faca asta. II mai iubea oare? Oamenii se 
puteau schimba. Presa est-germana il prezentase ca pe un criminal fara suflet. Oare asta o afectase? 

/V 

In curand avea sa afle. 

Parintii lui fusesera devastati de cele intamplate, dar nu incercasera sa il determine sa isi schimbe 
planurile. Nu-si doreau ca el sa piece de acasa, considerandu-1 inca mult prea tanar, dar stiau ca 
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acum nu mai putea ramane in Est fara sa fie intemnitat. Il intrebasera ce avea de gand sa faca in Vest 
- sa isi continue studiile sau sa munceasca -, iar el le zisese ca nu putea lua nicio decizie pana cand 
nu vorbea cu Karolin. Acceptasera asta si, pentru prima oara, tatal sau nu incercase sa-i spurn ce sa 

/V 

faca. Il tratau ca pe un adult. El le cerea asta de ani buni, insa acum - ca se intamplase - se simtea 
pierdut si speriat. 

Tinerii incepura sa iasa din colegiu. 

Cladirea era o fosta banca, ale carei incaperi fusesera transformate in sali de clasa. Erau numai 
fete, toate aflate spre finalul adolescentei, care invatau sa fie dactilografe, secretare, contabile si 
agente de turism. Aveau ghiozdane, carti si dosare. Purtau combinatii de primavara - in special 
pulovere cu fuste - usor demodate: fetele care se pregateau sa devina secretare trebuiau sa se 
imbrace discret. 

In cele din urma iesi si Karolin, imbracata in verde si cu cartile intr-o servieta veche de piele. 

Arata diferit, se gandi Walli; parea acum ceva mai implinita la fata. Nu s-ar fi putut ingrasa prea 
mult intr-o saptamana, nu-i asa? Vorbea cu alte doua fete, dar nu radea atunci cand radeau acestea. 
Walli se temea ca, daca ar fi abordat-o imediat, fetele 1-ar fi putut observa. Ceea ce ar fi fost cat se 
poate de riscant: chiar daca era deghizat, acestea ar fi putut sa stie ca celebrul criminal fiigar Walli 
Franck fusese iubitul lui Karolin si ar fi putut banui ca baiatul cu ochelari de soare este chiar el. 

Simti cum intra in panica: doar nu putea abandona tocmai acum, in ultima clipa, dupa ce trecuse 
prin atatea? Apoi, cele doua fete o luara spre stanga si Karolin traversa strada singura. 



Cand se apropie de el, Walli isi dadujos ochelarii de soare si ii zise: „Buna, iubito”. 

Ea se uita la el, il recunoscu si socul o facu sa inlemneasca. El ii citi pe chip uluirea, frica si... si 
ceva diferit - oare vinovatie? Apoi ea fugi spre el, lasand servieta din mana si aruncandu-i-se in 
brate. Se imbratisara si se saratara, iar Walli simti o mare usurare. Era fericit si avea raspunsul la 
prima sa intrebare: inca il iubea. 

Dupa un minut realiza ea trecatorii se holbau la ei - unii zambind, altii avand expresii 

/V 

dezaprobatoare pe chip. Isi puse dinnou ochelarii de soare. 

— Hai sa mergem, ii spuse el. Nu vreau sa ma recunoasca lumea. 
ii lua servieta si plecara de la colegiu tinandu-se de mana. 

— Cum te-ai intors? zise ea. Esti in siguranta? Ce-ai de gand sa faci? Stie cineva ea esti aici? 

— Avem multe de discutat, rosti el. Trebuie sa gasim un loc mai retras in care sa ne asezam. 

Zari peste drum o biserica. Poate ea era deschisa pentru oamenii care cautau linistea sufleteasca. 

O conduse pe Karolin pana la usa. 

— Schiopatezi, remarca ea. 

— Granicerul acela m-a impuscat in picior. 

— Te doare? 

— O, da! 

Cum usa era descuiata, intrara impreuna in biserica. 

/V 

Era un lacas de cult protestant, simplu, luminat discret, cu mai multe randuri de banci tari. In 
capatul indepartat, o femeie cu batic stergea amvonul de praf. Walli si Karolin se asezara in ultimul 
rand si incepura sa vorbeasca pe un ton scazut. 

— Te iubesc, ii zise Walli. 

— Si eute iubesc. 
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— Ce s-a intamplat duminica dimineata? Trebuia sa ne intalnim. 

— Mi s-a facut frica, raspunse ea. 

Nu era raspunsul la care se asteptase Walli si ii venea greu sa inteleaga asta. 

— Si mie mi-a fost frica, rosti el. Dar ne-ampromis ceva unul altuia. 

— Stiu. 

5 

Se vedea limpede ea era macinata de remuscari; dar mai era si altceva la mijloc. Nu voia sa o 
chinuie, insa trebuia sa afle adevarul. 

— Mi-am asumat un rise teribil, insista el. Nu ar fi trebuit sa dai inapoi tara sa-mi zici nimic. 

/V 

— Imi pare rau. 

— Eu nu ti-as fi tacut una ea asta, continua el. Apoi adauga pe un ton acuzator: Te iubesc prea 
mult. 

Ea tresari de parca ar fi lovit-o, insa ii raspunse cu insufletire: 

— Nu sunt o lasa. 
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— Daca ma iubesti, de ce m-ai abandonat? 

— Mi-as da si viata pentru tine! 

— Daca ar fi adevarat, ai fi venit cu mine. Cumpoti sa mai spui asta acum? 

— Simplu. Fiindca nu doar viata mea ar fi in primejdie. 

— Stiu. Si a mea este. 

? 5 

— Da, dar si a altcuiva. 

Walli era buimacit. 

— A cui, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Ma refer la viata copilului nostru. 




— Poftim?! 

— Vom avea un copil. Sunt insarcinata, Walli. 

Baiatul ramase cu gura cascata, fara sa isi mai poate gasi cuvintele. Lumea i se intorsese cu fiindul 
in sus intr-o clipita. Karolin era insarcinata. Un copil urma sa intre in vietile lor. 

Copilul lui. 

— O, Doamne! ingaima el intr-un final. 

— Am avut sufletul impartit, Walli, rosti ea indurerata. Trebuie sa incerci sa ma intelegi. As fi 
vrut sa vin cu tine, dar nu puteam sa pun copilul in pericol. Nu puteam urea in duba aceea stiind ca tu 
vrei sa intri in bariera cu ea. Nu imi pasa daca as fi fost eu ranita, insa nu puteam ingadui ca 
bebelusul sa pateasca ceva, zise ea pe un ton rugator. Spune-mi ca intelegi, te rog! 

— Cred ca inteleg, zise el. 

— Multumesc. 

5 

El o lua de mana. 

— Bine, acum trebuie sa vorbim despre ce-i de facut. 

— Eu stiu ce-o sa fac, rosti ea cu tarie. Iubesc deja copilul asta. Nu voi renunta la el. 

Ea stia deja de cateva saptamani ca este insarcinata, intui el, asa ca avusese timp sa se gandeasca 
indelung, insa pe el il surprinse fermitatea din glasul sau. 

— Vorbesti de parca eu nu as avea niciun cuvant de spus, zise el. 

— E corpul meu! riposta ea cu ardoare. Cand femeia care facea curat se uita imprejur, Karolin isi 
cobori glasul, dar continua sa vorbeasca foarte aprins: Nu voi accepta sa imi spuna un barbat ce sa 
fac cu trupul meu... nici tu, nici tata! 

Walli realiza ca tatal ei incercase sa o convinga sa avorteze. 

— Eu nu sunt tatal tau, rosti Walli. Nu o sa-ti spun ce sa faci si nu vreau sa te conving sa avortezi. 

/V 

— Imi pare rau. 

/V 

— Insa acest copil este al nostra sau doar al tau? 

Ea izbueni in plans. 

— Al nostra, zise ea. 

— Atunci, nu ar fi mai bine sa discutam despre ce avem de facut... impreuna? 

Ea il stranse de mana. 

— Esti atat de matur, spuse ea. Ceea ce-i bine, avand in vedere ca vei fi tata inainte sa implinesti 
18 ani. 

Era un gand socant. Si-1 imagina pe propriul tata, cu parul tuns scurt si cu vestele sale. Acum, 
Walli trebuia sa joace acest rol: sa fie figura impunatoare, autoritara, de nadejde, un om capabil sa isi 
intretina familia. Nu era pregatit, indiferent ce spunea Karolin. 

/V 

Insa trebuia sa o faca oricum. 

— Cand? intreba el. 

/V 

— In noiembrie. 

— Vrei sa ne casatorim? 

Ea zambi printre lacrimi si zise: 

— Vrei sa te casatoresti cu mine? 
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— Da, nu-mi doresc nimic mai mult pe lume. 

— Multumesc, rosti ea imbratisandu-1. 

Femeia care facea curat tusi mustrator. Conversatiile eraupermise, dar nu si contactul fizic. 

— Stii ca eu nu pot ramane aici, in Est, zise Walli. 

— Nu ar putea tatal tau sa iti gaseasca un avocat? zise ea. Sau sa exercite presiuni politice? 



Guvernul ar putea sa te amnistieze, daca le explici toate circumstantele. 

Familia lui Karolin nu se pricepea la politica asa cum se pricepea familia lui Walli. El stia cu 
certitudine ca nu avea sa fie amnistiat in vecii vecilor dupa ce omorase un granicer. 

— Imposibil, rosti el. Daca raman aici, ma vor executa pentru crima. 

— Si atunci, ce poti face? 

— Trebuie sa ma intorc in Vest si sa raman acolo, asta daca nu cumva cade regimul comunist, ceea 
ce nu cred ca se va intampla cat voi trai eu. 

— Nu. 

— Va trebui sa vii cu mine in Berlinul de Vest. 

— Cum? 

— Vom pleca pe unde am venit eu. Cativa studenti au sapat un tunel pe sub Bernauer Strasse. Se 
uita la ceas. Timpul trecea iute. Trebuie sa ajungem acolo la asfintit. 

Ea il privi ingrozita. 

— Azi? 

— Da, chiar acum. 

— O, Doamne! 

— Nu ai prefera sa ne crestem copilul intr-o tara libera? 

Chipul ei se schimonosi de durere, de parca o lupta cumplita s-ar fi desfasurat in interiorul ei. 

— As prefera sa nu rise prea mult. 

— Si eu. Dar nu avem de ales. 
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Ea isi intoarse privirea, uitandu-se spre randurile de strane si spre femeia care facea curat, dar si 
spre o placheta de pe perete pe care scria Eu sunt calea, adevarul si viata. Versetul nu i se parea de 
mare ajutor lui Walli, insa Karolin se hotarase. 

— Atunci, hai sa mergem, spuse ea, ridicandu-se inpicioare. 

Iesira din biserica si pornira spre nord. Karolin era abatuta, asa ca Walli incerca sa o 
inveseleasca. 

— The Bobbsey Twins pleaca intr-o aventura, rosti el, facand-o sa surada usor. 

Walli se intreba daca ar fi putut fi pusi sub supraveghere. Era destul de sigur ca nu il vazuse 
nimeni plecand de acasa in acea dimineata: iesise prin spate si nimeni nu il urmarise. Dar daca era 
urmarita chiar Karolin? Poate ca mai asteptase si altcineva in fata colegiului pana ca ea sa iasa, 
cineva care se pricepea sa treaca neobservat. 

Walli incepu sa priveasca in spate la fiecare cateva minute, verificand daca vedea aceeasi 
persoana mai multa vreme. Nu remarca pe nimeni care sa-i dea de banuit, insa izbuti sa o sperie pe 
Karolin. 

— Ce tot faci? il intreba ea cu teama. 

— Verific daca suntemurmariti. 
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— Te referi la barbatul cu basca? 

— Poate. Hai sa luam autobuzul. 

Tocmai treceau pe langa o statie de autobuz, asa ca Walli o trase pe Karolin la coada. 

— De ce? 

— Ca sa vedem daca urea si coboara cineva impreuna cu noi. 

Din pacate era ora de varf, asa ca milioane de berlinezi luau autobuzul si trenul spre casa. Pana sa 
vina un autobuz, in spatele lui Walli si a lui Karolin se stransesera o multime de oameni. Cand urcara 
la bord, el ii scruta cu mare atentie pe fiecare in parte. Vazu o femeie cu o pelerina de ploaie, o fata 
draguta, un barbat in salopeta albastra, un barbat in costum si cu o palarie moale de fetru pe cap si 



doi adolescenti. 
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Mersera trei statii, apoi coborara. Femeia in pelerina de ploaie si barbatul coborara odata cu ei. 
Walli porni spre vest, in directia din care venisera, gandindu-se ca oricine i-ar fi urmat pe o ruta atat 
de ilogica era neaparat suspicios. 

/V 

Insa nimeni nu o lua in aceeasi directie. 

? 5 

— Sunt destul de sigur ca nu suntemurmariti, ii zise el lui Karolin. 

— Sunt foarte speriata, zise ea. 

Soarele asfmtea. Trebuiau sa se grabeasca. O luara spre nord, indreptandu-se catre Wedding. 
Walli se uita din nou peste umar. Observa un barbat de varsta mijlocie in haina maronie de postav a 
unui magazioner, dar nimeni pe care sa-1 fi remarcat mai devreme. 

— Cred ca suntem in siguranta, zise el. 

— Nu imi voi mai vedea niciodata familia, nu? spuse Karolin. 

— O vreme, nu, raspunse Walli. Asta daca nu cumva fug si ei. 

— Tatal meu nu ar pleca in ruptul capului. Isi iubeste meseria. 

— Dar exista autobuze si in Vest. 
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— Nu il cunosti. 
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Walli il cunostea si stia foarte bine ca fata avea dreptate. Tatal ei era cat se poate de diferit de 
inteligentul si hotaratul Werner. Tatal lui Karolin nu avea credinte politice sau religioase si nu era 
interesat deloc de libertatea de exprimare. Daca ar fi trait intr-o democratic, probabil ca nici nu s-ar 
fi deranjat sa voteze. Tinea la meserie, la familie si la crasma. Mancarea lui preferata era painea. 
Comunismul ii oferea, asadar, tot ce ii trebuia. Nu ar fi fugit niciodata in Vest. 

Era deja amurg cand Walli si Karolin ajunsera pe Strelitzer Strasse. 

Karolin devenea din ce in ce mai agitata in timp ce avansau pe strada blocata de Zid. 

/V 

Walli observa in fata un cuplu de tineri cu un copil. Se intreba daca si ei erau fiigari. Intr-adevar, 
pareau sa fie: deschisera usa curtii si disparura inauntru. 

Cand Walli si Karolin ajunsera acolo, Walli zise: 

— Pe aici intram. 

— Vreau sa o am pe mama cu mine atunci cand nasc, spuse Karolin. 

— Aproape ca am ajuns! exclama Walli. Dincolo de usa asta e o curte cu o trapa. Coboram prin 
put si apoi o luamprintunel spre libertate! 

— Nu de fiiga mi-e teama mie, ei de nastere, raspunse ea. 

— Va fi totul bine, rosti Walli disperat. Au spitale excelente in Vest. Vei fi inconjurata de doctori 
si de asistente. 
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— Eu o vreau pe mama! insista ea. 

Aruncand o privire peste umar, Walli il vazu, la 400 de metri distanta, la coltul strazii, pe barbatul 
cu haina maronie de postav vorbind cu un militian. 

— Rahat! zise el. Chiar am fost urmariti. Se uita la usa, apoi la Karolin. Acum ori niciodata, zise 
el. Nu am de ales: trebuie sa plec. Vii cu mine sau nu? 

Ea plangea acum. 

— Vreau sa vin, dar nu pot, spuse ea. 

O masina aparu in tromba de dupa colt si se opri langa militian si urmaritorul lor. O figura 
familiara sari din autoturism, un barbat inalt, usor cocosat: Hans Hoffmann. I se adresa barbatului in 
haina maronie. 

Walli ii zise lui Karolin: 

— Fie vii cu mine, fie pleci cat poti de repede de aici. O sa fie tambalau. O tintui cuprivirea. Te 



iubesc, adauga el, apoi tasni pe usa. 

Deasupra trapei se afla Cristina, cu baticul pe cap si cu pistolul la brau. Cand il vazu pe Walli, 
deschise repede usile de fier. 

— S-ar putea sa ai nevoie de arma, ii spuse Walli. Vine militia! 

Arunca o privire in spate. Usa de lemn din zid ramasese inchisa. Karolin nu il urmase. Simti un 
nod in stomac: asta era sfarsitul. 
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Cobori treptele grabit. 

/V 

In pivnita vazu cuplul de tineri cu copil asteptand alaturi de un student. 

— Grabiti-va! racni Walli. Vine militia! 

9 9 

/V 

Incepura sa coboare prin put: mama prima, apoi copilul, iar la sfarsit tatal. Copilul pasea pe 
trepte incet. 

Cristina cobori pe scari si tranti cu un zanganit trapa de fier in urma ei. 

— Cum a dat militia de noi? intreba ea. 
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— Cei de la Stasi o urmareau pe iubita mea. 

— Prostul naibii, ne-ai tradat pe toti! 

— Atunci, voi pleca euultimul, rosti Walli. 

Studentul cobori input, iar Cristina vru sa il urmeze. 

— Da-mi arma, ii zise Walli. 

Ea sovai. 
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— Daca sunt in spatele tau, spuse Walli, oricum nu o vei putea folosi. 

Ea ii dadu pistolul, iar Walli il lua cu grija. Arata exact ea arma scoasa de tatal sau din 
ascunzatoarea din bucatarie in ziua in care fiigisera Rebecca si Bernd. 

Cristina ii observa nelinistea. 

9 

— Ai mai tras vreodata cu o arma? il intreba ea. 

— Niciodata. 

Ea lua arma inapoi si trase o maneta de langa cocos. 

— Acum, piedica e trasa, ii explica. Nu mai trebuie decat sa tintesti si sa tragi. 

impinse maneta la loc si ii dadu inapoi pistolul. Apoi cobori pe scara. 

Walli auzea strigate si motoare de afara. Nu isi dadea seama ce facea militia, dar era clar ea nu 
mai avea prea mult timp la dispozitie. 

Pricepea acum ce se intamplase. Hans Hoffinann o pusese sub supraveghere pe Karolin, sperand 
fara indoiala ea Walli s-ar fi putut intoarce dupa ea. Urmaritorul o vazuse intalnindu-se cu un baiat si 
plecand cu el. Cineva hotarase probabil sa nu fie arestati imediat, pentru a verifica daca nu cumva 
aveau sa ii conduca la vreun grup de complici. Se operase o schimbare vicleana de personal dupa ce 
coborasera din autobuz si un nou urmaritor preluase stafeta - barbatul cu haina luaronie. La un 
moment dat, acesta realizase ea ei se indreapta spre Zid si daduse alarma. 

Acum, militia si Stasi erau afara, cautand prin spatele cladirilor abandonate si incercand sa 
descopere pe unde disparusera Walli si Karolin. Aveau sa gaseasca trapa dintr-o clipa in alta. 

Walli cobori input cu pistolul in mana, urmandu-i pe ceilalti. 

Cand ajunse la baza scarii, auzi zanganitul trapei de fier. Militia descoperise intrarea. Un moment 
mai tarziu - cand vazura gaura din podea - se auzira strigate infiindate de surprindere si triumf. 

Walli fii nevoit sa astepte cateva clipe lungi si agonizante in gura tunelului, pana cand Cristina 
disparu inauntru. O urma, apoi se opri. Cum era subtirel, izbuti sa se rasuceasca in pasajul ingust. 
Trase cu ochiul prin put si zari silueta unui militian coborand pe scara. 

Era o situatie fara scapare. Militia era mult prea aproape. Era de ajuns sa isi indrepte armele spre 



tunel si sa traga. Walli avea sa fie impuscat si, dupa ce urma sa cada la pamant, gloantele aveau sa il 
nimereasca pe urmatorul - si tot asa: avea sa fie un macel. Si stia ca militienii nu aveau sa ezite sa 
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traga, caci fugarilor nu li se arata nicio urma de indurare. Avea sa fie un carnaj. 

Ar fi trebuit sa li tina departe de put, insa nu voia sa mai omoare un om. 

Lasandu-se in genunchi in gura tunelului, trase piedica pistolului Walther. Apoi scoase mana cu 
arma in afara tunelului, tinti in sus si apasa tragaciul. 

__ /V 

Simti reculul armei. Impuscatura rasuna zgomotos in spatiul inchis. Imediat dupa aceea, auzi 
strigate de deznadejde si de frica, dar nu si de durere, si isi dadu seama ca ii speriase, dar nu ranise 

pe nimeni. Trase cu ochiul si il vazu pe militian catarandu-se inapoi pe scara si iesind din put. 

/\ 

Astepta. Stia ca fugarii din fata lui se miscau incet din cauza copilului. Ii putea auzi pe militieni 
discutand infuriati despre ce urmau sa faca. Niciunul dintre ei nu era dispus sa coboare in put: era 
sinucidere curata, zisese unul. Dar nici nu ii puteau lasa sa fiiga! 

Pentru a le intari senzatia de pericol, Walli trase din nou cu arma. Auzi miscari de panica, de 
parca ei s-ar fi retras de la buza putului. Gandindu-se ca reusise sa ii sperie, se rasuci, pregatit sa 
porneasca taras. 

Apoi auzi o voce pe care o cunostea foarte bine. Hans Hoffmann zise: „Avemnevoie de grenade”. 

— La dracu! pufni Walli. 

/V 

Isi vari pistolul la brau si incepu sa se tarasca prin tunel. Acum nu mai putea face nimic altceva 

/\ 

decat sa incerce sa ajunga cat mai departe posibil. In scurt timp simti pantofii Cristinei in fata lui. 

— Grabeste-te! tipa el. Militienii aduc grenade! 

— Nu pot merge mai repede decat omul din fata mea! tipa ea. 

Walli nu putea decat sa ii urmeze. Acum era intuneric. Nu se auzea niciun sunet dinspre pivnita din 
spatele lui. Militienii obisnuiti nu aveau in mod normal grenade in dotare, insa Hans putea sa le 
obtina de la granicerii din apropiere in doar cateva minute. 

Walli nu vedea nimic, dar auzea gafaitul celorlalti fiigari si scartaitul scandurii sub genunchii lor. 
Copilul incepu sa planga. Cu o zi in urma, cu siguranta Walli 1-ar fi blestemat, considerandu-1 o 
pacoste care le punea vietile in pericol, insa azi, cand stia ca urma sa fie si el tata, nu mai simtea 
decat mila pentru pustiul inspaimantat. 

Oare ce avea sa faca politia cu grenadele? Aveau sa fie precauti, aruncand doar una in put, unde 
nu ar fi facut mari pagube? Sau unul dintre ei avea sa isi ia inima in dinti si sa coboare pe scara 
pentru a arunca una in tunel? Asta ar fi putut sa-i omoare pe toti. 

Walli decise ca ar fi trebuit sa faca mai mult pentru a-i descuraja pe militieni. Se intinse pe burta, 
se rostogoli, scoase arma si se ridica in cotul stang. Nu vedea nimic, insa indrepta pistolul in directia 
opusa si apasa tragaciul. 

Se auzira cateva tipete. 

Cristina intreba: 

— Ce-a fost asta? 

Walli puse pistolul la loc si isi relua mersul taras. 

— Eu. \biam sa ii intimidez pe militieni. 

— Avertizeaza-ne si pe noi data viitoare, pentru numele lui Dumnezeu! 

Apoi zari lumina in fata. Tunelul parea mai scurt la intoarcere. Auzi strigate de usurare cand 
oamenii realizara ca ajunsesera la capat. Walli incepu sa se miste mai repede, impingand in pantofii 
Cristinei. 

/V 

In spatele lui se auzi o explozie. 

Simtind unda de soc, care era slaba, isi dadu seama imediat ca prima grenada fusese aruncata in 



put. Nu fiisese niciodata foarte atent la orele de fizica, dar presupunea ca in aceste conditii aproape 
intreaga forta de explozie se ducea in sus. 

Totusi, intuia ce avea sa faca Hans mai departe. Asigurandu-se ca nu ii pandea nimeni la intrare, 
avea sa trimita un militian care sa arunce o grenada in tunel. 

/V 

In fata lui Walli, grupul iesea in pivnita fostei bacanii. 

— Repede! racni Walli. Urcati repede pe scara! 

Cristina iesi din tunel si ramase in put zambind. 

— Relaxeaza-te, ii zise ea. Aici suntem in Vest. Am scapat - suntem liberi! 

— Grenade! racni Walli. Urcati cat de repede puteti! 

Cei doi tineri si copilul lor urcau scara extrem de incet. Studentul si Cristina ii urmau. Walli 
ramase la baza scarii, tremurand de nerabdare si de frica. Urea imediat dupa Cristina, cu fata la 
nivelul genunchilor ei. Ajunse sus si ii vazupe toti laolalta, razand si imbratisandu-se. 

— La pamant! zbiera el. Grenade! 

Apoi se arunca pe podea. 

Se auzi imediat o bubuitura infioratoare. Unda de soc paru sa cutremure pivnita. Apoi se auzi un 
suierat ca dintr-o fantana, iar Walli realiza ca pamantul tasnea din gura tunelului. Pentru a-i confirma 
parea presupunerea, o ploaie de tarana si de pietricele cazu asupra lor. Partea de deasupra putului se 
prabusi in gaura. 

Apoi, zgomotul se stinse. Pivnita ramase cufundata in tacere, cu exceptia hohotelor de plans ale 
copilului. Walli se uita imprejur. Pustiului ii curgea sange din nas, dar parea tealar in rest si nimeni 
altcineva nu parea sa fie ranit. Arunca o privire peste buza putului si vazu ca tunelul se surpase. 

Se ridica in capul oaselor, clatinandu-se. Scapase. Era viu si liber. 

Si singur. 

Rebecca cheltuise o mare parte din banii tatalui ei in apartamentul din Hamburg. Locuinta se afla 
la parterul unei case negustoresti vechi si impunatoare. To ate camerele erau suficient de mari incat sa 
ii permita lui Bernd sa intoarca scaunul cu rotile - inclusiv baia. Rebecca instalase toate utilitatile 
existente pentru un barbat paralizat de la brau in jos. Tavanul si peretii erau echipati cu funii si cu 
manere care ii permiteau sa se imbrace si sa se spele singur, dar sa si urce si sa coboare din pat. 
Putea chiar sa si gateasca in bucatarie, daca ar fi vrut, desi, asemenea celor mai multi barbati, nu stia 
sa prepare decat oua ochiuri. 

Rebecca era hotarata - inversunata de-a dreptul - ca ea si Bernd sa duca o existenta cat mai 
normala cu putinta, in pofida ranilor acestuia. Aveau sa-si savureze casnicia, serviciul si libertatea. 
Viata lor avea sa fie ocupata, variata si satisfacatoare. Daca nu izbuteau sa faca acest lucru, insemna 
ca tiranii din cealalta parte a Zidului castigasera. 

Starea lui Bernd nu se schimbase de cand fiisese externat, desi medicii ii spusesera ca se putea 

/V 

ameliora, ca nu trebuia sa isi piarda speranta. Intr-o buna zi, insistau ei, ar fi putut avea copii. 
Rebecca nu trebuia sa renunte la aceasta incercare. 
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Ea considera ca avea foarte multe motive de a fi fericita. Preda din nou, facand ce stia cel mai 
bine, deschizand mintile tinerilor catre bogatiile intelectuale ale lumii in care traiau. Era indragostita 
de Bernd, care prin bunatatea si umorul lui transforma fiecare zi intr-o placere. Erau liberi sa 
citeasca orice voiau, sa gandeasca tot ce pofleau si sa spurn ce le placea, fara sa fie nevoiti sa isi 
faca griji din cauza turnatorilor politiei secrete. 

/V 

Rebecca avea si un obiectiv pe termen lung. Isi dorea nespus ca intr-o buna zi sa-si reintalneasca 
familia. Nu familia ei biologica: pastra vie in mintea ei amintirea parintilor sai biologici, desi 



aceasta era distanta si neclara. Totusi, Carla o salvase din infernul razboiului, facand-o sa se simta 
iubita si in siguranta, chiar si atunci cand erau cu totii flamanzi, infrigurati si speriati. De-a lungul 
anilor, casa din Mitte se umpluse de oameni care aveau sa o iubeasca si pe care Rebecca urma sa ii 
iubeasca la randul ei: prancul Walli, apoi noul ei tata, Werner, apoi fetita, Lili. Pana si Bunica Maud, 
acea englezoaica batrana si incredibil de demna, o iubise si ii purtase de grija. 

Avea sa-i revada atunci cand vest-germanii si est-germanii urmau sa se reuneasca. Multi oameni 
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credeau ca aceasta zi nu avea sa mai vina vreodata. Si poate ca asa era. Insa Carla si Werner o 
invatasera pe Rebecca un lucru important: daca vrei sa schimbi ceva, trebuie sa actionezi politic 

/V 

pentru a-ti atinge telul. „In familia mea, apatia nu este o optiune”, ii zisese Rebecca lui Bernd. Asa 
ca se inscrisesera in Partidul Liber Democrat, care era liberal, dar nu atat de socialist precum 
Partidul Social Democrat al lui Willy Brandt. Rebecca era secretara filialei, iar Bernd era 
trezorierul. 

/V 

In Germania de Vest te puteai inscrie in orice partid voiai, cu exceptia Partidului Comunist, care 
era scos in afara legii. Rebecca nu era de acord cu aceasta interdictie. Ura comunismul, dar scoaterea 
lui in afara legii era genul de lucru pe care il faceau comunistii, nu democratic 

Rebecca si Bernd mergeau impreuna la serviciu in fiecare zi. Se intorceau acasa dupa cursuri, iar 

/V 

Bernd punea masa in timp ce Rebecca pregatea cina. In unele zile, dupa ce mancau, venea la ei 
maseurul lui Bernd. Cum Bernd nu isi putea misca picioarele, acestea trebuiau masate regulat pentru 
imbunatatirea circulatiei sangelui si pentru prevenirea - sau macar incetinirea - atrofierii nervilor si 
a muschilor. Rebecca strangea masa in timp ce Bernd si maseurul Heinz lucrau in dormitor. 

/V 

In seara aceasta, Rebecca se aseza in fata unui teanc de caiete si incepu sa le corecteze. Le ceruse 
elevilor sai sa redacteze o reclama imaginara despre atractiile Moscovei ca destinatie de vacanta. Le 
placeau aceste teme ironice. 

Dupa o ora Heinz pleca, iar Rebecca intra in dormitor. 

Bernd era intins pe pat, gol. Partea de sus a corpului sau era musculoasa si puternica, fiind nevoit 
sa isi foloseasca bratele in mod constant pentru a se deplasa. Picioarele lui, in schimb, aratau precum 
picioarele unui batran, subtiri si palide. 

De obicei se simtea bine dupa masaj, atat fizic, cat si psihic. Rebecca se apleca deasupra lui si il 
saruta pe buze, incet si prelung. „Te iubesc”, rosti ea. „Sunt atat de fericita cu tine...” Spunea des 
acest lucru, nu numai fiindca era adevarat, ei si pentru a-1 linisti: stia ca, uneori, el se intreba cum de 
putea ea sa iubeasca un schilod. 

Se aseza in fata lui si incepu sa se dezbrace. Lui ii placea cand Rebecca facea asta, desi nu ii 
producea vreo erectie. Ea aflase ca barbatii paralizati aveau rareori erectii psihogenice, de genul 
celor cauzate de imagini sau de ganduri senzuale. Cu toate acestea, ochii lui o urmareau cu evidenta 
delectare in timp ce isi descheia sutienul, scotandu-si apoi ciorapii si lenjeria intima. 

— Arati nemaipomenit, spuse el. 

— Si sunt numai a ta. 
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— Cat de norocos sunt! 

Se intinse langa el si incepura sa se mangaie lasciv. Sexul cu Bernd, atat inainte, cat si dupa 
accident, presupunea mereu saruturi delicate si soapte de alint, nu doar actul in sine. Asta il deosebea 
de primul ei sot. Hans avea un tipar propriu: sarutat, dezbracat, erectie, orgasm Filosofia lui Bernd 
presupunea sa faci orice iti placea si in orice ordine. 

Dupa o vreme se urea deasupra lui, apoi se pozitiona in asa fel incat el sa ii poata saruta sanii si 

/V 

sfarcurile. Ii adorase sanii de la bun inceput, iar acum ii savura cu aceeasi intensitate si delectare ca 
inainte de accident; iar asta o excita mai mult decat orice altceva. 



Cand simti ca este gata, il intreba: 

— Vrei sa incercam? 

— Sigur ca da, raspunse el. Ar trebui sa incercam mereu. 

Ea se trase putin inapoi, asezandu-se pe picioarele lui sffijite, se apleca deasupra penisului sau si 
incepu sa il maseze cu mana. Acesta se mari putin, iar el intra in ceea ce se numeste erectie reflexa. 
Cateva clipe fu suficient de viguros incat sa o patrunda, apoi isi pierdu vlaga. 

— Nu-ti face griji, rosti ea. 

— Nu-mi fac griji, raspunse el, insa ea stia ca nu era adevarat. 

Si-ar fi dorit sa aiba orgasm. Amandoi isi doreau copii. 

Ea se intinse alaturi de el, ii lua mana si i-o aseza pe vagin. El isi pozitiona degetele asa cum il 
invatase ea, apoi ea ii apasa mana si incepu sa i-o miste ritmat. Era un soi de masturbare, folosind 
insa mana lui. El ii dezmierda dragastos parul cu cealalta mana. Ca de fiecare data, ea se bucura de 
un orgasm minunat. 

intinzandu-se langa el dupa aceea, ea zise: 
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— Iti multumesc. 
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— Cu placere. 

— Nu doar pentru asta. 

— Atunci, pentru ce? 

— Pentru ca ai venit cu mine. Pentru ca am fugit. Nu imi voi putea exprima niciodata intreaga 
recunostinta. 
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— Bine. 

Apoi se auzi soneria. Se uitara nedumeriti unul la celalalt: nu asteptaupe nimeni. 

— Poate ca si-a uitat Heinz ceva, spuse Bernd. 

/V 

Rebecca era usor iritata. Starea de euforie ii fusese spulberata. Imbraca un halat si se duse 

morocanoasa la usa. 

? 

/V 

In prag era Walli. Era slab si mirosea urat. Purta blugi, panto fi de baseball american si o camasa 
soioasa. Nu avea haina. In mana tinea o chitara, nimic altceva. 

— Buna, Rebecca, ii spuse el. 

Ea simti cum ii dispare instantaneu nervozitatea. 

— Walli! exclama ea zambindu-i larg. Ce surpriza minunata! Ma bucur atat de mult sa te vad! Se 
trase in spate, iar el intra in hoi. Ce faci aici? 

— Am venit sa locuiesc cutine, raspunse el. 


• Capitolul 22 • 

Cel mai rasist oras din America era probabil Birmingham, din Alabama. George Jakes se duse 
acolo cuavionul inaprilie 1963. 

Ultima oara cand venise in Alabama, isi amintea si acum foarte clar, fusese cat pe ce sa fie 
omorat. 

Birmingham era un oras industrial murdar, iar din avion se vedea aura sa incetosata si roz- 
trandafirie de poluare, ca o esarfa de sifon la gatul unei prostituate batrane. 

George simti ostilitatea inca de cand intra in terminal. Era singura persoana de culoare care purta 

/V 

costum. Isi aminti de atacul dezlantuit asupra participantilor la Cursa pentru Libertate, atac care se 



petrecuse in Anniston, la nici 100 de kilometri de acolo: bombele, batele de baseball, lanturile de 
tier si mai ales fetele, schimonosite si deformate in spatele mastilor de ura si de nebunie. 

Iesi din aeroport, cauta statia de taxiuri si urea in prima masina parcata. 

— Iesi din masina, baiete, rosti soferul. 

— Poftim? 

— Eu nu due afurisiti de negrotei. 

George ofta. Nu ar fi vrut sa coboare; ar fi vrut sa ramana in masina in semn de protest. Nu ii 
placea sa le faca viata usoara rasistilor, insa avea o treaba de rezolvat in Birmingham si nu o putea 
face dinpuscarie. Asa ca iesi din masina. 

Stand langa usa deschisa, se uita la sirul de taxiuri. Soferul urmatoarei masini era tot alb: 
presupuse ca avea sa primeasca acelasi tratament si acolo. Apoi, la trei masini mai in spate, un brat 
maroniu iesi pe geam si ii facu semn. 

Se indeparta de primul taxi. 

/V 

— Inchide usa! urla soferul. 
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George ezita, apoi zise: „Nu inchid usile pentru afurisiti de segregationisti”. Nu era o replica 
grozava, dar ii oferea o mica satisfactie; pleca lasand usa larg deschisa. 

Sari in taxiul cu sofer negru. 

— Stiuunde mergi, spuse barbatul. Biserica Baptista de pe Sixteenth Street. 

Biserica era sediul infocatului predicator Fred Shuttlesworth, care fondase Miscarea Crestina 
pentru Drepturile Omului din Alabama, dupa ce instantele statului scosesera in afara legii moderata 
Asociatie Nationals pentru Propasirea Persoanelor de Culoare. Era limpede ca orice negru care 
sosea intr-un aeroport trebuia sa fie militant pentru drepturile civile, se gandi George. 

/V 

Insa el nu mergea la biserica. 

— Du-ma la motelul Gaston, te rog. 

— Stiu Gastonul, rosti soferul. L-am vazut pe micul Stevie Wonder la receptie. E la distanta de o 
strada de biserica. 

Era o zi torida si taxiul nu avea aer conditional George cobori geamul si lasa briza usoara sa ii 
racoreasca pielea asudata. 

Fusese trimis de Bobby Kennedy cu un mesaj pentru Martin Luther King: era necesar sa se 
inceteze presiunile, sa se calmeze situatia, sa se opreasca protestele, pentru ca lucrurile aveau sa se 
schimbe. George presimtea ca Dr. King nu avea sa fie prea incantat. 

Gaston era un hotel modern. Proprietarul sau, A.G. Gaston, un fost miner, ajunsese cel mai de 
seama om de afaceri negru din Birmingham. George stia ca Gaston era nelinistit din cauza 
tulburarilor aduse in Birmingham de campania lui King, dar isi oferise sprijinul sau calificat chiar si 
in aceste conditii. Taxiul lui George intra intr-o parcare interioara. 

Martin Luther King se afla la camera 30, singurul apartament al motelului; insa, inainte sa se vada 
cu el, George lua pranzul cu Verena Marquand, la restaurantul Jockey Boy din apropiere. Cand ceru 
un hamburger in sange, chelnerita se uita la el ca si cum ar fi vorbit limbi straine. 

Verena comanda o salata. Purta pantaloni albi si o bluza neagra si era mai atragatoare ca 
niciodata. George se intreba daca avea vreun iubit. 

— Ai luat-o pe o panta descendenta, ii zise el in timp ce asteptau mancarea. Mai intai, Atlanta, iar 
acum Birmingham. Vino la Washington inainte sa te trezesti prin Mudslide, Mississippi. 

O tachina, gandindu-se totodata ca, daca ea s-ar fi mutat la Washington, ar fi putut s-o invite in 
oras. 
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— Merg acolo unde ma poarta miscarea, raspunse ea cu seriozitate. 



Apoi le sosi pranzul. 

— De ce a hotarat King sa vina in acest oras? o intreba George in timp ce mancau. 

— Comisarul pentru Siguranta Publica - practic, seful politiei - este un rasist alb inversunat pe 
nume Eugene „Taurul” Connor. 

— I-am vazut numele in ziare. 

— Porecla spune totul. Si, ca si cum asta nu ar fi fost de-ajuns, tot in Birmingham se afla si cea 
mai violenta filiala a Ku Klux Klan. 

— Stii cumva de ce? 
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— Este un oras specializat in otelarie, iar industria sa e in declin. Slujbele platite bine au fost 
intotdeauna rezervate albilor, in vreme ce negrii castiga lefiiri mici ca oameni de serviciu. Acum, 
albii incearca din rasputeri sa isi mentina prosperitatea si privilegiile - exact in momentul in care 
negrii isi cer si ei drepturile. 

Era o analiza concisa, iar George simti cum ii creste respectul pentru Verena. 

— Si cum se manifesto asta? 
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— Membrii Klanului arunca bombe artizanale in casele negrilor prosperi din cartierele mixte. 
Unii oameni au poreclit orasul Bombingham. Nu cred ca trebuie sa mai precizez ca politia nu 
aresteaza niciodata pe nimeni pentru aceste incidente, iar FBI-ul nu pare sa-si dea seama nici in 
ruptul capului cine ar putea sa se afle in spatele lor. 

/V 

— Mda, deloc surprinzator. J. Edgar Hoover nu poate gasi nici Mafia, oricum. Insa stie numele 
fiecarui comunist din America. 

— Totusi, domnia albilor se subrezeste si aici. Sunt oameni care au inceput sa realizeze ca nu-i 
ceva care sa priasca orasului. „Taurur’ Connor tocmai a pierdut alegerile pentru primarie. 

— Stiu. Casa Alba considera ca negrii din Birmingham vor primi ce li se cuvine la timpul potrivit, 
daca au rabdare. 

— Dr. King considera ca acum e momentul potrivit pentru a intensifica presiunea. 

— Si cum merge treaba? 

— Ca sa fiu sincera, destul de dezamagitor. Daca mergem la tejghea sa comandam, chelneritele 
sting lumina si ne spun ca tocmai au inchis. 

/V 

— Desteapta miscare. Unele orase au procedat la fel cu participantii la Cursa pentru Libertate. In 
loc sa faca tambalau, pur si simplu alegeau sa ignore ceea ce se intampla. insa acest nivel de 
infranare e mult prea mult pentru majoritatea segregationistilor, asa ca acestia ajung, in final, tot la 
batutul oamenilor. 

— „Taurur’ Connor nu vrea sa ne dea autorizatie pentru demonstratii, asa ca marsurile noastre 
sunt ilegale, iar protestatarii sunt de obicei intemnitati; insa sunt prea putini ca sa ajunga in presa 
centrala. 

— Poate ca a sosit momentul pentru o alta schimbare de tactica. 

O tanara negresa intra in cafenea si se apropie de masa lor. 

— Domnul pastor va poate vedea acum, domnule Jakes. 

George si Verena isi lasara pranzul neterminat si se ridicara. La fel ca in cazul presedintelui, nu ii 
cereai lui King sa astepte pana terminai tu ce aveai de facut. 

Se intoarsera la Gaston si urcara in apartamentul lui King. Ca de obicei, acesta era imbracat intr- 
un costum sobru, inchis la culoare: dogoarea nu parea sa conteze pentru el. George fix din nou uimit 
de statura lui marunta si de frumusetea sa. De aceasta data, King nu mai era atat de retinut, primindu-1 
pe George cu multa caldura. 

— Ia loc, te rog, rosti el, facandu-i semn spre o canapea. Vocea sa era blajina chiar si cand 



vorbele ii erau muscatoare. Ce are sa-mi transmits procurorul general de nu o poate face prin 
telefon? 

— Ar vrea sa luati in considerare amanarea campaniei de aici, din Alabama. 

— Mda, nu pot spune ca sunt cu totul surprins. 

— Dumnealui sprijina ceea ce incercati dumneavoastra sa realizati, dar se teme ca momentul ales 
pentru protest ar putea fi gresit. 

— Explica-mi de ce. 

— „Taurul” Connor tocmai a pierdut alegerile pentru primarie in fata lui Albert Boutwell. 
Conducerea orasului s-a schimbat. Boutwell este un reformator. 
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— Unii considers ca Boutwell este doar o variants mai respectabilS a „Taurului” Connor. 

— Domnule pastor, poate ca asa stau lucrurile; insS Bobby ar dori sa ii ofere lui Boutwell sansa 
de a dovedi de ce este in stare - intr-un fel sau altul. 

/V 

— Inteleg. Deci mesajul este sa asteptSm. 

/V 

— Intocmai, domnule. 

King se uitS la Verena, invitand-o parcS sa comenteze, insa ea nu zise nimic. 

DupS o clipS, King spuse: 

— In septembrie, anul trecut, oamenii de afaceri din Birmingham au promis sa renunte la semnele 
umilitoare cu „Doar pentru albi” din magazinele lor si, in schimb, Fred Shuttlesworth a acceptat un 
moratoriu asupra demonstratiilor. Noi ne-am tinut de cuvant, dar oamenii de afaceri au ajuns sS-1 
incalce. Asa cum s-a intamplat innenumSrate randuri, sperantele noastre au fost spulberate. 

/V /V 

— Imi pare rSu sa aud asta, rosti George. Insa... 

King ignorS intreruperea. 

— Actiunea nonviolentS directa incearcS sa creeze tensiune si o senzatie de crizS, astfel incat o 
comunitate sa fie fortatS sa se conffunte cu problema respectivS si sa deschidS calea pentru negocieri 
sincere. Voi imi cereti sa ii acord timp lui Boutwell ca sa ne arate din ce-i facut. Poate ca Boutwell 
nu-i o brutS, precum Connor, dar este un segregationist, devotat mentinerii statu-quoului. Are nevoie 
de un imbold pentru a actiona. 

Era o sugestie atat de rezonabilS, incat George nici nu putea pretinde ca nu este de acord, desi 
sansele de a-1 face pe King sa se rSzgandeascS pSreau sa scadS vertiginos. 

— Nu am avansat niciodatS in drepturile civile tara presiune, continua King. Ca sa fiu sincer, 
George, nu m-am angajat inca in vreo campanie desfasurata „la momentul potrivif ’ in ochii unora ca 
Bobby Kennedy. Sunt ani intregi de cand aud indemnul: „Asteptati”. Deja imi este mai mult decat 
familiar. Acest „Asteptati” inseamna de fiecare data „Niciodata”. Am asteptat trei sute patruzeci de 
ani ca sa ne castigam drepturile. Natiunile africane se indreapta cu viteza maxima spre independents, 
insa noi continuam intr-un ritm de melc ca sa primim o ceasca de cafea intr-un local. 

George intelese ca auzea acum o predica repetata, insa tot se simtea captivat. Nu mai avea nicio 
speranta de a duce la bun slarsit misiunea incredintata de Bobby. 

— Marea noastra piatra de incercare, in drumul nostru spre libertate, nu este consilierul 
cetatenilor albi sau membrul Ku Klux Klan. Este albul moderat, mai interesat de ordine decat de 
dreptate; cel care spune mereu, precum Bobby Kennedy: „Sunt de acord cu telul vostru, dar nu si cu 
metodele voastre”. Genul acesta de om crede, in mod paternalist, ca poate stabili un calendar pentru 
libertatea altcuiva. 

George se simtea acum rusinat fiindca era mesagerul lui Bobby. 

— Va trebui sa ne cairn, in aceasta generatie, nu numai pentru vorbele si faptele pline de ura ale 
oamenilor rai, ci si pentru tacerea ingrozitoare a celor buni, continua King, iar George isi tinu 



lacrimile in frau cu greu. Momentul este intotdeauna potrivit daca vrei sa faci bine. „Si judecata se va 
napusti ca apa, iar dreptatea ca un suvoi furios”, vorba prorocului Amos. Poti sa-i spui asta lui 
Bobby Kennedy, George. 

— Da, domnule, asa voi face, raspunse George. 

Cand reveni la Washington, George o suna pe Cindy Bell, fata cu care mama lui ii facuse 
cunostinta, si o invita inoras. Aceasta ii zise: „Sigur, de ce nu?” 

Urma sa fie prima lui intalnire de dupa despartirea de Norine Latimer, in speranta desarta de a 
incepe o relatie cu Maria Summers. 

Sambata seara, lua un taxi pana acasa la Cindy. Ea inca locuia cu parintii, intr-o casa mica de 
muncitori. Tatal ei ii deschise usa. Observandu-i barba stufoasa, se gandi ca un bucatar nu trebuia 
pesemne sa arate foarte ingrijit. 

— Ma bucur sa te cunosc, George, rosti acesta. Mama ta este una dintre cele mai grozave 
persoane pe care le-am cunoscut in viata mea. Sper ca nu te deranjeaza ca spun ceva atat de personal. 

— Va multumesc, domnule Bell, replica George. Sunt de acord cu dumneavoastra. 

— Intra. Cindy este aproape gata. 

/V 

George observa micul crucifix de pe peretele din hoi si isi aminti ca familia Bell era catolica. In 
adolescenta, se gandi el, i se zisese ca fetele de la manastire erau cele mai focoase. 

Cindy aparu purtand un pulover mulat si o fusta scurta, care il facu pe tatal ei sa se incrunte putin, 
desi nu spuse nimic. George isi inabusi un zambet. Fata avea forme apetisante si nu intentiona sa si le 
ascunda. O cruciulita de argint atarna de un lantisor intre sanii ei generosi - pentru a o proteja, 
poate? 

George ii oferi o cutie cu bomboane de ciocolata legata cu o fiinda albastra. 

Ea ridica din sprancene cand vazu taxiul afara. 

— O sa imi cumpar si eu masina, explica George. Doar ca nu am avut vreme pana acum. 

/V 

In timp ce se indreptau spre centru, Cindy zise: 

— Tata o admira pe mama ta pentru ca, desi te-a crescut singura, a lacut o treaba atat de buna. 

— Si isi imprumuta carti unul altuia, adauga George. Pe mama ta nu o deranjeaza acest lucru? 

Cindy chicoti. Notiunea de gelozie sexuala in generatia parintilor lor era comica, fireste. 

— Nu-ti scapa nimic. Mama stie ca nu se intampla nimic intre ei - dar asta nu inseamna ca nu-i in 
garda. 

George se bucura ca o invitase in oras. Era inteligenta si cal da si incepea sa se gandeasca la cat 
de placut ar fi fost sa o sarute. Imaginea Mariei devenea tot mai incetosata in mintea lui. 

Mersera la un restaurant italian. Cindy ii marturisi ca ii placeau pastele, asa ca mancara tagliatelle 
cu ciuperci, apoi snitel de vita in sos de vin de Xeres. 

Ea absolvise Universitatea Georgetown, insa lucra acum ca secretara pentru un agent de asigurari 
negru. 

— Fetele sunt angajate ca secretare chiar si dupa ce termina o facultate, rosti ea. Mi-ar placea si 
mie sa lucrez la guvern. Stiu ca oamenii considera asta o munca plictisitoare, dar Washingtonul e 
creierul intregii tari. Dinpacate, guvernul angajeaza de obicei albi inposturile-cheie. 

— Da, asa este. 

— Tu cum ai ajuns acolo? 

— Bobby Kennedy voia un negru in echipa lui, ca sa para sincer in chestiunea drepturilor civile. 

— Deci ai o functie simbolica. 
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— La inceput, da. Insa acum este mai bine. 



Dupa cina mersera sa ii vada pe Tippi Hedren si pe Rod Taylor in cel mai recent film al lui Alfred 
Hitchcock, Pasarile. La scenele de groaza, Cindy se agata de George intr-un mod care lui i se parea 
extrem de incantator. 

La iesire pornira o discutie in contradictoriu pe seama fmalului peliculei. Lui Cindy nu ii placuse. 

— Am fost atat de dezamagita! exclama ea. Asteptam cu sufletul la gura o explicate. 

George ridica dinumeri. 

— Nu toate au o explicate in viata. 

— Ba da, doar ca uneori nu o sesizamnoi. 

Mersera apoi la barul hotelului Fairfax pentru un pahar inainte de culcare. El isi comanda scotch, 
iar ea un daiquiri. Cruciulita ei de argint ii atrase din nou atentia. 

— E doar o bijuterie sau semnifica ceva mai mult? o intreba el. 

— Mai mult, raspunse ea. Ma face sa ma simt ocrotita. 

— Ocrotita de... cineva in particular? 

— Nu. Doar ma pazeste. Asa, in general. 

— Nu ai cum sa crezi asta, zise George sceptic. 

— De ce nu? 

— Aa... nu vreau sa te jignesc, daca esti intr-adevar sincera, dar mi se pare o simpla superstitie. 

— Credeam ca esti o persoana credincioasa. Mergi la biserica, nu-i asa? 

— Merg cu mama mea, dar asta doar fiindca este important pentru ea si o iubesc. Ca sa ii fac pe 
plac, cant imnuri, ascult rugaciuni si majoritatea slujbelor, dar toate astea mi se par... aiureli. 

— Nu crezi in Dumnezeu? 

— Cred ca exista in univers o inteligenta superioara, o fiinta care stabileste regulile, cum ar fi 
E=mc 2 si valoarea lui pi. insa este putin probabil ca fiintei respective sa ii pese daca ii dedicam noi 
cantece de slava sau nu si ma indoiesc ca deciziile sale pot fi manipulate rugandu-te la statuia 
Fecioarei Maria; asadar, nu cred ca iti va acorda un tratament preferential in fiinctie de ce porti la 
gat. 

— Oh... 

George isi dadu seama ca o socase. Realiza ca ii vorbise ca si cum s-ar fi aflat intr-o sedinta de la 
Casa Alba, unde subiectele erau mult prea importante pentru a mai menaja sentimentele cuiva. 

— Probabil ca nu ar fi trebuit sa fiu atat de franc, rosti el. Te-amjignit? 

— Nu, ma bucur ca mi-ai spus asta, zise ea terminandu-si bautura. 

George lasa niste bani pe bar si se ridica de pe scaun. 

— Mi-a facut placere sa vorbesc cu tine, ii spuse el. 

— Frumos film! in ciuda sfarsitului dezamagitor, insista ea. 

Si astfel se incheie seara lor. Cindy era agreabila si atragatoare, dar George nu se putea vedea 
indragostindu-se de o femeie ale carei pareri despre univers erau intr-o asemenea contradictie cu 
parerile sale. 

Iesira si luara un taxi. 
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Pe drum, George realiza ca, in adancul sufletului, nu se simtea deloc suparat pentru ca intalnirea 
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nu fusese chiar un succes. Inca nu isi revenise dupa dezamagirea pe care i-o provocase Maria. Se 
intreba cat de mult avea sa mai dureze aceasta stare. 

Cand ajunsera acasa la Cindy, ea ii spuse: „Multumesc pentru o seara minunata”, apoi il saruta pe 

obraz si cobori din masina. 

? ? 

A doua zi, Bobby il trimise pe George inapoi in Alabama. 



George si Verena stateau in Kelly Ingram Park, in inima zonei negre din Birmingham, in dupa- 
amiaza zilei de vineri, 3 mai 1963. Peste drum se afla faimoasa Biserica Baptista de pe Sixteenth 
Street, o cladire magnified din caramida rosie, in stil bizantin, proiectata de un arhitect negru. Parcul 
era plin ochi de militanti pentru drepturile civile, trecatori si parinti nelinistiti. 

Puteau auzi cantandu-se in biserica Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me Round. O mie de liceeni 
negri erau gata sa porneasca in mars. 

La est de pare, strazile care duceau in centra erau blocate de sute de politisti. „Taural” Connor 
rechizitionase autobuzele scolare pentru a-i duce pe demonstranti la inchisoare si mobilizase caini de 
atac in caz ca existau persoane care ar fi refuzat sa mearga de bunavoie. Politia avea si sprijinul 
pompierilor, pregatiti cu furtunurile de apa. 

Nu existau politisti saupompieri de culoare. 

Manifestantii pentru drepturile civile solicitau intotdeauna, cat se poate de corect, autorizatia 
pentru mars. Si de fiecare data erau refuzati. Cand porneau totusi in mars, erau arestati si dusi la 
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inchisoare. 

Drept urmare, majoritatea negrilor din Birmingham nu voiau sa se alature demonstratiilor - 
permitandu-le astfel albilor aflati la conducerea orasului sa afirme ca miscarea lui Martin Luther 
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King nu avea cine stie ce sustinere. 

King insusi ajunsese la inchisoare acolo, cu exact trei saptamani in urma, in Vmerea Mare. George 
se minunase de nerozia segregationistilor: oare chiar nu stiau cine fusese arestat in Vinerea Mare? 
King fusese incarcerat din pura rautate. 
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Insa intemnitarea sa abia daca ajunsese in presa. Un negru nedreptatit pentru ca isi cerea 
drepturile de cetatean american nu reprezenta o stire. King fusese criticat de clericii albi intr-o 
scrisoare care facuse mare valva. El scrisese replica din inchisoare, o replica venita din simtul 
echitatii, insa niciun ziar nu o publicase - desi poate ca mai era timp pentru asta. Pe scurt, campaniei 
i se facuse foarte putina publicitate. 

Adolescentii negri din Birmingham insistasera sa participe la demonstratii si, in cele din urma, 
King acceptase sa ii primeasca la mars, insa nimic nu se schimbase: „Taurur’ Connor ii intemnitase 
si pe copii, dar nimeni nu parea sa acorde vreo importanta acestui lucru. 

Sunetul imnurilor din biserica era incantator, dar nu suficient. Campania lui Martin Luther King 
din Birmingham parea sa fi ajuns intr-un punct mort, asemenea vietii sentimentale a lui George. 

Studiindu-i pe pompierii de pe strazile de la est de pare, George observa ca acestia aveau un nou 
tip de arma. Dispozitivul parea sa ia apa din doua furtunuri si sa o scoata cu jet puternic printr-un 
singur capat. Probabil ca asta oferea jetului o forta suplimentara. Dispozitivul era montat pe un 
trepied, ceea ce sugera ca era mult prea puternic ca sa poata fi tinut de un singur om George se 
bucura ca era doar observator si ca nu avea sa ia parte la mars. Banuia ca jetul putea face mai mult 
decat sa te ude leoarca. 

Usile bisericii se trantira de perete si un grup de elevi iesira prin arcada tripla, imbracati in 
hainele lor de duminica si cantand. Coborara treptele lungi si spatioase pana in strada. Erau circa 
saizeci, insa George stia ca acesta era doar primul contingent: inauntru mai erau cateva sute. 
Majoritatea erau inultimul an de liceu, dar printre ei se amestecasera si cativa elevi din alti ani. 

George si Verena ii urmara de la distanta. Multimea adunata in pare ovationa si aplauda cand 
elevii trecura pe Sixteenth Street, pe langa magazinele si firmele detinute in mare parte de negri. Se 
indreptara spre est, pe Fifth Avenue, si ajunsera la coltul cu Seventeenth Street, unde calea le era 
blocata de baricadele politiei. 

Un capitan de politie li se adresa printr-o portavoce. 



— Imprastiati-va si eliberati carosabilul! striga el, aratand catre pompierii din spatele lui. 
Altminteri veti fi udati leoarca. 

5 5 

Datile trecute, politia pur si simplu ii manase pe demonstranti in dube si in autobuze, ducandu-i 
apoi la puscarie. Dar George stia ca inchisorile erau acum supraaglomerate, iar „Taurur Connor 
spera sa reduca la minimum arestarile din ziua aceea: ar fi preferat ca toata lumea sa piece acasa. 

Iar acesta era ultimul lucru pe care ei aveau de gand sa-1 faca. Cei saizeci de copii ramasera pe 
sosea, in fata randurilor formate de autoritatile albilor, cantand dintoti rarunchii. 

Capitanul de politie le facu un semn pompierilor, care dadura drumul la apa. George observa ca 
foloseau fiirtunurile obisnuite, fara tunul de apa montat pe trepied. Chiar si asa, jetul ii facu pe 
manifestanti sa bata in retragere, iar trecatorii se refiigiara in pare si pe langa cladiri. Capitanul 
continua sa repete prinportavoce: „Evacuati zona! Evacuati zona!” 

Majoritatea manifestantilor incepura sa se retraga - dar nu toti. Zece dintre ei pur si simplu se 
asezara pe jos. Uzi pana la piele, acestia ignorara apa si continuara sa cante. 

Acesta fu momentul in care pompierii pornira tunul de apa. 
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Efectul fii instantaneu. In loc sa fie improscati cu apa - ceea ce era extrem de neplacut, dar nu 
foarte periculos elevii asezati pe strada fura izbiti in plin de un jet puternic. Fura doborati si 
incepura sa urle de durere. Imnul se transforma intipete de groaza. 

Cea mai mica dintre ei era o fetita. Apa o salta de la pamant si o azvarli in spate. Ea se rostogoli 
pe strada ca o frunza suflata de vant, dand neajutorata din maini si din picioare. Trecatorii incepura 

sa urle si sa blesteme. 

? 

George injura si fiigi in strada. 

Pompierii indreptara din nou furtunul montat pe trepied asupra copilei, asigurandu-se ca aceasta 
nu putea scapa de forta lui. O tratau ca pe un gunoi ce trebuia maturat de pe strada. George fu primul 
care ajunse la ea. Se aseza intre ea si furtun, intorcandu-si spatele. 

Fu ca si cum ar fi fost lovit cu pumnul. Jetul il puse in genunchi, insa fetita era acum in siguranta. 
Se ridica in picioare cu greu si o lua la fuga spre pare, dar furtunul o urmari si o darama din nou. 

George se infiirie. Pompierii erau precum copoii care doborau un pui de caprioara. Strigatele 
fiirioase ale trecatorilor ii confirmau ca nu era singurul scos din sarite. 

George fiigi dupa fata si o feri din nou. De aceasta data era pregatit pentru impactul jetului, astfel 
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ca izbuti sa isi pastreze echilibrul. Ingenunche si ridica fetita. Rochia ei roz era uda leoarca. Cu ea in 
brate, porni impleticit catre trotuar. Pompierii il urmarira cu jetul, incercand sa il doboare din nou la 
pamant, insa el reusi sa se tina pe picioare pana ajunse in spatele unei masini parcate. 

Aseza fata in picioare. Ea inca tipa ingrozita. „Gata, esti in siguranta acum”, ii zise George, fara 
sa o poata linisti insa. Apoi, o femeie inspaimantata veni in fuga si o lua in brate. Fata se agata de 
femeie, iar George presupuse ca era mama ei. Plangand, mama isi duse copila de acolo. 

George era plin de vanatai si ud leoarca. Se intoarse pentru a vedea ce se mai intampla. 
Manifestantii fiisesera pregatiti pentru proteste nonviolente, insa trecatorii furiosi nu, iar acum 
ripostau aruncand cupietre inpompieri. Parea ca situatia scapase de sub control. 

George nu o vedea pe Verena nicaieri. 

Politistii si pompierii inaintara pe Fifth Avenue incercand sa disperseze multimea, insa marsul lor 
fu incetinit de o ploaie de proiectile. Oamenii intrasera innumar mare in cladirile de pe partea sudica 
a strazii si bombardau acum politia de la ferestrele aflate la etaj, azvarlind cu pietre, sticle si 
gunoaie. George se indeparta de punctul central al scandalului si se opri la urmatorul colt de strada, 
in fata restaurantului Jockey Boy. Ramase acolo cu un mic grup de jurnalisti si de spectatori, negri si 
albi. 



Privind spre nord, observa ca si alte contingente de tineri manifestanti ieseau din biserica, ocolind 
pe alte strazi pentru a evita violentele. Asta avea sa-i creeze probleme „Taurului” Connor, silindu-1 
sa isi imparta trupele. 

Connor riposta aruncand in lupta cainii. 

Acestia coborara din dube maraind, tragand de lesele lor de piele. Dresorii lor - albi voinici 
purtand ochelari de soare si sepci de politie - pareau la fel de inraiti. Atat cainii, cat si dresorii nu 
erau altceva decat niste animale nerabdatoare sa atace. 
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Politistii si cainii pornira la atac in haita. Manifestantii si trecatorii incercara sa fiiga, insa 
multimea de pe strada era de-acum ingramadita si multi oameni nu reusira sa scape. Cainii erau 
turbati de nerabdare, clantanind si muscand pana la sange mainile si picioarele oamenilor. 

Unii fiigira spre vest, in inima cartierului de negri, haituiti de politisti. Altii se adapostira in 
biserica. Prin arcada tripla nu mai ieseau manifestanti, observa George; demonstrate se incheia. 
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Insa politiei nu ii era de ajuns. 

Parca de nicaieri, doi politisti cu caini aparura langa George. Unul insfaca un negru tanar si inalt; 
George il remarcase pentru ca purta un cardigan scump. Baiatul avea vreo 15 ani si nu participase la 
demonstrate, multumindu-se sa o urmareasca de la distanta. Cu toate acestea, politistul il rasuci, iar 
cainele sari si isi infipse coltii in bazinul baiatului. Acesta scapa un urlet de Ifica si de durere. Un 
jurnalist facu o poza. 

Pe cand George se pregatea sa intervina, politistul trase cainele de pe baiat, arestandu-1 apoi 
pentru ca manifestase fara autorizatie. 

George observa in apropiere un alb cu burta, imbracat doar in camasa, urmarind cum decurgea 
arestarea. Din fotografiile publicate in presa il recunoscu pe „Tauml” Connor. „De ce nu ai adus un 
caine mai rau?” i se adresa Connor politistului. 

George ar fi vrut sa se ia la harta cu el - barbatul ar fi trebuit sa fie comisarul pentru siguranta 
publica, dar se comporta ca un golan din coltul strazii. 

insa realiza rapid ca era si el in pericol de a fi arestat, mai ales ca intre timp costumul sau elegant 
se transformase intr-o carpa uda fleasca. Bobby Kennedy nu ar fi fost deloc multumit daca George ar 
fi ajuns la inchisoare. 

Facand eforturi uriase, George isi tinu mania in frau si nu riposta, apoi se rasuci si porni cu pas 
grabit spre Gaston. 

Din fericire, avea inbagaj o pereche de pantaloni de rezerva. Facuun dus, imbraca haine uscate si 
isi trimise costumul la curatat. Suna la Departamentul de Justitie si ii dicta unei secretare raportul 
asupra evenimentelor din ziua aceea pentru Bobby Kennedy. Avu grija ca raportul sa fie sec si lipsit 
de emotie, omitand faptul ca fusese luat la tinta cu tunul de apa. 

O regasi pe Verena la receptia hotelului. Scapase cu bine, dar parea extrem de afectata din pricina 
celor intamplate. „Pot sa ne faca orice vor!” rosti ea cu o nota de isterie in glas. Si el era de aceeasi 
parere, insa stia ca ei ii era mult mai greu. Verena nu participase la Cursa pentru Libertate si George 
presupuse ca era prima oara cand fata vedea cu ochii ei ura rasiala, in toata hidosenia sa plina de 
violenta. 
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— Hai sa-ti iau ceva de baut, ii zise el, apoi se indreptara spre bar. 

/V 

In urmatoarea ora se stradui sa o calmeze. O asculta vorbind, spunandu-i din cand in cand cate o 
vorba buna ca sa o linisteasca. Ajutand-o sa isi recapete calmul, reusi sa isi potoleasca si propria 
patima. 

Luara cina impreuna la restaurantul hotelului. Cand se lasa intunericul, urcara la etaj. in hoi, 
Verena ii spuse: 



— Vrei sa vii la mine? 

Invitatia ei il lua prin surprindere. Nu fiisese o seara romantica sau senzuala, iar el nu o 
considerase o intalnire. Erau doar doi militanti care se consolau reciproc. 

Ea ii sesiza ezitarea. 

— Vreau doar sa ma tina cineva in brate, ii zise. Poti sa faci asta? 

Desi nu era sigur ca intelegea, el incuviinta. 

Imaginea Mariei ii rasari in minte, dar incerca sa o alunge. Era cazul sa o uite. 

Dupa ce intrara in camera, ea inchise usa si il cuprinse in brate. El o stranse la piept, sarutand-o 
pe frunte. Ea isi intoarse fata si isi rezema obrazul de umarul lui. „Bine, se gandi el, deci vrei sa ne 
imbratisam, dar sa nu ne sarutam.” Se hotari sa se lase dirijat de ea. Oricum, nu avea de ce sa se 
planga, indiferent ce ar fi dorit ea. 

Dupa un minut, ea spuse: 

— Nu vreau sa dorm singura. 

— Bine, rosti el pe un ton neutru. 

— Putem doar sa ne tinem in brate? 
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— Da, raspunse el, desi era greu de crezut ca lucrurile aveau sa stea chiar asa. 

Ea se desprinse din imbratisare, apoi se descalta rapid si isi trase rochia peste cap. Purta lenjerie 
alba. El se holba la pielea ei catifelata, perfecta. in doar cateva secunde, ea isi scoase lenjeria 
intima. Avea sanii mici si fermi, cu sfarcuri minuscule. Parul ei pubian avea o nuanta castanie. Era, 
indiscutabil, cea mai frumoasa femeie pe care o vazuse vreodata goala. 

Nu apuca decat sa ii arunce o privire fiigara, caci ea urea imediat in pat. 

George se intoarse si isi scoase camasa. 

— Spatele tau! zise Verena. O, Doamne, arata groaznic! 

George simtea durerea provocata de furtun, dar nu se gandise ca acesta lasase si urme. Se intoarse 
cu spatele la oglinda si se uita peste umar. Pielea sa era plina de vanatai. 

Se descalta si isi scoase sosetele incet. Deja avea erectie si spera ca aceasta sa dispara, insa nu 
se intampla asta. Nu si-o putea inifana. Se ridica, isi scoase pantalonii si lenjeria, apoi urea in pat la 
fel de iute ca ea. 
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Incepura sa se imbratiseze. Erectia lui o impungea in burta, insa ea nu reactiona in niciun fel. 
Parul ei ii gadila gatul, iar sanii ii erau striviti de pieptul lui. George era teribil de excitat, insa 
instinctul ii spunea sa nu actioneze inca. 

Apoi, Verena incepu sa planga. La inceput, George auzi cateva gemete infundate, dar nu fu sigur 
daca se asociau cu pornirile ei sexuale. Apoi ii simti lacrimile fierbinti pe piept, iar in curand ea 
incepu sa planga in hohote. O mangaie pe spate incercand sa o aline. 

O parte din mintea lui se minuna de ceea ce se intampla. Era gol, se afla in pat cu o femeie 
ifumoasa si tot ce facea era sa o mangaie pe spate, insa, la un nivel mai profund, totul parea sa aiba 
un sens. Avea un sentiment vag, dar cert, ca isi ofereauunul altuia o alinare mai puternica decat sexul. 
Cazusera prada amandoi unei emotii intense, chiar daca George n-ar fi putut s-o defineasca. 

Hohotele Verenei se domolira treptat. Dupa o vreme trupul i se relaxa, respiratia ii deveni 
regulata, iar ea se cufunda intr-un somn linistitor. 

_ A 

Treptat, erectia lui George se domoli. Inchise ochii si se concentra asupra caldurii trupului ei lipit 
de al lui, asupra parfiimului feminin discret al pielii si al parului ei. Era convins ca nu va putea sa 
doarma cu o asemenea fata in brate. 
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Insa adormi. 

Cand se trezi in zori, ea plecase. 
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In acea dimineata de sambata, Maria Summers se duse pesimista la serviciu. 
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In vreme ce Martin Luther King fiisese intemnitat in Alabama, Comisia pentru Drepturi Civile 
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redactase un raport infiorator despre abuzurile savarsite impotriva negrilor din Mississippi. Insa 
Administratia Kennedy subminase in mod iscusit acest raport. Un avocat de la Departamentul de 
Justitie, pe nume Burke Marshall, scrisese un memoriu in care ataca concluziile raportului; seful 
Mariei, Pierre Salinger, prezentase propunerile acestuia ca fiind extremiste, iar presa americana 
fiisese pacalita. 

Iar omul pe care il iubea Maria se afla in spatele acestei politici. Presedintele Kennedy avea un 
suflet bun, credea ea, insa se concentra intotdeauna asupra urmatoarelor alegeri. Se descurcase bine 
la partialele din urma cu un an: sangele-rece de care daduse dovada in criza rachetelor din Cuba ii 
atrasese o mare popularitate, impiedicand astfel o victorie detasata a republicanilor. Dar acum isi 
facea griji in privinta realegerii sale in anul urmator. Nu ii placeau segregationistii sudisti, insa nu 
era dispus sa se sacrifice pornind o lupta cu ei. 

Astfel incat campania pentru drepturi civile nu mai era de interes public. 

Fratele Mariei avea patru copii, la care ea tinea foarte mult. Atat ei, cat si copiii pe care i-ar fi 
putut avea Maria in viitor urmau sa devina cetateni americani de mana a doua. Daca s-ar fi dus in 
Sud, le-ar fi fost greu sa gaseasca un hotel dispus sa ii gazduiasca. Daca mergeau la o biserica 
apartinand albilor, erau alungati, asta daca nu cumva dadeau de un pastor care sa se considere 
suficient de liberal incat sa ii indrume spre o zona ingradita, special conceputa pentru negri. Urmau 
sa vada indicatorul DOAR PENTRU ALBI postat pe toate toaletele publice, la fel ca si semnul care 
ii indruma pe COLORATI la galeata din curtea din spate. Urmau sa intrebe de ce negrii nu apareau la 
televizor, iar parintii lor nu aveau sa stie ce sa le raspunda. 

Apoi ajunse la birou si vazu ziarele. 

Pe prima pagina din New York Times se afla o fotografie din Birmingham care o ingrozi pe Maria. 
Aceasta infatisa un politist alb alaturi de un ciobanesc german inversunat. Cainele musca un 
adolescent negru care parea inofensiv, in vreme ce politistul il tinea pe baiat de pulover. Politistul 
ranjea malitios, dezvelindu-si dintii de parea ar fi vrut sa muste si el pe cineva. 

Nelly Fordhamauzi reactia Mariei si isi ridica ochii din Washington Post. 

— Urat, nu-i asa? comenta ea. 

Aceeasi imagine se afla pe prima pagina a mai multor ziare americane, dar si pe cea a 
publicatiilor straine. 

Maria se aseza la birou si incepu sa citeasca. Tonul se schimbase, remarca ea cu un licar de 
speranta. Presa nu mai putea sa il scoata vinovat pe Martin Luther King, sustinand ca aceasta 
campanie, pe care el o pornise, venise la momentul nepotrivit si ca negrii trebuiau sa aiba rabdare. 
Situatia se schimbase cu ajutorul inestimabil al reportajelor de presa, un proces misterios pe care 
Maria invatase sa il priveasca cu respect si cu teama. 

Entuziasmul ei crescu cand incepu sa suspecteze ca sudistii albi sarisera calul. Presa vorbea acum 
despre violente indreptate impotriva copiilor pe strazile din America. Ziaristii inca mai citau 
persoane care spuneau ca vina le apartinea exclusiv lui King si agitatorilor sai, insa tonul 
dispretuitor si increzator al segregationistilor fiisese inlocuit acum de o nota de negare disperata. 
Oare era posibil ca o singura fotografie sa schimbe totul? 

Salinger intra in camera. 

— Oameni buni, rosti el. Presedintele a citit presa de dimineata, a vazut fotografiile din 
Birmingham si a fost dezgustat - iar acum doreste ca presa sa afle acest lucru. Nu e vorba de un 




comunicat oficial, ci de o intrevedere informala. Cuvantul-cheie este „dezgustat”. Dati de stire 
imediat, va rog. 

Maria o privi pe Nelly si amandoua ridicara din sprancene. Era o schimbare de atitudine. 

Maria ridica receptorul. 

Luni dimineata, George se misca deja cu mare bagare de seama, incercand sa reduca la minimum 
junghiurile de durere. Tunul cu apa al pompierilor din Birmingham producea o presiune de sapte 
kilograme pe centimetru patrat, conform ziarelor, iar George le resimtea dinplinpe spate. 

Nu era singurul ranit. Sute de demonstranti erau invinetiti, iar unii fusesera muscati de caini cu 
atata salbaticie, incat necesitasera copci. Mii de elevi erauinca la inchisoare. 

George se ruga din rasputeri ca suferinta lor sa nu fi fost in zadar. 

Acum existau sperante. Oamenii de afaceri albi si instariti din Birmingham voiau sa puna capat 
conflictului. Nimeni nu mai cumpara nimic: negrii boicotau magazinele din centru, iar albii se temeau 
ca s-ar fi putut confrunta cu o razmerita. Chiar si incapatanatii patroni ai otelariilor considerau ca 
afacerile lor aveau de suferit din cauza reputatiei capatate de oras drept capitala mondiala a 
rasismului violent. 

Iar Casa Alba detesta titlurile din presa international;! Ziarele straine, care considerau de la sine 
inteles dreptul negrilor la justitie si democratic, nu puteau intelege de ce presedintele american nu 
era in stare sa se foloseasca de propriile legi. 

Bobby Kennedy il trimise pe Burke Marshall sa incerce sa cada la invoiala cu mai-marii orasului 
Birmingham. Dennis Wilson era asistentul lui. George nu avea incredere in niciunul. Marshall 
subminase raportul Comisiei pentru Drepturi Civile prin tot felul de chichite avocatesti, iar Dennis il 
invidiase mereu pe George. 

Elita albilor din Birmingham nu voia sa negocieze direct cu Martin Luther King, asa ca Dennis si 
George trebuiau sa faca pe intermediarii, in timp ce Verena il reprezenta pe King. 

Burke Marshall ar fi vrut ca pastorul sa renunte la demonstratia de luni. 

— Si sa inceteze presiunile tocmai acum, cand suntemin avantaj? ii zise Verena lui Dennis Wilson 
pe un ton sceptic la receptia eleganta a hotelului Gaston. 

George confirma printr-o aplecare a capului. 

— Oricum, administratia locala nupoate face absolut nimic acum, raspunse Dennis. 

Administratia locala trecea printr-o criza separata, dar intr-un fel inrudita: „Taurul” Connor 

atacase in instanta scrutinul pe care il pierduse, deci acum erau doi oameni care sustineau ca sunt 
primari. Verena spuse: 

— Deci, sunt dezbinati si slabiti - perfect! Daca asteptam sa se impace, vor fi mai puternici si 
mai hotarati decat inainte. Oare voi chiar nu stiti boaba de politica acolo, la Casa Alba? 

Dennis sustinea ca nici militantii pentru drepturile civile nu stiau foarte clar ce isi doresc. Iar asta 
o infurie pe Verena. 

— Avem patru solicitari foarte simple, rosti ea. Unu: desegregarea imediata a localurilor, a 
toaletelor, a fantanilor si a tuturor celorlalte facilitati din magazine. Doi: angajarea si promovarea 
nediscriminatorie a negrilor in magazine. Trei: eliberarea din inchisoare a tuturor demonstrantilor si 
retragerea acuzatiilor depuse impotriva lor. Patru: pe viitor, existenta unui comitet birasial care sa 
negocieze desegregarea politiei, a scolilor, a parcurilor, a cinematografelor si a hotelurilor. Se uita 
urat la Dennis si adauga: E ceva neclar in asta? 
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King cerea lucruri de la sine intelese, dar chiar si asta era prea mult pentru albi. In seara aceea, 
Dennis reveni la Gaston si le aduse la cunostinta lui George si Verenei contrapropunerile. Patronii de 



magazine erau dispusi sa purceada la desegregarea imediata a cabinelor de proba, urmand ca si 
celelalte facilitati sa fie desegregate dupa o vreme. Cinci sau sase angajati negri puteau fi promo vati 
in posturi de raspundere de indata ce demonstratiile luau sfarsit. Oamenii de afaceri nu puteau face 
nimic in privinta detinutilor, intrucat aceasta era o chestiune care tinea de tribunale. Segregarea 
scolilor si a altor facilitati din oras trebuia discutata cuprimarul si cuconsiliul municipal. 

Dennis era multumit. Pentru prima oara, albii negociau! 

/V 

Insa Verena pufni dispretuitoare. 

— Asta nu inseamna nimic, rosti ea. Femeile nu trebuie sa imparta cabinele de proba, asa ca 
oricum nu se poate vorbi de segregare. Si sunt mai mult de cinci negri din Birmingham capabili sa 
primeasca posturi de raspundere. Cat priveste celelalte propuneri... 

— Ei spun ca nu au puterea necesara pentru a revoca hotararile judecatoresti sau pentru a schimba 
legile. 
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— Cat de naiv poti fi? i-o intoarse Verena. In orasul asta, tribunalele si administratia locala fac 
ceea ce le cer oamenii de afaceri sa faca. 

Bobby Kennedy ii solicita lui George sa incropeasca o lista a celor mai influenti oameni de 
afaceri albi din oras cu numere de telefon pentru fiecare. Presedintele urma sa ii sune personal si sa 
le spuna ca era necesar sa ajunga la un compromis. 

George remarca si alte semne de bun augur. La slujbele desfasurate in bisericile din Birmingham 
luni seara, se stransera donatii in valoare de 40 000 de dolari pentru campania lui King: oamenii 
pastorului avura nevoie de intreaga noapte pentru a numara banii si facura acest lucru intr-o camera 
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de motel inchiriata exact in acest scop. Si mai multi bani veneau prin posta. In mod normal, miscarea 
traia de pe o zi pe alta, insa „Taurul” Connor si cainii lui le adusesera o pleasca neasteptata. 

Verena si oamenii lui King se intrunira pentru o sedinta in miez de noapte, in salonul 
apartamentului lui King, pentru a discuta metodele prin care puteau sa mentina presiunea. George nu 
fu invitat - nu voia sa afle lucruri pe care apoi sa se simta obligat sa i le raporteze lui Bobby -, asa 
ca se duse la culcare. 

A doua zi de dimineata, isi imbraca costumul si cobori la parter, pentru conferinta de presa a lui 
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King programata la ora 10:00. In curtea motelului se ingramadeau peste o suta de jurnalisti dintoata 
lumea, care transpirau puternic sub soarele Alabamei. Campania lui King din Birmingham era o stire 
fierbinte - si tot datorita „Taurului” Connor. 

— Activitatile desfasurate in Birmingham in ultimele zile marcheaza majoratul miscarii 
nonviolente, rosti King. Sunt implinirea unui vis. 

George nu o vedea nicaieri pe Verena, si incepu sa suspecteze ca adevarata actiune se petrecea de 
fapt in alta parte. Pleca de la motel si se duse la biserica. Nici aici nu reusi sa o gaseasca pe Verena, 
dar observa grupuri de elevi iesind din pivnita bisericii si urcand in masini parcate intr-un sir pe 
Fifth Avenue. Sesiza o atitudine de nonsalanta fortata la adultii care ii supravegheau. 

Apoi dadu peste Dennis Wilson, care avea noutati. 

— Comitetul Pensionarilor a convocat o sedinta de urgenta la Camera de Comert. 

George auzise cate ceva despre acest grup neoficial, poreclit „Catarii”. Acestia erau oamenii care 
detineau adevarata putere in oras. Daca ajunsesera sa se panicheze, era clar ca lucrurile aveau sa se 
schimbe. 

— Ce pun la cale oamenii lui King? intreba Dennis. 

George se bucura ca nu stia. 
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— Nu am fost invitat la sedinta, raspunse el. Insa e clar ca pun ceva la cale. 

Se desparti de Dennis si porni pe jos spre centru. Chiar daca era singur, stia ca risca sa fie arestat 



pentru ca nu avea autorizatie, insa nu avea de ales: lui Bobby nu ii era de niciun ajutor daca statea 
ascuns in Gaston. 

Dupa zece minute, ajunse in cartierul de afaceri din Birmingham, cartier tipic fiecarui oras din 
Sud: magazine universale, cinematografe, cladiri publice si o linie de tramvai care il traversa. 

George realiza care era planul lui King abia cand il vazupus in aplicare. 

Brusc, negrii care mergeau singuri sau in grupuri de cate doi-trei incepura sa se stranga laolalta, 
scotand la iveala pancarte pe care le tinusera ascunse. Unii se asezara pe jos, blocand trotuarul, altii 
ingenuncheara ca sa se roage pe treptele masivei primarii, proiectata in stil Art Deco. Siruri de 
adolescenti cantand imnuri intrau si ieseau din magazine care practicau segregarea. Traficul incetini, 
apoi se opri. 

Politia fii luata prin surprindere: fortele de ordine se concentrasera in jurul zonei Kelly Ingram 
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Park, aflata la aproape un kilometru de acolo, iar demonstrantii li se strecurasera printre degete. Insa 
George era convins ca aceasta atitudine detasata - de protest linistit - avea sa dureze doar pana cand 
„Taurul” Connor isi venea in fire. 

Dupa-amiaza se intoarse la Gaston si o gasi pe Verena ingrijorata. 

— Este grozav, dar din pacate totul a scapat de sub control, rosti ea. Oamenii nostri sunt pregatiti 
pentru proteste nonviolente, insa alte cateva mii de persoane li se alatura fara a avea aceeasi 
discipline. 

— Da, dar astfel creste presiunea asupra Catarilor, replica George. 

— Dar nu vrem ca guvernatorul sa instituie legea martiala. 

Guvernatorul din Alabama era George Wallace, un segregationist intransigent. 

— Legea martiala inseamna control federal, remarca George. Atunci, presedintele ar trebui sa 
impuna macar o integrare partiala. 

— Daca le este impusa Catarilor din exterior, acestia vor gasi metode de a o submina. Mai bine sa 
fie decizia lor. 

Verena avea o gandire politica foarte subtila, realiza George. Fara indoiala ca invatase multe de la 
King, insa nu era sigur ca avea dreptate in aceasta chestiune. 

Manca un sandvici cu sunca si pleca din nou. Atmosfera din jurul zonei Kelly Ingram Park era 
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acum mult mai tensionata. In pare erau sute de politisti, rotindu-si bastoanele si tinandu-si in frau 
cainii nerabdatori. Pompierii puneau fiirtunul pe toti cei care se indreptau spre centru. Negrii, scosi 
din sarite de fiirtunuri, incepura sa arunce cu pietre si cu sticle de Coca-Cola in fortele de ordine. 
Verena si altii din echipa lui King mergeau prin multime, implorandu-i pe oameni sa isi pastreze 
calmul si sa nu recurga la violenta, insa fara prea mare efect. Un vehicul alb si ciudat, pe care lumea 
il poreclise „Tancul”, strabatea Sixteenth Street cu „Taurul” Connor mugind printr-o portavoce: 
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„Imprastiati-va! Eliberati carosabilul!” Nu era un tanc, din cate aflase George, ci un vehicul blindat 
pe care armata il daduse la casare si pe care il cumparase Connor. 

George il vazupe Fred Shuttlesworth, rivalul lui King la conducerea campaniei. La cei 41 de ani 
ai sai, Fred era un barbat vanos si dur, imbracat elegant si cu o mustata ingrijita. Omul scapase cu 
viata din doua atentate cu bomba, iar sotia lui fiisese injunghiata de un membru Ku Klux Klan, dar tot 
nuparea sa se teama, refuzand sa paraseasca orasul. 

— Nu am scapat cu viata ca sa dau bir cu fugitii, ii placea lui sa spuna. 

Desi era un luptator din nastere, acum incerca sa ii potoleasca pe tineri. 

— Nu trebuie sa intaratati politia, le zicea el. Nu le dati de inteles ca aveti de gand sa ii loviti. 
Erau sfaturi chibzuite, realiza George. 

Pustii se adunara in jurul lui Shuttlesworth si el ii conduse inapoi spre biserica, fluturand in aer o 



batista alba, in incercarea de a arata politiei ca avea intentii pasnice. 

Si planul lui fu cat pe ce sa fimctioneze. 

Shuttlesworth trecu impreuna cu copiii pe langa masinile de pompieri parcate in fata intrarii de la 
pivnita bisericii, aflata la nivelul strazii, si ii conduse inauntru, coborand treptele. Dupa ce intrara cu 
totii, dadu sa ii urmeze. Dar in clipa aceea, George auzi o voce rostind: „Hai sa punem fiirtunul cu 
apa pe pastor”. 

Shuttlesworth se intoarse incruntat, incercand sa priveasca inapoi. Dar un jet din tunul de apa il 
izbi direct in piept. Se impletici si cazu pe scari cu mare zgomot. 

Cineva tipa: 

— O, Doamne, Shuttlesworth e la pamant! 

George fugi imediat intr-acolo. Shuttlesworth zacea la baza scarilor, respirand greu. 

— Sunteti teafar? ii striga George, dar barbatul nu ii putu raspunde. Chemati repede o ambulanta! 

George era uimit ca autoritatile dadusera dovada de atata prostie. Shuttlesworth era o figura 

extrem de populara. Oare chiar voiau sa starneasca o razmerita? 

Ambulantele erau in apropiere si in doar cateva minute doi oameni venira cu o targa si il scoasera 
pe Shuttlesworth de acolo. 

George ii urma pana pe trotuar. Trecatorii negri si politistii albi se apropiasera periculos de mult 
unii de altii. Reporterii se adunara imediat, iar fotografii surprinsera momentul in care targa fiibagata 
in ambulanta. Apoi urmarira cu totii cum masina demara. 

O clipa mai tarziu aparu si „Taurul” Connor. 
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— De-o saptamana astept sa il vad pe Shuttlesworth udat cu fiirtunul, rosti el jovial. Imi pare rau 
ca am ratat momentul. 

George era furios. Spera ca un pieton sa il pocneasca in fata pe Connor. 

Un reporter alb zise: 

— A fost luat cu ambulanta. 
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— Pacat! Mai bine il luau cu dricul, raspunse Connor. 

George fu nevoit sa intoarca spatele pentru a-si controla fiiria. Fu salvat de catre Dennis Wilson, 
care aparu de nicaieri si il prinse de brat. 

— Vesti bune! exclama el. Catarii au cedat! 
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George se rasuci. 

— Cum adica au cedat? 

— Au constituit un comitet care sa negocieze cu manifestantii. 

Astea chiar erau vesti bune. Ceva ii convinsese: fie demonstratiile, fie telefoanele primite de la 
presedinte, fie amenintarea instituirii legii martiale. Oricare ar fi fost motivul, erau acum suficient de 
disperati incat sa se aseze la masa tratativelor cu negrii si sa discute un armistitiu. Poate ca aveau sa 
cada de acord inainte ca situatia sa degenereze. 
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— Insa au nevoie de un loc unde sa se intalneasca, adauga Dennis. 

— Verena va sti. Sa mergem sa o cautam. 

George dadu sa piece, apoi se opri o clipa si ii arunca o privire „Taurului” Connor. Individul 
devenea irelevant, realiza George. Connor era pe strada, insultandu-i pe militantii pentru drepturile 
civile, dar in Camera de Comert mai-marii orasului schimbasera deja cursul - si o facusera fara sa il 
consulte pe Connor. Poate ca sosise vremea in care batausii albi nu aveau sa mai conduca Sudul. 

Sau poate ca nu. 

Compromisul fu anuntat vineri, intr-o conferinta de presa. Fred Shuttlesworth participa la aceasta, 



cu coastele rupte din cauza tunului de apa, si zise: „Birmingham a a j uns \ a un acord cu constiinta sa 
astazi!” Cateva clipe dupa aceea lesina si fu scos pe brate din cladire. Martin Luther King proclama 
victoria si lua avionul inapoi spre Atlanta. 

Elita albilor din Birmingham acceptase, in cele din urma, un anumit nivel de desegregare. Verena 
se plangea ca nu era prea mult si intr-un fel avea dreptate: albii faceau doar cateva concesii marunte. 
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Insa George considera ca avusese loc o schimbare uriasa de principiu: albii acceptasera sa 
negocieze cu negrii in privinta segregarii. Nu mai puteau sa le impuna acestora termene si conditii, 
pur si simplu. Negocierile aveau sa continue si nu puteau merge decat intr-o singura directie. 

Indiferent ca era vorba despre un progres marunt sau despre un punct de cotitura, toate persoanele 
de culoare din Birmingham sarbatoreau sambata seara, iar Verena il invita pe George in camera ei. 

Acesta descoperi in curand ca ea nu era una dintre fetele carora le placea ca barbatii sa preia 
controlul in pat. Stia ce voia si nu ii era rusine sa o ceara, iar asta ii convenea de minune lui George. 

Aproape orice i-ar fi convenit. Era fermecat de trupul ei minunat si palid si de ochii ei verzi, 
hipnotizanti. Vorbea mult in timp ce faceau dragoste, spunandu-i cum se simte si intrebandu-1 daca un 
lucru sau altul ii facea placere sau il stanjenea; faptul ca vorbeau sporea senzatia de intimitate. 
George isi dadu seama, mai limpede ca niciodata, ca sexul putea fi o cale de a descoperi nu doar 
trupul celuilalt, ei si firea sa. 

Spre sfarsit, ea vru sa treaca deasupra. Si asta era ceva nou pentru el: nicio femeie cu care fusese 
inainte nu o mai facuse. Ea il incaleca, iar el o cuprinse de solduri si incepu sa se miste in ritmul ei. 
Ea isi inchise ochii, dar el prefera sa ii urmareasca expresia de pe chip, fascinat si subjugat totodata, 
iar cand ea ajunse la orgasm, ajunse si el. 

Cu cateva minute inainte de miezul noptii, el statea la fereastra imbracat intr-un halat, uitandu-se 
la felinarele de pe Fifth Avenue, in vreme ce Verena era la baie. Gandurile ii fiigira spre acordul la 
care ajunsese King cu albii din Birmingham. Daca acesta era un triumf al miscarii pentru drepturi 
civile, segregationistii refractari nu aveau sa accepte infrangerea, isi dadu el seama; insa ce urmau sa 
faca? Fara indoiala ca „Taurul” Connor avea un plan de sabotare a acordului. La fel si George 
Wallace, guvernatorul rasist. 
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In ziua aceea, membrii Ku Klux Klan organizara un miting la Bessemer, un orasel aflat la circa 30 
de kilometri de Birmingham. Conform informatiilor lui Bobby Kennedy, sustinatorii venisera din 
Georgia, Tennessee, Carolina de Sud si Mississippi. Nu era nicio indoiala ca organizatorii isi 
petrecusera toata seara incitandu-i si spunandu-le ca Birminghamul cedase in fata negrilor. La ora 
aceea, probabil ca femeile si copiii plecasera acasa, insa barbatii incepusera sa bea si sa se laude cu 
ce aveau sa faca. 

A doua zi, duminica, 12 mai, era Ziua Mamei. George isi amintea de Ziua Mamei din urma cu doi 
ani, cand albii incercasera sa ii omoare, pe el si pe ceilalti participanti la Cursa pentru Libertate, 
aruncand cu cocktailuri Molotov in autobuzul lor, pe cand se aflau la Anniston, la 100 de kilometri de 
locul acela. 

Verena iesi din baie. 
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— Vino inapoi in pat, rosti ea, bagandu-se din nou sub asternuturi. 

George ardea de nerabdare - spera sa mai faca dragoste macar o data inainte de rasarit. Dar pe 
cand se pregatea sa dea curs invitatiei, ceva ii atrase atentia afara: farurile aprinse a doua masini 
venind pe Fifth Avenue. Prima era alba si apartinea Sectiei de Politie din Birmingham, fiind marcata 
foarte clar cu numarul 25. Era urmata de un Chevrolet cu botul rotunjit de la inceputul anilor ’50. 
Ambele masini incetinira cand ajunsera in dreptul motelului Gaston. 

George observa ca politistii locali si cei statali care patrulasera pe strazile din preajma motelului 



disparusera. Nu mai era nimeni pe trotuar. 

Ce dracu’...? 

O clipa mai tarziu, ceva zbura de pe fereastra din spate a Chevroletului, traversand trotuarul si 
indreptandu-se catre peretele motelului. Obiectul ateriza exact sub ferestrele apartamentului de pe 
colt, camera 30, pe care Martin Luther King il ocupase pana in ziua aceea. 

Apoi, ambele masini demarara in tromba. 

George se rasuci, strabatu incaperea din doua salturi si se arunca peste Verena. 
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Strigatul ei de protest fu acoperit de o detunatura inspaimantatoare. Intreaga cladire se zgudui de 
parca ar fi fost cutremur. Bubuitura fu urmata de zgomotul sticlei sparte si al tencuielii cazute. 
Fereastra camerei lor se facu tandari. Urma un moment de liniste nefireasca. Dupa ce sunetul celor 
doua masini se pierdu in zare, George auzi strigatele si tipetele din cladire. 

— Esti teafara? o intreba pe Verena. 

— Ce mama naibii s-a intamplat? raspunse ea. 

— Cineva a aruncat o bomba dintr-o masina, zise el incruntandu-se. Masina era escortata de 
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politie. Iti vine sa crezi? 
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— In orasul asta blestemat? Cum sa nu?! 

? 

George se dadu jos de pe ea si se uita in incapere. Vazu cioburi de sticla pe podea. O bucata de 
material verde era intinsa pe coltul patului, si dupa o clipa realiza ea era perdeaua. Un portret al 
presedintelui Roosevelt fiisese daramat de pe perete de forta exploziei si ajunsese pe covor, cu fata 
in sus si cu cioburi presarate peste surasul presedintelui. 

— Trebuie sa coboram la parter, zise Verena. Ar putea fi raniti! 
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— Asteapta putin, zise George. Iti aduc eupantofii. 

Pasi pe o bucata de covor pe care nu se aflau cioburi. Ca sa traverseze camera, fu nevoit sa adune 
bucatile de sticla sparta si sa le arunce in laturi. Pantofii lor erau asezati laolalta in dulap: ii placea 
asta. Se incalta eupantofii sai negri de piele, apoi lua pantofii albi cutoc ai Verenei si i-i duse. 

Luminile se stinsera. 

Se imbracara iute in intuneric, descoperind apoi ca la baie nu mai era apa. Coborara la parter. 

Holul intunecat era plin de angajati si locatari ai hotelului, panicati cu totii. Cativa oameni 
sangerau, dar nupareau sa existe morti. George isi croi drumafara. Langa felinare vazu o gaura de un 
metru si jumatate in zidul cladirii si un morman de daramaturi pe trotuar. Rulotele din parcarea 
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alaturata fusesera avariate de forta exploziei. Insa, ca prin minune, nimeni nu fiisese ranit grav. 

/V 

Sosi mai intai unpolitist cuun caine, apoi veni o ambulanta, urmata de alte forte de ordine. Intr-un 
mod amenintator, grupuri de negri incepura sa se adune in fata motelului si in Kelly Ingram Park. 
Acestia nu erau crestinii nonviolenti care iesisera voiosi in mars din Biserica Baptista de pe 
Sixteenth Street cantand imnuri, remarca George cu neliniste. Aceasta multime isi petrecuse seara de 
sambata band in baruri, in sali de biliard si in alte localuri si nu urmau filosofia gandhiana a 
rezistentei pasive preferata de Martin Luther King. 

Cineva spuse ca mai fiisese aruncata o bomba, la cateva strazi distanta, in casa parohiala unde 
locuia fratele lui Martin Luther King, Alfred, pe care lumea il stia ca A.D. King. Un martor ocular 
vazuse un politist in uniforma lasand un pachet pe veranda cu doar cateva secunde inainte de 
explozie. Era clar ca politia din Birmingham incercase sa ii omoare concomitent pe cei doi frati 
King. 

Multimea se infiirie. 
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In curand incepura sa arunce cu sticle si cu pietre. Cainii si tunul de apa erau tintele lor preferate. 
George intra din nou in motel. Verena ajuta la scoaterea unei batrane de culoare dintr-o camera 



distrusa de la parter. 

— Situatia degenereaza afara, ii zise George. Au inceput sa arunce cupietre inpolitie. 

— Asa si trebuie! Chiar politia a aruncat bombele. 

— Gandeste-te putin, rosti George agitat. De ce isi doresc albii o razmerita in seara asta? Ca sa 
saboteze acordul. 

Ea isi sterse prafiil de pe frunte. George o urmari cu atentie si observa cum mania ceda in fata 
ratiunii. 
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— La naiba, ai dreptate! exclama ea. 

— Nu-i putem lasa sa faca asta! 

— Dar cum ii putem opri? 

— Trebuie sa ii trimitempe toti liderii miscarii sa calmeze lumea din strada. 

Ea incuviinta. 
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— Da, asa este! Ma due sa strang randurile. 

George iesi din nou afara. Violentele escaladasera rapid. Un taxi fusese rasturnat si incendiat si 
acum ardea pe mijlocul drumului. O strada mai incolo, o bacanie era in flacari. Masinile de politie 
care veneau dinspre centru fusesera oprite pe Seventeenth Street de o ploaie de proiectile. 

George lua un megafon si se adresa multimii: 

— Oameni buni, calmati-va! Nupuneti inpericol acordul! Segregationistii incearca sa provoace o 
razmerita! Nule dati ce vor! Duceti-va acasa si culcati-va! 
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Un negru din apropiere ii zise: 

— Cum se face ca noi trebuie sa plecam acasa de fiecare data cand ei ne agreseaza? 

George sari pe capota unei masini parcate. 

— Ce faceti acumnune ajuta deloc! striga el. Miscarea noastra este nonviolenta! Plecati acasa! 

Cineva racni: 

— Om fi noi nonviolenti, dar ei sigur nu-s! 

Apoi, o sticla goala de whisky zbura prin aer si il lovi pe George in cap. Cobori de pe capota si 
isi duse mana la frunte. il durea, dar cel putin nu sangera. 

Altii ii preluara apelul la calm. Verena aparu cu cativa dintre liderii si predicatorii miscarii, iar 
acestia se amestecara in multime, incercand sa ii linisteasca pe oameni. A.D. King se cocota pe o 
masina. 
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— Casa noastra a fost atacata cu o bomba, striga el. Iarta-i, Doamne, fiindca nu stiu ce fac. Insa 
voi nu ne ajutati acum, ne faceti doar rau! Va rog sa plecati din acest pare! 

/V _ 

Incet-incet, apelurile la calm incepura sa fiinctioneze. „Tauml” Connor nu se vedea nicaieri, 
remarca George; comandantul fortelor de ordine era Jamie Moore, seful politiei - un politist de 
cariera, nu un om numit politic -, iar asta fu de ajutor. Atitudinea politiei parea sa se fi schimbat. 
Dresorii cainilor si pompierii nu mai pareau pusi pe harta. George auzi un politist adresandu-se unui 
grup de negri: „Suntemprietenii vostri!” Era o minciuna, dar de un soi nou. 

Si printre segregationisti erau soimi si porumbei, realiza George. Martin Luther King se abase cu 
porumbeii, invingandu-i astfel, intr-o prima faza, pe soimi. Cei din urma incercau sa reaprinda 
focurile urii. Nu li se putea ingadui sa triumfe. 

Nemaifiind intaratata de agresivitatea politiei, multimea isi pierdu dorinta de razvratire. George 
auzi un alt gen de comentarii. Cand bacania incendiata se prabusi, lumea ofta spasita. „Mare pacaf’, 
spuse un om, iar un altul adauga: „Am intrecut masura”. 

/V __ 

In cele din urma, predicatorii reusira sa ii faca sa cante, iar George se relaxa. Se terminase totul 
cu bine. 



II gasi pe Moore la coltul dintre Fifth Avenue si Seventeenth Street. 

— Trebuie sa aducem echipe de muncitori la motel, domnule, rosti el politicos. Nu mai avem apa 
si nici curent electric, iar locul va fi in curand insalubru. 

— O sa vad ce pot face, zise Moore, ducandu-si aparatul de emisie-receptie la ureche. 

Dar inainte sa apuce sa vorbeasca, sosi politia statala. 

Politistii purtau casti albastre, carabine si push cu doua tevi. Venira in graba, majoritatea in 
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masini, iar unii calare. In doar cateva secunde, aparura vreo doua sute. George se holba ingrozit. Era 
o catastrofa - aveau sa incite la razmerita din nou. Insa exact asta isi dorea guvernatorul George 
Wallace, realiza el. Wallace, la fel ca „Taurur Connor si atentatorii, intelesese ca singura sansa pe 
care o mai aveau acum segregationistii era instaurarea haosului. 

O masina opri si din ea sari directorul pentru siguranta publica al lui Wallace, colonelul A1 Lingo. 
Avea in mana o pusca. Cu el erau doi oameni, probabil garzile sale de corp, iar acestia purtau pusti- 
mitraliera Thompson. 

Moore baga la loc aparatul de emisie-receptie. \brbi domol, avand grija sa nu i se adreseze lui 
Lingo cu gradul sau militar. 

— V-as fi foarte recunoscator daca ati pleca, domnule Lingo. 

Dar Lingo nu se obosi sa fie curtenitor. 

— Misca-ti fundul ala las inapoi la birou, rosti el. Ampreluat eu comanda si amprimit ordin sa ii 
trimit la culcare pe ticalosii aia negri. 

George se astepta sa i se spurn sa-si ia talpasita, dar cei doi erau mult prea ocupati sa se certe ca 
sa il mai bage in seama. 

— Acele arme nu sunt necesare, rosti Moore. Puteti sa le lasati deoparte? Ar putea omori pe 
cineva... 

— Exact! exclama Lingo. 

George se indeparta iute, indreptandu-se spre motel. 

/V 

Insa inainte de a intra in cladire, se intoarse sa arunce o ultima privire si ii vazu pe politistii 
statali sarjand multimea. 

Si atunci razmerita reizbucni. 
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O gasi pe Verena in curtea motelului. 

— Trebuie sa plec la Washington, ii spuse el. 
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N-ar fi vrut sa piece. Isi dorea sa petreaca tot mai mult timp cu Verena, sa converseze cu ea, sa 

/V /\ 

adanceasca nou descoperita lor intimitate. Isi dorea sa o faca sa se indragosteasca de el. Insa asta 
trebuia sa mai astepte. 

— Ce vrei sa faci la Washington? il intreba ea. 

— Vreau sa ma asigur ca fratii Kennedy inteleg cu adevarat ce se intampla. Trebuie sa afle ca 
guvernatorul Wallace provoaca violente ca sa submineze acordul. 

— Dar este 3 noaptea! 

— As vrea sa ajung la aeroport cat mai repede posibil si sa prind prima cursa. S-ar putea sa fac 
escala in Atlanta. 

— Si cum vei ajunge la aeroport? 

— O sa caut un taxi. 

— Niciun taxi nu va lua un negru in noaptea asta - mai ales unul cu un cucui in ffunte. 

George isi pipai ffuntea si dadu de cucui. 

— Cum 1-am capatat? zise el. 

— Parca te-am vazut lovit de o sticla. 



— Ah, da! Poate ca-i o prostie, dar trebuie sa incerc sa ajung la aeroport. 

— Si bagajul tau? 

— Nu pot impacheta pe intuneric. Oricum nu amprea multe lucruri. O sa plec asa. 

— Ai grija, rosti ea. 

George o saruta. Ea il cuprinse cu bratele pe dupa gat si isi lipi trupul zvelt de trupul lui. „A fost 
mmunat”, ii sopti ea. Apoi ii dadu drumul. 

George pleca de la motel. Drumurile care duceau direct spre centru erau blocate la est: trebuia sa 
gaseasca o ruta ocolitoare. Porni spre vest, apoi spre nord, dupa care coti spre est dupa ce considera 
ea trecuse de zona cu violente. Nu vazu niciun taxi. Era posibil sa fie nevoit sa astepte primul autobuz 
de duminica dimineata. 
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Cerul de la rasarit incepuse sa se lumineze usor cand o masina frana brusc langa el. Initial se 
pregati sa o ia la ftiga, temandu-se ea erau batausi albi, dar se razgandi cand vazu trei politisti statali 
coborand cu pustile in mana. 

„Nu au nevoie de cine stie ce pretext ea sa ma omoare”, se gandi el cu teama. 

Seful era un tip scund si tantos. George observa ea avea pe maneca galoane de sergent. 
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— Incotro, baiete? rosti sergentul. 

/V 

— Incerc sa ajung la aeroport, domnule sergent, zise George. Ati putea sa imi spuneti unde pot 
gasi un taxi? 

Seful se intoarse catre ceilalti cuunranjet. 

— incearca sa ajunga la aeroport, repeta el, de parca ideea in sine era cat se poate de ridicola. 
Crede ea il putem ajuta sa gaseasca un taxi! 

Subordonatii lui rasera ea la o gluma buna. 

— Ce sa faci tu la aeroport? il intreba sergentul pe George. Sa speli closetele? 

— Trebuie sa prind un avion spre Washington. Lucrez la Departamentul de Justitie. Sunt avocat. 

— Nu mai spune! Ei bine, eu lucrez pentru George Wallace, guvernatorul din Alabama, si noua nu 
ne prea pasa de Washington pe-aici. Asa ea treci naibii in masina pana nu iti sparg capul! 

— De ce ma arestati? 
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— Nu face pe desteptul cu mine, baiete! 

— Daca ma retineti fara vreun motiv intemeiat, sunteti un infractor, nu un reprezentant al legii si al 
ordinii. 

Cu o miscare rapida si brusca, sergentul isi roti arma, cu patul in fata. George se feri si isi ridica 
mana in mod instinctiv, ea sa isi protejeze fata. Patul din lemn al pustii ii lovi incheietura mainii 
stangi, provocandu-i o mare durere. Ceilalti doi politisti il prinsera de brate. Desi nu se impotrivi, ei 
il tarara de parca s-ar fi zbatut. Sergentul deschise portiera din spate si il azvarlira pe bancheta. Apoi 
trantira portiera inainte ea el sa fi intrat cu totul inauntru, prinzandu-i piciorul si facandu-1 sa urle de 
durere. Deschisera din nou portiera, ii impinsera piciorul ranit inauntru si apoi o inchisera la loc. 

George ramase intins pe bancheta din spate. Piciorul il durea, insa marea problema era 
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incheietura. „Pot sa ne faca orice poftesc, se gandi el, numai pentru ea suntemnegri.” In acel moment, 
isi dorea sa fi aruncat si el cu pietre si cu sticle in politie in loc sa incerce din rasputeri sa ii calmeze 
pe oameni si sa ii trimita acasa. 

Politistii statali mersera pana la Gaston. Acolo deschisera portiera din spate si il impinsera pe 
George afara. Tinandu-si incheietura stanga cumana dreapta, el schiopata inapoi in curte. 

Ceva mai tarziu in acea dimineata de duminica, George reusi sa gaseasca un taxi cu sofer negru 
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care il duse la aeroport, de unde lua avionul spre Washington. Incheietura stanga il durea atat de tare, 



incat nu isi putea folosi mai deloc bratul, asa ca isi tinea mana in buzunar ca sa o protejeze. 
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Incheietura ii era umflata si, pentru a mai atenua durerea, isi scosese ceasul si isi descheiase maneca. 

Intra la un telefon public de la aeroportul national si suna la Departamentul de Justitie, afland ca 
la ora 6:00 dupa-amiaza urma sa aiba loc o sedinta de urgenta la Casa Alba. Presedintele venea cu 
avionul de la Camp David, iar Burke Marshall sosea cu elicopterul din West Virginia. Bobby era si 
el pe drum si avea nevoie urgenta de un raport; si nu, nu era vreme ca George treaca pe acasa ca sa se 
schimbe. 

Jurandu-si ca pe viitor sa aiba mereu o camasa curata in sertarul de la serviciu, George lua un taxi 
pana la Departamentul de Justitie si se duse direct in biroul lui Bobby. 

Le spuse tuturor ca ranile sale erau usoare si nu necesitau ingrijiri medicale, desi tresarea de 
fiecare data cand incerca sa isi miste bratul stang; apoi le relata pe scurt evenimentele din noaptea 
trecuta procurorului general si unui grup de consilieri, inclusiv lui Marshall. Dintr-un motiv sau altul, 
uriasul Terra Nova al lui Bobby, Brumus, era si el acolo. 

— Armistitiul la care s-a ajuns cu atata dificultate in aceasta saptamana este acum in pericol, 
concluziona George. Atentatele cu bomba si brutalitatea politistilor statali au subrezit determinarea 
negrilor de a continua pe calea nonviolentei. Pe de alta parte, miscarile de strada risca sa submineze 
pozitia albilor care au negociat cu Martin Luther King. Dusmanii integrarii, George Wallace si 
„Taurul” Connor, spera ca una dintre tabere - sau chiar amandoua - sa renunte la acord. Nu trebuie sa 
lasam sa se intample asa ceva. 

— Mda, e destul de clar, recunoscu Bobby. 

Apoi urcara cu totii in masina lui Bobby, un Ford Galaxie 500. Era vara si masina era 
decapotabila. Strabatura distanta scurta pana la Casa Alba, iar Brumus savura dinplindrumul. 

Cateva mii de demonstranti se aflau in fata Casei Albe, albi si negri laolalta, ducand pancarte pe 
care scria SALVATI ELEVII DIN BIRMINGHAM. 
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Presedintele Kennedy era in Biroul Oval, asezat in scaunul sau favorit in asteptarea grupului de la 
Justitie. Impreuna cu el se afla un puternic trio de militari: Bob McNamara, secretarul Apararii, 
alaturi de secretarul Armatei si seful de Stat-major al Armatei. 

Grupul se intrunise in ziua aceea, realiza George, intrucat negrii din Birmingham incendiasera si 
aruncasera cu sticle cu o noapte in urma. O asemenea sedinta de urgenta nu fiisese niciodata 
convocata in timpul anilor de proteste nonviolente pentru drepturi civile, nici macar atunci cand Ku 
Klux Klanul aruncase cubombe incasele negrilor. Revoltele de strada aduceaurezultate. 

Militarii venisera sa discute oportunitatea trimiterii armatei in Birmingham. Ca de obicei, Bobby 
se concentra asupra realitatii politice. 
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— Lumea ii va cere presedintelui sa actioneze, rosti el. Insa iata care-i problema. Nu putem 
admite ca trimitem trupe federale ca sa tina in frau politistii statali - ar fi, practic, o declaratie de 
razboi a Casei Albe impotriva statului Alabama. Deci va trebui sa pretindem ca le trimitem pentru a 
tine sub control manifestantii - iar asta ar echivala cu o declaratie de razboi a Casei Albe impotriva 
negrilor. 

Presedintele Kennedy prinse imediat ideea. 

— Odata ce albii ar beneficia de protectia trupelor federale, ar putea revoca acordul abia 
incheiat, spuse el. 

Cu alte cuvinte, se gandi George, amenintarea unor re volte ale negrilor mentinea acordul viabil. 
Nu ii placea aceasta conclude, dar era greu de evitat. 

Burke Marshall interveni in discutie. El considera acordul drept rodul muncii sale. 

— Daca pica acordul, rosti el obosit, negrii vor deveni... aa... 



Presedintele ii incheie propozitia: 

— Incontrolabili. 

— Si nu numai in Birmingham, adauga Marshall. 

/V 

Incaperea se cufunda in tacere in timp ce toata lumea contempla perspectiva unor revolte similare 
in alte orase americane. 
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— Ce face King azi? intreba presedintele Kennedy. 

— Se intoarce la Birmingham, zise George. Aflase acest lucru inainte sa piece de la Gaston. Nu 
ma indoiesc ca la aceasta ora face turul bisericilor importante, indemnand lumea sa se intoarca 
linistita acasa dupa slujba si sa nu iasa de acolo pe timpul noptii. 

— Si ei vor face ceea ce le cere? 
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— Da, atata vreme cat nu vor mai fi atentate cu bomba, iar politistii statali vor fi struniti. 

— Cum putem garanta acest lucru? 

— Ati putea trimite soldati in apropierea orasului, dar nu in orasul propriu-zis? Asta ar 
demonstra ca sustineti acordul. Connor si Wallace ar pricepe ca, daca nu se potolesc, isi vor pierde 
puterea. Totodata, albii nu vor avea ocazia sa renege invoiala. 

Dupa ce dezbatura propunerea, convenira sa o puna in aplicare. 

George trecu in Sala Cabinetului impreuna cu un mic grup, ca sa redacteze comunicatul de presa. 
Secretara presedintelui il batu la masina. Conferintele de presa se tineau de obicei in biroul lui 
Pierre Salinger, insa in ziua aceea erau mult prea multi reporteri si prea multe care de televiziune ca 
sa incapa in incaperea respective si, in plus, era o seara calda de vara, asa ca anuntul fu facut in 
Gradina cu Trandafiri. George il urmari pe presedintele Kennedy iesind din cladire, ducandu-se in 
fata presei internationale si declarand: 

— Acordul de la Birmingham a fost si ramane just. Guvernul federal nu va ingadui ca acesta sa fie 
sabotat de o mana de extremisti din cele doua tabere. 
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Doi pasi in fata, unul inapoi, alti doi pasi in fata, dar macar inregistram progrese, se gandi 
George. 



• Capitolul 23 • 


Dave Williams isi facuse planul pentru seara de sambata. Trei fete din clasa lui mergeau la Jump 
Club, in Soho, iar Dave si alti doi baieti le spusesera intr-o doara ca se vor intalni cu ele acolo. 
Linda Robertson era una dintre fete. Dave credea ca fata il placea. Majoritatea oamenilor il 
considerau greu de cap, fiind mai mereu ultimul din clasa, insa Linda discuta cu el de la egal la egal 
despre politica, unde avea avantajul cunostintelor capatate in familie. 

Dave urma sa poarte o camasa noua, cu gulerul ridicat. Era un dansator bun - chiar si amicii lui 
recunosteau ca dansa twist intr-un mod foarte stilat. Considera ca avea sanse bunicele de a incepe o 
relatie cu Linda. 
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Dave avea 15 ani, insa - spre marea lui iritare - majoritatea fetelor de varsta lui preferau baietii 
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mai mari. Inca tresarea cand isi amintea cum o urmarise, cu mai bine de un an in urma, pe 
fermecatoarea Beep Dewar, sperand sa-i fure un sarut, si o gasise intr-o imbratisare pasionala cu 

Jasper Murray, care avea 18 ani. 

/\ 

In diminetile de sambata, copiii familiei Williams mergeau in biroul tatalui lor pentru a-si primi 
alocatia saptamanala. Evie, care avea 17 ani, primea o lira; Dave primea zece silingi. Precum saracii 
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in perioada victoriana, adeseori erau nevoiti sa asculte o predica mai intai. In ziua aceea, Evie isi 
primi banii si fu lasata sa piece, insa lui Dave i se spuse sa ramana. Dupa ce usa se inchise, tatal sau, 
Lloyd, ii zise: 

— Ai rezultate foarte proaste la examene. 

/V /V 

Dave stia asta. In zece ani de scoala, picase toate testele scrise pe care le daduse. „Imi pare rau”, 
rosti el. Nu voia sa se certe: nu dorea decat sa isi ia banii si sa piece. 

Tata purta o camasa cadrilata si un cardigan, tinuta lui obisnuita de sambata dimineata. 

— Dar nu esti prost, zise el. 

— Profesorii cred ca sunt greu de cap, spuse Dave. 

— Eu nu cred asta. Esti inteligent, dar lenes. 

— Nu sunt lenes. 

? 

— Atunci, cum esti? 

Dave nu avea un raspuns. Citea incet, dar cel mai rau era faptul ca uita mereu ce citea de indata ce 
dadea pagina. Nu se descurca nici in scris: cand voia sa scrie „arta”, stiloul sau nota „arat”, iar el 
nici nu observa diferenta. Facea greseli de ortografie grosolane. 

— Am nota maxima la oral, la franceza si la germana, raspunse el. 

— Ceea ce dovedeste ca poti, atunci cand te straduiesti. 

Nu dovedea asta deloc, dar Dave nu stia cum sa explice. 

Lloyd continua: 

— M-am gandit mult la ce ar fi de facut si am vorbit cu mama ta de nenumarate ori despre asta. 

Lui Dave nu-i suna deloc a bine. Ce naiba mai urma acum? 

— Esti prea mare ca sa te mai bat la fund si, oricum, noi nu am crezut niciodata in pedeapsa 
corporala. 

Asa era. Cei mai multi pusti erau plesniti atunci cand erau obraznici, insa mama lui Dave nu il mai 
lovise de ani buni - iar tatal lui niciodata. insa ceea ce il deranja pe Dave acum era cuvantul 
„pedeapsa”. Era clar ca il astepta ceva neplacut. 

— Singurul lucru la care ma pot gandi ca te-ar forta cumva sa te concentrezi asupra studiilor este 
sa iti retrag alocatia. 



Lui Dave nu ii venea sa creada. 

— Cum adica sa mi-o retragi? 

— Adica nu iti mai dau bani pana nu vad o imbunatatire a rezultatelor tale scolare. 

Dave nu se asteptase la asta. 

— Si cum ma voi deplasa de-acum in Londra? 

„Si cum imi mai cumpar tigari? Si cum mai intru la Jump Club?” se gandi el panicat. 

— Oricum mergi pe jos la scoala. Daca vrei sa mergi si in alta parte, va trebui sa te descurci mai 
bine la ore. 

— Nupot trai asa! 

— Primesti mancare gratis si ai un sifonier plin cu haine, deci nu iti vor lipsi prea multe. Tine 
minte doar ca, daca nu inveti, nu vei avea niciodata bani cu care sa te descurci. 

Dave era revoltat. Planul sau pentru seara aceea era spulberat. Se simtea neajutorat ca un copil. 

— Si cu asta, basta? 

— Da. 
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— Inseamna ca imi pierd vremea aici. 
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— Iti asculti tatal, care incearca sa te indrume cat mai bine posibil. 

— Mda, acelasi lucru, rosti Dave plecand nervos. 
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Isi lua haina de piele din cuierul de pe hoi si iesi din casa. Era o dimineata blanda de primavara. 
Ce putea sa faca? Planuise sa-si intalneasca prietenii in Piccadilly Circus, sa se plimbe pe Denmark 
Street ca sa se uite la chitare, sa bea o halba de bere intr-un local, apoi sa se intoarca acasa si sa-si 
puna camasa cu guler ridicat. 

Avea in buzunar ceva maruntis - cat sa-i ajunga pentru o jumatate de halba. Cum putea face rost de 
bani ca sa intre la Jump Club? Poate prin munca. Dar cine 1-ar fi angajat pe loc? Unii dintre prietenii 
sai lucrau in weekend, in magazine si in restaurante care aveau nevoie de personal suplimentar la 
sfarsit de saptamana. Se gandi sa intre intr-o cafenea si sa se ofere sa se ocupe de curatenie in 
bucatarie. Merita sa incerce. Porni spre West End. 

Apoi ii veni o alta idee. 

Avea rude care 1-ar fi putut angaja. Sora tatalui sau, Millie, lucra in lumea modei, avand trei 
magazine in suburbiile prospere din nordul Londrei: Harrow, Golders Green si Hampstead. Ea ar fi 
putut sa-i ofere o slujba de sambata, desi nu stia cat de mult avea sa se priceapa la vanzarea rochiilor 
de doamne. Millie era maritata cu un tabacar angrosist, Abie Avery, iar depozitul lui din estul 
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Londrei ar fi putut fi o alegere mai realista. Insa atat Matusa Millie, cat si Unchiul Abie 1-ar fi 
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consultat mai intai pe Lloyd, iar acesta le-ar fi spus ca Dave trebuia sa invete, nu sa munceasca. Insa 
Millie si Abie aveau un fiu, pe Lenny, in varsta de 23 de ani, care era un mic afacerist. Sambata, 
Lenny lucra la o mica taraba din Aldgate, in East End. Vmdea Chanel No. 5 si alte parfiimuri scumpe 
la preturi ridicol de mici. Le soptea musteriilor sai ca acestea erau furate, dar in realitate nu erau 
decat falsuri, arome ieftine in sticlute scumpe. 

Lenny ar fi putut sa-i dea lui Dave ceva de facut pentru o zi. 

Dave avea suficienti bani pentru cartela de metrou, asa ca intra in prima statie si cumpara una. 
Daca Lenny il refuza, nu stia cum avea sa se intoarca. Probabil ca ar fi trebuit sa mearga pe jos cativa 
kilometri. 

Metroul il duse, pe sub oras, din vestul prosper in estul muncitoresc. Piata era deja plina ochi de 
clienti care voiau sa cumpere la preturi mai mici decat in magazinele obisnuite. Unele produse chiar 
erau furate, realiza Dave: ibrice electrice, aparate de ras, fiare de calcat si aparate de radio 
strecurate pe usa din spate a fabricii. Altele erau materiale in surplus vandute ieftin de producatori: 



discuri pe care nu le voia nimeni, carti care nu devenisera bestselleruri, rame de fotografii urate, 
scrumiere in forma de scoica. Dar majoritatea aveau defecte - erau cutii cu bomboane de ciocolata 
invechita, esarfe dungate cu defecte in tesatura, cizme pestrite din piele ce fiisesera vopsite 
neuniform, farfurii de portelan decorate cu cate o jumatate de floare. 

Lenny semana cubunicul lor, raposatul Bernie Leckwith, avand parul negru si des si ochii cafenii. 
isi dadea parul cu gel si il pieptana in stilul lui Elvis Presley, il intampina pe Dave calduros. 

— Salutare, tinere Dave! Vrei un parfiim pentru prietena ta? Incearca Fleur Sauvage, zise el, 
pronuntand „fluar savigi”. O dai pe spate garantat si e al tau pentru doar doi silingi si sase penny 

— Amnevoie de o slujba, Lenny, ii spuse Dave. Pot lucra pentru tine? 

— Ai nevoie de o slujba? Maica-ta e milionara, nu-i asa? rosti Lenny evaziv. 

— Tata mi-a taiat alocatia. 
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— De ce a facut asta? 

— Pentru ca am rezultate proaste la scoala. Deci sunt letter. Vreau doar sa castig niste bani ca sa 
ies diseara in oras. 
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Pentru a treia oara, Lenny raspunse tot printr-o intrebare. 

— Si ce-s eu, Biroul Fortei de Munca? 

— Da-mi o sansa. Pun pariu ca as putea vinde parfiim. 

Lenny se intoarse catre o clienta. 

— Dumneavoastra, doamna, aveti foarte mult bun-gust. Parfumurile Yardley sunt cele mai rafmate 
de pe piata - si totusi, sticluta pe care o tineti in mana costa doar trei silingi, iar eu am luat-o cu doi 
si jumatate de la baiatul care a fiirat-o... vreau sa zic, care mi-a fiirnizat-o. 

Femeia chicoti si cumpara parfiimul. 

— Nu iti pot oferi o leafa, ii zise Lenny lui Dave. Dar uite cum facem: iti dau 10 la suta din tot ce 
iei. 

— S-a facut, rosti Dave, trecand in spatele tarabei langa Lenny. 

— Tine-ti banii inbuzunare si ne socotimmai tarziu, spuse Lenny, dandu-i cateva monede pentru a 
avea marunt. 

Dave lua o sticluta de Yardley si, dupa o scurta ezitare, ii zambi unei femei, spunandu-i: 

— Cel mai rafinat parfiim de pe piata. 

Femeia ii zambi si trecumai departe. 

Continua sa incerce imitand sporovaiala lui Lenny si, dupa cateva minute, vandu o sticluta de Joy 
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de la Patou pentru doi silingi si jumatate. In scurt timp invata tot repertoriul lui Lenny: „Nu toate 
femeile au flerul necesar ca sa il poarte pe acesta, dar dumneavoastra... Cumparati-1 pe acesta daca 
exista un barbat caruia tineti neaparat sa ii faceti pe plac... Produs limitat, guvernul 1-a interzis 
intrucat este prea sexy...” 

Cu totii erau voiosi si mereu gata sa rada. Se imbracau elegant doar ca sa vina la piata - pana la 
urma, era un eveniment social. Dave invata cuvinte noi care se refereau la bani: o moneda de sase 
penny era un Tilbury, cinci silingi - un dolar, iar o bancnota de zece silingi era jumatate de knicker. 

Timpul trecu iute. O chelnerita de la o cafenea din apropiere le aduse doua sandviciuri cu paine 
alba, costita prajita si ketchup, iar Lenny o plati si ii dadu unul lui Dave, care afla cu surprindere ca 
era deja pauza de pranz. Buzunarele blugilor sai mulati atarnau tot mai greu din cauza monedelor, iar 
el isi aminti cu placere ca 10 la suta din bani erau ai lui. La jumatatea dupa-amiezei observa ca nu 
prea mai eraubarbati pe strazi, iar Lenny ii spuse ca acestia se dusesera la un meci de fotbal. 

Spre sfarsitul dupa-amiezei, clientii se rarira. Dave estima ca banii din buzunarele sale ajunsesera 
la vreo cinci lire, caz in care el se alegea cu zece silingi, adica valoarea alocatiei sale obisnuite - 





ceea ce insemna ca se putea duce la Jump Club. 

La ora 5:00, Lenny incepu sa stranga taraba, iar Dave il ajuta sa aseze produsele nevandute in cutii 
de carton; apoi incarcara totul in duba lui Lenny, un Bedford galben. 

Cand numarara banii lui Dave, descoperira ca se stransesera ceva mai mult de noua lire. Lenny ii 
dadu o lira, putin peste cei 10 la suta conveniti, „fiindca m-ai ajutat sa si strang”. Dave era incantat: 
stransese o suma dubla fata de cat ar fi trebuit sa-i dea tatal lui in acea dimineata. Ar fi facut bucuros 
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asta sambata de sambata, mai ales daca astfel ar fi scapat de predica tatalui sau. 

Se dusera apoi in cel mai apropiat local si comandara cateva halbe de bere. 

— Parca mai canti si la chitara, nu-i asa? rosti Lenny in timp ce se asezau la o masa soioasa cu o 
scrumiera plina ochi. 

— Da. 

— Ce fel de instrument ai? 

— Un Eko. E copia ieftina a unui Gibson. 

— Electrica? 

— E semi-acustica. 

Lenny parea nerabdator - poate ca nu stia foarte multe lucruri despre chi tare. 

— Voiam sa stiu daca o bagi in priza. 

— Da, de ce? 

— Fiindca amnevoie de cineva la chitara ritmica in trupa mea. 

Era palpitant. Dave nu se gandise sa intre intr-o trupa, dar ideea ii surase instantaneu. 

— Nu stiam ca ai un grup, zise el. 

— The Guardsmen. Eu cant la pian si sunt solist principal. 

— Ce gen de muzica? 

— Rock and roll - singurul gen. 

— Mai exact? 

— Elvis, Chuck Berry, Johnny Cash... Toate numele mari. 

Dave putea canta la trei corzi fara probleme. 

— Beatles nu? 

Acestia aveau linii melodice mai dificile. 

? 

— Cine? intreba Lenny. 

— Un grup nou. Sunt grozavi! 

— N-am auzit de ei. 

— Ma rog... Pot canta la chitara ritmica pe piese de rock vechi. 

Lenny paru usor jignit de remarca, dar rosti: 

— Deci vrei sa dai proba pentru The Guardsmen? 

— Sigur ca da! 

Lenny se uita la ceas. 
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— In cat timp poti sa te duci acasa si sa-ti aduci chitara? 

— Jumatate de ora dus si jumatate de ora intors. 

— Bine. Ne vedem la Clubul Muncitorilor din Aldgate, la 7:00. La ora aia, noi ne pregatim 
echipamentul. Putemsa vedem ce stii inainte sa incepemsa cantam. Ai amplificator? 

— Unul mic. 

— Va trebui sa ne descurcam cu el. 

Dave lua metroul. Succesul lui ca vanzator si berea pe care o bause il incalzisera suficient. Fuma 
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o tigara pe drum, savurand victoria repurtata asupra tatalui sau. Isi inchipui cum ii va spune Lindei 



Robertson pe un ton nonsalant: „Sunt chitarist intr-o trupa”. Nu avea cum sa nu o impresioneze. 

Ajunse acasa si intra pe usa din spate. Reusi sa se furiseze in camera lui fara sa dea ochii cu 
parintii. Avunevoie doar de cateva clipe ca sa isi puna chitara in cutie si sa isi ia amplificatorul. 

Pe cand se pregatea sa piece, sora lui, Evie, intra in camera, imbracata pentru sambata seara. 
Purta o fiasta scurta si cizme pana la genunchi, iar parul il avea prins intr-o coafura stup. Era machiata 
strident, in stilul panda adus la moda de Dusty Springfield. Parea mai in varsta decat cei 17 ani ai sai. 

— Unde te duci? o intreba Dave. 

— La o petrecere. O sa fie si Hank Remington acolo. 

Remington, solistul principal de la The Kords, imbratisa unele dintre cauzele pe care le sustinea 
Evie si declarase asta in mai multe interviuri. 
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— Ai provocat ceva agitatie azi, rosti Evie. 

Nu il acuza - obisnuia sa ii ia mereu apararea in disputele cu parintii, iar el facea la fel pentru ea. 

— Ce te face sa spui asta? 

— Tata este foarte suparat. 

— Suparat? 

Dave nu stia ce sa creada. Tatal lui putea fi fiirios, dezamagit, sever, autoritar sau despotic, iar el 
stia cum sa reactioneze - dar suparat? De ce? 

— Banuiesc ca v-ati certat. 
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— Nu mi-a dat alocatia pentru ca ampicat la examene. 

— Si ce-ai iacut? 
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— Nimic. Amplecat. Probabil ca amtrantit usa. 

— Unde ai fost toata ziua? 

— Am lucrat la taraba lui Lenny Avery si am castigat o lira. 

— Bravo tie! Si acumunde te duci cu chitara? 
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— Lenny are o trupa. Vrea sa cant la chitara ritmica. 

Era o exagerare: Dave nu obtinuse locul inca. 

— Multa bafta! 

— Cred ca le vei spune mamei si tatei unde m-am dus. 

— Numai daca vrei. 

— Nu imi pasa. Dave se duse la usa, apoi adauga sovaind: E suparat? 

— Da. 

Dave ridica din umeri si pleca. Iesi din casa fara sa fie vazut. 

Abia astepta sa dea proba. Canta mult cu sora lui, dar nu mai fusese niciodata intr-o trupa cu un 
tobosar adevarat. Spera sa se descurce - desi chitara ritmica nu era dificila. 
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In metrou, gandurile ii zburau intruna spre tatal sau. Era putin socat sa afle ca il suparase pe Tata. 
Tatii ar fi trebuit sa fie invulnerabili - insa acum intelegea ca acea atitudine fusese copilareasca. Mai 
suparator era ca putea fi nevoie sa-si schimbe infatisarea. Nu mai putea sa ramana mereu indignat si 
antipatic. Nu era singurul care suferea. Tata il ranise, dar si el il ranise pe Tata, si amandoi erau 
responsabili. Senzatia de responsabilitate nu era atat de confortabila precum cea de revolta. 

Gasi Clubul Muncitorilor din Aldgate si intra in cladire cu chitara si cu amplificatorul. Era un loc 
ponosit, luminat strident de tuburi de neon, cu mese ieftine si scaune tubulare insirate pe randuri, care 
il duceau cu gandul la cantina unei fabrici: nu prea parea un loc potrivit pentru rock and roii. 

The Guardsmen erau pe scena, acordandu-si instrumentele. Pe langa Lenny, care canta la pian, mai 
erau Lew, la tobe, Buzz, la bas, si Geoffrey, la chitara solo. Geoffrey avea in fata lui un microfon, 
ceea ce insemna ca era si el solist. Toti trei erau mai in varsta decat Dave, avand peste 20 de ani, 



ceea ce il fScu sS se teamS cS ar putea fi muzicieni mult mai buni decat el. DeodatS, chitara ritmicS nu 
i se mai pSrea la fel de usoarS. 
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Isi acordS chitara cupianul si bSgS inprizS amplificatorul. 

— Stii Mess of Bluest il intrebS Lenny. 

Dave o stia, asa ca rSsuflS usurat. Era un numSr de rock rapid, in cheia C, cu o bucatS alerts de 
pian, usor de acompaniat la chitara. O interprets fSrS efort, descoperind o senzatie deosebitS, asa 
cum nu mai simtise niciodatS in timp ce cantase de unul singur. 

Lenny canta bine. Buzz si Lew contribuiau cu o bucata ritmica foarte solidS. GeofF avea unele 
sclipiri fanteziste la chitara solo. Grupul era competent, chiar dacS usor lipsit de imaginatie. 

La sfarsitul melodiei, Lenny zise: 

— Corzile aduc un plus de armonie trupei, dar poti canta ceva mai ritmat? 

Pe Dave il surprinse aceastS criticS. Avea impresia ca se descurcase foarte bine. 

— Bine, rosti el. 

UrmStoarea piesS fu Shake, Rattle and Roll, un hit al lui Jerry Lee Lewis, in care instrumentul 
principal era tot pianul. La refren, Geoffrey canta la unison cu Lenny. Dave interprets bucSti mai 
variabile in contratimp, ceea ce pSru sS-i placS mai mult lui Lenny. 

Lenny anuntS apoi Johnny B. Goode si, fSrS sS i se mai cearS, Dave interprets entuziast intro-ul lui 
Chuck Berry. Cand terminS aceastS parte, se asteptS ca ceilalti din grup sS i se alSture, ca in original, 
insS bSietii rSmaserS tScuti. Dave se opri, iar Lenny ii zise: 

— De obicei eu cant intro-ul, la pian. 
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— Imi cer scuze, spuse Dave, apoi Lenny reporni aceeasi piesS. 

Dave era debusolat. NupSrea bine deloc. 

UrmStoarea piesS fu Wake Up, Little Susie. Spre surprinderea lui Dave, Geoffrey nu cantS 
armonia celor de la Everly Brothers. DupS prima strofS, Dave trecu la microfonul lui Geoffrey si 
incepu sS cante cu Lenny. Un minut mai tarziu, douS chelnerite tinere care puneau scrumiere pe mese 
se oprirS din lucru ca sS asculte. DupS ce terminarS de cantat, ii aplaudarS cu cSldurS. Dave ranji de 
plScere. Era prima oarS cand il aplauda si altcineva in afara rudelor sale. 

Una dintre fete il intrebS pe Dave: 

— Cum se cheamS trupa ta? 

Dave arStS spre Lenny. 

— Este trupa lui si se numeste The Guardsmen. 

— Ah... rosti ea usor dezamSgitS. 

Ultima piesS aleasS de Lenny fu Take Good Care of My Baby, iar Dave cantS din nou armonia. 
Chelneritele incepurS sS danseze pe culoarele dintre mese. 

DupS aceea, Lenny se ridicS de la pian. 

— Nu esti un chitarist extraordinar, ii zise el lui Dave, dar ai voce frumoasS si fetele par sS o 
aprecieze. 

— Deci mS primiti sau nu? 

— Poti canta disearS? 
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— DisearS?! 

Dave era incantat, dar nu se astepta sS fie nevoit sS inceapS imediat. Era nerSbdStor sS o vadS pe 
Linda Robertson in seara aceea, ceva mai tarziu. 

— Ai ceva mai bun de fScut? intrebS Lenny, usor ofensat cS Dave nu acceptase pe loc. 

— Voiam sS mS vSd cu o fatS, dar poate sS mai astepte. La ce orS terminSm? 

— E un club al muncitorilor. Nu obisnuiesc sS stea prea tarziu. Coboram de pe scenS la 10:30. 



Dave calcula ca putea ajunge la Jump Club pana la ora 11:00. 
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— In regula, spuse el. 

— Bine, rosti Lenny. Bine-ai venit in trupa! 

Jasper Murray inca nu isi permitea sa piece in America. La Colegiul St Julian din Londra, exista 
un grup numit Clubul Nord-American, care organiza zboruri si vindea bilete ieftine. Se duse acolo 
intr-o dupa-amiaza si intreba cat costau biletele. Afla ca putea ajunge la New York cu 90 de lire. Era 
mult prea mult, asa ca pleca debusolat. 

La bufet il zari pe Sam Cakebread. De cateva zile, Jasper cauta un prilej de a vorbi cu Sam in 
afara biroului ziarului studentesc St Julian’s News. Sam era redactorul ziarului, iar Jasper era 
redactorul de stiri. 
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Sam era insotit de sora lui mai mica, Valerie, studenta si ea la St Julian, care purta o boneta de 
tweed si o fiista scurta. Fata scria articole de moda pentru ziar. Era atragatoare, iar Jasper se gandi 
ca, in alte imprejurari, ar fi flirtat cu ea, dar in ziua aceea avea altele pe cap. Ar fi preferat sa discute 
cu Sam intre patru ochi, dar decise ca prezenta lui Valerie nu era un inconvenient. 
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Isi lua cafeaua si se duse la masa lui Sam. 
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— Amnevoie de sfatul tau, rosti el. 

\bia informatii, nu sfaturi, insa oamenii erau uneori reticenti cu privire la a impartasi informatii, 
in schimb erau mereu maguliti atunci cand li se cerea sfatul. 

Sam purta o jacheta cu model in zigzag si cravata si fiima pipa: poate ca voia sa para mai in 
varsta. 

— Te rog, ia loc, zise el, impaturind ziarul pe care il citea. 

Jasper se aseza. Avea o relatie bizara cu Sam Fusesera rivali pentru postul de redactor, iar Sam 
castigase. Jasper isi ascunsese resentimentele, iar Samil numise redactor la stiri. Erau colegi, dar nu 
si prieteni. 

— Vreau sa fiu eu redactor la anul, zise Jasper. 

Spera ca Sam sa il ajute, fie pentru ca il considera omul potrivit pentru aceasta functie - ceea ce 
era adevarat fie din vinovatie. 

— Asta depinde de lordul Jane, raspunse Sam evaziv. 

Jane era rectorul colegiului. 

— Lordul Jane iti va cere opinia. 

— E un comitet intreg de numire... 

— Da, dar tu si rectorul sunteti membrii care conteaza. 

Samnu il contrazise. 

— Deci vrei sfatul meu. 

— Cine mai candideaza? 

— Toby, evident. 

— Serios? 

Toby Jenkins era redactorul de la articole speciale, un tip muncitor care scrisese o serie de texte 
plictisitoare despre sarcinile oficialilor universitari, precum arhivarul si trezorierul. 

— Da, va aplica si el. 

Sam insusi obtinuse postul datorita distinselor sale rude din jurnalism. Pe lordul Jane il 
impresionau asemenea relatii. Asta il irita pe Jasper, dar nu o putea spune. 

— Toby are un stil prozaic, zise el in schimb. 

— Este un reporter exact, chiar daca lipsit de imaginatie. 



Jasper sesiza impunsatura din remarca lui Sam. El era opusul lui Toby, punand pret mai mult pe 
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senzational decat pe acuratete. In reportajele lui, o incaierare devenea o bataie in toata regula, un 
plan era o adevarata conspiratie, iar o scapare nu era nimic altceva decat o minciuna sffuntata. Stia 
ca oamenii citeau presa mai degraba pentru senzatiile tari decat pentru informare. 

Cakebread adauga: 

— Si a scris editorialul acela despre sobolanii de la cantina. 

— Da, intr-adevar... 

Jasper uitase complet. Articolul provocase o mare valva, dar fiisese mai degraba o chestie de 
noroc: tatal lui Toby era in consiliul local si stia totul despre eforturile celor de la deratizare de a 
eradica daunatoarele din pivnitele vechi, de secol XVIII, ale Colegiului St Julian. Cu toate acestea, 
articolul respectiv ii asigurase lui Toby postul de redactor la articole speciale, desi, de atunci, nu mai 
scrisese nimic mai acatarii. 

— Deci amnevoie si eu de un subiect important, rosti Jasper, cazand pe ganduri. 

— Posibil. 

— Cum ar fi, de pilda, acela ca rectorul subtilizeaza bani din fondurile universitatii ca sa isi 
achite datoriile de la pariuri. 

— Ma indoiesc ca lordul Jane joaca la pariuri, raspunse Sam, care nu avea un simt al umorului 
foarte dezvoltat. 

Jasper se gandi la Lloyd Williams. Oare ar fi putut acesta sa ii vanda un pont? Dar Lloyd era 
teribil de discret, din pacate. 

Apoi se gandi la Evie. Ea se inscrisese la Scoala de Teatru Irving, care facea parte din Colegiul St 
Julian, deci ar fi fost de interes pentru ziarul studentesc. Tocmai obtinuse primul ei rol intr-un film 
numit All Around Miranda. Si iesea cu Hank Remington, de la The Kords. Poate ca... 

Jasper se ridica. 
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— Multumesc pentru ajutor, Sam Iti sunt recunoscator. 

— Cu placere, raspunse acesta. 

Jasper lua metroul spre casa. Cu cat se gandea mai mult la intervievarea lui Evie, cu atat devenea 
mai entuziasmat. 

Jasper stia adevarul despre Evie si Hank. Nu ieseau doar in oras, ci aveau o relatie amoroasa 
pasionala. Parintii ei credeau ca ea iesea cu Hank de doua-trei ori pe saptamana si ca venea acasa la 
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miezul noptii sambata. Insa Jasper si Dave stiau ca, de cele mai multe ori, Evie se ducea dupa ore in 
apartamentul lui Hank din Chelsea si faceau sex. Hank compusese deja un cantec despre ea, Too 
Young to Smoke. 

Dar oare avea sa ii acorde un interviu lui Jasper? 

Cand ajunse acasa, in locuinta de pe Great Peter Street, Evie repeta un rol in bucataria cu gresie 
rosie. Avea parul ciufulit si purta o camasa veche si roasa, dar chiar si asa arata grozav. Jasper avea 
o relatie calda cu ea. Cata vreme durase infatuarea ei, el incercase mereu sa fie cumsecade, desi nu o 
incurajase niciodata. Motivul acestei atitudini grijulii fiisese teama lui de a nuprovoca o criza ce ar 
fi putut sa duca la o ruptura intre el si parintii ei generosi si ospitalieri. Acum se bucura si mai mult 
ca ii castigase bunavointa. 

— Cum merge? rosti el, aratand spre scenariu. 

Ea ridica din umeri. 

— Rolul nu este dificil, dar filmul va reprezenta o noua provocare. 

— Poate ca ar trebui sa iti iau un interviu. 
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Ea paru tulburata. 



— Nu ar trebui sa fac nimic mai mult in afara de publicitatea organizata de studio. 

Jasper simti o usoara panica. Ce fel de jurnalist ar fi fost daca nu reusea sa obtina nici macar un 
interviu cu Evie, desi locuiau sub acelasi acoperis? 

— E doar pentru ziarul studentesc, adauga el. 

— Mda, banuiesc ca asta nu se pune la socoteala. 

Jasper simti cumii reinvie sperantele. 

— Sunt sigur ca nu. Si te-ar putea ajuta sa intri la Scoala de Teatru Irving. 

Ea lasa jos scenariul. 

— Bine. Ce vrei sa stii? 
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Jasper isi inabusi reactia de triumf si rosti cu sange-rece: 

— Cum ai obtinut rolul dim All Around Miranda ? 
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— Am dat probe. 

— Povesteste-mi, zise Jasper, scotand un caiet si incepand sa ia notite. 

Avu grija sa nu pomeneasca nimic despre scena ei nud din Hamlet, temandu-se ca ea ii va spune 
sa nu mentioneze deloc episodul. Din fericire, nu fu nevoit sa o descoasa, cata vreme vazuse totul cu 
ochii lui. Alese in schimb sa o intrebe despre starurile filmului, despre alte celebritati pe care le 
cunoscuse, ajungand pe ocolite la Hank Remington. 

Cand Jasper il pomeni pe Hank, ochii lui Evie sclipira cu o intensitate ce nu putea trece 
neobservata. 
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— Hank este cel mai curajos si mai devotat ompe care il cunosc, spuse ea. II admir nespus. 
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— Insa nu il admiri si atat. 
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/V 

— Il ador. 

— Si va vedeti. 
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— Da, insa nu vreau sa spun prea multe despre asta. 

— Desigur, nicio problema. 

Ea zisese deja „da” si asta era suficient. 

Dave veni de la scoala si isi prepara o cafea cu lapte fiert. 

— Parca nutrebuia sa faci publicitate, ii spuse el lui Evie. 

Jasper se gandi: „Taca-ti gura, rahat cu ochi crescut inpuf ce esti!” 

— E doar pentru St Julian s News, raspunse Evie. 

Jasper scrise articolul chiar in seara aceea. 

De indata ce il vazu batut la masina, realiza ca era un material mult prea bun pentru un ziar 
studentesc. Hank era un star, Evie era o actrita marunta, iar Lloyd era deputat in Camera Comunelor: 
putea fi o stire mare de tot, se gandi el cu un entuziasm tot mai mare. Daca reusea sa publice ceva 
intr-un ziar national, cariera lui ar fi primit un impuls extraordinar. 
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Insa asta ii putea aduce necazuri cu familia Williams. 

A doua zi, ii dadu articolul lui Sam Cakebread. 

Apoi, tulburat, suna la tabloidul Daily Echo. 

Ceru sa vorbeasca la telefon cu redactorul de stiri. Nu fu transferat la acesta, ci la un reporter pe 
nume Barry Pugh. 

— Sunt un student jurnalist si am o stire pentru voi, rosti el. 

— Bine, sa auzim, zise Pugh. 

Jasper sovai doar o clipa. O trada pe Evie si trada intreaga familie Williams, dar asta nu il opri. 

— Este despre fiica unui deputat din Camera Comunelor care se culca cuun star pop. 

— Bun, zise Pugh. Despre cine este vorba? 



— Ne-am putea intalni? 

— Banuiesc ca vrei niste bani! 

? 

— Da, dar asta nu-i tot. 

— Ce altceva mai vrei? 

— Vreau ca articolul sa apara cu numele meu. 

— Hai sa vedem mai intai cum suna stirea, apoi mai discutam. 

Pugh incerca sa il ffaiereasca pe Jasper asa cum facuse el cu Evie. 

— Nu, multumesc, raspunse Jasper ferm. Daca nu va place stirea, nu trebuie sa o publicati, dar 
daca o folositi, trebuie sa o faceti cu numele meu. 
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— In regula, rosti Pugh. Cand ne putem intalni? 

Doua zile mai tarziu, la micul dejun de pe Great Peter Street, Jasper citi in The Guardian ca 
Martin Luther King planuia o demonstratie masiva de nesupunere civica la Washington pentru 
sprijinirea unei legi a drepturilor civile. King prognoza ca la miting aveau sa participe o suta de mii 
de oameni. 

— Uau! Cat mi-as dori sa vad asta! facu Jasper. 

— Da, si eu, spuse Evie. 

Manifestatia urma sa aiba loc in august, in timpul vacantei universitare, asa ca Jasper era liber. 

/V 

Insa nu isi permitea sa cumpere biletul de 90 de lire catre Statele Unite. 

Daisy Williams deschise unplic si exclama: 

— O, Doamne! Lloyd, ai o scrisoare din Germania, de la verisoara ta Rebecca! 

— Cine naiba mai e si Rebecca? intreba Dave, mezinul familiei, in timp ce mesteca niste Sugar 
Puffs. 

Tatal lui frunzarise presa cu viteza unui politician de cariera. Acum ridica privirea si zise: 

— Nu-i tocmai o verisoara. A fost adoptata de niste rude mai indepartate dupa ce parintii ei au 
murit in razboi. 

— Uitasem ca avem rude in Germania, rosti Dave. Gott in Himmell 

Jasper observase ca Lloyd era suspect de ambiguu in privinta rudelor sale. Raposatul Bernie 
Leckwith fusese tatal lui vitreg, dar nimeni nu il pomenise vreodata pe tatal sau biologic. Jasper era 

/V 

convins ca Lloyd fusese un copil din flori. Insa nu era chiar o stire de tabloid: copiii nelegitimi nu 
mai reprezentau o dezonoare la fel de mare ca pe vremuri. Chiar si asa, Lloyd tot nu oferea prea 
multe detalii. 

— Ultima oara am vazut-o pe Rebecca in 1948, continua Lloyd. Avea vreo 17 ani. Lusese deja 
adoptata de ruda mea, Carla Lranck. Locuiau in Berlin-Mitte, deci casa lor se afla acum de cealalta 
parte a Zidului. Ce s-a mai intamplat cu ea? 

Daisy raspunse: 

— E clar ca a scapat cumva din Germania de Est, mutandu-se la Hamburg. O... iar sotul ei a fost 
ranit in timpul evadarii, iar acum este imobilizat intr-un scaun cu rotile. 

— Ce a determinat-o sa ne scrie? 

/V 

— Incearca sa dea de urma lui Hannelore Rothmann. Daisy se uita la Jasper. E vorba de bunica ta. 
Se pare ca dumneaei a ajutat-o pe Rebecca in razboi, in ziua in care parintii biologici ai Rebeccai au 
fost omorati. 
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Jasper nu cunoscuse nicio ruda din partea mamei sale. 

— Nu stim exact ce s-a intamplat cu bunicii mei germani, dar mama e sigura ca au murit, rosti el. 

/V 

— Ii voi arata scrisoarea mamei tale, zise Daisy. Ar trebui sa ii scrie Rebeccai. 



Lloyd deschise Daily Echo si exclama: 

— Ce dracu’ mai e si asta?! 

5 

/\ 

Jasper asteptase mult aceasta clipa. Isi impreuna mainile in poala ca sa nu ii mai tremure. 

Lloyd intinse ziarul pe masa. La pagina 3 se afla o fotografie care o infatisa pe Evie iesind dintr- 
un club de noapte impreuna cu Hank Remington, sub titlul: 

STARUL HANK DE LA KORDS 
& FIICA PORNO DE 17 ANIA DEPUTATULUILABURIST 
DE BARRY PUGH SI JASPER MURRAY. 

5 

— Nu am scris eu asta! minti Jasper. 

Aceasta indignare ii suna fortat chiar si lui; ceea ce simtea cu adevarat era entuziasmul de a-si 

/V 

vedea numele pe un reportaj dintr-un ziar national. Insa ceilalti nu pareau sa-i bage in seama emotiile 
amestecate. 

Lloyd citi cu glas tare: 

— „Ultima cucerire a starului pop Hank Remington este fiica de doar 17 ani a lui Lloyd Williams, 
deputat de Hoxton. Starleta de film Evie Williams este celebra pentru aparitia sa nud pe scena de la 
Lambeth Grammar, scoala de lux pentru copiii elitei.” 

— O, Doamne, ce rusine! rosti Daisy. 

Lloyd continua: 

— „Evie a spus: «Hank este cel mai curajos si mai devotat ompe care il cunosc.» Atat Evie, cat 
si Hank sprijina Campania pentru Dezarmare Nucleara, inpofida dezaprobarii exprimate de tatal ei, 
reprezentantul laburist in probleme militare.” Lloyd ii arunca o privire severa lui Evie, apoi 
continua: „Cunosti multi oameni curajosi si devotati, incluzandu-i aici pe mama ta, care a condus o 
ambulanta in timpul bombardarii Londrei, si pe unchiul tatalui tau, Billy Williams, care a luptat pe 
Somme. Hanktrebuie sa fie remarcabil ca sa le umbreasca meritele.” 

— Lasa asta, interveni Daisy. Parca nu trebuia sa acorzi interviuri fara aprobarea studioului, Evie. 

— O, Doamne, e numai vina mea! exclama Jasper. 

Cu totii se uitara la el. Dar se asteptase la o asemenea scena si era pregatit pentru ea. Nu ii venea 
greu deloc sa para tulburat: se simtea teribil de vinovat. 

— Am intervievat-o pe Evie pentru ziarul studentesc. Cei de la Echo probabil ca mi-au preluat 
articolul - si 1-au rescris ca sa para senzational. 

Pregatise acest scenariu in avans. 

— Prima lectie din viata publica, rosti Lloyd. Nupoti avea incredere injurnalisti. 

W /V 

„Asta-s eu, se gandi Jasper, nu poti avea incredere in mme.” Insa familia Williams parea sa 
accepte faptul ca el nu avea nicio vina pentru ca Echo publicase articolul. 

Evie era in pragul lacrimilor. 

— As putea pierde rolul. 

— Nu vad cum ar putea acest lucru sa afecteze filmul - ba dimpotriva, zise Daisy. 

— Sper sa ai dreptate, spuse Evie. 

/V /V 

— Imi pare foarte rau, Evie, rosti Jasper cu toata sinceritatea de care era in stare. Imi pare rau ca 
te-am dezamagit. 

— Nu a fost vina ta, raspunse Evie. 

Jasper scapase basma curata. Nimeni de la masa nu il privea acuzator. Nu considerau ca reportajul 

/V 

din Echo aparuse din vina cuiva. Insa singura pentru care nu putea baga mana in foe era Daisy, care 



era usor incruntata si ii evita privirea. Insa ea tinea la Jasper de dragul mamei sale si nu 1-ar fi acuzat 
de duplicitate. 

Baiatul se ridica de la masa si spuse: 

— Ma due la redactia Daily Echo. Vreau sa il vad pe ticalosul asta de Pugh si sa aud ce 
explicate are. 

Se bucura sa piece din casa. Reusise sa minta cu succes si sa scape basma curata dintr-o situatie 
dificila, iar tensiunea era uriasa. 

O ora mai tarziu ajunse la redactia Echo. Era incantat sa se afle acolo. Era tot ce isi dorea: un 
birou propriu, masinile de scris, telefoanele sunand intruna, tuburile pneumatice prin care se trimiteau 
xerocopii dintr-o parte in alta a camerei, atmosfera agitata. 

Barry Pugh avea vreo 25 de ani si era un individ scund si sasiu, cu un costum botit si cu panto fi de 
velur scalciati. 
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— Ai facut o treaba buna, ii zise jurnalistul. 

— Evie tot nu stie ca eu ti-am dat articolul. 

5 5 

Dar Pugh nu avea timp pentru scrupulele lui Jasper. 

— Foarte putine articole ar mai fi publicate daca am cere voie de fiecare data. 

— Ar fi trebuit sa refuze toate interviurile cu exceptia celor aranjate de agentul de publicitate al 
studioului. 

— Agentii de publicitate sunt dusmanii tai. Poti fi mandru ca ai fost mai destept decat unul dintre 
ei. 

— Sunt mandru. 

Pugh ii inmana un plic. Jasper il deschise si gasi un cec. 

— Banii tai, rosti Pugh. Atat primesti pentru un articol principal de pagina 3. 

Jasper se uita la suma - erau nouazeci de lire. 

/V 

Isi aminti de marsul de la Washington. Atat costa biletul spre Statele Unite. Acumputea pleca. 

Simti un val de optimism. Baga cecul inbuzunar si spuse: 

— Multumesc frumos. 

5 

Barry dadu scurt din cap. 

— Anunta-ne daca mai dai peste povesti din astea. 

Dave Williams era extrem de agitat la gandul ca va canta la Jump Club. Acesta era un local extrem 
de sic din centrul Londrei, situat exact langa Oxford Street. Avea reputatia de a descoperi noi staruri 
si lansase cateva trupe abate acum in topuri. Muzicieni celebri obisnuiau sa mearga acolo pentru a 
descoperi noi talente. 

/\ /V 

Nu ca ar fi aratat deosebit. Intr-o parte exista o mica scena, iar in cealalta un bar. Intre acestea era 
un loc liber, unde puteau sa danseze vreo doua sute de oameni inghesuiti. Podeaua parea o scrumiera 
uriasa. Singurele decoratiuni erau cele cateva postere zdrentuite cu trupele celebre care cantasera 
acolo in trecut - mai putin in garderoba, unde pe pereti era desenat cel mai obscen graffiti pe care il 
vazuse Dave in viata lui. 
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Dave se integrase din ce in ce mai bine in The Guardsmen multumita sfaturilor utile primite de la 
varul sau. Lenny tinea mult la Dave si ii vorbea ca un unchi, desi era mai mare decat el cu doar opt 

/V 

ani. „Asculta-l pe tobosar, ii zisese Lenny. Astfel vei pastra mereu ritmul.” Si: „Invata sa canti fara 
sa te uiti la chitara, ca sa te poti uita la spectatori”. Dave era recunoscator pentru toate ponturile pe 
care le primea, dar stia ca mai avea mult pana sa para profesionist. Cu toate acestea, se simtea 
minunat pe scena. Nu avea nimic de citit sau de scris, deci nu mai era un tantalau; de fapt, chiar era 



priceput si isi imbunatatea performantele tot mai mult. Nu visase niciodata sa ajunga muzician si sa 
nu mai fie nevoit niciodata sa invete; dar stia ca sansele erau foarte mici sa se intample asta. 

Si totusi, trupa se descurca tot mai bine. Cand Dave canta cu Lenny, armoniile sunau modern, ca 
Beatles-ii. Iar Dave il convinsese pe Lenny sa incerce si alte genuri, cum ar fi blues autentic de 
Chicago si soul de Detroit, numai bune de dans, exact genurile interpretate de trupele mai noi. Astfel 
obtinusera mai multe spectacole. in loc de unul la doua saptamani, aveau acum cate unul in fiecare 
seara de vineri si sambata. 

5 

/V 

Insa Dave avea un alt motiv de neliniste. Obtinuse spectacolul din seara aceasta rugandu-1 pe 

/V 

iubitul lui Evie, Hank Remington, sa le recomande trupa. Insa Hank strambase din nas cand auzise 
numele lor. 

— The Guardsmen suna demodat, ca Four Aces si The Jordanaires, spusese el. 

— L-amputea schimba, replicase Dave, gata sa faca orice pentru a putea canta la Jump Club. 

— Acum sunt in voga numele din bluesurile clasice, precum Rolling Stones. 

/v 

Dave isi aminti o melodie de la Booker T and the MGs, pe care o auzise cu cateva zile in urma. Ii 
atrasese atentia numele ei bizar. 
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— Ce zici de Plum Nellie? rostise el. 

Lui Hank ii placuse si ii anuntase pe cei de la club ca ar trebui sa incerce o noua trupa, numita 
Plum Nellie. O sugestie venita din partea unei celebritati ca Hank era ca un ordin, asa ca trupa 
primise de indata un spectacol. 

insa atunci cand Dave ii propusese lui Lenny modificarea numelui, acesta il refiizase fara sa stea 
prea mult pe ganduri. „Suntem si vom ramane The Guardsmen”, rostise el incapatanat, schimband 
apoi subiectul. Dave nu indraznise sa ii spurn ca la Jump Club se credea deja ca numele lor este 
Plum Nellie. 

Acum se apropia momentul critic. 

Cantara Lucille la proba de sunet. Dupa prima strofa, Dave se opri si se rasuci spre chitaristul 
principal, Geoffrey. 

— Ce dracu’ a fost asta? se stropsi el. 

— Ce anume? 

— Ai cantat ceva ciudat pe la jumatate. 

Geoffrey ii arunca un zambet atotstiutor. 

— Nimic. Doar un acord. 

— Nu apare in original. 

— Cum, nu poti canta in C diez diminuat? 

Dave stia exact ce se petrecea. Geoffrey incerca sa il faca sa arate ca un incepator. Din pacate 
insa, Dave nu mai auzise de acorduri diminuate. 

Lenny interveni: 

— Cunoscut pianistilor drept ton minor dublu, Dave. 

Calcandu-si pe mandrie, Dave ii spuse lui Geoffrey: 

— Arata-mi. 

Geoffrey isi dadu ochii peste cap si ofta, dar repeta acordul. 

— Uite-asa, pricepi? rosti el plictisit, de parca s-ar fi saturat sa aiba de-a face cu amatori. 

Dave copie acordul - nu era greu. 

— Data viitoare spune-mi si mie dinainte sa incepem sa cantam, rosti el. 

Dupa aceea totul merse struna. Phil Burleigh, patronul clubului, se baga intre ei si ii asculta. Fiind 
chel de tanar, lumea il stia de Burleigh Cretul. Fa sfarsit dadu din cap multumit. 



— Va multumesc, Plum Nellie, le zise el. 

Lenny ii arunca lui Dave o cautatura urata. 

— Trupa se numeste The Guardsmen, rosti el cu fermitate. 

— Amdiscutat despre schimbarea numelui, spuse Dave. 

— Tu ai discutat. Eu nu am fost de acord. 

Cretul spuse: 

— The Guardsmen este un nume oribil, omule. 

— Asa ne cheama. 

? 

— Uite ce-i, Byron Chesterfield vine aici diseara, rosti Cretul cu o nota de disperare in glas. Este 
cel mai important promotor din Londra - probabil din intreaga Europa. V-ar putea da de lucru - dar 
nu cu acest nume. 

/V 

— Byron Chesterfield? pufhi Lenny in ras. II stiu de-o viata intreaga. Numele lui adevarat este 
Brian Chesnowitz. Fratele lui are o taraba inpiata Aldgate. 

— Pentru numele vostru imi fac eu griji, nu pentru al lui, raspunse Cretul. 

— Numele nostru nu are nimic. 

— Nu pot aduce pe scena o trupa cu numele The Guardsmen. Am si eu o reputatie de pastrat. 

/V 

Cretul se ridica, adaugand: Imi pare rau, baieti. Strangeti-va instrumentele. 

— Haide, Cretule, doar nu vrei sa-1 superi pe Hank Remington, zise Dave. 

/V 

— Hank si cu mine suntem prieteni vechi, spuse Cretul. In anii ’50 am cantat skiffle impreuna in 

A _ 

cafe-barul 2i. Insa el mi-a recomandat o trupa numita Plum Nellie, nu The Guardsmen. 

Dave era distrus. 

— Vintoti prietenii mei! exclama el, gandindu-se indeosebi la Linda Robertson. 

/V 

— Imi pare rau, zise Cretul. 

Dave se intoarse catre Lenny. 

— Fii si tu rezonabil, ii zise el. E doar un nume, nu? 

— E trupa mea, nu a ta, se incapatana Lenny. 

Deci asta era adevarata problema! 

— Sigur ca-i trupa ta, rosti Dave. Dar tu m-ai invatat ca intotdeauna clientul are dreptate. Apoi 
adauga inspirat: Si, daca vrei, maine-dimineata poti schimba din nou numele in The Guardsmen. 

Lenny rosti acumun „nu” ceva mai nesigur. 

— E mai bine decat sa nu cantam deloc, insista Dave. Ar fi tare pacat sa plecam de-acum acasa. 

— O, la dracu’! Fie! ceda Lenny. 

Si astfel se rezolva criza legata de nume, spre marea usurare si multumire a lui Dave. 

/V 

In timp ce soseau primii clienti, mersera la bar ca sa bea cate o bere. Dave se multumi cu o 
singura halba - nu voia decat sa se relaxeze, nu sa ajunga sa greseasca acordurile. Lenny bau doua 
halbe, iar Geoffrey trei. 

Spre incantarea lui Dave, la un moment dat aparu si Linda Robertson, purtand o rochie scurta mov 
si cizme albe pana la genunchi. Ea si ceilalti prieteni ai lui Dave nu aveau varsta legala pentru a 
consuma alcool in baruri, insa se straduiau sa para mai in varsta, iar legea nu era oricum aplicata cu 
cea mai mare strictete. 
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/V 

Atitudinea Lindei fata de Dave se schimbase. In trecut obisnuia sa il trateze ca pe un frate mai 
mic, desi erau de-o seama. Faptul ca ajunsese sa cante la Jump Club il transformase intr-o cu totul 
alta persoana in ochii ei. Acum il vedea ca pe un adult sofisticat, punandu-i tot felul de intrebari 
despre trupa. „Daca asta se intampla cu cineva din trupa necunoscuta a lui Lenny, oare cum era sa fii 
un adevarat star pop?” se gandi Dave. 



Se duse apoi la garderoba impreuna cu ceilalti, ca sa se schimbe. Trupele profesioniste apareau 
de obicei purtand costume identice, dar pentra ei era prea scump. Lenny acceptase drept compromis 

/V 

ca toti sa poarte camasi rosii. Insa Dave era de parere ca uniformele nu mai erau la moda: anarhicii 
Rolling Stones se imbracau diferit. 

/V 

Plum Nellie era cea mai necunoscuta trupa din program, asa ca avea sa cante in deschidere. In 
calitate de lider al trupei, Lenny prezenta melodiile. Era asezat in lateralul scenei, cupianul amplasat 
intr-ununghi care sa-i permita sa se uite spre public. Dave statea in centru, cantand la chitara si voce, 
si cei mai multi ochi erau atintiti asupra lui. Acum, ca scapase de grija numelui trupei - cel putin 

/V 

momentan se putea relaxa. In timp ce canta se misca incolo si incoace, leganand chitara ca pe o 
partenera de dans; iar la bucatile vocale isi inchipui ca se adreseaza publicului, accentuand cuvintele 
cu expresii faciale si cu miscari ale capului. Ca de obicei, fetele reactionary foarte bine, privindu-1 si 
zambindu-i in timp ce dansau in ritmul melodiilor. 

Dupa ce-si incheiara partitura, Byron Chesterfield veni la garderoba. 

Avea vreo 40 de ani, un inceput de chelie de o parte si de alta a unui ciuf demodat, uns cu 
briantina, si purta un costum bleu cu vesta. Pe cravata sa era imprimat un model cu margarete. Cand 
intra in incapere, aduse cu el un nor de apa de colonie. 

— Ai o trupa bunicica, i se adresa el lui Dave. 

Baiatul arata spre Lenny si spuse: 

— Va multumesc, domnule Chesterfield, insa trupa e a lui Lenny. 

— Buna, Brian, nu-ti mai amintesti de mine? rosti Lenny. 

Byron sovai o clipa, apoi exclama: 

— Mai sa fie! Lenny Avery! Accentul sau londonez deveni mai pronuntat. Nu te-am recunoscut. 
Cum mai merge taraba? 

— Mai bine ca niciodata. 

/V 

— Trupa e buna, Lenny! Basul si tobele suna ca lumea, chitarele si pianul sunt faine. Imi plac si 
armoniile vocale. Arata cu degetul spre Dave si adauga: Iar fetelor le place la nebunie pustiul asta! 
Aveti multe spectacole? 

Dave era entuziasmat. Lui Byron Chesterfield ii placea trupa lor! 

— Suntem ocupati in fiecare weekend, raspunse Lenny. 

— As putea sa va fac rost de un turneu de sase saptamani in afara orasului, la vara, daca sunteti 
interesati, rosti Byron. Cinci seri pe saptamana, de marti pana sambata. 

— Nu stiu, raspunse Lenny nepasator. Ar trebui sa o rog pe sora-mea sa vanda la taraba cat sunt eu 
plecat. 

— Nouazeci de lire pe saptamana, bani in mana, fara comision. 

Era mai mult decat fiisesera platiti vreodata, calcula Dave. Si, cu putin noroc, s-ar fi putut 
suprapune cu vacanta scolara. 

Dave se enerva cand vazu ca Lenny tot nu parea convins. 

— Cum ramane cu cazarea si masa? rosti el apoi, iar Dave realiza ca nu era deloc dezinteresat, ci 
doar negocia. 

— Aveti cazarea asigurata, dar nu si masa, spuse Byron. 

Dave se intreba daca nu cumva era vorba de o statiune de pe litoral, unde artistii isi gaseau de 
lucru in sezonul estival. 

Lenny zise: 

— Nu mi-as putea lasa taraba pentru banii astia, Brian. Pacat ca nu vorbim despre o suta douazeci 
de lire pe saptamana. Atunci as lua in considerare propunerea ta. 



— Sa zicem ca v-ar putea oferi nouazeci si cinci, asta asa, ca sa-mi faca mie o favoare personala. 

— O suta zece. 

— Daca renunt la comisionul meu, v-as putea oferi o suta. 

Lenny se uita la ceilalti membri ai trupei. 

— Ce ziceti, baieti? 

Cu totii ar fi vrut sa accepte. 

— Unde cantam? intreba Lenny. 

/V 

— Intr-un club numit The Dive. 

Lenny clatina din cap. 

— Nu am auzit niciodata de el. Unde este? 

— Ah, nu v-am spus? zise Byron Chesterfield. Este in Hamburg. 

Dave abia daca isi putea stapani entuziasmul. Un turneu de sase saptamani, in Germania! Dinpunct 
de vedere legal, era suficient de mare ca sa poata renunta la scoala. Oare chiar exista o sansa de a 
deveni muzician profesionist? 

Exuberant, isi lua chitara si amplificatorul si, impreuna cu Linda Robertson, se duse acasa, pe 
Great Peter Street, cu intentia de a-si lasa echipamentul inainte de a o conduce pe ea acasa, in 
Chelsea. Dinpacate, parintii lui nu se culcasera inca, iar mama sa il opri pe hoi. 

— Cum a fost? il intreba ea surazatoare. 

— Grozav, raspunse el. Amtrecut doar ca sa imi las echipamentul. Apoi o conduc pe Linda acasa. 

— Buna, Linda, rosti Daisy. Ma bucur sa te vad din nou. 

— Si eu ma bucur sa va vad, raspunse Linda politicos, preschimbandu-se dintr-odata intr-o 
scolarita cuminte; insa Dave o observa pe mama lui masurand-o din cap pana in picioare, 
remarcandu-i rochia scurta si cizmele sexy. 

— Veti mai canta la club? intreba Daisy. 

— Pai... un promotor pe nume Byron Chesterfield ne-a oferit de lucru pentru la vara, la un alt 
club. E grozav, fiindca se suprapune cu vacanta de vara. 

Tatal lui aparu din salon, inca purtand costumul cu care participase la intrunirea politica de 
sambata seara. 

— Ce se intampla in vacanta de vara? zise el. 

— Trupa noastra a primit un contract de sase saptamani. 

Lloyd se incrunta. 

— Trebuie sa recapitulezi in vacanta. La anul ai examenele cruciale de nivel O. Pana acum nu ai 
note suficient de mari incat sa iti permiti sa-ti iei liber toata vara. 

— Pot invata ziua. De cantat vom canta seara. 
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— Hmm... E limpede ca nu iti pasa ca vei rata vacanta anuala pe care o petrecem in Tenby. 

A _ 

— Ba da, minti Dave. Imi place in Tenby. Dar asta-i o mare oportunitate! 

— Ei bine, nu vad cum te-am putea lasa singur acasa timp de doua saptamani, cat suntem noi in 
Tara Galilor. Ai doar 15 ani. 

5 

— Aa... clubul nu este in Londra, rosti Dave. 

— Dar unde este? 

/V 

— In Hamburg. 

— Poftim?! exclama Daisy. 

— Nu fi ridicol! zise Lloyd. Doar nu crezi ca iti vom da voie sa faci asta la varsta ta! Si, oricum, 
cred ca este ilegal, conform legislatiei muncii din Germania. 



— Nu toate legile sunt aplicate cu strictete, raspunse Dave. Pun pariu ca si tu ai baut prin localuri 
inainte de 18 ani. 

— Eu am fost cu mama mea in Germania pe cand aveam 18 ani. In niciun caz nu am petrecut sase 
saptamani nesupravegheat intr-o tara straina, la numai 15 ani. 

— Nu voi fi nesupravegheat. Varul Lenny va fi cu mine. 

— Nu il consider un insotitor de incredere. 

5 

/V 

— Insotitor? rosti Dave indignat. Dar ce sunt eu, vreo domnita din epoca victoriana? 

— Esti un copil, conform legilor, si un adolescent in realitate. Cu siguranta nu esti un adult. 

— Parca aveai o verisoara la Hamburg, insista Dave disperat. Rebecca. I-a scris mamei. Ai putea 
sa o rogi pe ea sa ma supravegheze. 

— Ea e o verisoara adoptata si indepartata si nu am mai vazut-o de saisprezece ani. Nu este o 
ruda suficient de apropiata incat sa imi permit sa ii las pe cap un adolescent nabadaios timp de o vara 
intreaga. As ezita sa fac asta si cu sora mea. 

Daisy adopta un ton conciliator. 

— Din scrisoarea pe care mi-a trimis-o, mi-a lasat impresia unei persoane cumsecade, draga 
Lloyd. Si nu cred ca are copii. S-ar putea sa nu o deranjeze daca o rugam. 

Lloyd paru iritat. 

— Chiar vrei ca Dave sa faca asta? 

/V 

— Nu, sigur ca nu. Eu, una, as vrea sa vina cu noi la Tenby. Insa a crescut si poate ca ar trebui sa 
il lasam mai liber. Se uita la Dave, si continua: S-ar putea sa descopere ca-i mai multa munca decat 
isi inchipuie el si mult mai putina distractie. Dar astfel ar putea sa capete ceva experienta. 

/V 

— Nu, rosti Lloyd pe un ton hotarat. Daca ar fi avut 18 ani, poate ca as fi fost de acord. Insa este 
mult prea tanar. 

Lui Dave ii venea sa urle de fiirie si, in acelasi timp, simtea ca avea sa izbucneasca in plans. Doar 
nu aveau de gand sa-i rapeasca aceasta oportunitate! 

— E tarziu, interveni Daisy. Hai sa discutam despre asta maine-dimineata. Dave trebuie sa o 
conduca pe Linda acasa inainte sa inceapa parintii ei sa isi faca griji. 

Dave ezita - nu dorea sa lase lucrurile in coada de peste. 

Lloyd se deplasa la baza scarilor si ii spuse lui Dave: 

— Nu-ti face prea mari sperante. Nu o sa se intample. 

Dave deschise usa de la intrare. Daca pleca acum, fara sa mai spurn nimic, le-ar fi lasat o 
impresie gresita. Trebuia sa ii faca sa inteleaga ca nu il puteau impiedica atat de usor sa piece la 
Hamburg. 

— Asculta-ma bine, rosti el, ceea ce il facupe tatal lui sa clipeasca surprins. Dave se gandi bine 
si continua: Pentru prima oara in viata mea, sunt si eu bun la ceva, tata. Vreau sa intelegi ceva. Daca 
incerci sa imi rapesti aceasta sansa, plec de-acasa. Si iti jur ca, daca plec, nu ma mai intorc 
niciodata. 

O conduse pe Linda afara si tranti usa inurma lui. 


• Capitolul 24 • 

Tanya Dvorkin se intorsese la Moscova, insa Vasili Yenkov, nu. 

Dupa ce fusesera arestati pentru recitarea de poezii din piata Maiakovski, Vasili fusese condamnat 



pentru propaganda si activitati antisovietice” la doi ani de inchisoare, intr-un lagar de munca din 
Siberia. Tanya se simtea vinovata: fiisese complicele lui Vasili, insa ea scapase basma curata. 

Tanya presupunea ca Vasili fiisese batut si interogat. Dar ea era inca in libertate, lucrand ca 
jurnalista, ceea ce insemna ca el nu o tradase. Poate ca refuzase sa vorbeasca. Dar, si mai probabil, 
daduse nume Active, dar plauzibile de colaboratori, despre care KGB-ul credea ca erau doar mai 
greu de gasit. 

/V 

In vara lui 1963, Vasili trebuia sa-si fi ispasit sentinta. Daca mai era in viata - daca supravietuise 
frigului, foamei si bolilor care rapuneau multi detinuti din lagarele de munca ar fi trebuit sa fie 

/V 

liber acum. Insa el nu reaparuse. 

/V 

In mod normal, detinutii aveau voie sa trimita si sa primeasca o scrisoare pe luna, cenzurata 
masiv; insa Vasili nu ii putea scrie Tanyei, caci astfel ar fi dat-o de gol in fata KGB-ului; asa ca ea nu 
avea deloc informatii. Si nu incapea nicio indoiala ca asta era valabil pentru majoritatea prietenilor 

A _ 

lui. Poate ca ii scrisese mamei sale, la Leningrad. Insa Tanya nu o cunoscuse niciodata: legatura lui 
Vasili cu ea ramasese un secret chiar si pentru mama lui. 

Vasili fiisese cel mai apropiat prieten al Tanyei. Nu dormise nopti la rand de grija lui. Oare era 
bolnav? Oare murise? Poate ca fiisese condamnat pentru o alta infractiune, prelungindu-i-se astfel 
sentinta. Tanya era chinuita de aceasta incertitudine, care ii dadea mari dureri de cap. 

/V 

Intr-o dupa-amiaza risca si il pomeni pe Vasili sefiilui ei, Daniil Antonov. Sectia de articole 
speciale de la TASS era o incapere mare si zgomotoasa, cu jurnalisti batand la masina, vorbind la 
telefon, citind ziare sau intrand si iesind din biblioteca. Daca ar fi vorbit pe un ton scazut, nu ar fi fost 
auzita. Pentru inceput rosti: „Ce s-a intamplat in cele din urma cu Ustin Bodian?” Nedreptatea care i 
se facuse lui Bodian, un cantaret de opera disident, fiisese subiectul editiei din Disidenta pe care o 
distribuia Vasili atunci cand fiisese arestat - editie scrisa de Tanya. 

— Bodian a murit de pneumonie, raspunse Daniil. 

Tanya stia deja asta. Se prefacuse ca nu aflase doar pentru a-1 aduce in discutie pe Vasili. 

— A mai fost un scriitor arestat odata cu mine, Vasili Yenkov, continua ea pe un ton meditativ. Ai 
idee ce s-a ales de el? 

— Redactorul de scenarii. A luat doi ani. 

— Deci ar trebui sa fie liber acum. 

— Posibil. Nu am auzit nimic. Nu isi va recapata vechea slujba, deci nu stiuunde o sa se duca. 

Avea sa vina la Moscova, Tanya era sigura de asta. Dar ridica din umeri, simuland indiferenta, si 

reveni la articolul pe care il scria despre o femeie zidar. 

Pusese cateva intrebari discrete si oamenilor care ar fi putut sa stie daca Vasili se intorsese. 
Raspunsul fiisese acelasi in toate cazurile: nimeni nu auzise nimic. 

Apoi, in acea dupa-amiaza, Tanya primi de stire. 

La plecarea de la serviciu fii acostata de un strain. Auzi un glas care rosti: „Tanya Dvorkin?”, iar 
cand se intoarse zari un barbat slab si palid, in haine murdare. 

— Da, zise ea usor nelinistita: nu isi putea imagina ce ar fi vrut un asemenea om de la ea. 

— Vasili Yenkov mi-a salvat viata, spuse barbatul. 

Fu totul atat de neasteptat, incat pret de o clipa nici nu stiu cum sa reactioneze. Prea multe 
intrebari ii goneau prin minte: „De unde il stii pe Vasili? Unde si cand ti-a salvat viata? De ce ai 
venit la mine?” 

Barbatul ii puse in maini un plic soios de marimea unei coli de hartie, apoi se rasuci. 

1-^, /V 

Tanya avu nevoie de un moment ca sa isi vina in fire. In cele din urma realiza ca o anume intrebare 
era mai importanta decat toate celelalte. Pana ca omul sa se indeparteze prea mult, ea il intreba: 



— Vasili este in viata? 

5 

Strainul se opri si se uita inapoi. Pauza o infricosa pe Tanya. Apoi el zise „Da”, iar ea simti o 
i me ns a usurare. 

5 

Barbatul porni mai departe. 

— Stai asa! striga Tanya, insa omul grabi pasul, coti pe o straduta si se facu nevazut. 

Plicul nu era sigilat. Tanya se uita inauntru. Vazu cateva coli de hartie si recunoscu scrisul lui 
Vasili. Scoase cateva dinplic si citi pe prima pagina titlul. 

DEGERATURA 
DE IVAN KUZNETSOV 

Baga apoi colile la loc si merse pana in statia de autobuz. Era speriata si extrem de agitata. „Ivan 
Kuznetsov” era un pseudonim, evident fiind cel mai comun nume cu putinta, un fel de Hans Schmidt 
din germana sau Jean Lefevre din franceza. Vasili scrisese ceva, un articol sau o poveste. Abia 
astepta sa citeasca - si totusi, trebui sa isi inabuse impulsul de a arunca plicul ca pe ceva contaminat, 
caci era sigura de natura subversive a scriiturii. 

il indesa in geanta de pe umar. Cand veni autobuzul, descoperi ca era atat de aglomerat - fiind ora 
de varf a serii incat nu putea sa se uite peste manuscris pe drum fara sa riste ca vreun curios sa-i 
citeasca peste umar. Se stradui sa isi infraneze nerabdarea. 

Se gandi la barbatul care ii inmanase plicul. Era imbracat saracacios, parea infometat si avea o 
stare de sanatate precara; pe chip ii era intiparita o expresie de ffica permanenta si de precautie: 
arata exact ca un om eliberat de curand din inchisoare, se gandi ea. Paruse bucuros sa se 

/V 

descotoroseasca de plic si reticent in a-i spune mai multe decat trebuia. Insa cel putin ii explicase de 
ce acceptase periculoasa sarcina. Se achita de o datorie. „Vasili Yenkov mi-a salvat viata”, spusese 
el. Ea se intreba din nou cum anume. 

Cobori din autobuz si porni spre Casa Guvernului. La intoarcerea din Cuba se mutase inapoi in 
apartamentul mamei sale. Nu avea niciun motiv sa locuiasca intr-un apartament propriu si, daca ar fi 
facut-o, cu siguranta ar fi fost mult mai putin luxos. 

Vorbi putin cu Anya, apoi se duse in dormitorul ei si se aseza pe pat ca sa vada ce scrisese Vasili. 

Scrisul lui de mana se schimbase. Literele erau mai mici, liniile verticale mai scurte, buclele mai 
putin ornate. Oare asta reflecta o schimbare de personalitate, se intreba ea, sau doar o lipsa acuta de 
hartie de scris? 

/V 

Incepu sa citeasca. 

Josef Ivanovich Maslov, poreclit Soso, se bucura peste masura cand mancarea sosi 
stricatd. 

In mod normal, gardienii furau cea mai mare parte a proviziilor si le vindeau. 
Detinutilor nu le mai ramanea decat terciul de ovaz dimineata si supa de napi seara. 
Mancarea se strica foarte rar in Siberia, unde temperatura nu trecea de obicei de zero 
grade - insa comunismul facea minuni. Asa ca, ocazional, carnea se umplea de viermi 
si grasimea devenea ranceda, iar bucatarul le arunca pe toate in oala spre bucuria 
detinutilor Soso infuleca o kasha unsuroasa, cu o untura urat mirositoare, dar isi 
dorea mai mult. 


Tanya simti ca i se face greata, dar in acelasi timp nu se putea opri din citit. 



Era tot mai impresionata cu fiecare pagina pe care o citea. Povestea era despre relatia neobisnuita 
dintre doi detinuti, un intelectual disident si un gangster needucat. Vasili avea un stil simplu si direct, 

/V 

remarcabil de eficient. Viata din lagar era descrisa intr-un limbaj brutal si pitoresc. Insa nu erau doar 
descrieri. Poate si datorita experientei sale din teatrul radiofonic, Vasili stia cum sa pastreze 
povestea vie, iar Tanya o citi pe nerasuflate. 

Lagarul fictiv se afla intr-o padure de zada siberiana, iar detinutii erau obligati sa taie copaci. Nu 
existau masuri sau echipament de protectie, iar accidentele erau frecvente. Tanya remarca episodul in 
care gangsterul isi reteza o artera si fu salvat de intelectual, care ii prinse un garou la bratul ranit. 
Oare asa ii salvase Vasili viata mesagerului care ii adusese manuscrisul din Siberia la Moscova? 

Tanya citi povestea de doua ori. Era ca si cum ar fi vorbit cu Vasili: intorsatura frazelor ii era 
familiara din sutele de discutii si dispute pe care le avusesera, recunoscand inclusiv genul de lucruri 
care lui i se pareau amuzante, dramatice sau ironice. Simti cum i se strange inima de dor. 

Acum, cand stia ca Vasili era in viata, trebuia sa afle de ce nu se intorsese la Moscova. Povestea 
nu continea niciun indiciu cu privire la acest lucru, insa Tanya cunostea pe cineva care putea afla 
aproape orice: fratele ei. 

Puse manuscrisul in sertarul noptierei, apoi iesi din dormitor si ii zise mamei sale: „Trebuie sa ma 
due sa vorbesc cu Dimka. Nu stau mult”. Cobori cu liftul la etajul unde locuia fratele ei. 

Usa ii fu deschisa de sotia lui, Nina, aflata in a noua luna de sarcina. 

— Arati bine! rosti Tanya. 

Nu era adevarat. Nina trecuse de mult de stadiul in care se spune ca o femeie insarcinata arata 
„infloritor”. Era imensa, sanii ii atarnau, iar burta ii era intinsa la maximum Pielea ei deschisa era 
palida pe sub pistrui, iar parul castaniu-roscat era slinos. Parea sa aiba mai mult decat cei 29 de ani 
ai sai. 

— Intra, zise ea cu glas ostenit. 

A _ 

Dimka urmarea stirile. Inchise televizorul, o saruta pe Tanya si ii oferi o bere. 

Era la ei si mama Ninei, Masha, venita de la Perm cu trenul ca sa isi ajute fiica dupa ce avea sa 
nasca. Masha era o taranca scunda, imbatranita prematur, imbracata in negru, cat se poate de mandra 
de fiica ei de la oras, care locuia intr-un apartament de lux. Tanya fusese surprinsa cand o intalnise 
pentru prima oara pe Masha - initial avusese impresia ca mama Ninei era invatatoare, dar se 
dovedise ca aceasta lucra, de fapt, ca femeie de serviciu la scoala din sat. Nina pretinsese ca parintii 
ei erau altceva decat in realitate - o practica atat de comuna, incat era aproape universala, 
presupunea Tanya. 

\brbira despre sarcina Ninei. Tanya se intreba cumar fi putut sa ramana singura cu Dimka. Nici nu 
se punea problema sa vorbeasca despre Vasili in fata Ninei sau a mamei sale. Instinctul o indemna sa 
nu aiba incredere in sotia fratelui sau. 
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De ce simtea asta oare? se intreba ea cu vinovatie. Probabil din cauza sarcinii, decise ea. Nina nu 
era intelectuala, dar era desteapta: nu era deloc genul de femeie care sa ramana insarcinata din 
greseala. Tanya avea banuiala, pe care o tinea doar pentru ea, cum ca Nina il manipulase pe Dimka 
doar ca sa se insoare cu ea. Tanya stia ca fratele ei era sofisticat si priceput la aproape orice: insa 
cand venea vorba de femei, era naiv si romantic. De ce isi dorise Nina sa puna mana pe el? Pentru ca 
Dvorkinii faceau parte din nomenclatura, iar Nina era ambitioasa? 

„Nu mai fi atat de rea”, isi spuse Tanya. 

Mai palavragi despre nimicuri o jumatate de ora, apoi se ridica, gata de plecare. 

Nu exista nimic supranatural in relatia gemenilor, insa se cunosteau atat de bine, incat puteau ghici 
cu usurinta atunci cand ceva ii framanta, iar Dimka intui ca Tanya nu venise sa vorbeasca despre 



sarcina Ninei. Se ridica si el inpicioare. 

— Trebuie sa due gunoiul, rosti el. Poti sa ma ajuti, Tanya? 

Coborara cu liftul, fiecare cu cate o galeata de gunoi. Dupa ce ajunsera afara, in spatele cladirii, 
unde nu era tipenie de om, Dimka zise: 

— Ce este? 

— Vasili Yenkov si-a ispasit sentinta, dar nu s-a intors la Moscova. 

Expresia lui Dimka se inaspri. O iubea pe Tanya, dar nu ii impartasea vederile politice. 

— Yenkov a facut tot posibilul ca sa submineze guvernul pentru care lucrez. De ce mi-ar pasa ce 
se intampla cu el? 

— El crede in libertate si dreptate, la fel ca tine. 

— Genul asta de activitate subversive nu face decat sa le ofere reactionarilor un pretext ca sa se 
opuna reformelor. 

Tanya stia ca se apara si pe sine, nu numai pe Vasili. 

— Daca nu ar fi printre noi si oameni ca Vasili, reactionary ar spune ca totul este in regula si nu 
ar mai exista presiune pentru schimbare. Cum ar mai afla lumea ca 1-au omorat pe Ustin Bodian, de 
exemplu? 

— Bodian a murit de pneumonie. 

— Dimka, ce naiba! A murit din neglijenta, stii bine asta. 

/V 

— Intr-adevar, zise Dimka imbunandu-se pe loc. Esti indragostita de Vasili Yenkov? zise el apoi 
pe un ton mai bland. 

/V /V 

— Nu. II plac. Este amuzant, destept si curajos. Insa este genul de barbat care are nevoie de un 
alai de tinerele. 

/V 

— Sau era. In lagarele de detentie nu exista fetiscane. 

— Nu conteaza. Este prietenul meu si si-a ispasit pedeapsa. 

— Lumea e plina de nedreptati. 

— Vreau sa stiu ce s-a intamplat cu el, iar tu poti afla asta pentru mine. Daca vrei. 

Dimka ofta. 

— Cum ramane cu cariera mea? La Kremlin, compasiunea pentru disidenti nu este privita cu 
admiratie. 
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Tanya simti cum ii cresc sperantele. Hotararea lui slabea. 

— Te rog. Ar insemna mult pentru mine. 

— Nu iti pot promite nimic. 

— Fa ce poti, doar atat iti cer. 

— Bine. 

Tanya se simti coplesita de recunostinta. II saruta pe obraz. 

/V 

— Esti un Irate bun, rosti ea. Iti multumesc. 

Asa cum eschimosii aveau mai multe cuvinte pentru zapada, si moscovitii aveau mai multe 

/V 

sintagme pentru piata neagra. In afara de strictul necesar, orice altceva trebuia cumparat „pe sub 
mana”. Multe asemenea achizitii constituiau inffactiuni in sine: gaseai, de pilda, un om care facea 
trafic cubluejeans din Occident si ii plateai unpret enorm. Altele nu eraunici legale, nici ilegale. Ca 
sa cumperi un aparat de radio sau un covor, trebuia sa iti treci numele pe o lista de asteptare; dar 
puteai sari in capul listei „tragand”, adica fiind o persoana influenta, capabila sa intoarca favoarea; 
sau „prin relatii”, daca aveai o ruda sau un amic in pozitia de a manipula lista. Aceasta practica de 
sarire a randului era atat de raspandita, incat majoritatea moscovitilor erau de parere ca nu exista 



nimeni care sa poata ajunge in capul listei doar asteptand. 

/V 

Intr-o zi, Natalya Smotrov il ruga pe Dimka sa mearga cu ea ca sa isi cumpere ceva de pe piata 
neagra. 

/V /V 

— In mod normal, 1-as ruga pe Nik, ii explicase ea. Nikolai era sotul ei. Insa e un cadou pentru 
ziua lui de nastere si vreau sa fie o surpriza. 

Dimka nu stia prea multe despre viata personala a Natalyei. Era casatorita, fara copii... si cam 
asta era tot. Aparatcicii de la Kremlin faceau parte din nomenclatura sovietica, insa Mercedesul si 
parfumul de import al Natalyei indicau si o alta sursa de privilegii si bani. Totusi, daca exista vreun 
Nikolai Smotrov in partea superioara a ierarhiei comuniste, Dimka nu auzise niciodata de el. 

— Ce vrei sa ii iei? o intreba Dimka. 

— Un magnetofon. El isi doreste un Grundig - o marca germana. 

Cetatenii sovietici puteau cumpara un magnetofon german numai de pe piata neagra. Dimka se 
intreba cum de isi putea permite Natalya un cadou atat de scump. 

— Si unde o sa gasesti asa ceva? continua el. 

— E un tip, Max, in Piata Centrala. 

Bazarul respectiv, aflat in Sadovaya Samotyochnaya, era o alternative legala pentru magazinele de 

/V 

stat. Legume si fructe din gradini particulare erau vandute la preturi mari. In loc de cozile lungi si de 
produsele neatragatoare, aici gaseai munti de zarzavaturi colorate - pentru cei care si le puteau 
permite. Iar vanzarea legala de legume si de fructe masca vanzarea si mai profitabila, dar ilegala, 
practicata la multe dintre tarabele din piata. 

Dimka intelegea de ce voia Natalya sa fie insotita. Unii dintre barbatii care lucrau in aceasta 
bransa erau talhari, iar o femeie avea motive serioase de ingrijorare. 

El spera ca acesta era singurul ei motiv. Nu voia sa o ispiteasca in niciun fel, mai ales ca se 
simtea foarte apropiat de Nina acum, cand mai avea atat de putin pana sa nasca. Nu mai facusera sex 
de vreo doua luni, ceea ce-1 tacea mai vulnerabil la nurii Natalyei, insa asta palea pe langa 

/V 

insemnatatea sarcinii. Ultimul lucrupe care si-1 dorea Dimka acum era sa flirteze cu Natalya. Insa nu 
ii putea refuza o simpla favoare. 

/V 

Plecara spre piata in pauza de pranz, cu Mercedesul Natalyei. In ciuda vechimii sale, autoturismul 
era rapid si confortabil. Oare cum facea rost de componente? se intreba el. 

Pe drum, ea il intreba de Nina. 

— Copilul trebuie sa se nasca de pe o zi pe alta, raspunse el. 

— Sa-mi spui daca ai nevoie de lucruri pentru bebelus, rosti Natalya. Sora lui Nik are un copii de 

trei ani care nu mai are nevoie de biberoane si de alte cele. 

? 

Dimka era surprins. Biberoanele erau un adevarat lux, fund mai rare chiar si decat 
magnetofoanele. 

/V 

— Iti multumesc. Asa voi face. 

5 5 5 

Parcara si intrara in piata, apoi ajunsera in fata unui magazin care vindea mobila la mana a doua. 
Era o afacere semilegala. Oamenii aveau voie sa isi vanda propriile bunuri, dar era impotriva legii 
sa fii intermediar, ceea ce ingreuna o practica si asa anevoioasa. Pentru Dimka, dificultatile 
impunerii unor asemenea reguli comuniste ilustrau necesitatea practica a multor cutume capitaliste - 
de unde nevoia de liberalizare. 

Max era un tip matahalos, la vreo 30 de ani, imbracat in stil american, cu blugi si tricou alb. Statea 
la o masa de bucatarie din lemn de pin, band ceai si furnand. Era inconjurat de canapele ieftine si 
uzate, de dulapuri si paturi, cele mai multe batranesti si stricate. 

— Ce vreti? rosti el repezit. 



— Am vorbit cu dumneata miercurea trecuta despre un magnetofon Grundig, raspunse Natalya. 
Mi-ai zis sa revin intr-o saptamana. 

— Magnetofoanele sunt greu de obtinut, zise el. 

Dimka interveni: 

— Nu mai bate campii aiurea, Max, rosti el pe un ton la fel de aspru si de dispretuitor. Ai marfa 
sau nu? 

Indivizilor de teapa lui Max li se parea un semn de slabiciune sa ofere un raspuns direct la o 
intrebarea simpla, asa ca replica: 

— Va trebui sa platiti cu dolari americani. 

— Am fost de acord cu pretul stabilit de tine, zise Natalya. Am adus exact suma aceea. Nimic in 
plus. 

— Arata-mi banii. 

Natalya scoase unfisic de bancnote americane dinbuzunarul rochiei. 

Max intinse mana. 

Dimka o prinse pe Natalya de incheietura ca sa o impiedice sa li dea banii barbatului prea 
devreme. 

— Unde este magnetofonul? intreba el. 

Max intoarse capul si striga: 

— Josef! 

/V 

In camera din spate se auzi foiala. 

— Da? 

— Magnetofonul. 

— Da. 

Josef iesi din spate cu o cutie de carton simpla. Era mai tanar, avand poate vreo 19 ani, iar in 
coltul gurii ii atarna o tigara. Desi maruntel, era musculos. Lasa cutia pe o masa. 

— E greu, rosti el. Ati venit cu masina? 

— Da. E dupa colt. 

Natalya numara banii. 

— M-a costat mai mult decat ma asteptam, zise Max. 

— Nu mai am alti bani, spuse Natalya. 

Max lua bancnotele si le numara. 
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— Fie, zise el fara nicio tragere de inima. E al tau. Se ridica si indesa teancul de bani inbuzunarul 
blugilor. Josef ti-1 va duce la masina. 

Apoi se duse in camera din spate. 

Josef dadu sa ridice cutia, dar Dimka il opri: 

— Stai putin. 

— Ce-i? zise Josef. Nu amtimp de pierdut. 

— Deschide cutia, spuse Dimka. 

Josef lua cutia si dadu sa o ridice, ignorandu-1 pe Dimka, insa acesta puse mana pe ea si il 
impiedica sa o faca. Josef ii arunca o privire fiirioasa si, pret de o clipa, Dimka se intreba daca avea 
sa se ajunga la violenta. Apoi Josef se trase in spate si zise: 

— N-ai decat sa o deschizi singur! 

Capacul era capsat si bine prins cu banda adeziva. Dimka si Natalya se straduira sa il deschida, 
apoi vazura in cutie un magnetofon - numele marcii era insa MagicTone. 

— Asta nu-i un Grundig, remarca Natalya. 



— Sunt mai bune decat Grundigurile, raspunse Josef. Au o calitate mai buna a sunetului. 

— Eu am platit pentru un Grundig, insista ea. Asta-i o imitatie japoneza ieftina. 

— Nu mai poti face rost de Grundiguri in ziua de azi. 

— Atunci, vreaubanii inapoi. 

— Nu se mai poate. Ai deschis cutia. 

— Daca nu deschideam cutia, nu am fi stiut ca incercati sa ma escrocati. 

— Nu te-a escrocat nimeni. Ai vrut un magnetofon. 

Dimka interveni: 

— La dracu’ cu asta! 

Apoi se indrepta spre usa de la camera din spate. 

— Nupoti sa intri acolo! zise Josef. 

Dimka il ignora si intra. Camera era plina de cutii de carton. Cateva erau deschise, dezvaluind 
televizoare, pick-upuri si aparate de radio, toate numai marci straine. Insa Max nu era acolo. Dimka 
vazu o alta usa. Se into arse la ei si ii spuse Natalyei: 

— Max a fugit cu banii tai. 

— E un om ocupat, zise Josef. Are multi clienti. 

— Nu face pe prostul, i-o taie Dimka. Max este un hot, la fel ca si tine. Josef ridica un deget 
amenintator spre Dimka. 

— Sa nu te prind ca ma mai faci prost, marai el. 
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— Dati-i banii inapoi, rosti Dimka. Inainte sa dati de belea. 

Josef ranji. 

— Si ce-o sa faceti, o sa chemati militia? 

Nu puteau face asta. Luasera parte la o tranzactie ilegala. Iar politia avea probabil sa ii aresteze 
pe Dimka si pe Natalya, nu pe Josef si pe Max, care fara indoiala dadeau mita ca sa isi protejeze 
afacerea. 

— Nu-i nimic de facut, zise Natalya. Hai sa mergem 

— Ia-ti magnetofonul, zise Josef. 

— Nu, multumesc, raspunse Natalya. Nu-i ceea ce vreau. 

Apoi se duse la usa. 

— Ne vom intoarce - pentru bani, adauga Dimka. 

Josef rase. 

— Si ce-o sa faceti? 
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— Lasa ca vedeti voi, rosti Dimka neconvingator, apoi iesi dupa Natalya. 

Fierbea de tfustrare in timp ce Natalya conducea masina inapoi la Kremlin. 

— O sa-ti recuperez banii, ii zise el. 

— Nu, te rog, nu, zise ea. Indivizii aia sunt periculosi. Nu vreau sa patesti ceva. Las-o asa. 

Nu avea de gand sa lase lucrurile astfel, dar nu mai spuse nimic. 

Cand ajunse la serviciu, gasi dosarul KGB al lui Vasili Yenkov pe biroul sau. 

Nu era prea gros. Yenkov era un redactor de scenarii care nu mai avusese niciodata probleme - 
nici macar nu daduse de banuit - pana in acea zi din luna mai 1961 cand fusese arestat, avand asupra 
sa cinci exemplare dintr-un ziar subversiv numit Disidenta. La interogatoriu declarase ca primise o 
duzina de exemplare cu cateva minute in urma si ca incepuse sa le distribuie manat de compasiune 
pentru cantaretul de opera bolnav de pneumonie. Nu se descoperise nimic care sa-i contrazica 
spusele la perchezitia amanuntita a apartamentului. Masina lui de scris nu corespundea cu cea 
utilizata pentru redactarea ziarului. Cand i se prinsesera electrozi de buze si de degete, el oferise 



numele altor persoane subversive, insa vinovatii si nevinovatii procedau la fel sub tortura. Ca de 
obicei, unii dintre oamenii divulgati erau membri de partid ireprosabili, iar pe altii KGB-ul nu 
izbutise sa ii gaseasca. Una peste alta, politia secreta era inclinata sa creada ca nu Yenkov era 
persoana care tiparea in mod ilegal Disidenta. 

Dimka trebuia sa admita ca admira cerbicia acestui om care putea sa minta chiar si sub 
interogatoriul KGB. Yenkov o protejase pe Tanya chiar si atunci cand trecuse prin agonia torturii. 
Poate ca merita sa fie liber. 

/V /\ 

In plus, stia adevarul pe care il ascunsese Yenkov. In seara arestarii sale, Dimka o dusese pe 
Tanya cu motocicleta la apartamentul acestuia, de unde ea luase o masina de scris, cel mai probabil 
tocmai cea cu care se tiparea Disidenta. Jumatate de ora mai tarziu, Dimka o azvarlise in fluviul 
Moscova. Masinile de scris nu pluteau. El si Tanya il salvasera pe Yenkov de o sentinta mai aspra. 

Conform dosarului, Yenkov nu mai era in lagarul din padurea de zada. Cineva descoperise ca avea 
o oarecare experienta tehnica. Prima sa slujba la Radio Moscova fusese cea de asistent de productie, 
asa ca stia cate ceva despre microfoane si circuite electrice. Lipsa tehnicienilor reprezenta o 
problema atat de mare in Siberia, incat ii adusese o slujba de electrician la o centrala electrica. 

Probabil ca la inceput fusese multumit sa treaca la munca de interior, unde nu risca sa isi piarda 
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vreo mana sau vreun picior sub taisul unei securi. Insa exista si o parte proasta. Autoritatile erau 
reticente in a-i permite unui tehnician priceput sa piece din Siberia. Dupa ce isi ispasise pedeapsa, 
solicitase in maniera obisnuita o viza de intoarcere la Moscova. Solicitarea ii fusese respinsa. Acum 
nu mai avea de ales si trebuia sa isi vada de lucru. Era blocat acolo. 
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Era nedrept, insa nedreptatile existau la tot pasul, asa cum ii atrasese atentia Dimka surorii sale. 

Se uita la fotografia din dosar. Yenkov arata ca o vedeta de cinema, avand un chip senzual, buze 
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carnoase, sprancene negre si un par bogat, inchis la culoare. Insa era mai mult de-atat. O expresie 
smechereasca din care reiesea ca nu se lua foarte in serios. Nu ar fi fost deloc surprinzator ca Tanya 
sa se fi indragostit de acest barbat, inpofida dezmintirilor sale. 

Chiar si asa, Dimka avea sa incerce - de dragul ei - sa-i obtina eliberarea. 
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Avea sa discute cu Hrusciov despre cazul lui. Insa trebuia sa astepte pana cand isi prindea seful in 
toane bune. Baga dosarul in sertarul biroului. 

Nu apuca sa o faca in acea dupa-amiaza, intrucat Hrusciov pleca devreme. Pe cand se pregatea sa 
piece si el acasa, Natalya isi vari capul pe usa. 

— Hai sa bem ceva, rosti ea. Ne-ar prinde bine un pahar dupa oribila experienta din Piata 
Centrala. 

Dimka sovai. 
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— Trebuie sa ajung acasa, la Nina. O sa nasca in curand. 

— Doar un pahar. 

— Bine. Puse capacul la stilou si i se adresa secretarei sale, o femeie extrem de eficienta si de 
constiincioasa: Putem pleca, Vera. 

— Eu mai am cate ceva de facut, raspunse ea. 

Barul Riverside era frecventat de tinerii nomenclaturisti de la Kremlin, asa ca nu arata la fel de 
jalnic precum birturile obisnuite din Moscova. Scaunele erau comode, mancarea comestibila, iar 
aparatcicii cu venituri mari si cu gusturi exotice puteau cumpara scotch si bourbon de la bar. Locul 
era plin de cunoscuti ai lui Dimka si ai Natalyei, majoritatea asistenti ca si ei. Cineva ii puse in mana 
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o halba de bere, iar Dimka bau cu sete. Injur era mare galagie. Boris Kozlov, un alt asistent al lui 
Hrusciov, la fel ca si Dimka, spuse un banc riscant. 

— Hei! Ce o sa se intample cand se va instaura comunismul in Arabia Saudita? 



Toata lumea il implora sa le spurn. 

— Dupa o vreme va fi penurie de nisip! 

Tinerii izbucnira in ras. Desi toate persoanele din grup lucrau cu sarg pentru comunismul sovietic, 
la fel ca Dimka, nimeni nu era orb la defectele acestuia. Diferenta dintre aspiratiile partidului si 
realitatea sovietica ii deranja pe toti, iar bancurile mai atenuau intr-un fel tensiunea. 

Dimka isi termina berea si isi cumpara alta. 

Natalya ridica halba, ca si cum ar fi vrut sa tina un toast. 

— Cea mai mare speranta pentru revolutia internationala se leaga de o companie americana pe 
nume United Fruit, rosti ea. Oamenii din jur rasera. Nu, vorbesc serios, continua ea inca zambind. 
Tipii aia au convins guvernul Statelor Unite sa sustina dictaturi de dreapta in toata America Centrala 
si de Sud. Daca oamenii de la United Fruit ar avea cat de cat minte, ar incerca sa produca un progres 
treptat spre libertatile burgheze - domnia legii, libertatea de exprimare, sindicatele -, dar, din 
fericire pentru comunism, sunt mult prea prosti ca sa priceapa asta. Orice miscare de reforma este 
reprimata fara mila, asa ca oamenilor nu le ramane altceva de facut decat sa imbratiseze comunismul 
- exact cum a prezis Karl Marx. Ciocni halba cu persoana de langa ea. Traiasca United Fruit! 

Dimka rase. Natalya era una dintre cele mai inteligente persoane de la Kremlin si, totodata, una 
dintre cele mai frumoase femei. Cand era vesela si radea, era absolut fermecatoare. Dimka nu se 
putea abtine sa nu o compare cu femeia de acasa, obosita, umflata si refuzand sexul, desi stia ca era 
nedrept si crud dinpartea lui. 

Natalya se duse la bar ca sa comande mancare. Dimka realiza ca se afla acolo de mai bine de-o 
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ora. Se duse la Natalya cu gandul de a-si lua ramas-bun. Insa berea il cam facuse sa lase garda jos si, 
cand Natalya ii surase calduros, se apleca si o saruta. 

Ea ii raspunse cu mult entuziasm. 

Dimka nu o mai intelegea. Petrecusera impreuna o noapte, apoi zbierase la el spunandu-i ca e 
maritata; apoi ii ceruse sa mearga si sa bea ceva impreuna; apoi il sarutase. Ce mai urma? Insa nu-i 
mai pasa de aceasta inconsecventa de neinteles cand gura ei calda se lipi de a lui si limba ei ii atinse 
incetisor buzele. 
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Ea se desprinse din imbratisare, iar Dimka isi vazu secretara stand exact langa ei. 

Vera ii privea cu o expresie critica. 

— Te-am cautat peste tot, rosti ea pe un ton acuzator. A sunat cineva imediat dupa ce ai plecat. 
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— Imi pare rau, zise Dimka, nestiind sigur daca se scuza pentru ca fusese greu de gasit sau pentru 
ca o sarutase pe Natalya. 

Natalya lua o farfurie cu castraveti murati de la barman si se intoarse la grup. 

— A sunat soacra ta, continua Vera. 

Dimka simti cum i se evapora pe loc euforia. 

— Sotia ta a intrat in durerile facerii, spuse Vera. E totul bine, dar ar trebui sa te duci la spital. 

— Multumesc, baigui Dimka, simtindu-se cel mai netrebnic sot din lume. 

— Noapte buna, rosti Vera, apoi iesi din bar. 

Dimka pleca imediat dupa ea. Ramase afara si pret de o clipa inspira aerul rece al noptii. Apoi 
urea pe motocicleta si porni spre spital. Fusese prins sarutand o colega! Ce moment stanjenitor! 
Merita sa se simta umilit: facuse o tampenie. 
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Isi lasa motocicleta in parcarea spitalului si intra in cladire. O gasi pe Nina intr-un pat de la 
maternitate. Masha se afla pe un scaun de langa pat, tinand in brate un bebelus infasat intr-un sal alb. 

— Felicitari! ii zise Masha lui Dimka. Este baiat. 

— Baiat, murmura Dimka, privind-o pe Nina. 



Ea ii zambi istovita, dar simtindu-se triumfatoare. 

Dimka se uita la bebelus. Avea mult par, negru si jilav. Albastrul ochilor sai il duse cu gandul la 
Bunicul Grigori. Toti bebelusii au ochii albastri, isi aminti el apoi. Oare doar isi inchipuia el sau 
bebelusul chiar incepuse sa priveasca lumea cu cautatura patrunzatoare a Bunicului Grigori? 

Masha ii intinse bebelusul. El il lua pe micut cu o grija exagerata, ca si cum ar fi apucat un ou 
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imens. Inprezenta acelui miracol, problemele dinziua aceea palira complet. 

„Amunfiu”, se gandi el si lacrimile ii umplura ochii. 

— Este frumos, rosti Dimka. Hai sa ii spunem Grigor. 

Doua lucruri il tinura treaz pe Dimka in noaptea aceea. Unul era vina: cand sotia lui se afla in 
chinurile nasterii, el o saruta pe Natalya. Celalalt era furia fata de modul in care fusese pacalit si 
umilit de catre Max si Josef. Nu fusese el cel j efuit, ci Natalya, insa asta nu il facea sa se simta mai 
putin indignat si ofensat. 

A doua zi de dimineata, in drum spre serviciu, trecu cu motocicleta prin Piata Centrala. Repetase 
toata noaptea ce avea sa-i spuna lui Max. „Numele meu este Dmitri Ilich Dvorkin. Vezi cine sunt. Vezi 
pentru cine lucrez. Vezi cine-i unchiul meu si cine a fost tatal meu. Maine, cand vin, vreau sa imi dai 
banii Natalyei si sa fii multumit daca nu ma si razbun pe tine, asa cum ai merita.” Se intreba daca va 
avea tupeul sa spuna toate acestea; daca Max va fi impresionat sau dispretuitor; daca vorbele sale 
vor fi suficient de amenintatoare pentru a recupera banii Natalyei si a-si redobandi mandria. 

Max nu statea la masa de pin, nici nu era in incapere. Dimka nu stia prea bine daca sa se simta 
dezamagit sau usurat. 

Josef se afla langa usa de la camera din spate. Dimka se gandi sa incerce sa il intimideze pe tanar. 
Probabil ca acesta nu avea cum sa-i aduca banii inapoi, dar cu siguranta Dimka s-ar fi simtit mai 
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bine. In timp ce sovaia, observa ca Josef nu mai afisa aroganta amenintatoare din ziua precedenta. 
Spre uimirea lui Dimka, inainte sa apuce sa deschida gura, Josef se dadu in spate speriat. 
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— Imi pare rau! exclama Josef. Imi pare rau! 

Dimka nu isi putea explica aceasta transformare: daca Josef ar fi aflat, peste noapte, ca Dimka 
lucra la Kremlin si ca provenea dintr-o familie cu influenta politica, ar fi putut fi impaciuitor, cautand 
sa se scuze, ba poate ca i-ar fi dat si banii inapoi, dar nu ar fi aratat ca si cum s-ar fi temut pentru 
viata lui. 
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— Nu vreau decat banii Natalyei, rosti Dimka. 

— I-am dat inapoi! I-am dat inapoi deja! 

Dimka era nedumerit. Oare Natalya trecuse pe acolo inaintea lui? 

— Cui i-ai dat? 

— Celor doi barbati. 
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Dimka nu mai pricepea nimic. 

— Unde este Max? intreba el. 

— La spital, raspunse Josef. I-au rupt ambele maini! Nu-ti ajunge? 

Dimka reflecta o clipa. Daca nu era cumva vreo smecherie, se parea ca doi indivizi necunoscuti il 
batusera mar pe Max si il silisera sa returneze banii luati de la Natalya. Dar cine erau oare? Si de ce 
facusera asta? 

Era clar ca Josef nu stia mai mult de-atat. Naucit, Dimka se intoarse si pleca din magazin. 

Nu fusese militia, se gandi el in timp ce se intorcea la motocicleta. Nici armata sau KGB-ul. Daca 
ar fi fost vorba de autoritati, acestea 1-ar fi arestat pe Max, 1-ar fi dus la inchisoare si i-ar fi rupt 
mainile departe de ochii lumii. Ceea ce insemna ca nu putea fi vorba de autoritati, ci de mafie. 



Asadar, printre prietenii saurudele Natalyei se ascundeau infractori periculosi. 

Nu era de mirare ca nu vorbea niciodata prea mult despre viata ei personala. 

Conduse repede pana la Kremlin, dar constata cu deznadejde ca Hrusciov ajunsese la serviciu 
inaintea lui. Totusi, seful lui era in toane bune, isi zise Dimka auzindu-1 razand. Poate ca acesta era 
momentul potrivit pentru a-i pomeni de Vasili Yenkov. Deschise sertarul biroului si scoase dosarul 
KGB al acestuia. Lua si un dosar cu documente pe care Hrusciov trebuia sa le semneze, apoi incepu 
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sa ezite. Era o nesabuinta dinpartea lui, chiar daca o facea pentru sora sa. Isi alunga totusi temerea si 
intra in biroul principal. 

Prim-secretarul se afla in spatele unui birou masiv, vorbind la telefon. Nu ii placea prea mult 
telefonul, fiind adeptul discutiilor fata in fata: astfel, zicea el, isi putea da seama cand cineva il 
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mintea. Insa aceasta conversatie parea agreabila. Dimka ii puse scrisorile in fata, iar el incepu sa le 
semneze in timp ce inca vorbea la telefon. 

Dupa ce inchise, Hrusciov il intreba: 

— Ce ai in mana? Pare un dosar KGB. 

— Vasili Yenkov. Condamnat la doi ani de detentie intr-un lagar de munca pentru posesia unei 
brosuri despre Ustin Bodian, cantaretul disident. Si-a ispasit pedeapsa, dar este tinut acolo in 
continuare. 

Hrusciov se opri din semnat si isi ridica privirea. 

— Ai vreun interes personal? 

Dimka simti un fior de teama. 
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— Nu, deloc, minti el, reusind sa isi ascunda tremurul din voce. 

Daca dezvaluia legatura surorii sale cu un detinut condamnat pentru subversiune, puteau sa isi ia 
adio amandoi de la cariere. 

Hrusciov isi miji ochii. 

— Si atunci, de ce 1-am lasa sa se intoarca acasa? 

Dimka isi dorea acum sa o fi refuzat pe Tanya. Ar fi trebuit sa stie ca Hrusciov il va citi imediat: 
nu ajungeai lider al Uniunii Sovietice fara sa fii suspicios pana la paranoia. Dimka batu in retragere 
disperat. 

— Nu spun ca ar trebui adus acasa, rosti el cat mai calm cu putinta. M-am gandit doar ca ati vrea 
sa aflati despre el. Infractiunea lui a fost minora, si-a ispasit pedeapsa si, daca i-ati face dreptate 
unui disident marunt, nu ar insemna decat ca urmati politica dumneavoastra generala de liberalizare 
prudenta. 
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Insa Hrusciov nu se lasa pacalit. 

— Ti-a cerut cineva o favoare. 
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Dimka deschise gura ca sa protesteze, insa Hrusciov il opri cu un semn. 

— Nu are rost sa negi -numa deranjeaza. Influenta este rasplata capatata pentru o munca bine 
facuta. 

Dimka se simtea de parea tocmai i s-ar fi ridicat condamnarea la moarte. 

— Va multumesc, ingaima el, pe un ton mai jalnic decat si-ar fi dorit. 

— Ce slujba are Yenkov in Siberia? intreba Hrusciov apoi. 
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Dimka realiza ca ii tremura mana in care tinea dosarul. Isi lipi bratul de trup ca sa isi opreasca 
tremurul. 

— Este electrician la o centrala electrica. Nu este calificat, dar a lucrat la radio. 

— Ce slujba avea la Moscova? 

— Era redactor de scenarii. 



— O, la dracu’! izbucni Hrusciov, aruncandu-si stiloul. Redactor de scenarii?! La ce naiba ne 
foloseste un redactor de scenarii? In Siberia aunevoie disperata de electricieni. Lasa-1 acolo! Macar 
face ceva util. 

Dimka il privi deznadajduit. Nu stia ce sa mai zica. 

Hrusciov ridica stiloul si continua sa semneze. 
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— Redactor de scenarii, bombani el. Mare rahat! 

Tanya batu la masina povestirea lui Vasili, Degeratura, facand si doua copii la indigo. 
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Insa aceasta era mult prea buna ca sa fie publicata doar clandestin si sa circule pe sub mana. 
Vasili evoca lumea lagarelor de detentie intr-o maniera impresionanta - si nu numai. In timp ce o 
copia, ea realiza, cu durere in suflet, ca lagarul era o metafora pentru intreaga Uniune Sovietica si ca 
povestirea era o critica acerba la adresa societatii sovietice. Vasili spunea adevarul intr-un mod in 
care Tanya nu isi permitea. Se simti cuprinsa de remuscari: scria zilnic articole care erau publicate in 
ziarele si revistele din Uniunea Sovietica; si zi de zi evita cu mare grija sa infatiseze realitatea. Nu 
spunea minciuni sfruntate, dar lasa mereu pe dinafara saracia, nedreptatea, represiunea si risipa care 
caracterizau cu adevarat tara. Povestirea lui Vasili ii arata ca traia o minciuna. 
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Ii duse manuscrisul dactilografiat redactorului ei, Daniil Antonov. 

— Am primit anonima asta prin posta, rosti ea. Chiar daca el si-ar fi dat seama ca mintea, 
niciodata nu ar fi tradat-o. Este o povestire plasata intr-un lagar de detentie. 

— Nu o putem publica, raspunse el iute. 

— Stiu. Dar este foarte buna - opera unui mare scriitor, parerea mea. 

— Si de ce mi-o arati mie? 
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— Tu il cunosti pe redactorul de la revista New World. 

Daniil cazu pe ganduri. 

— Cateodata publica si materiale mai putin ortodoxe. 

Tanya isi cobori glasul. 

— Nu stiu pana unde are de gand Hrusciov sa-si duca politica de liberalizare. 

— Politica asta e mai sovaielnica acum, dar regula generala este ca excesele trecutului sa fie 
discutate si condamnate. 
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— Ai putea sa o citesti si, daca iti place, sa i-o arati redactorului? 

— Sigur. Daniil citi cateva randuri, apoi zise: De ce crezi ca ti-a fost trimisa tocmai tie ? 

— Poate a fost scrisa de cineva care m-a intalnit cand am fost in Siberia, acum doi ani. 

— Aha... Da, asa s-ar explica, zise el, dandu-i de inteles ca era o acoperire buna. 

— Probabil ca autorul isi va dezvalui identitatea daca povestea va fi publicata. 

— Bine, rosti Daniil. Sa vad ce pot face. 


• Capitolul 25 • 

/V 

In Alabama se afla ultima universitate din Statele Unite destinata exclusiv albilor. Marti, 11 iunie, 
doi tineri de culoare venira in campusul din Tuscaloosa ca sa se inscrie ca studenti. George Wallace, 
maruntelul guvernator al Alabamei, se posta in usa universitatii, cu mainile in san si cu picioarele 
departate, jurand sa nu ii lase sa intre. 

La Departamentul de Justitie din Washington, George Jakes impreuna cu Bobby Kennedy si cu altii 



ascultau rapoartele telefonice ale oamenilor aflati la universitate. Pornisera si televizorul, dar 
momentan niciun post nu transmitea scena live. 

In urma cu mai putin de un an, doi oameni fiisesera impuscati mortal in timpul revoltelor de strada 
de la Universitatea din Mississippi de dupa inscrierea primului student de culoare. Fratii Kennedy 
erau hotarati sa previna repetarea incidentelor sangeroase. 

George fiisese la Tuscaloosa si vazuse campusul infrunzit al universitatii. Primise cautaturi urate 
pe cand traversase peluzele verzi, singurul chip intunecat printre fetele frumoase cu sosete dantelate 
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si tinerii eleganti purtand sacou. Ii desenase lui Bobby o schita a porticului impunator de la Foster 
Auditorium, cu cele trei usi ale sale, in fata caruia se afla acum guvernatorul Wallace, la un pupitru 
portabil, inconjurat de agenti de la politia rutiera. Temperatura din Tuscaloosa urea la 38 de grade 
Celsius in iunie. George ii putea vedea cu ochii mintii pe reporterii si pe fotografii inghesuiti in fata 
lui Wallace, transpirand inbataia soarelui si asteptand sa izbucneasca violentele. 

Conifuntarea fiisese anticipate si planuita de multa vreme, de ambele tabere. 

George Wallace era un democrat sudist. Abraham Lincoln, care eliberase sclavii, fiisese 
republican, in vreme ce sudistii prosclavie fiisesera democrati. Acei sudisti erau inca in partid, 
ajutand la alegerea presedintilor democrati, apoi punandu-le bete in roate dupa investire. 

Wallace era un individ scund si urat, cu o chelie care ii acoperea capul aproape in intregime, cu 
exceptia unei portiuni de deasupra fruntii pe care o dadea cu gel si o pieptana intr-un ciuf ridicol. 

/V 

Insa era siret, iar George Jakes nu isi putea da seama ce pusese la cale in ziua aceea. Ce spera sa 
obtina Wallace? Un macel - sau ceva mai subtil? 
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Miscarea pentru drepturi civile, care paruse muribunda in urma cu doua luni, prinsese aripi dupa 
revoltele de strada din Birmingham. Banii curgeau garla: la o strangere de fonduri de la Hollywood, 
vedete de cinema precum Paul Newman si Tony Franciosa oferisera cecuri de cate o mie de dolari 
fiecare. Casa Alba era ingrozita de generalizarea dezordinii si cauta cu disperare sa-i calmeze pe 
protestatari. 

Bobby Kennedy se convinsese, in sfarsit, de necesitatea unei noi legi a drepturilor civile. 
Recunostea acum ca sosise momentul ca membrii Congresului sa scoata in afara legii segregarea in 
toate locurile publice - hoteluri, restaurante, autobuze, toalete - si sa protejeze dreptul la vot al 
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negrilor. Insa nu isi convinsese inca ffatele, pe presedinte. 

/V 

In aceasta dimineata, Bobby parea calm si stapan pe sine. Un car de televiziune il filma, iar trei 
dintre cei sapte copii ai sai fiigeau prin birou. Dar George stia cat de repede se putea transforma 
relaxarea lui Bobby intr-o fiirie rece daca lucrurile o apucau pe o panta gresita. 

Bobby era hotarat sa impiedice revoltele de strada - dar si mai hotarat era sa asigure inscrierea 
celor doi studenti. Exista o hotarare judecatoreasca prin care studentii primeau dreptul sa se inscrie, 
iar Bobby, in calitate de procurer general, nu isi putea permite sa fie invins de un guvernator statal 
decis sa incalce legea. Era pregatit sa trimita trupe care sa il indeparteze pe Wallace cu forta - insa 
nici acesta nu ar fi fost un final prea fericit, de vreme ce Washingtonul ar fi parut ca intimideaza 
Sudul. 

Bobby era doar in camasa, aplecat deasupra telefonului cu difuzor de pe biroul sau spatios, cu 
semne de transpiratie la subsuori. Armata instalase mijloace de comunicatie mobile si o persoana din 
multime ii relata lui Bobby tot ce se intampla. 

— A sosit Nick, se auzi vocea din difuzor. 

Nicholas Katzenbach era procurorul general adjunct, reprezentantul lui Bobby la fata locului. 

— Se indreapta spre Wallace... ii inmaneaza interdictia. 

Katzenbach avea o proclamatie prezidentiala prin care lui Wallace i se ordona sa inceteze 



sfidarea ilegala a unei hotarari judecatoresti. 

— Wallace tine acumun discurs. 
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Bratul stang al lui George Jakes era prins intr-un bandaj negru si discret de matase. Politistii 
statali ii rupsesera un os de la incheietura in Birmingham, Alabama. Cu doi ani in urma, un rasist ii 
rupsese acelasi brat in Anniston, tot in Alabama. George spera ca nu avea sa mai calce niciodata in 
Alabama. 

— Wallace nu vorbeste despre segregare, rosti vocea din difuzor. \brbeste despre drepturile 
statelor. Spune ca Washingtonul nu are dreptul sa isi bage nasul in educatia din Alabama. O sa incerc 
sa ma apropii cat mai mult ca sa il puteti auzi. 

/V 

George se incrunta. In discursul sau de inaugurare ca guvernator, Wallace declarase: „Segregare 
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acum, segregare maine, segregare pentru totdeauna”. Insa atunci se adresase locuitorilor albi din 
Alabama. Pe cine incerca sa impresioneze azi? Acolo se petrecea ceva ce fratii Kennedy si 
consilierii lor inca nu pricepeau. 

Wallace tinu un discurs lung. Dupa ce il incheie, Katzenbach ii ceru din nou lui Wallace sa 
respecte hotararea instantei, dar Wallace refuza. Impas. 

Katzenbach pleca apoi de la fata locului - insa lucrurile nu se puteau termina astfel. Cei doi 
studenti, Vivian Malone si James Hood, asteptau intr-o masina. Asa cum stabilisera in prealabil, 
Katzenbach o escorta pe Vivian in caminul ei, iar un alt avocat de la Departamentul de Justitie 
proceda la fel cu James. Era doar o solutie temporara. Pentru inscrierea formala, aveau sa fie nevoiti 
sa intre in Foster Auditorium. 

La televizor incepura stirile amiezii si cineva din biroul lui Bobby Kennedy dadu volumul mai 
tare. Wallace statea la pupitru, parand mai inalt decat in realitate. Nu scoase o vorba despre 
persoanele de culoare, despre segregare sau despre drepturile civile. Vorbi despre puterea guvernului 
central, care ingradea suveranitatea statului Alabama. Vorbi indignat despre libertate si democratic, 
ca si cum nici nu ar fi existat negrii, carora li se rapea dreptul de vot. Cata din Constitutia Statelor 
Unite, ca si cum nu ar fi nesocotit-o in fiecare zi din viata lui. Brava, iar asta il ingrijora pe George. 

Burke Marshall, avocatul alb de la conducerea diviziei de drepturi civile, era si el in biroul lui 
Bobby. George tot nu avea incredere in el, insa Marshall se radicalizase dupa Birmingham, iar acum 
propunea solutionarea impasului din Tuscaloosa prin trimiterea trupelor. 

— Ce-ar fi sa o facem, pur si simplu? ii zise el lui Bobby. 

Bobby incuviinta. 

Cum asta avea sa dureze, asistentii lui Bobby isi comandara sandviciuri si cafea. Toti cei din 
campus ramasera pe pozitii. 

Erau noutati si din Vietnam. La o intersectie din Saigon, un calugar budist pe nume Thich Quang 
Due isi turnase pe el 20 de litri de benzina, aprinsese foarte calm un chibrit si isi daduse foe. 
Sinuciderea lui era un protest fata de persecutarea majoritatii budiste de catre presedintele sustinut 
de americani, Ngo Dinh Diem, care era catolic. 

Presedintele Kennedy nu avea nicio clipa de pace. 
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In cele din urma, vocea din difuzor rosti: 

— A sosit generalul Graham... cu patru soldati. 

— Patru? pufni George. Asta-i etalarea noastra de forte? 

Auzira apoi un alt glas, probabil cel al generalului, care i se adresa lui Wallace. Militarul spuse: 

— Domnule, imi revine neplacuta sarcina de a va cere sa va dati la o parte, din ordinul 
presedintelui Statelor Unite. 

Graham era comandantul Garzii Nationale din Alabama si era clar ca isi indeplinea misiunea 



impotriva vointei sale. 
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Insa vocea de la telefon zise: 

— Wallace se indeparteaza... Wallace pleaca! Wallace pleaca! S-a terminat! 
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In birou urmara ovatii si strangeri de mana. 

Dupa un minut, ceilalti observara ca George nu se bucura. 

— Ce-i cu tine? il intreba Dennis Wilson. 

George era de parere ca oamenii din jurul lui nu se gandeau suficient de bine la ceea ce se 
intamplase. 

— Wallace a planuit asta de la bun inceput, spuse el. Asta a fost intentia lui: sa renunte de indata 
ce vom aduce armata. 

— Dar de ce? intreba Dennis. 
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— Asta-i intrebarea care nu imi da pace. Intreaga dimineata am avut sentimentul ca suntem 
manipulati. 

— Si ce a castigat Wallace cu mascarada asta? 

— Expunere mediatica. Tocmai a aparut la televizor, pozand in omul de rand care tine piept unui 
guvern chitit sa intimideze. 

— Guvernatorul Wallace plangandu-se ca este intimidat? replica Wilson sceptic. Ce gluma buna! 

Bobby urmarise discutia si acuminterveni: 

— Ascultati-1 pe George. A pus intrebarea corecta. 
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— Pentru noi doi e o gluma, explica George. Insa multi cetateni americani din clasa muncitoare 
considera ca integrarea le este bagata pe gat cu forta de catre „binefacatori” de la Washington, 
precum cei din aceasta incapere. 

— Stiu, rosti Wilson. Desi e ciudat sa aud asta din partea unui... Fu cat pe ce sa spurn „negru”, 
apoi se razgandi.. .dinpartea unui militant pentru drepturile civile. Oricum, unde incerci sa ajungi? 

— Ceea ce a facut Wallace azi a fost sa se adreseze acelor alegatori din clasa muncitoare. Ei si-1 
vor aminti pe guvernator stand acolo, sfidandu-1 pe Nick Katzenbach - un liberal tipic de pe Coasta 
de Est, vor spune ei -, in timp ce soldatii il sileau sa bata in retragere. 

— Wallace este guvernatorul Alabamei. De ce ar avea nevoie sa se adreseze intregii natiuni? 

— Banuiesc ca va Candida impotriva lui Jack Kennedy la alegerile preliminare ale democratilor 
de anul viitor. Vrea sa candideze la presedintie, oameni buni. Si si-a lansat campania azi, pe toate 
posturile de televiziune - cu ajutorul nostru. 
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In birou se lasa linistea pret de cateva clipe. George isi dadu seama ca argumentele sale fiisesera 
convingatoare si se temea de implicatiile acestora. 

— Momentan, Wallace domina stirile si pare un erou, incheie George. Poate ca n-ar fi rau ca 
presedintele Kennedy sa preia initiativa. 

Bobby atinse intercomul de pe birou si zise: „Faceti-mi legatura cu presedintele”. Apoi isi aprinse 
untrabuc. 

Dennis Wilson raspunse la un alt telefon si spuse: 

— Cei doi studenti au intrat in auditoriu si s-au inscris. 
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Cateva momente mai tarziu, Bobby ridica receptorul pentru a vorbi cu fratele sau. Ii raporta o 
victorie obtinuta fara violenta. Apoi incepu sa asculte. 

— Da! rosti el la un moment dat. Si George Jakes a zis acelasi lucru... Urma o alta pauza 
prelungita. Diseara? Dar nu avem niciun discurs... Sigur ca poate fi scris. Nu, cred ca ai luat decizia 
corecta. Hai sa o facem Puse receptorul in fiirca si se uita spre cei din incapere. Presedintele va 
introduce o noua lege a drepturilor civile, ii anunta el. 




George simti cum incepe sa ii bubuie inima in piept. Asta cerusera toti - el, Martin Luther King si 
toti cei din miscarea pentru drepturi civile. 

— Si o va anunta in direct, la televiziune, diseara, continua Bobby. 

— Diseara? zise George surprins. 

— Da, peste cateva ore. 

Da, avea sens, se gandi George, chiar daca urma sa fie facuta in graba. Presedintele avea sa 
domine stirile din nou, asa cum si trebuia - eclipsandu-i pe George Wallace si pe Thich Quang Due. 

— Si vrea ca tu sa mergi acolo ca sa lucrezi la discurs cu Ted, adauga Bobby. 

— Da, domnule, spuse George. 

Pleca de la Departamentul de Justitie cuprins de entuziasm. Merse atat de repede, incat aproape 
gafaia cand ajunse la Casa Alba. Zabovi cateva minute la parterul Aripii de Vest ca sa isi recapete 
rasuflarea, apoi urea la etaj. il gasi pe Ted Sorensen in biroul sau, impreuna cu un grup de colegi. 
George isi scoase haina si se aseza. 

Printre hartiile imprastiate pe masa se afla si o telegrama de la Martin Luther King, adresata 
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presedintelui Kennedy. In Danville, Virginia, in timp ce 65 de negri manifestasera impotriva 
segregarii, 48 dintre ei fusesera batuti atat de crunt de politie, incat ajunsesera la spital. „Rabdarea 
negrilor a ajuns la capaf’, spunea King. George sublinie aceasta propozitie. 

Grupul lucra de zor la discurs. Acesta avea sa inceapa referindu-se la evenimentele din ziua aceea 
din Alabama, accentuand faptul ca armata pusese in aplicare o hotarare judecatoreasca. Totusi, 
presedintele nu avea sa zaboveasca asupra detaliilor acestei galcevi, trecand rapid la un apel la 
valorile morale ale tuturor americanilor de buna-credinta. Din cand in cand, Sorensen le ducea 
secretarelor paginile scrise de mana pentru a fi dactilografiate. 

George era ffustrat la gandul ca o chestiune atat de importanta trebuia facuta in graba, in ultima 
clipa, insa intelegea necesitatea. Redactarea legislatiei era un proces rational; prin contrast, politica 
era un joe intuitiv. Jack Kennedy avea instincte bune, iar acestea ii spuneau ca trebuia sa ia initiativa 
chiar in ziua aceea. 

Timpul trecu mult prea repede. Discursul inca mai era redactat cand carele de televiziune aparura 
in Biroul Oval si incepura sa isi instaleze echipamentul. Presedintele Kennedy veni in camera lui 
Sorensen si intreba cum mergea treaba. Sorensen ii arata cateva pagini, care nu ii placura 
presedintelui. Se mutara apoi in biroul secretarelor, iar Kennedy incepu sa dicteze diverse 
modificari, ce erau imediat dactilografiate. Cand se facu ora 8:00, discursul inca nu era terminat, dar 
presedintele intra in emisie. 

George ramase sa se uite la televizorul din camera lui Sorensen, rozandu-si unghiile. 

Iar presedintele Kennedy oferi cea mai buna reprezentatie din viata lui. 
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Incepu putin cam formal, dar abordarea se schimba atunci cand vorbi despre perspectivele unui 
copil de culoare: 50 la suta sanse de absolvire a liceului, 33 la suta sanse de absolvire a facultatii, 
sanse duble de a ajunge somer si o speranta de viata cu sapte ani mai scurta decat cea a unui copil 
alb. 

— Ne confruntam in primul rand cu o problema de morala, rosti el. Aceasta este veche de cand 
Scriptura si limpede precum constitutia americana. 

George se minuna. O mare parte a discursului era improvizata, aratand tuturor o noua fata a lui 
Jack Kennedy. Modernul si abilul presedinte descoperise puterea conferita de adoptarea unui ton 
biblic. Poate ca invatase asta de la predicatorul Martin Luther King. 

— Cui dintre noi i-ar placea sa i se schimbe culoarea pielii? zise el, revenind la cuvinte scurte si 
simple. Si cui i-ar mai placea, in aceste conditii, sa asculte indemnurile la rabdare si amanare? 




Insa tocmai Jack Kennedy si fratele lui, Bobby, indemnasera la rabdare si amanare, reflecta 
George. Totusi, se bucura ca macar in ceasul al doisprezecelea realizasera si ei dureroasele 
neajunsuri ale unor asemenea indemnuri. 

— Noi propovaduim libertatea in lumea larga, continua presedintele. Urma sa ajunga la Europa, 

/V 

isi dadu seama George. Insa putem noi sa sustinem in fata lumii - si mai ales in fata noastra - ca 
acesta este taramul celor liberi - cu exceptia negrilor? Ca nu avem cetateni de mana a doua - cu 
exceptia negrilor? Ca nu avem un sistem de clase sau caste, ghetouri sau vreo rasa superioara - cata 
vreme nu aducem negrii in discutie? 

George exulta. Erau chestii dure - mai ales referirea la rasa superioara, care le reamintea tuturor 
de nazisti. Era genul de discurs pe care isi dorise dintotdeauna sa il auda dinpartea presedintelui. 

— Flacarile frustrarii ard in toate orasele, fie ele din Nord sau din Sud, in care nu exista remedii 
legale la indemana, rosti Kennedy. Saptamana viitoare voi cere Congresului Statelor Unite sa 
actioneze, sa se angajeze pe deplin, asa cum nu a mai facut-o in acest secol, intru sustinerea 
propunerii ca... Revenise la limbajul formal, insa acum trecu din nou la cel colocvial... rasa sa nu 
mai conteze in viata sau in legislatia americana. 

Acesta era un citat pentru presa, se gandi George imediat: „Rasa nu mai conteaza in viata sau in 
legislatia americana”. Era incantat la culme. America se schimba, exact atunci, cu fiecare minut care 
trecea, iar el facea parte din acea schimbare. 

— Cei care nu fac nimic incurajeaza nu doar violenta, ci si rusinea, spuse presedintele, iar lui 
George i se paru sincer, chiar daca politica lui de pana in urma cu cateva ore fiisese tocmai aceea de 
a nu face nimic. 

— Cer sprijinul tuturor cetatenilor nostri, incheie Kennedy. 

Transmisiunea lua sfarsit. Pe coridor, reflectoarele TV erau stinse, iar carele de montaj incepeau 
sa isi stranga echipamentul. Sorensen il felicita pe presedinte. 

George era euforic, dar extenuat. Se duse acasa si manca o omleta, apoi urmari stirile. Asa cum 
sperase, comunicatul presedintelui tinea capul de afis. Se baga in pat si adormi imediat. 
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Il trezi taraitul telefonului. Era Verena Marquand, care plangea si vorbea incoerent. 

— Ce s-a intamplat? o intreba George. 

— Medgar, rosti ea, ingaimand apoi ceva de neinteles. 

— Te referi la Medgar Evers? 

George il cunostea - era un activist negru din Jackson, Mississippi, angajat cu norma intreaga al 
Asociatiei Nationale pentru Propasirea Persoanelor de Culoare, cel mai moderat grup dintre cele 
care militau pentru drepturi civile. El era cel care investigase uciderea lui Emmett Till si organizase 
boicotul magazinelor albilor. Actiunile sale il transformasera intr-o figura importanta la nivel 
national. 
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— L-au impuscat, zise Verena printre hohote de plans. Chiar in fata casei. 

— A murit? 

— Da. Are trei copii, George - trei! Au auzit impuscatura si au iesit afara, unde si-au gasit tatal 
intr-o balta de sange, zacand pe aleea din fata casei. 

— O, Doamne! 

— Ce naiba au albii astia? De ce ne fac asta, George? De ce? 

— Nu stiu, scumpo, raspunse George. Chiar nu stiu... 

Bobby Kennedy il trimise pe George pentru a doua oara la Atlanta cu un mesaj pentru Martin 
Luther King. 



Cand George o suna pe Verena ca sa obtina o intrevedere, ii spuse: „Mi-ar placea sa iti vad 
apartamentul”. 

Nu se prea lamurea in privinta Verenei. In noaptea aceea, la Birmingham, facusera dragoste si 
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supravietuisera unui atentat rasist cu bomba, simtindu-se apoi foarte apropiat de ea. Insa trecusera 
zile intregi, apoi saptamani, fara sa se mai iveasca niciun prilej de a face dragoste, iar intimitatea lor 
disparuse. Si totusi, in tulburarea provocata de asasinarea lui Medgar Evers nu il sunase pe Martin 
Luther King saupe tatal ei, ci pe George. Acumnu mai stia prea bine care era relatia lor. 

— Sigur, accepta ea. De ce nu? 

— Aduc o sticla de votca. 

Aflase ca votca era bautura ei preferata. 

— Stau cu o fata. 

— Sa aduc doua sticle? 

Ea rase. 

— Calmeaza-te, zmeule! Laura nu o sa se supere daca iese in oras diseara. Am facut-o si eu destul 
de des pentru ea. 

— Asta inseamna ca o sa gatesti? 

— Nu sunt o bucatareasa prea priceputa. 

— Ce-ar fi sa faci doua fripturi la gratar si eu fac o salata? 

— Ai gusturi sofisticate, vad. 

— De asta te plac atat de mult... 

— Lingusitorule... 

A doua zi lua avionul spre Atlanta. Spera sa isi petreaca noaptea cu ea, dar nu voia sa o faca sa se 
simta folosita, asa ca se caza la un hotel, apoi lua un taxi pana acasa la ea. 

Nu se gandea doar sa o seduca pe Verena. Data trecuta cand ii adusese un mesaj lui King din 
partea lui Bobby, avusese indoieli in privinta acestuia. De aceasta data insa, Bobby avea dreptate si 
King era cel care gresea, iar George era hotarat sa il convinga pe King sa se razgandeasca. Asa ca isi 
propusese sa incerce mai intai sa o determine pe Verena sa se razgandeasca. 

Vremea din Atlanta era dogoritoare in iunie, iar ea il intampina intr-o rochita de tenis fara maneci, 
care ii dezvelea bratele lungi si bronzate. Era desculta, iar asta il facu sa se intrebe daca purta ceva 
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pe sub rochie. Il saruta pe buze foarte scurt, ceea ce il deruta pe George. 

Avea un apartament modern si elegant, cu mobila contemporana. Era limpede ca nu si-1 putea 
permite din salariul oferit de Martin Luther King, se gandi George. Probabil ca incasarile lui Percy 
Marquand din vanzarile de discuri acopereau chiria. 

Lasa sticla de votca pe blatul din bucatarie, iar ea ii dadu o sticla de vermut si un cocktail shaker. 
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Inainte sa inceapa sa pregateasca bauturile, el zise: 

— Vreau sa ma asigur ca intelegi ceva: presedintele Kennedy este in cel mai mare impas din 
cariera lui politica. E mult mai rau decat in cazul Golfului Porcilor. 

Ea paru socata, dupa cum isi dadu el seama. 

— Explica-mi de ce, rosti ea. 

— Din cauza proiectului sau de lege pentru drepturi civile. A doua zi dupa aparitia lui la televizor 
- in dimineata de dupa telefonul tau, cand m-ai anuntat ca a fost asasinat Medgar liderul majoritatii 
din Camera Reprezentantilor 1-a sunat pe presedinte, informandu-1 ca va fi imposibil sa treaca legea 
fermierilor, cea a fmantarii transportului public, a ajutoarelor externe si a bugetului spatial. 
Programul legislativ al lui Kennedy a fost complet scos din decor. Asa cum ne temeam, democratii 
sudisti au inceput sa se razbune. Iar presedintele a scazut cu zece procente in sondajele de opinie de 



pe o zi pe alta. 

— L-a ajutat totusi pe plan international, remarca ea. Va trebui sa ramaneti tari pe pozitii doar pe 
plan intern. 

— Crede-ma, asa facem, zise George. Lyndon Johnson a aratat de ce este capabil. 

— Johnson? Glumesti? 

? 

— Nu, nu glumesc, zise George. Era amic cu unul dintre asistentii vicepresedintelui, Skip 
Dickerson. Stiai ca municipalitatea din Houston a intrerupt curentul electric pe docuri ca sa 
protesteze fata de noua politica de integrare a permisiilor din marina? 

— Da. Ticalosii! 
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— Lyndon a rezolvat acea problema. 

— Cum? 

— NASA planuieste sa construiasca in Houston o statie de observare in valoare de milioane de 
dolari. Lyndon i-a amenintat ca va anula constructia. Municipalitatea a repornit curentul imediat. Nu-1 
subestima pe Lyndon Johnson. 

— Ne-ar prinde bine sa avem in administrate mai multi oameni cu asemenea atitudine. 
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— Intr-adevar. 
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Insa fratii Kennedy erau cusurgii. Nu voiau sa isi murdareasca mainile. Preferau sa castige 
disputele cu ajutorul rationamentelor. Drept urmare, nu il foloseau indeajuns pe Johnson, ba chiar il 
desconsiderau pentru tacticile sale de constrangere. 

George umplu shakerul cu gheata, apoi turna niste votca si il agita. Verena deschise tfigiderul si 
scoase doua pahare de cocktail. George turna o lingura de vermut in fiecare pahar inghetat, apoi le 
inclina pentru ca licoarea sa acopere laturile, adaugand in final votca rece. Ea puse cate o maslina in 
fiecare pahar. 

George era incantat ca faceau asta impreuna. 

— Lacemo echipa buna, nu-i asa? ii zise el. 

Verena ridica paharul si bau. 

— Chiar te pricepi sa prepari martini, spuse ea. 

George zambi usor amar. Sperase sa auda un alt raspuns, unul care sa se refere la relatia lor. Sorbi 
si spuse: „Mda, ma pricep”. 

Verena scoase apoi din frigider o salata verde, cateva rosii si doua bucati de muschi de vita. 
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George incepu sa spele salata. In timp ce facea asta, aduse in discutie adevaratul subiect al vizitei 
sale. 

— Stiu ca am mai vorbit despre asta, dar pe cei de la Casa Alba nu ii ajuta absolut deloc faptul ca 
Dr. King are asociati comunisti. 

— Cine spune ca are? 

— FBI-ul. 

Verena pufhi dispretuitor. 

— Mda, celebra sursa de informatii pe care te poti bizui cand vine vorba despre miscarea pentru 
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drepturi civile. Inceteaza, George! Stii bine ca J. Edgar Hoover ii considera comunisti pe toti cei 
care nu sunt de acord cu el, inclusiv pe Bobby Kennedy. Unde sunt dovezile? 

— Aparent, FBI-ul are dovezi. 

— Aparent? Deci nu ai vazut nimic. Bobby a vazut ceva? 

George se simti stanjenit. 

— Hoover spune ca sursa este mult prea pretioasa. 

— Hoover a refuzat sa ii arate dovezile procurorului general? Dar pentru cine crede Hoover ca 



lucreaza? Sorbi dinbautura, absorbita de ganduri. Dar presedintele? Le-a vazut cel putin ell 

George nu spuse nimic. 

Verena ramase cu gura cascata. 

— Hoover nu il poate refuza pe presedinte! 

— Cred ca presedintele a decis sa nu insiste in aceasta chestiune pentru a nu se ajunge la o 
confruntare. 

— Cat de naivi puteti fi, oameni buni? George, asculta-ma! Nu exista nicio dovada. 

George hotari sa cedeze in aceasta privinta. 

— Probabil ca ai dreptate. Nu cred ca Jack O’Dell si Stanley Levison sunt comunisti, desi 
banuiesc ca au fost candva; dar nu intelegi ca adevarul nici nu mai conteaza? Exista motive 
intemeiate de suspiciune si asta-i de ajuns pentru a discredita miscarea pentru drepturi civile. Si 
acum, cand presedintele a propus o lege a drepturilor civile, va fi si el discreditat. 

George inveli salata verde intr-un prosop si o invarti ca sa ii usuce frunzele. Iritarea il facea sa o 
invarta mai tare decat era necesar. 

— Jack Kennedy si-a pus la bataie cariera politica pentru a sustine drepturile civile, continua el, 
si nu putem ingadui sa fie demolat de acuzatii de asociere cu comunistii. Puse salata intr-un bol. 
Scapati de acesti doi tipi si problema s-a rezolvat! 

Verena i se adresa cu multa rabdare: 

— O’Dell este angajat al organizatiei lui Martin Luther King, la fel ca mine, insa Levison nici nu 
apare pe statul de plata. Este doar un prieten si consilier al lui Martin. Chiar vreti sa-i lasati lui J. 
Edgar Hoover puterea de a-i alege lui King prietenii? 

— Verena, oamenii acestia stau in calea legii drepturilor civile. Macar spune-i lui King sa se 
descotoroseasca de ei - te rog! 

Verena ofta. 

— Cred ca o va face. Va avea nevoie de o vreme ca sa isi impace constiinta de crestin cu ideea 
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renuntarii la niste sustinatori vechi si loiali, dar in cele dinurma o va face. 

— Slava Domnului pentru asta! exclama George, simtind ca ii mai vine inima la loc: putea sa se 
intoarca si el o data cu vesti bune la Bobby. 

Verena condimenta carnea si apoi o puse intr-o tigaie. 

— Iar acum, lasa-ma sa iti spun eu ceva, rosti ea. Nu va conta absolut deloc. Hoover va continua 
sa scurga in presa informatii care sa ateste ca miscarea drepturilor civile este un cuib de comunisti. 
Ar face-o si daca amfi cutotii republicani convinsi. J. Edgar Hoover este unmincinos patologic care 
uraste negrii si este mare pacat ca seful tau nu are tupeul de a-1 da afara. 

George vru sa protesteze, dar dinpacate acuzatia era adevarata. Taie o rosie in salata. 

/V 

— Iti place friptura mai bine facuta? il intreba Verena. 

— Nu prea mult. 

— A, deci iti place in stil frantuzesc? Si mie la fel. 

George mai pregati cateva bauturi, apoi se asezara la masuta ca sa manance. George trecu la cea 
de-a doua parte a mesajului sau. 

— Presedintelui i-ar prinde foarte bine daca Dr. King ar anula blestemata asta de greva italiana de 
la Washington. 

— Asta nu o sa se intample. 

King ceruse organizarea unei „greve italiene masive, militante si monumentale” la Washington, 
concomitent cu acte de nesupunere civica in toata tara. Fratii Kennedy erau oripilati. 

/V 

— Gandeste-te putin, insista George. In Congres exista oameni care vor vota mereu pentru 



drepturile civile si altii care nu vor vota niciodata pentru ele. Cei care conteaza sunt nehotaratii. 

— Votanti de ocazie, spuse Verena, folosind o sintagma la moda. 

— Exact. Acestia stiu ca proiectul de lege este corect din punct de vedere moral, dar nepopular 
din punct de vedere politic, asadar cauta pretexte ca sa voteze impotriva lui. Demonstratia voastra le 
va oferi prilejul sa spurn: „Eu sunt pentru drepturile civile, dar nu si daca mi se pune pistolul la 
tampla”. Momentul este prost ales. 

— Asa cumzice Martin, momentul este mereu prost ales pentru albi. 

George ranji. 

— Tu esti mai alba decat mine. 
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Ea isi daduparul pe spate. 

— Si mai frumoasa. 
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— Asta asa este. Esti cea mai frumoasa priveliste pe care mi-au cazut ochii vreodata. 

— Multumesc. Hai, mananca acum! 

George o complimenta pe Verena pentru friptura, iar ea ii spuse ca facuse o salata foarte buna 
pentru un barbat. Mancara in tacere si, dupa ce terminara, isi luara bauturile in sufragerie si se 
asezara pe canapea, iar George relua discutia. 

— Lucrurile stau altfel acum, nu intelegi? Administratia este de partea noastra. Presedintele face 
tot posibilul ca legea pe care ne-o dorim de atatia ani sa fie votata. 

Ea clatina din cap. 

— Daca am invatat ceva, este ca schimbarea se produce mai repede daca ii tinem sub presiune. 
Stiai ca negrii sunt serviti acum de chelnerite albe in restaurantele din Birmingham? 

— Da, stiam. Ce intorsatura de situatie incredibila! 

— Asa este. Si nu a fost obtinuta asteptand cu rabdare. S-a produs pentru ca oamenii au dat cu 
pietre si aupornit incendii. 

— Situatia s-a schimbat. 
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— Martin nu va anula demonstratia. 
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— Dar ar accepta sa o modifice? 

— Cum adica? 

Acesta era planul B cu care venise George. 

— Ar putea sa o transforme intr-un simplu mars, organizat conform legii, in locul grevei italiene? 
Congresmenii s-ar simti mai putin amenintati. 

— Nu stiu. Ar putea sa ia asta in considerare. 

— Organizati-1 intr-o miercuri, ca sa descurajati oamenii sa ramana in oras peste weekend, si 
incheiati-1 devreme, pentru ca manifestantii sa piece cu mult inainte de caderea noptii. 

/V 

— Incercati sa ii atenuati impactul. 

— Daca tot nu putem impiedica demonstratia, ar trebui macar sa facem tot posibilul sa ne 
asiguram ca aceasta este pasnica si lasa o impresie buna, in special la televizor. 

/V 

— In cazul asta, ce-ar fi sa amplasati toalete portabile de-a lungul traseului? Banuiesc ca Bobby 
ar putea face macar atat, daca tot nu il poate da afara pe Hoover. 

— Grozava idee! 

— Si ce-ar fi sa aduceti si niste sustinatori albi? Manifestatia va arata mai bine la televizor daca 
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ar exista si participant albi printre cei negri. 

George cantari propunerea. 

— Pun pariu ca Bobby ar putea convinge sindicatele sa trimita cateva contingente, zise el. 

— Daca poti promite aceste doua lucruri, cred ca avem o oarecare sansa de a-1 face pe Martin sa 



se razgandeasca. 

George realiza ca Verena era deja de acord cu el si ca acum discutau doar cum sa il convinga pe 

/V 

King. Asta era deja o jumatate de victorie. Ii zise: 

— Si, daca il poti convinge pe Dr. King sa transforme greva italiana intr-un mars, cred ca am 
putea obtine si sprijinul presedintelui. 

/V 

Isi asuma un rise, dar era ceva fezabil. 

— O sa vad ce pot face, replica ea. 

George o cuprinse cubratul. 

— Vezi? Chiar facem o echipa buna, rosti el. Ea zambi, fara sa scoata o vorba. Nu esti de acord? 
insista el. 

Ea il saruta, la fel ca mai inainte: un sarut ceva mai mult decat prietenos si totusi nu tocmai erotic. 
Spuse pe un ton ganditor: 

— Dupa ce bomba aceea mi-a spart geamul de la camera de hotel, ai strabatut incaperea descult 
ca sa imi aduci pantofii. 

/V 

— Imi amintesc, spuse el. Erau cioburi peste tot pe podea. 

— Vezi? Acolo ai gresit, zise ea. 

George se incrunta. 

— Nu mai inteleg nimic. Credeam ca am facut ce trebuie. 

— Exact. Esti prea bun pentru mine, George. 

— Poftim? Ce nebunie! 

/V 

Insa ea vorbea serios. 

— Euma culc cand cu unul, cand cu altul, George. Ma imbat. Nu sunt fidela. Am facut sex si cu 
Martin o data. 

George ridica din sprancene, fara sa spuna nimic. 

— Meriti mai mult de atat, continua Verena. Vei avea o cariera extraordinary. Ai putea fi primul 
nostra presedinte negru. Ai nevoie de o sotie care sa iti fie fidela, care sa lucreze cot la cot cu tine, 
sa te sustina si sa te faca mandru. Iar eu nu sunt deloc asa. 
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George era uluit. 

— Nu imi zburase gandul chiar atat de departe, rosti el. Speram doar sa te pot saruta ceva mai 
mult. 

Ea zambi. 

— Ei, asta pot sa fac... 

O saruta prelung si incet. Dupa o vreme incepu sa ii mangaie exteriorul coapsei, strecurandu-si 
mana pe sub rochia de tenis. Urea apoi pana la sold. Avusese dreptate: nupurta lenjerie intima. 

Ea intui imediat ce-i trecea lui prin cap. 

— Vezi? ii zise. Sunt o fata rea. 

— Stiu, spuse el. Dar tot sunt nebun dupa tine. 


• Capitolul 26 • 


Lui Walli ii fiisese greu sa piece din Berlin. Karolin era acolo si ar fi vrut sa fie aproape de ea. 

/V 

Insa nu mai avea niciun rost acum, cand erau despartiti de Zid. Desi se aflau la doar un kilometru 
distanta unul de celalalt, nu o mai putea vedea niciodata. Nu putea risca sa treaca granita din nou: 



numai printr-un mare noroc scapase cu viata ultima oara. Cu toate acestea, ii fusese foarte greu sa se 
mute la Hamburg. 

Walli credea ca intelesese de ce Karolin alesese sa ramana cu familia ei ca sa nasca. Cine era mai 
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/V 

in masura sa o ajute la nastere - mama ei sau un chitarist de 17 ani? Insa logica deciziei sale era o 
consolare mult prea marunta pentru el. 

Se gandea la ea in fiecare seara cand se culca si se trezea cu ea in gand in fiecare dimineata. Cand 
vedea pe strada cate o fata frumoasa, se intrista, caci isi amintea de Karolin. Se intreba ce facea ea. 
Oare sarcina ii provoca greturi si alte dificultati sau radia de fericire? Oare parintii ei erau suparati 
pe ea sau se bucurau ca aveau sa devina bunici? 

/V 

Isi scriau, marturisindu-si unul altuia iubirea, insa evitau sa isi impartaseasca toate emotiile, stiind 
ca fiecare cuvant era analizat de un agent al politiei secrete de la biroul de cenzura, poate chiar de 
cineva cunoscut precum Hans Hoffmann. Ar fi fost ca si cum ti-ai fi declarat sentimentele in fata unui 
public dispretuitor. 

Se aflau de o parte si de alta a Zidului, dar la fel de bine ar fi putut sa fie la mii de kilometri 
distanta unul de celalalt. 
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Asa ca Walli venise la Hamburg si se mutase in apartamentul spatios al surorii sale. 

/V 

Rebecca nu il cicalea niciodata. In scrisorile pe care i le trimiteau, parintii lui il tocau la cap sa 
se intoarca la scoala sau poate chiar sa mearga la facultate. Printre sugestiile lor prostesti se numarau 

/V 

si cele de a urma o cariera de electrician, avocat sau profesor, cum erau Rebecca si Bernd. Insa 
Rebecca nu ii zicea nimic. Daca isi petrecea toata ziua in camera lui, exersand la chitara, ea nu avea 
nimic de comentat, cerandu-i doar sa isi spele ceasca de cafea in loc sa o lase murdara in chiuveta. 
Atunci cand vorbeau despre viitorul lui, ea ii spunea: „Ce atata graba? Ai doar 17 ani. Fa ce vrei si 
vezi ce se intampla”. Bernd era la fel de tolerant. Walli o adora pe Rebecca si il placea pe Bernd tot 
mai mult cu fiecare zi. 

/V 

Inca nu se obisnuise cu viata din Germania de Vest. Oamenii aveau masini mai mari, haine mai noi 
si case mai frumoase. Guvernul era criticat in mod deschis in ziare si la televizor. Cand citea cate un 
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atac la adresa batranului cancelar Adenauer, Walli se trezea uitandu-se vino vat peste umar, de teama 
ca 1-ar putea surprinde cineva citind un material subversiv; apoi trebuia sa isi aminteasca faptul ca se 
afla in Occident, unde exista libertate de exprimare. 

Plecase cu parere de rau din Berlin, insa descoperise, spre marea lui incantare, ca Hamburgul era 
inima scenei muzicale germane. Era un oras-port, unde veneau marinari din toata lumea. O strada 
numita Reeperbahn era centrul cartierului bordelurilor, cu baruri, localuri de striptease, cluburi 
semisecrete de homosexuali si multe sali de concerte. 
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Walli nu isi dorea decat doua lucruri in viata: sa fie cu Karolin si sa ajunga muzician profesionist. 

/V 

Intr-o zi, la scurta vreme dupa ce se mutase in Hamburg, se duse pe Reeperbahn cu chitara atarnata 
pe umar si intra in fiecare bar ca sa intrebe daca nu cumva aveau nevoie de un chitarist care sa le 
cante clientilor. Se considera suficient de bun - stia sa cante la chitara si din voce si putea intretine o 
atmosfera placuta. Nu avea nevoie decat de o sansa. 

Dupa mai multe refuzuri, norocul ii surase in sfarsit intr-o berarie numita El Paso, decorata in stil 
american. Pe pereti erau postere din filme cu cowboy, iar deasupra usii atarna craniul unui juncan. 
Patronul purta o palarie de cowboy, dar se numea Dieter si vorbea cu un accent din nordul 
Germaniei. 

— Stii sa canti muzica americana? il intreba el. 
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— Normal, raspunse Walli in engleza. 

— Vino la 7:30 ca sa dai o proba. 



— Cu cat ma veti plati? rosti Walli. 

Desi inca primea o alocatie de la Enok Andersen, contabilul de la fabrica tatalui sau, Walli isi 
dorea cu ardoare sa devina independent dinpunct de vedere fmanciar, justificandu-si astfel refuzul de 
a urma sfaturile de cariera oferite de parintii lui. 

/V 

Insa Dieter paruusor ofensat, ca si cum Walli ar fi comis o impolitete. 

— Canta o jumatate de ora, ii zise el fara sa se sinchiseasca. Daca imi place ce aud, putem discuta 
si despre bani. 

Walli nu avea experienta, dar nu era prost, asa ca isi dadu seama ca o asemenea evitare a 
raspunsului reprezenta un semn clar ca suma urma sa fie modesta. Dar cum aceasta era singura oferta 
pe care o primise in doua ore, o accepta. 

Se duse acasa si isi petrecu dupa-amiaza incropind o lista de jumatate de ora de melodii 
americane. Avea sa inceapa cuT/V Had a Hammer, hotari el; spectatorilor de la hotelul Europa le 
placuse. Urma sa mai interpreteze This Land is Your Land si Mess of Blues. Repeta piesele alese de 
cateva ori, desi nu mai avea nevoie. 

Cand Rebecca si Bernd se intoarsera de la serviciu si auzira vestea, Rebecca ii zise ca ar vrea sa 
mearga cu el. 

— Nu te-am mai vazut cantand niciodata cu public, rosti ea. Te-am auzit doar cum te prosteai pe 
acasa, neterminand niciun cantec pe care il incepeai. 

Era foarte dragut din partea ei, se gandi Walli, mai ales ca in seara aceea ea si Bernd mai aveau 
un motiv de entuziasm: vizita presedintelui Kennedy in Germania. 

Parintii lui Walli si ai Rebeccai considerau ca numai fermitatea americanilor impiedicase Uniunea 
Sovietica sa ocupe Berlinul de Vest si sa il incorporeze in Germania de Est. Kennedy era un erou 
pentru ei. Iar Walli aprecia pe oricine ii dadea batai de cap tiranicului guvern est-german. 

Walli aseza masa in timp ce Rebecca pregatea cina. 

— Mama ne-a invatat mereu ca, daca iti doresti ceva, trebuie sa te inscrii intr-un partid politic si 
sa militezi pentru a-ti atinge telul, zise ea. Bernd si cu mine ne dorim ca Germania de Est si cea de 
Vest sa se reuneasca, pentru ca noi si alte mii de germani sa putem fi alaturi de familiile noastre din 
nou. De aceea ne-am inscris in Partidul Liber Democrat. 

Si Walli isi dorea acelasi lucru, din toata inima chiar, dar nu vedea cum s-ar fi putut realiza. 

— Ce crezi ca va face Kennedy? intreba el. 

— S-ar putea sa ne spuna ca va trebui sa invatam sa traim cu Germania de Est, cel putin 
momentan. Si asa si este, chiar daca nu-i ceea ce ne dorim sa auzim. Ca sa fiu sincera, eu, una, sper 
sa le dea comunistilor o lovitura umilitoare. 
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Dupa ce mancara, urmarira stirile. Imaginea de pe ecranul televizorului lor Franck de ultima 
generatie era in nuante clare de gri - nu verde incetosat, ca in cazul modelelor vechi. 

/V 

In ziua aceea, Kennedy fiisese in Berlinul de Vest si tinuse un discurs pe treptele primariei din 

/V 

Schoneberg. In fata cladirii se afla o piateta imensa, plina ochi de spectatori. Conform crainicului, la 
discurs asistasera 450 000 de oameni. 

Tanarul si chipesul presedinte vorbi in aer liber, cu un urias drapel american in spate, in timp ce 
adierea vantului ii ciululea parul bogat. Iesi la atac de indata. 

— Sunt oameni care sustin ca viitorul este comunismul, rosti el. Sa vina la Berlin! Publicul vui 
aprobator. Uralele crescura in intensitate cand repeta propozitia in germana. Lass ’ sie nach Berlin 
kommen ! 

Walli observa ca Rebecca si Bernd erau cat se poate de incantati. 

— Nu vorbeste despre normalizare sau despre acceptarea pragmatica a statu-quoului, remarca 



Rebecca aprobator. 

Kennedy era sfidator. 

— Libertatea intampina multe dificultati, iar democratia nu este perfecta, spuse el. 

Bernd comenta: 

— Se refera la negri. 

Apoi, Kennedy rosti pe un ton zeflemitor: 

/V 

— Insa noi nu am fost nevoiti niciodata sa ridicamun zid ca sa ne tinem oamenii acasa! 
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— Exact! striga Walli. 

Soarele de iunie stralucea deasupra capului presedintelui. 

— Toti oamenii liberi, oriunde ar trai, sunt cetateni ai Berlinului, zise el. lata de ce, ca om liber, 
sunt foarte mandru sa declar: Ich bin ein Berliner ! 

Multimea izbucni inurale. Kennedy cobori de la microfon, punandu-si notitele inbuzunarul hainei. 

Bernd avea pe chip un zambet larg. 

— Cred ca sovieticii vor pricepe mesajul, spuse el. 

— Hrusciov o sa se enerveze la culme, adauga Rebecca. 

— Cu cat se enerveaza mai tare, cu atat e mai bine, rosti Walli. 

Cand pornira spre Reeperbahn in duba pe care Rebecca o adaptase pentru Bernd si scaunul lui cu 
rotile, aveau moralul foarte ridicat. El Paso fusese pustiu in timpul dupa-amiezii, iar spre seara nu 
erau decat cativa clienti. Dieter nu fusese prea amabil nici mai devreme, insa acum ii intampina de-a 
dreptul morocanos. Se prefacu mai intai ca uitase sa ii fi cerut lui Walli sa revina, iar baiatul se temu 
ca avea sa isi retraga oferta unei probe; insa barbatul ii indica apoi o scena micuta dintr-un colt. 

in afara de Dieter, in bar se mai afla o barmanita de varsta mijlocie, cu un bust generos, purtand o 
camasa cadrilata si o bandana: sotia lui Dieter, presupuse Walli. Era clar ca intentionau sa ii confere 
barului un caracter distinctiv, dar cum niciunul nu avea prea mult farmec, nu reuseau sa atraga prea 
multi clienti, fie ei americani sau nu. 

Walli spera ca el sa fie ingredientul magic care avea sa atraga multimea. 

Rebecca merse la bar si cumpara doua beri. Walli isi conecta amplificatorul si porni microfonul. 
Era entuziasmat. Asta ii placea sa faca, la asta era bun. Se uita la Dieter si la sotia lui, intrebandu-se 
cand voiau sa inceapa, dar cum niciunul nu il baga in seama, isi acorda chitara si incepu sa cante If 1 
Had a Hammer. 

Putinii clienti prezenti il privira curiosi pret de cateva clipe, apoi isi reluara conversatiile. 
Rebecca aplauda cu entuziasm in ritmul piesei, dar nimeni nu i se alatura. Chiar si asa, Walli canta 
cat putu el mai bine. Poate ca avea nevoie de doua-trei melodii ca sa cucereasca publicul, isi zise el. 

Pe la jumatatea piesei, microfonul inceta sa mai functioneze, apoi si amplificatorul. Era clar ca se 
intrerupsese curentul electric de la scena. Walli termina melodia iara amplificare, gandindu-se ca era 
mai putin jenant decat sa se opreasca la jumatatea ei. 

Isi lasa chitara j os si se duse la bar. 

— Nu mai este curent la scena, ii spuse el lui Dieter. 

— Stiu, raspunse acesta. L-am oprit eu. 

Walli era consternat. 

— De ce? 

— Nu vreau sa ascult porcaria aia. 

Walli se simti de parca tocmai ar fi fost palmuit. De fiecare data cand concertase, oamenilor le 
placusera piesele lui. Nu i se mai zisese niciodata ca muzica lui era o porcarie. Socul ii ingheta 
inima. Nu mai stia ce sa spuna sau ce sa faca. 



— Eu am cerut muzica americana, adauga Dieter. 

Nu avea niciun sens. Walli rosti indignat: 

— Cantecul acela a ajuns pe primul loc in topurile din America! 

— Localul asta a fost numit dupa El Paso de Marty Robbins - cel mai grozav cantec compus 
vreodata. Am crezut ca vei canta asa ceva. Tennessee Waltz sau On Top of Old Smoky, piese cantata 
de Johnny Cash, Hank Williams, Jim Reeves... 

Jim Reeves era cel mai plictisitor muzician din toate timpurile. 

— Va referiti la stilul country, spuse Walli. 

Dar Dieter nu considera ca are nevoie de lectii. 
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— Ma refer la muzica americana, insista el, cu increderea conferita de ignoranta. 

Nu avea rost sa se certe cu un om atat de limitat. Chiar daca Walli pricepuse ce i se cerea, nu avea 
de gand sa cante o astfel de muzica. Nu voia sa intre in industria muzicala ca sa interpreteze On Top 
of Old Smoky. 

Se intoarse pe scena si isi aseza chitara la loc in cutie. 

Rebecca il privi nedumerita. 

— Ce s-a intamplat? il intreba. 

— Patronului nu i-a placut repertoriul meu. 

— Dar nu a ascultat nici macar o piesa pana la capat! 

— Da, insa considera ca stie o gramada despre muzica. 

— Of, bietui meu Walli! 

Walli putea indura dispretul fatis al lui Dieter, insa compasiunea Rebeccai il facea sa planga. 

— Nu conteaza, zise el. Nu as vrea sa lucrez pentru un asemenea netrebnic. 

— Ma due sa-i spun vreo doua, rosti Rebecca. 

— Nu, te rog, nu, o opri Walli. Nu ar ajuta la nimic daca 1-ar mustrului sora mea mai mare. 

— Mda, presupun ca ai dreptate, admise ea. 

— Hai! ii zise Walli ridicandu-si chitara si amplificatorul. Hai acasa! 

Dave Williams si Plum Nellie sosira la Hamburg cumari sperante. Eraupe cai mari. Deveneautot 
mai cunoscuti la Londra, iar acumurmau sa impresioneze Germania. 

Managerul de la The Dive se numea Herr Fluck, un nume care li se para amuzant baietilor de la 
Plum Nellie; ce nu li se mai paru amuzant fu faptul ca tipului nu ii placu prea mult ce cantau. Ba, si 
mai rau, dupa doua seri, Dave incepu sa ii dea dreptate. Trupa nu le prea oferea spectatorilor ceea ce 
isi doreau. 
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— Faceti danseze! le zise Herr Fluck intr-o engleza stricata. Faceti danseze! 

Oamenii din club, majoritatea adolescenti sau pana in 30 de ani, erau interesati in special de dans. 
Cele mai de succes melodii se dovedira a fi cele care scoteau fetele pe ring, pentru ca apoi barbatii 
sa poata interveni si sa-si gaseasca perechi. 

/V 

Insa, de cele mai multe ori, trupa nu izbutea sa genereze entuziasmul necesar pentru ca toata lumea 
sa se miste. Dave era ingrozit. Era marea lor sansa, iar ei o iroseau. Daca nu isi imbunatateau 
performanta, aveau sa fie trimisi acasa. „Pentru prima oara in viata, sunt si eu bun la ceva”, ii zisese 
el scepticului sau tata; si, in cele din urma, acesta il lasase sa vina la Hamburg. Oare trebuia sa se 
intoarca acasa si sa admita ca o daduse in bara si la acest capital? 

Nu isi putea da seama care era problema, insa Fenny stia. 

— E Geoff, ii explica el. Geoffrey era chitaristul solo, ii e dor de casa. 

— Si asta il face sa cante prost? 



— Nu, asta il face sa bea, iar bautul il face sa cante prost. 

Dave se aseza exact langa tobe si incepu sa loveasca strunele mai puternic si mai ritmat, insa nici 
acest lucru nu fu de folos. Si ajunse sa realizeze ca, atunci cand un muzician nu era in apele sale, 
tragea injos toata trupa. 

/V 

In cea de-a patra zi, se duse sa o viziteze pe Rebecca. 

Descoperi cu incantare ca nu avea doar o ruda in Hamburg, ci doua, iar cea de-a doua era un baiat 
de 17 ani care canta la chitara. Dave stia ceva germana de la scoala, iar Walli invatase putina 
engleza de la bunica lui, Maud; insa amandoi vorbeau limbajul muzicii, asa ca isi petrecura dupa- 
amiaza facand schimb de acorduri si de bucati muzicale. in seara aceea, Dave il lua pe Walli la The 
Dive, sugerandu-le celor de la club sa il angajeze pe Walli sa cante in intervalele dintre numerele 
Plum Nellie. Walli interprets un nou hit american, numit Blowin’ in the Wind, care ii placu 
managerului, asa ca primi slujba. 

O saptamana mai tarziu, Rebecca si Bernd invitara trupa la masa. Walli ii zise ca baietii lucrau 
pana noaptea tarziu si se trezeau la amiaza, asa ca mancau pe la 6:00 seara, inainte sa urce pe scena. 
Dar Rebecca nu avu nicio obiectie cu privire la ora. 

Patru dintre cei cinci acceptara invitatia, insa Geoff refuza sa li se alature. 

Rebecca gatise cotlete de pore cu sos si nenumarate castroane cu cartofi prajiti, ciuperci si varza. 
Dave isi dadu seama ca ea voia, dintr-un instinct matern, sa se asigure ca baietii mancau cel putin o 
masa consistent^ pe toata saptamana. Si avea dreptate sa se ingrijoreze: ei traiau mai mult cu bere si 
tigari. 

Sotul ei, Bernd, o ajuta la gatit si la servit, miscandu-se cu o agilitate surprinzatoare. Pe Dave il 
impresiona cat de fericita era Rebecca si cat de mult il iubea pe Bernd. 

Membrii trupei infiilecara cu pofta. Conversara intr-un amestec de engleza si germana, iar 
atmosfera fu placuta, chiar daca nu pricepeau tot ce se spunea. 

Dupa ce mancara, ii multumira Rebeccai cu multa caldura, apoi luara autobuzul pana pe 
Reeperbahn. 

Cartierul bordelurilor din Hamburg era precum Soho din Londra, doar ca era mai putin discret; 
pana sa ajunga aici, Dave nu stiuse ca existau si barbati care se prostituau, nu doar femei. 

The Dive se afla intr-un subsol soios. Prin comparatie, Jump Club era un loc luxos. Mobila din 
The Dive era stricata, nu exista incalzire sau ventilatie, iar toaletele se aflau in curtea din spate. 

Cand ajunsera, inca ghiftuiti cu mancarea Rebeccai, il gasira pe Geoff band bere la bar. 

/v 

Trupa urea pe scena la 8:00. Cu tot cu pauze, cantau pana la 3:00 dimineata. In fiecare noapte 
interpretau fiecare piesa pe care o stiau cel putin o data, iar piesele preferate de cate trei ori. Herr 
Fluck ii muncea din greu. 

/V 

In seara aceea cantara mai prost ca niciodata. 

Geoff facu praf primul numar, cantand gresit unele note si poticnindu-se la solouri - iar asta ii 

/V 

scoase din ritm pe toti ceilalti. In loc sa se concentreze sa asigure distractia oamenilor, ei se 
straduiau sa acopere greselile lui Geoff. La sfarsitul numarului, Lenny era fiirios. 

in interval, Walli se aseza pe un scaun in fata scenei, cantand la chitara si din voce melodii ale lui 
Bob Dylan. Dave il urmari. Walli avea la gat o muzicuta ieftina, in care sufla in timp ce canta la 
chitara, exact ca Bob Dylan. Walli era un muzician priceput, se gandi Dave, si suficient de destept 
incat sa realizeze ca Dylan era in mare voga. Cei mai multi clienti din The Dive preferau rock and 
rollul, dar unii il ascultara cu atentie, iar cand cobori de pe scena primi un rand de aplauze entuziaste 
de la cateva fete din colt. 
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Dave il insoti pe Walli in garderoba, unde descoperira o criza inplina desfasurare. 



Geoff se afla pe podea, beat si incapabil sa stea in fund fara ajutor. Lenny, aplecat deasupra lui, il 
palmuia din cand in cand - probabil ca asta il ajuta pe Lenny sa se mai descarce, dar nu parea sa il 
faca pe Geoff sa isi vina in fire. Dave lua o earn de cafea neagra de la bar si il fortara pe Geoff sa 
bea cate putin, insa nici acest lucra nu fu de folos. 

— Va trebui sa continuam fara chitaristul solo, la dracu’! exclama Lenny Asta daca nu cumva poti 
interpreta tu solourile lui Geoff, Dave. 

— Eu pot sa interpretez piese ale lui Chuck Berry, dar nimic altceva, zise Dave. 

— Va trebui sa renuntam la restul. Oricum, publicul asta nenorocit nici nu va baga de seama 
probabil. 

Dave nu era sigur ca Lenny avea dreptate. Solourile de chitara erau o parte esentiala din dinamica 
muzicii bune de dans, contribuind cu nuante care impiedicau melodiile pop repetitive sa devina 
plictisitoare. 

— Pot interpreta eu partea lui Geoff, zise Walli. 

Lenny il privi dispretuitor. 

— Nu ai mai cantat niciodata cu noi. 

— Va ascult de trei nopti, zise el. Pot canta toate piesele acelea. 

/V 

In ochii lui Walli se vedea o dorinta mistuitoare - era evident ca tanjea dupa o asemenea 
oportunitate. 

/V 

Insa Lenny era sceptic. 

— Serios? 

— Pot canta. Nu e greu. 

— Ah, nu e greu? zise Lenny usor tafnos. 

Dave si-ar fi dorit sa ii acorde lui Walli o sansa. 
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— Este un chitarist mai bun decat mine, Lenny, zise el. 

— Nu ca asta ar insemna foarte mult... 

— E mai bun si decat Geoff. 
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— A mai fost in vreo trupa? 

Walli intelese intrebarea. 
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/V 

— Intr-un duet. Cu o solista. 

— Deci nu a mai lucrat cu un tobosar pana acum. 

/V 

Dave stia ca acesta era un aspect esential. Isi aminti cat de surprins fusese el la inceput, cand 
cantase prima oara alaturi de The Guardsmen, descoperind disciplina stricta impusa de ritmul tobelor 

/V 

asupra interpretarii sale. Insa se descurcase, iar Walli putea face la fel, mai mult ca sigur. 

— Lasa-1 sa incerce, Lenny, zise Dave rugator. Daca nu iti place cum suna, poti sa il trimiti la 
plimbare dupa primul numar. 

Capul lui Herr Fluck aparu in usa. 

/V 

— Raus! Raus! Incepeti! zise el. 

— Bine, bine, wir kommen, raspunse Lenny ridicandu-se. Ia-ti chitara si hai pe scena, Walli. 
Baiatul urea pe scena. Prima piesa pe care avea sa o reia era Dizzy Miss Lizzy, in care chitara era 

in prim-plan. Dave ii zise lui Walli: 

— Vrei sa te incalzesti cu una mai usoara? 
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— Nu, multumesc, raspunse Walli. 

Dave spera ca increderea lui sa fie justificata. 

Lew, tobosarul, numara: 

— Trei, patru, unu. 



Walli incepu exact la momentul potrivit si isi interpreta soloul. 

/V 

Apoi trupa intra dupa solo, cantand intro-ul. Inainte ca Lenny sa inceapa sa cante, Dave se uita la 
el, iar Lenny dadu din cap aprobator. 

Fara niciun efort, Walli isi interpreta perfect partea de chitara. 

La sfarsitul piesei, Dave ii facu cu ochiul. 

Interpretara intregul numar. Walli canta perfect toate melodiile, ba chiar contribui si la backing 
vocals. Interpretarea lui impulsion^ trupa si astfel izbutira sa scoata fetele pe ringul de dans. 

Fusese cea mai buna prestatie a lor de cand ajunsesera in Germania. 

Cand coborara de pe scena, Lenny il cuprinse pe Walli pe dupa umeri si-i zise: 

— Bun venit in trupa! 

/V 

Walli aproape ca nu inchise ochii in noaptea aceea. In timp ce cantase cu Plum Nellie, simtise ca 
isi gasise rostul din punct de vedere muzical si ca adusese un plus trupei prin contributia sa. Iar asta 
il bucurase atat de tare, incat acum se temea ca fericirea lui nu va dura prea mult. Oare Lenny vorbise 
serios cand ii spusese „Bun venit in trupa”? 

A doua zi, Walli se duse la pensiunea ieftina din cartierul St. Pauli unde se cazase trupa. Sosi pe la 
amiaza, exact cand se trezeau. 

/V 

Isi petrecu vreo doua ore cu Dave si cu Buzz, basistul, trecand in revista repertoriul trupei si 
cizeland partile de inceput si de final ale pieselor. Cei doi pareau sa considere ca Walli avea sa 

/V 

cante din nou cu ei. Insa el voia o confirmare. 

Lenny si Lew, tobosarul, aparura pe la 3:00 dupa-amiaza. Lenny il aborda direct: 

— Esti sigur ca vrei sa intri in trupa noastra? 

— Da, raspunse Walli. 

— Bine, atunci asa ramane, rosti Lenny. Esti in trupa. 

Dar Walli inca nu parea convins. 

— Si cum ramane cu Geoff? 
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— Vorbesc eu cu el cand se trezeste. 
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Plecara la cafeneaua Harald’s de pe Grosse Freiheit, baura cafea si fiimara vreme de o ora, apoi 
se intoarsera si il trezira pe Geoff. Acesta parea bolnav, ceea ce nu era deloc surprinzator avand in 
vedere ca bause pana isi pierduse cunostinta. Se aseza cu greu pe marginea patului in timp ce Lenny 
incepu sa ii vorbeasca, iar ceilalti ramasera sa asculte din prag. 

/V 

— Geoff, nu mai faci parte din trupa, ii zise Lenny. Imi pare rau, dar ne-ai lasat cu ochii in soare 
aseara. Erai prea beat si ca sa stai in picioare, ce sa mai vorbim despre cantat?! Walli ti-a luat locul 
si am de gand sa il pastrez. 

— Dar e un push cu cas la gura, ingaima Geoff. 

— Nu numai ca e treaz, zise Lenny, dar este si un chitarist mai bun decat tine. 

— Am nevoie de cafea, rosti Geoff. 

— Du-te la Harald’s. 

Apoi nu il mai vazura pe Geoff pana sa piece cu totii la club. 

Dar inainte de ora 8:00, pe cand isi montau echipamentul pe scena, Geoff aparu la club, treaz si cu 
chitara in mana. 

Walli se holba la el consternat. Mai devreme avusese impresia ca Geoff acceptase situatia, dar 
poate ca fusese mult prea mahmur ca sa se certe. 

Oricare ar fi fost motivul, nu isi facuse bagajele ca sa piece, iar asta il nelinistea pe Walli. Prea 
multe i se intamplau numai lui: politia ii sparsese chitara ca sa nu mai poata canta la Minnesanger; 



Karolin se retrasese din duetul pe care il formau la hotel Europa, iar patronul de la El Paso ii oprise 
curentul electric la jumatatea primei melodii. Oare avea sa sufere o noua dezamagire? 

Se oprira cu totii din ce aveau de facut, privindu-1 pe GeofFurcand pe scena si deschizand cutia in 
care avea chitara. 

— Ce faci aici, Geoff? il intreba Lenny. 

— O sa va demonstrez ca sunt cel mai bun chitarist pe care 1-ati auzit vreodata. 

— O, la naiba! Te-am dat afara si cu asta basta. Du-te dracu’ la gara si ia trenul de Hook. 

Tonul lui GeofFdeveni mai mieros. 

— Cantam impreuna de sase ani, Lenny. Trebuie sa conteze si asta la ceva. Mai da-mi o sansa. 
Suna atat de rezonabil, incat Walli fu convins ca Lenny avea sa accepte - insa acesta clatina din 

cap. 

— Esti un chitarist bunicel, dar nu esti cine stie ce geniu. Unde mai pui ca esti si dubios! De cand 
am ajuns aici, canti atat de prost, incat aseara am fost pe punctul sa fun dati afara, inainte ca Walli sa 
ni se alature. 

Geoff se uita imprejur. 

— Ceilalti ce parere au? zise el. 

— Cine ti-a spus ca in trupa asta domneste democratia? intreba Lenny. 

— Cine ti-a zis ca nu-i asa? se mira Geoff si se rasuci spre Lew, tobosarul, care ajusta o pedala. 
Tu ce parere ai? ii zise el. 

Lew era varul lui Geoff. 

— Mai da-i o sansa, spuse Lew. 

Geoff se adresa apoi basistului: 

— Tu ce crezi, Buzz? 

Buzz era un tip relaxat, pentru care conta doar cel care striga mai tare. 

— Eu i-as mai da o sansa. 
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Geoff parea triumfator. 

— Suntem trei impotriva unuia singur, Lenny. 

/V 

— Ba nu, interveni Dave. Intr-o democratic trebuie sa stii sa numeri. Sunteti voi trei impotriva lui 
Lenny, a mea si a lui Walli - iar asta inseamna egalitate. 

— Nu va mai bateti capul sa votati, zise Lenny. E trupa mea si eu iau deciziile. Geoff e concediat. 
Lasajos chitara, Geoff, sauti-o arunc pe nenorocita aia de usa. 

/V /V 

In acel moment, Geoff paru sa accepte ca Lenny vorbea serios. Isi baga chitara la loc in cutie si 
tranti capacul. 

— Va promit si eu ceva, ticalosilor! zise el. Daca plec eu, veti pleca si voi. 

/V 

Walli se intreba ce voia sa spuna cu asta. Poate ca erau doar vorbe goale. In orice caz, nu mai era 
timp sa isi bata capul cu asemenea lucruri. Peste doua minute incepura sa cante si Walli simti cum i 
se evapora incet toate temerile. isi dadea seama ca era bun si ca trupa era mai valoroasa de cand li 

_ /V 

se alaturase. Timpul zbura iute. In interval urea pe scena si canta cateva piese ale lui Bob Dylan, 
incluzand si o melodie compusa de el, numita Karolin. Publicului paru sa ii placa. Dupa aceea reveni 
pe scena ca sa deschida a doua parte a spectacolului cu Dizzy Miss Lizzie. 

/V 

In timp ce interpreta You Cant Catch Me, observa cativa politisti in uniforma vorbind cu patronul 
in spatele salii, dar nu le acorda atentie. 

Cand coborara de pe scena la miezul noptii, Herr Pluck ii astepta la garderoba. Lara niciun 
preambul, i se adresa lui Dave: 

— Cati ani ai? 
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— 21, raspunse Dave. 

— Nu ma lua cu de-astea! 

— Ce va pasa? 

/V 

— In Germania exista legi care reglementeaza angajarea minorilor inbaruri. 

— Am 18 ani. 

— Politia sustine ca ai 15. 
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— Ce she politia despre asta? 

— Au vorbit cu chitaristul pe care tocmai 1-ati dat afara, Geoff. 

— Ticalosul! exclama Lenny. Ne-a dat in vileag! 

— Asta-i un club de noapte, zise Herr Fluck. Aici vin prostituate, traficanti de droguri, infractori 
de tot felul. Trebuie sa dovedesc in permanenta politiei ca respect legea. Iar ei spun ca trebuie sa va 
trimit acasa - pe toti. Asa ca... la revedere. 

— Cand trebuie sa plecam? intreba Lenny. 

— Din club veti pleca chiar acum. Din Germania, maine. 

— E scandalos! izbucni Lenny. 

— Cand esti patron de club, faci ce-ti spune politia. Arata apoi spre Walli. El nu trebuie sa piece 
din tara, fiindca este german. 

— La dracu’! se planse Lenny. Ampierdut doi chitaristi intr-o zi. 

— Nu, nu-i asa, il corecta Walli. Yin si eu cu voi. 


• Capitolul 27 • 

Jasper Murray se indragosti de Statele Unite. Aici existau posturi de radio care transmiteau non¬ 
stop, trei canale de televiziune si cate unziar local in fiecare oras. Oamenii erau generosi, relaxati si 

/V 

neprotocolari, iar casele lor erau spatioase. In Marea Britanie, englezii se purtau ca si cum ar fi 
servit in permanenta ceaiul intr-un salon Victorian, chiar si atunci cand faceau afaceri, dadeau 
interviuri sau practicau un sport. Tatal lui Jasper, ofiter de armata, nu sesiza acest lucru, insa mama 

/V 

lui iudeo-germana, da. Aici, in State, lumea era directa. In restaurante, chelnerii erau eficienti si 
indatoritori, fara prea multe temenele inutile. Nimeni nu era slugarnic. 

Jasper planuia sa scrie o serie de articole despre calatoria sa pentru St Julian’s News, dar nutrea 

/V 

si o ambitie mai mare. Inainte sa piece din Londra, vorbise cu Barry Pugh si il intrebase daca ziarul 
Daily Echo ar fi fost interesat sa ii vada articolele. „Da, sigur, daca dai peste ceva... stii tu... 
deosebif’, rostise Pugh fara entuziasm. Cu o saptamana in urma, in Detroit, Jasper ii luase un interviu 
lui Smokey Robinson, solistul celor de la The Miracles, si trimisese articolul la Echo prin curier 
expres. Probabil ca ajunsese deja la destinatie. Lasase numarul sotilor Dewar, insa Pugh nu il sunase. 
Cu toate acestea, Jasper nu isi pierduse speranta si intentiona sa ii telefoneze el lui Pugh. 

Statea acasa la familia Dewar, in apartamentul lor din Washington. Era o locuinta spatioasa, intr-o 
cladire eleganta aflata la cateva strazi de Casa Alba. 

— Bunicul meu Cameron Dewar a cumparat locul acesta inainte de Primul Razboi Mondial, ii 
explica Woody Dewar lui Jasper la micul dejun. Atat el, cat si tatal meu au fost senatori. 

O menajera de culoare, pe nume Miss Betsy, ii aduse lui Jasper unpahar cu sue de portocale si il 
intreba daca ar vrea oua. 

— Nu, multumesc, doar cafea, rosti el. Iau micul dejun cu un prieten de familie peste o ora. 



Jasper intalnise familia Dewar in casa de pe Great Peter Street, in anul pe care acestia il 
petrecusera la Londra. Desi nu apucasera sa devina foarte apropiati (cu exceptia lui Beep, pentru 
scurta vreme), il primisera cu bratele deschise acasa la ei, la mai bine de un an dupa aceea. La fel ca 
si cei din familia Williams, erau generosi, in special fata de tineri. Lloyd si Daisy culegeau mereu 
adolescenti de pe dramuri, gazduindu-i cate o noapte sau cate o saptamana - sau, in cazul lui Jasper, 
cativa ani. Sotii Dewar pareau sa fie la fel. 

— Va multumesc inca o data pentru gazduire, ii zise el Bellei. 

— Nu ai pentru ce, raspunse ea cat se poate de sincer. 

Jasper se intoarse apoi spre Woody 

— Presupun ca veti fotografia pentru revista Life marsul pentru drepturi civile care are loc azi. 

/V 

— Intr-adevar, rosti Woody Ma voi amesteca in multime, de unde voi face discret instantanee cu 
un aparat de 35 de milimetri. Altcineva va face fotografiile oficiale ale celebritatilor de pe 
platforma. 

Era imbracat lejer, in pantaloni largi de bumbac si o camasa cu maneca scurta, dar - fiind foarte 
inalt - i-ar fi fost dificil sa treaca neobservat. Totusi, fotografiile pline de miez ale lui Woody 
facusera inconjurul lumii. 

— Va cunosc lucrarile, la fel ca oricine e interesat de jurnalism, spuse Jasper. 

— Te atrage vreun subiect in mod deosebit? il intreba Woody. Delictele, politica, razboiul? 

— Nu. Urmaresc cu placere orice - la fel ca dumneavoastra. 

— Pe mine ma intereseaza fetele. Oricare ar fi subiectul - inmormantare, meci de fotbal, ancheta 
criminalistica -, eu fotografiez fetele. 

— La ce va asteptati azi? 

— Nimeni nu she. Martin Luther King preconizeaza o prezenta de o suta de mii de persoane. Daca 
pronosticul lui se adevereste, va fi cel mai mare mars pentru drepturile civile din istorie. Speram cu 
totii sa se desfasoare pasnic, dar nu ne putembaza pe asta. Vezi ce s-a intamplat in Birmingham 

— E altceva la Washington, interveni Bella. Avem politisti de culoare aici. 

— Nu prea multi, riposta Woody. Desi puteti fi siguri ca azi vor fi cu totii in prima linie. 

Beep Dewar intra in suffagerie. Avea 15 ani si era miniona. 

— Cine va fi in prima linie? intreba ea. 

— Nu tu, sper, rosti mama ei. Te rog ai grija sa nu intri in vreun bucluc. 

— Desigur, mama. 

Jasper observa ca Beep invatase sa fie ceva mai discreta in cei doi ani care trecusera de cand o 

/V 

vazuse ultima oara. In ziua aceea arata dragut - fara sa fie neaparat sexy -, purtand blugi cafenii si o 
camasa larga de cowboy, o tinuta rezonabila pentru o zi care putea lua o turnura neplacuta. 

Se purta cu Jasper de parca ar fi uitat complet de flirtul lor de la Londra, lasandu-i de inteles ca n- 
avea rost sa se astepte ca lucrarile sa continue de unde le lasasera. Fara indoiala ca avusese si alti 
iubiti intre timp. El se simtea usurat vazand ca fata nu era posesiva. 

Ultimul membra al familiei Dewar care apara la micul dejun fu Cameron, ffatele cu doi ani mai 
mare al lui Beep. Era imbracat ca unbarbat de varsta mijlocie, purtand haina de stofa, camasa alba si 
cravata. 

— Ai grija sa nu intri nici tu in bucluc, Cam, ii zise mama lui. 

— Nu am de gand sa ma apropii de marsul ala, raspunse el pe un ton pedant. Osama due la 
Smithsonian. 

— Nu crezi ca negrii ar trebui sa primeasca drept de vot? il intreba Beep. 

— Nu cred ca ar trebui sa se faca atata tambalau. 



— Daca ar primi drept de vot, nu ar fi nevoiti sa apeleze la alte metode de convingere. 

Bella interveni: 

— Gata, incetati! 

Jasper isi termina cafeaua, apoi spuse: 

— Trebuie sa sun peste Ocean. Noi plati convorbirea, desigur, adauga el, desi nu era sigur ca avea 
suficienti bani. 
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— Suna, ii spuse Bella. Foloseste telefonul dinbirou. Si nu-ti bate capul - nu trebuie sa platesti. 
Jasper rasufla usurat. 

— Va multumesc, zise el. 

Bella dadu din mana a lehamite si adauga: 

— Oricum, cred ca revista Life ne achita factura la telefon. 

Jasper intra in birou si suna la redactia Daily Echo din Londra, cerand sa vorbeasca cu Barry 
Pugh. 

— Buna, Jasper. Cum e in State? il intreba el. 

— E grozav, rosti Jasper inghitind in sec. Ati primit interviul meu cu Smokey Robinson? 
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— Da, multumesc. E bine scris, Jasper, dar nu-i de Echo. Incearca la New Musical Express. 
Raspunsul il descumpani pe Jasper. Nu il interesa sa scrie pentrupresa de muzica pop. 

— Bine, zise el. Apoi, gandindu-se ca merita sa insiste, adauga: Am crezut ca va cantari faptul ca 
Smokey este cantaretul preferat al celor de la Beatles. 

— Nu-i de ajuns. Oricum, buna incercare. 

Jasper se stradui sa isi ascunda dezamagirea din glas. 

— Multumesc. 
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Apoi, Pugh zise: 

— Nu era programata azi o demonstrate la Washington? 

— Ba da, una pentru drepturi civile. Jasper simti cum ii revin sperantele. No i fi acolo, doriti un 
reportaj? 

— Hmm... Da-ne de stire daca se ajunge la violente. 

Altfel nu, deduse Jasper. Rosti dezamagit: 

— Bine, asa voi face. 

Jasper ramase cu receptorul in mana, uitandu-se la el ganditor. Trudise mult la materialul despre 
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Smokey Robinson si crezuse ca legatura cu Beatles il facea special. Insa se pare ca se inselase, iar 
acum nu-i ramanea decat sa incerce din nou. 

Reveni in sufragerie. 

— Trebuie sa plec, rosti el. Ma intalnesc cu senatorul Peshkov la hotelul Willard. 

— Martin Luther King sta la Willard, zise Woody. 

Jasper se lumina la fata. 

— Poate reusesc sa ii iau un interviu. 
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Cu siguranta cei de la Echo ar fi fost interesati de asa ceva. 

Woody zambi. 

— Sunt cateva sute de reported care spera sa ii ia un interviu lui King azi. 

Jasper se intoarse catre Beep. 

— Ne vedem mai tarziu? 

— Noi ne intalnim la Monumentul Washington la ora 10:00, rosti ea. Se zvoneste ca o sa cante 
Joan Baez. 

— Te caut acolo. 



— Nu ziceai ca te intalnesti cu Greg Peshkov? zise Woody. 

— Ba da. Este fratele vitreg al lui Daisy Williams. 

— Stiu. Problemele casnice ale tatalui lui Greg, Lev Peshkov, reprezentau un subiect de barfa 
suculent pe cand mama ta si cu mine eram adolescenti in Buffalo. Transmite-i, te rog, salutarile mele 
lui Greg. 

— Desigur, rosti Jasper, apoi pleca. 

George Jakes intra in cafeneaua de la Willard si se uita injur dupa Verena, insa aceasta nu sosise 
inca. Totusi, isi zari tatal, pe Greg Peshkov, care tocmai lua micul dejun cu un tip aratos de vreo 
douazeci de ani, cu parul blond tuns intr-o frizura in stilul celor de la Beatles. George se aseza la 
masa lor. 

— Buna dimineata, zise el. 

— El este Jasper Murray, un student din Londra, spuse Greg. E fiul unei vechi prietene. Jasper, ti-1 
prezint pe George Jakes. 
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Isi stransera mana. Jasper paruusor surprins, asa cumse intampla cumajoritatea oamenilor care ii 
vedeau pe Greg si pe George impreuna; dar, ca si in cazul altora, era mult prea politicos ca sa ceara 
vreo explicate. 

Greg i se adresa lui George: 

— Mama lui Jasper s-a refiigiat aici din Germania nazista. 

Jasper rosti: 

— Mama nu a uitat niciodata cat de frumos au primit-o americanii in vara aceea. 

— Deci nu iti este strain subiectul discriminarii rasiale, raspunse George. 

— Nu as merge chiar atat de departe. Mamei nu ii place sa povesteasca prea multe despre acele 
vremuri. Surase fermecator. La scoala, in Anglia, mi s-a zis un timp Jasper Evreul, dar porecla nu a 
prins. Esti implicat inmarsul de azi, George? 

— Oarecum. Lucrez pentru Bobby Kennedy. Vrem sa ne asiguram ca totul se va desfasura in mod 
pasnic, fara incidente. 

Pe Jasper parea sa il intereseze subiectul. 

— Si cum veti face asta? 
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— Amumplut locul de desfasurare cu cismele temporare, puncte de prim ajutor, toalete portabile, 
ba chiar si un punct de decontare a cecurilor. O biserica din New York a pregatit optzeci de mii de 
sandviciuri, pe care organizatorii sa le distribuie gratis. Discursurile nu vor dura mai mult de sapte 
minute, pentru ca evenimentul sa se termine la timp, iar vizitatorii sa piece din oras inainte de 
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caderea intunericului. In plus, astazi s-a interzis vanzarea bauturilor alcoolice in Washington. 

— Si va functiona? 
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George nu stia. 

— Ca sa fiu sincer, totul depinde de albi. E suficient ca politistii sa apeleze la forta, la bastoane, 
la furtunuri cu apa sau la caini de lupta, si chiar si o intrunire pentru rugaciune poate degenera intr-o 
revolta de strada. 

— Washington nu-i chiar ultima vagauna din Sud, observa Greg. 

— Da, dar nici in Nord nu este, zise George. Deci nu putem sti ce se va intampla. 

Jasper continua sa insiste cu intrebarile sale. 

— Si daca se va ajunge la violente? 

— Avem 4 000 de soldati stationati in suburbii, raspunse Greg, si 15 000 de parasutisti in 
Carolina de Nord. Spitalele din Washington au anulat toate operatiile care nu sunt urgente, ca sa aiba 



loc pentru eventualii raniti. 

— Uimitor! exclama Jasper. Vad ca nu glumiti! 

George se incrunta - aceste precautii nu fiisesera facute publice. Greg, fiind senator, fiisese 
informat, insa nu ar fi trebuit sa i le dezvaluie lui Jasper. 

Cand aparu Verena, veni la masa lor. Cei trei barbati se ridicara, iar ea i se adresa lui Greg: 

— Buna dimineata, domnule senator. Ma bucur sa va revad. 

Greg i-o prezenta lui Jasper, care o sorbea din priviri. Verena avea acest efect asupra tuturor 
barbatilor, fie ei albi saunegri. 

— Verena lucreaza pentru Martin Luther King, rosti Greg. 

Jasper ii zambi larg, apoi spuse: 

— Ai putea sa imi obtii un interviu cu el? 

George interveni nervos: 

— De ce? 

— Sunt student la jurnalism, nu v-am spus? 

— Nu, nu ne-ai zis, pufhi George iritat. 
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— Imi cer scuze. 

/V 

Insa Verena nu parea indiferenta la farmecul lui Jasper. 
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— Imi pare foarte rau, rosti ea cu un zambet trist. Azi nu se pune problema unui interviu cu Dr. 
King. 

George era iritat - Greg ar fi trebuit sa il avertizeze ca Jasper era jurnalist. Cand George vorbise 
ultima oara cu un reporter, ii provocase probleme serioase lui Bobby Kennedy. Spera ca nu divulgase 
nimic indiscret astazi. 

Verena se intoarse spre George, adresandu-i-se pe un ton iritat: 

— Tocmai am discutat cu Charlton Heston. Agentii FBI suna toate celebritatile care ne sustin de 
azi-dimineata, avertizandu-le sa ramana in camerele de hotel toata ziua fiindca vor izbucni violente. 

Lui George ii scapa un sunet de dezgust. 

— FBI-ul nu isi face griji ca marsul va fi violent, ci ca va avea succes. 

Verena nu se multumi doar cu atat. 
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— Nu ii puteti opri din incercarile lor de sabotare a evenimentului? 

— \bi vorbi cu Bobby, dar nu cred ca va dori sa il inirunte pe J. Edgar Hoover intr-o chestie atat 
de nesemnificativa. George se ridica. Verena si cu mine trebuie sa vorbim, asa ca o sa va rog sa ne 
scuzati. 
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— Masa mea este acolo, zise Verena. 

Traversara camera. George se stradui sa uite de incercarile de intruziune ale lui Jasper Murray. 
Cand se asezara, i se adresa Verenei: 

— Care-i situatia? 
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Ea se apleca peste masa si ii vorbi pe un ton coborat, dar plin de entuziasm. 

— Va fi mai ceva decat ne asteptam, rosti ea cu ochii stralucitori. O suta de mii de oameni 
reprezinta o subestimare. 

— De unde stii? 
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— Toate autobuzele, trenurile si avioanele care se indreapta azi spre Washington sunt pline ochi. 
Cel putin douazeci de trenuri inchiriate au sosit azi-dimineata. La Union Station nici nu-ti mai auzi 
gandurile din cauza oamenilor care canta We Shall Not Be Moved. Autobuze speciale vin prin tunelul 
Baltimore intr-un ritm de o suta pe ora. Tatal meu a inchiriat un avion din Los Angeles pentru toate 
vedetele de cinema. Au venit deja Marlon Brando si James Garner. CBS transmite totul in direct. 



— Cam cati oameni crezi ca vor veni... in total? 
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— Momentan estimam ca prezenta va fi dubla fata de preconizarile noastre initiate. 

George ramase cu gura cascata. 

— Doua sute de mii de oameni? 

— Asta credem acum S-ar putea sa fie chiar mai multi. 

— Nici nu stiu daca-i de bine sau de rau. 
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Ea se incrunta iritata. 

— Cum ar putea sa fie de rau? 

— Pur si simplu nu ne-ampregatit pentru atatia participant Nu vreau sa apara probleme. 

— George, este o miscare de protest - problemele sunt cheia. 

— Voiam sa demonstram ca o suta de mii de negri se pot intalni intr-un pare fara sa se iste o lupta. 

— Suntem deja in toiul unei lupte, una inceputa de albi. La dracu’, George, ti-au rupt mana pentru 
ca incercai sa ajungi la aeroport! 

George isi atinse bratul stang din reflex. Medicul ii zisese ca se vindecase, dar tot mai avea 
junghiuri din cand in cand. 

— Ai vazut intalnire cu presal o intreba el. Dr. King a fost chestionat de jurnalisti la emisiunea 
de stiri de la NBC. 
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— Sigur ca am vazut-o. 

— Toate intrebarile s-au referit fie la violenta negrilor, fie la comunistii infiltrati in miscarea 
pentru drepturi civile. Nu trebuie sa lasam aceste probleme sa apara in prim-plan! 

— Nu putem permite ca strategia sa ne fie dictata de Intalnire cu presa. Despre ce crezi ca vor 
vorbi jurnalistii aceia albi? Nu te astepta sa il intrebe pe Martin despre violenta politistilor albi, 
despre juriile necinstite din Sud, despre judecatorii albi corupti si despre KuKlux Klan! 

— Hai sa iti explic altfel, rosti George pe un ton calm. Sa presupunem ca manifestatia de azi se va 
destasura in mod pasnic, dar Congresul va respinge proiectul de lege a drepturilor civile si abia apoi 
vor izbucni revoltele de strada. Dr. King va putea spune: „0 suta de mii de negri au venit aici in mod 
pasnic, cantand imnuri bisericesti, oferindu-va ocazia de a face ceea ce este corect - dar voi v-ati 
batut joe de oportunitatea oferita, iar acum vedeti consecintele incapatanarii voastre. Daca acum 
izbucnesc revolte de strada, este numai si numai din vina voastra”. Ce parere ai? 

Verena surase usor sceptic, insa incuviinta. 

— Te duce capul, George, rosti ea. Stiai asta? 

National Mall era un pare de trei sute de acri, lung si ingust, intinzandu-se pret de trei kilometri 
intre Capitoliu si Memorialul Lincoln. Manifestantii se adunara in centru, la Monumentul Washington, 
un obelise inalt de peste 150 de metri. Acolo fusese ridicata o scena si, cand ajunse George, glasul 
cristalin si infiorator al lui Joan Baez rasuna cu putere, interpretand melodia Oh, Freedom. 

Jasper se uita dupa Beep Dewar, insa multimea numara deja cel putin cincizeci de mii de oameni, 
asa ca era aproape imposibil sa o vada. 

Traia cea mai interesanta zi din viata lui si nu era nici 11:00 dimineata inca. Greg Peshkov si 
George Jakes, oameni din administratia de la Washington, ii oferisera informatii in exclusivitate: oh, 
ce bine ar fi fost daca tipii de la Daily Echo aveau sa fie interesati! Iar Verena Marquand, cu ochii 
sai verzi, era probabil cea mai frumoasa femeie pe care o vazuse vreodata. George se culca oare cu 
ea? Mare norocos trebuia sa fie! 

Dupa Joan Baez urcara pe scena Odetta si Josh White, insa multimea se incinse cu adevarat cand 
aparura Peter, Paul and Mary. Lui Jasper mai ca nu ii venea sa creada ca le vedea in direct pe toate 



aceste starari, pe scena, fara sa fi cumparat bilet. Peter, Paul and Mary cantara ultimul lor hit, Blowin 
in the Wind, un cantec compus de Bob Dylan ce parea sa se refere la miscarea pentru drepturi civile, 
incluzand si versul: „Si cati ani oamenii pot vietui /Pana liberi sa fie permis le va fi?” 

Publicul deveni si mai entuziast cand pe scena urea Dylan insusi, care canta o melodie noua 
despre uciderea lui Medgar Evers, numita Only a Pawn in their Game. Melodia i se paru enigmatica 
lui Jasper, dar era limpede ca ascultatorii nu sesizau ambiguitatea, bucurandu-se doar fiindca cel mai 
in voga star din America parea sa fie de partea lor. 

Randurile multimii se ingrosau cu fiecare minut care trecea. Jasper era inalt, ceea ce ii permitea 
sa priveasca pe deasupra celor mai multi dintre cei prezenti, insa deja nu mai reusea sa vada pana 
unde se intindea masa de oameni. Inspre vest, celebrul luciu de apa ducea la templul grecesc prin 
care era comemorat Abraham Lincoln. Manifestantii urmau sa marsaluiasca spre Memorialul Lincoln 
ceva mai tarziu, insa Jasper observa ca tot mai multi demonstranti migrau deja catre partea de vest a 
parcului, incercand probabil sa isi asigure cele mai bune locuri de unde sa vada discursurile. 

Pana atunci nu existase niciun indiciu al unor posibile violente, in pofida pesimismului mass- 
mediei - sau poate al dorintelor ascunse nutrite de aceasta? 

Pretutindeni pareau sa existe fotografi si camere de televiziune. Jasper era luat in vizor adeseori, 
poate datorita frezei sale de star pop. 
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Incepu sa isi schiteze articolul in minte. Evenimentul era un picnic intr-o padure, decise el, cu 
participants pranzind intr-o poiana, la lumina soarelui, in vreme ce pradatorii insetati de sange 
dadeau tarcoale la umbra deasa a copacilor dimprejur. 

Se lasa purtat de multime spre vest. Negrii erau imbracati in hainele lor de sarbatoare, remarca el 
- barbatii cu cravate si palarii de paie, iar femeile cu rochii si basmale roz aprins. Albii, in schimb, 
erau imbracati lejer. Tema era mai larga acum - nemaicuprinzand doar segregarea -, ceea ce reiesea 
din pancartele prin care se cereau locuri de munca, dreptul de vot si locuinte. Din partea bisericilor 
si a sinagogilor participau delegatii sindicale. 
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In apropierea Memorialului Lincoln dadu peste Beep, care se indrepta in aceeasi directie cu un 
grup de fete. Gasira impreuna un loc de unde sa poata vedea mai bine scena montata pe trepte. 

Fetele treceau din mana in mana o sticla mare de Coca-Cola calda, sporovaind in bataia soarelui 
de august. Unele erau prietene cu Beep, descoperi Jasper; altele doar se alaturasera grupului lor. 
Pareau interesate de el, privindu-1 ca pe un strain exotic. Apoi incepura discursurile. Jasper nu mai 
putea vedea acum unde incepea si unde se termina multimea, dar era convins ca erau mai mult de o 
suta de mii de participanti, cati estimasera initial. 

Pupitrul era instalat in fata uriasei statui a presedintelui Lincoln, asezat pe un tron imens de 
marmura, cu mainile masive pe bratele acestuia, cu fruntea ingandurata si cu o expresie severa pe 
chip. 

Majoritatea vorbitorilor erau negri, dar luara cuvantul si cativa albi, inclusiv un rabin. Marlon 
Brando se afla si el pe podium, cu un baston electric in genul celor folosite pe negri de catre politia 
din Gadsden, Alabama. Jasper il admira pe liderul sindical Walter Reuther, care rosti pe un ton 
usturator: „Nu putem apara libertatea la Berlin cata vreme o refuzam la Birmingham”. 
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Insa multimea isi pierdu in cele din urma rabdarea si incepu sa strige numele lui Martin Luther 
King. 

Acesta fu aproape ultimul care lua cuvantul. 

King era predicator - si inca unul foarte priceput, realiza Jasper imediat. Avea o dictie impecabila 
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si o voce vibranta de bariton. In plus, avea puterea de a struni emotiile multimii, o calitate pretioasa 
pe care Jasper o admira. 



Totusi, probabil ca Martin Luther King nu mai predicase niciodata in fata unei asemenea multimi - 
si nu erau prea multi oameni care sa o fi facut. 
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Ii avertiza pe toti ca demonstratia, desi era o izbanda in sine, nu insemna nimic daca nu ducea la o 
schimbare reala. 

— Cei care gandeau ca negrul avea nevoie doar sa se mai descarce si ca acum va fi multumit vor 
avea o surpriza neplacuta daca natiunea isi va relua vechile obiceiuri, ca si cum nimic nu s-ar fi 
intamplat. Publicul ovationa dupa fiecare sintagma rezonanta. Nu va mai exista liniste si pace in 
America pana cand negrul nu va primi drepturile cetatenesti ce i se cuvin, atentiona King. Valtorile 
revoltei vor continua sa zguduie fundatiile natiunii noastre pana cand va sosi ziua dreptatii. 

Cand se apropie de capatul celor sapte minute alocate, King adopta un ton mai biblic. 

— Nu vom fi niciodata multumiti cata vreme copiii nostri continua sa fie dezumanizati, cata vreme 
demnitatea le este rapita de semne precum „Doar pentru albi”, rosti el. Nu vom fi multumiti decat 
atunci cand judecata „se va napusti ca apa, iar dreptatea ca un suvoi ftirios”. 

Pe podiumul din spatele sau, cantareata de gospel Mahalia Jackson striga: 

— Da, Doamne, Dumnezeul nostru! 

— Chiar daca infruntam dificultatile zilei de azi si ale celei de maine, eu tot am un vis, continua 
el. 

Jasper simti ca pastorul renuntase la discursul pregatit dinainte, caci nu isi mai manipula publicul 
prin emotii. In schimb, parea sa isi extraga cuvintele dintr-un izvor adanc si rece de suferinta si 
durere, un izvor nascut din secole intregi de cruzime. Jasper realiza ca negrii isi descriau caznele 
prin cuvintele profetilor din Vechiul Testament, indurandu-le insa cu consolarea plina de speranta a 
Evangheliei propovaduite de Iisus. 

Vocea lui King tremura de emotie cand zise: 

— Am un vis... ca intr-o buna zi aceasta natie se va ridica si va trai conform adevaratului inteles 
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al crezului sau. Noi consideramaceste adevaruri evidente... ca toti oamenii sunt egali. Amun vis... 
ca intr-o buna zi, pe dealurile rosii ale Georgiei, fiii fostilor sclavi si fiii fostilor stapani de sclavi 
vor putea sa stea impreuna la masa fratiei. Amun vis... ca intr-o buna zi, chiar si statul Mississippi - 
un stat dogorit de arsita nedreptatii si a oprimarii - se va transforma intr-o oaza de libertate si de 
dreptate. Amun vis. 

Isi gasise un ritm, iar cele doua sute de mii de oameni care ascultau isi simteau sufletele 
leganandu-se in acest ritm. Nu era un simplu discurs: era un poem si o cantare bisericeasca, dar si o 
rugaciune adanca precum un mormant. Sintagma sfasietoare „Am un vis” era asemenea unui „Amin” 
rostit la sfarsitul fiecarei propozitii rasunatoare. 

— ... ca si cei patru copilasi ai mei vor trai intr-o buna zi in sanul unei natii in care nu vor mai fi 
judecati dupa culoarea pielii, ci dupa caracterul lor - amun vis azi. Amun vis... ca intr-o buna zi, in 
Alabama - cu toti rasistii sai inveterati, cu guvernatorul sau care nu cunoaste decat vorbe de 
obstructionare si anulare intr-o buna zi, chiar si acolo, in Alabama, baietei si fetite de culoare se 
vor putea tine de mana cu baietei albi si cu fetite albe ca niste surori si frati - am un vis azi. Cu 
aceasta credinta vom putea ciopli din muntele deznadejdii o stanca a sperantei. Cu aceasta credinta 
vom putea transforma vrajba natiei noastre intr-o fiumoasa simfonie a fratiei. Cu aceasta credinta 
vom putea lucra impreuna, ne vom putea ruga impreuna, ne vom stradui impreuna, vom merge la 
inchisoare impreuna, ne vom ridica in apararea dreptatii impreuna, stiind ca vom fi liberi intr-o buna 
zi. 

Uitandu-se imprejur, Jasper observa ca atat chipurile negrilor, cat si cele ale albilor erau scaldate 
in lacrimi. Pana si el se simtea miscat, desi se considerase intotdeauna imun la asemenea lucruri. 
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— Si cand se va intampla acest lucru, cand vom ingadui libertatii sa rasune, cand o vom lasa sa 
rasune in fiecare sat si in fiecare catun, in fiecare stat si in fiecare oras, vom izbuti sa grabim sosirea 
acelei zile in care noi toti, copiii Domnului, negri si albi laolalta, evrei si neevrei laolalta, 
protestanti si catolici laolalta, ne vomputea da mainile... 

Aici incetini, iar multimea aproape ca amuti. 

Apoi, glasul lui King izbucni cu toata forta cutremuratoare a pasiunii sale: 

— ... ca sa cantam, in cuvintele vechiului cantec al negrilor: 

„Liberi in sfarsit! 

Liberi in sfarsit! 

5 

O, Slava Tie, Doamne Dumnezeule, suntem liberi in sfarsit!” 

Se indeparta de microfon, iar multimea izbucni intr-un vuiet cum Jasper nu mai auzise niciodata. 
Oamenii se ridicara in picioare, cuprinsi de un val de speranta frenetica. Aplauzele izbucnira si se 
revarsara precum valurile nesiarsite ale oceanului. 

Si totul continua pana cand distinsul mentor al lui King, Benjamin Mays, veni la microfon si ii 
binecuvanta pe participant. Abia atunci realizara ca totul se incheiase si incepura sa se indeparteze 
de scena, ca sa porneasca spre casa. 

Jasper se simtea de parca tocmai trecuse printr-o furtuna, sau printr-o batalie, sau printr-o 
aventura amoroasa: era epuizat, dar jubila. 

Porni impreuna cuBeep spre apartamentul familiei Dewar, fara sa vorbeasca deloc. „Sunt sigur ca 
pana si cei de la Echo vor fi interesati de asta”, se gandi Jasper. Sute de mii de oameni auzisera o 
pledoarie pentru dreptate cu totul impresionanta. Cu siguranta ca politica britanica, cu meschinele 
sale scandaluri sexuale, nu putea concura cu un asemenea eveniment, sperand sa obtina spatiu pe 
prima pagina a unui ziar. 

Si avea dreptate. 

Cand intrara, mama lui Beep, Bella, statea la masa din bucatarie, curatand mazare, in vreme ce 
Miss Betsy curata cartofi. De indata ce il vazupe Jasper, Bella ii zise: 

— Te-au sunat de doua ori cei de la Daily Echo din Londra. Un anume domn Pugh. 

— Va multumesc, rosti Jasper, simtind cum ii bate inima mai tare. Va suparati daca ii sun inapoi? 

— Sigur ca nu, du-te si suna. 

Jasper intra in birou si ii telefona lui Pugh. 

— Ai participat la mars? il intreba Pugh. Ai auzit discursul? 

— Da si da, zise Jasper. A fost de-a dreptul incredibil... 

— Stiu. Scriemnumai despre el. Ne poti oferi un material din categoria „Am fost de fata”? Poate 
fi oricat de personal si de general. Nu iti bate capul cu date si ciffe, pe astea le vom trece oricum in 
articolul principal. 

— Sigur ca da, cu placere, rosti Jasper. 

Era o subestimare, caci se simtea de-a dreptul in extaz. 

— Lasa-1 sa curga. Cam o mie de cuvinte. Putem sa il mai editam daca-i nevoie. 
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— In regula. 

— Suna-ma peste o jumatate de ora si te transfer la o dactilografa. 

— Nu mi-ati putea lasa ceva mai mult timp? spuse Jasper, insa Pugh inchisese deja. La naiba! 
pufni el. 

Pe biroul lui Woody Dewar se afla un caiet galben in stil american. Jasper il trase spre el si lua un 
creion. Dupa ce se gandi cateva clipe, incepu sa scrie: 

„Astazi m-am aflat intr-o multime de doua sute de mii de oameni si l-am auzit pe Martin Luther 



King redefinind ceea ce inseamna sa fii american”. 

Maria Summers se simtea in al noualea cer. 
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Televizorul fiisese adus la biroul de presa, iar ea se oprise din lucru ca sa il urmareasca pe Martin 
Luther King, la fel ca toata lumea de la Casa Alba, inclusiv presedintele Kennedy. 

La finalul discursului simtea ca pluteste. Abia astepta sa auda ce parere avea presedintele despre 
discurs. Dupa cateva minute fu chemata in Biroul Oval, iar tentatia de a-1 imbratisa pe Kennedy fu si 
mai puternica decat de obicei. „E al naibii de bun”, observa Kennedy oarecum detasat, apoi adauga: 
„Vme incoace chiar acum”, iar Maria se simti coplesita de bucurie. 

Jack Kennedy se schimbase mult in ultima vreme. Cand se indragostise Maria de el, presedintele 
era adeptul luptei pentru drepturile civile doar din punct de vedere intelectual, nu si emotional. 
Schimbarea nu avea nimic de-a face cu relatia lor - ceea ce il socase, convingandu-1 sa imbratiseze 
cauza din tot sufletul, fiisese brutalitatea si nelegiuirea fara de margini a segregationistilor. Si riscase 
totul propunand noul proiect de lege a drepturilor civile. Ea stia mai bine decat oricine cat de 
ingrijorat era din cauza asta. 

/V 

In incapere intra George Jakes, imbracat ireprosabil, ca de obicei - purta un costum bleumarin, o 

/V 

camasa gri-deschis si o cravata in dungi. Ii surase calduros. Maria tinea mult la George, caci ii 
fiisese prieten atunci cand avusese nevoie. Un singur barbat era mai atragator decat el dintre toti cei 
pe care ii cunoscuse. 

Maria stia ca ea si George se aflau la Casa Alba doar pentru imagine, numarandu-se printre 
putinele persoane de culoare din cadrul administratiei prezidentiale, dar amandoi se impacasera cu 
gandul ca erau folositi drept simboluri. Nu exista nimic necinstit la mijloc: desi negrii erau inca in 
numar mic, Kennedy numise in posturi inalte mai multi decat oricare alt presedinte dinaintea lui. 

Cand Martin Luther King intra in birou, presedintele Kennedy ii stranse mana si ii zise: „Am un 
vis!” 

Desi fiisese bine intentionat - Maria era convinsa de asta simti ca nu fiisese cea mai potrivita 
remarca. Visul lui King venea din adancurile celei mai crunte reprimari. Jack Kennedy se nascuse in 
sanul elitei privilegiate a Americii, puternic si bogat: cum putea el pretinde ca avea un vis de 
libertate si egalitate? Evident ca si Dr. King era de aceeasi parere, caci paru stanjenit si schimba 
imediat subiectul. Mai tarziu, in pat, presedintele avea sa o intrebe pe Maria unde gresise, iar ea avea 
sa gaseasca o modalitate linistitoare si plina de iubire de a-i explica. 

King si ceilalti lideri ai miscarii pentru drepturi civile nu mancasera de la micul dejun, asa ca 
presedintele comanda cafea si sandviciuri la bucataria Casei Albe. 

Maria ii aranja pe toti pentru o fotografie oficiala, apoi incepu discutia. 

King si ceilalti erau purtati de un val de exaltare. Dupa demonstratia din ziua aceea, ii spusera ei 
presedintelui, proiectul de lege a drepturilor civile putea fi ajustat. Ar fi trebuit introdusa o noua 
sectiune care sa interzica discriminarea pe criterii rasiale la angajare. Tinerii negri renuntau la 
scoala intr-o proportie alarmanta, pierzandu-si speranta in viitor. 

Presedintele Kennedy le sugera ca negrii sa copieze modelul evreilor, care puneau mare pret pe 
educatie si isi obligau copiii sa invete. Maria pro venea dintr-o familie de negri care facuse exact 

/V 

asta - si ii dadea dreptate. Faptul ca negrii renuntau la scoala nu putea fi problema statului. Insa nu 
putu sa nu observe iscusinta cu care Kennedy divagase de la problema adevarata, si anume 
milioanele de locuri de munca rezervate exclusiv albilor. 

Dr. King si insotitorii sai ii cerura lui Kennedy sa conduca cruciada pentru drepturile civile. 
Maria stia ca presedintele nu isi putea asuma un rol atat de explicit: daca avea sa fie identificat cu 



cauza negrilor, toti albii urmau sa ii voteze pe republicani. 

Vicleanul Walter Reuther veni cu o alta sugestie. „Identificati-i pe oamenii de afaceri din spatele 
Partidului Republican si luati-i la analizat in grupuri mici, spuse el. Explicati-le ca, daca nu 
coopereaza, profiturile lor vor avea de suferit.” Maria cunostea asta drept abordarea Lyndon 
Johnson, o combinatie de linguseli si de amenintari. Dar presedintele ignora acest sfat: pur si simplu 
nu era stilul lui. 

Apoi Kennedy trecu in revista intentiile de vot ale congresmenilor si ale senatorilor, numarandu-i 
pe degete pe cei care aveau sa se opuna proiectului de lege. Era o lista sumbra a prejudecatilor, 
apatiei si timiditatii. Avea sa ii fie greu sa treaca si o varianta moderata a proiectului, le zise el 
raspicat; orice radicalizare era sortita esecului. 

Maria simti cum deprimarea o cuprinde ca un giulgiu - era obosita, stoarsa de vlaga si pesimista. 
O durea capul si voia sa piece acasa. 

intrunirea dura mai mult de o ora, iar cand se incheie, euforia disparuse cu totul. Liderii miscarii 
pentru drepturi civile plecara, cu dezamagirea si frustrarea intiparite pe chipuri. King putea sa aiba 
orice vis voia - aparent, poporul american nu i-1 impartasea. 

Desi era greu de crezut, se parea ca, in pofida a tot ce se intamplase in ziua aceea, mareata cauza a 
egalitatii si a libertatii nu inaintase nici macar unpas. 

• Capitolul 28 • 

Jasper Murray era convins ca avea sa obtina postul de redactor la St Julian s News. Alaturi de 
aplicatie, trimisese si un fragment din articolul sau de la Daily Echo despre discursul „Amun vis” al 
lui Martin Luther King. Toata lumea ii zisese ca era un material grozav. Fusese platit cu 25 de lire, 
mai putin decat primise pentru interviul cu Evie: politica nu era remunerate la fel de bine precum 
scandalurile cu celebritati. 
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— Toby Jenkins nu a avut nici macar un paragraf publicat altundeva decat in presa studenteasca, ii 
spuse Jasper lui Daisy Williams, in bucataria de pe Great Peter Street. 

— El este singurul tau rival? il intreba ea. 

— Din cate stiu eu, da. 

— Cand vei afla decizia? 

Jasper se uita la ceas, desi stia ce ora e. 

— Comitetul este in sedinta chiar acum. Vor posta un anunt in fata biroului lordului Jane cand vor 
intra in pauza de pranz, la 12:30. Prietenul meu Pete Donegan este acolo. El va fi redactorul meu 
adjunct. O sa imi telefoneze imediat. 

— De ce tii atat de mult sa capeti acest post? 

„Fiindca stiu cat sunt de bun, se gandi Jasper, de doua ori mai bun decat Cakebread si de zece ori 
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mai bun decat Toby Jenkins. Merit postul asta.” Insa nu isi deschise sufletul in fata lui Daisy 
Williams. Ba chiar se ferea de ea - Daisy o iubea pe mama lui, nu pe el. Cand interviul cu Evie 
aparuse in Echo, iar Jasper se prefacuse descumpanit, i se paruse ca Daisy nu fusese complet 
pacalita. Se temea ca vazuse prin el. Totusi, il trata intotdeauna cu bunavointa, de dragul mamei lui. 

Acum ii oferi o varianta indulcita a adevarului. 

— Pot transforma St Julian s News intr-un ziar mai bun. Momentan pare o publicatie parohiala. Te 
informeaza ce se intampla, dar se teme de conflict si de controverse. Se gandi sa spurn ceva pe 
masura idealurilor lui Daisy. De exemplu, Colegiul St Julian are un consiliu de guvernatori, iar unii 
dintre ei au investitii in Africa de Sud, in pofida politicii de apartheid de acolo. Eu as publica 




aceasta informatie si as intreba ce cauta asemenea persoane la conducerea unei facultati liberale 
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celebre. 

— Buna idee, rosti Daisy incantata. I-ai mai pune pe ghimpi. 

Walli Franck intra inbucatarie. Era amiaza deja, dar se vedea limpede ca abia se trezise: avea un 
program tipic cantaretilor de rock and roll. 

— Acum, ca Dave a inceput scoala, tu ce ai de gand sa faci? il intreba Daisy. 

Walli isi puse niste cafea intr-o ceasca. 

— O sa exersez la chitara, replica el. 

Daisy zambi. 

— Daca mama ta ar fi aici, cred ca te-ar intreba daca nu cumva ar trebui sa castigi si tu un ban. 

/V 

— Nu vreau sa castig bani. Insa trebuie. De aceea am o slujba. 

Gramatica lui Walli era atat de corecta, incat uneori era greu de inteles. 

— Nu vrei bani, dar ai o slujba? 

— Spal halbe de bere la Jump Club. 

— Bravo! 

Apoi se auzi soneria si, dupa cateva clipe, o menajera il conduse pe Hank Remington inbucatarie. 
Tipul avea un farmec specific irlandezilor. Era roscat, voios si gata sa zambeasca oricui. 

— Buna ziua, doamna Williams, rosti el. Am venit sa o scot pe fiica dumneavoastra la pranz - 
daca nu cumva sunteti disponibila chiar dumneavoastra! 

Femeilor le placeau la nebunie vorbele magulitoare ale lui Hank. 

— Buna, Hank, zise Daisy pe un ton calduros. Se intoarse catre menajera si ii spuse: Anunt-o pe 
Evie ca a sosit domnul Remington. 

— Acum sunt domnul Remington? interveni Hank. Va rog, nu le lasati oamenilor impresia ca sunt 
o persoana respectabila - mi-ati distruge reputatia. Dadu mana cu Jasper. Evie mi-a aratat articolul 
tau despre Martin Luther King - bravo, excelent scris. Apoi se intoarse spre Walli si spuse: Buna, eu 
sunt Hank Remington. 

Walli era coplesit, dar izbuti sa se prezinte. 

— Eu sunt varul lui Dave... cant la chitara in Plum Nellie. 

— Cum a fost la Hamburg? 

— A fost grozav... pana sa fim dati afara pe motiv ca Dave este prea tanar. 

— Am cantat la Hamburg cu The Kords, rosti Hank. A fost minunat! Eu m-am nascut la Dublin, dar 
am crescut pe Reeperbahn, daca intelegi ce vreau sa zic. 

Hank i se parea fascinant lui Jasper. Era bogat si celebru, una dintre cele mai mari vedete pop din 
lume, si totusi se straduia din rasputeri sa se poarte fJumos cu toti cei din camera. Oare avea o 
dorinta insatiabila de a fi placut de toata lumea? Sa fi fost acesta secretul succesului sau? 

Apoi aparu si Evie, care arata minunat. Avea o tunsoare scurta, stil bob, precum cei de la Beatles, 
si purta o rochie simpla A-line de la Mary Quant, care ii dezvaluia incantator picioarele. Hank se 
pretacu impresionat peste masura. 

— Iisuse, acum trebuie sa te due intr-un loc elegant, daca tot arati asa, rosti el. Si eu ma gandeam 
la un bar Wimpy. 

— Oriunde am merge, nupot sa stauprea mult, raspunse Evie. Am o proba la 3:30. 

— Pentru ce? 

— O piesa de teatru noua numita Procesul unei femei. Este o drama juridica. 

Hank paru multumit. 

— Vei debuta pe scena! 



— Daca obtin rolul... 
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— Ah, o sa il obtii. Hai sa mergem! Mi-am lasat Miniul parcat pe lima galbena. 

Dupa ce iesira, Walli se intoarse in camera lui. Jasper se uita la ceas: era 12:30. Numele noului 
redactor urma sa fie anuntat dintr-o clipa in alta. 

Gandindu-se sa faca putina conversatie, zise: 

— Mi-a placut nespus in State. 

— Ti-ar placea sa traiesti acolo? il intreba Daisy. 

— Mai presus de orice. Si as vrea sa lucrez in televiziune. St Julian’s News va fi un prim pas 
important, dar ziarele sunt deja depasite. Posturile TV de stiri sunt baza acum. 

/V 

— America este casa mea, rosti Daisy usor cazuta pe ganduri. Insa eu mi-am gasit dragostea la 
Londra. 

Apoi suna telefonul. Probabil ca redactorul fusese ales. Oare era Jasper sau Toby Jenkins? 

Daisy raspunse la telefon. 

— Da, este aici, zise ea. 

Apoi ii intinse receptorul lui Jasper, care isi simtea inima bubuindu-i. 

La celalalt capat al firului era Pete Donegan, care spuse: 

— Valerie Cakebread a obtinut postul. 

La inceput Jasper nici nu pricepu. 

— Poftim? zise el. Cine? 

— Valerie Cakebread este noul redactor de la St Julian s News. Sam Cakebread a aranjat ca sora 
lui sa obtina postul. 

— Valerie? Cand intelese, Jasper ramase cu gura cascata. Dar ea nu a scris niciodata nimic in 
afara de articole de moda! 

— Si a facut ceaiul la revista Vogue. 

— Cum au putut sa faca una ca asta? 

— Habar n-am. 

— Stiam ca lordul Jane e un imbecil, dar asa ceva... 

— Vrei sa tree pe la tine? 

— De ce? 

— Ar trebui sa mergem sa ne inecam amarul. 

— Bine, rosti Jasper punand receptorul in furca. 

/V 

— Vesti proaste, din cate imi dau seama, zise Daisy. Imi pare rau. 

Jasper era consternat. 

— I-au dat postul surorii actualului redactor! La asta chiar nu ma asteptam. 

/V 

Isi aminti conversatia pe care o avusese cu Sam si cu Valerie la cafeneaua de la Uniunea 
Studentilor. Ce perfizi! Niciunul nu lasase de inteles ca Valerie urma sa candideze. 

Fusese tacut sah mat de cineva mai viclean decat el, realiza el cu amaraciune. 

— Mare pacat! spuse Daisy. 

Acesta era stilul britanic, se gandi Jasper cu frustrare; relatiile de familie erau mai importante 
decat talentul. Si tatal lui fusese victima aceluiasi fenomen, asa incat ramasese toata viata doar 
colonel. 

— Ce vei face acum? il intreba Daisy. 

— Voi emigra, raspunse Jasper mai hotarat ca niciodata. 

— Termina facultatea mai intai, il sfatui Daisy. Americanii pun mare pret pe educatie. 

/V 

— Da, cred ca aveti dreptate, recunoscu Jasper. Insa studiile fiisesera mereu in plan secund pentru 



el; tot ce conta era jurnalismul. Nu pot lucra la St Julian’s News sub conducerea lui Valerie. Anul 
trecut mi-am acceptat cu gratie infrangerea in fata lui Sam, dar nu mai pot face asta inca o data. 

— Sunt de acord, rosti Daisy. Te-ar face sa pari sortit esecului. 

Lui Jasper ii veni o idee, apoi un plan incepu sa i se contureze in minte. 

— Cel mai rau lucru, spuse el, este ca ziarul nu va mai da in vileag acum subiecte precum 
scandalul guvernatorilor facultatii care au investitii in Africa de Sud. 

Daisy musca momeala. 

— Poate ca va aparea un ziar rival. 

Jasper se prefacu sceptic. 

— Ma indoiesc. 

— Asta au facut bunica lui Dave si bunica lui Walli in 1916. Ziarul se numea The Soldier s Wife. 
Daca ele au putut... 

Jasper afisa o expresie nevinovata si ii adresa intrebarea-cheie: 

— De unde au avut bani? 

/V 

— Familia lui Maud era bogata. Insa nu poate costa prea mult sa tiparesti vreo doua mii de 
exemplare. Apoi achiti cel de-al doilea numar cubanii obtinuti dinprimul. 

— Am cele 25 de lire de la Echo pentru articolul meu despre Martin Luther King. Dar nu cred ca 
vor fi de ajuns... 

— As putea sa te ajut eu. 

Jasper se prefacu sovaielnic. 

— S-ar putea sa nu va mai recuperati banii. 

— Faunbuget. 

— Jack vine incoace chiar acum. Putem da niste telefoane. 

? 

— Daca iti investesti banii in chestia asta, contribui si eu. 

55 ~ n 

— Va multumesc! 
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/V 

Jasper nu avea nici cea mai mica intentie de a-si cheltui banii. Insa un buget era precum o cronica 
mondena de ziar: putea fi fictiv, in mare parte, caci nimeni nu stia adevarul. 

— Am putea pregati prima editie pentru inceputul semestrului, daca ne miscam repede, adauga el. 

— Ar trebui sa puneti articolul despre investitiile din Africa de Sud pe prima pagina. 

Jasper simti cumii vine inima la loc. Poate ca era chiar mai bine asa. 

— Da... Cu siguranta St Julian’s News va avea o prima pagina anosta, ceva de genul „Bun venit 
la Londra”. Noi vom scoate un ziar adevarat, rosti el tot mai entuziasmat. 

— Arata-mi bugetul cat mai curand posibil, zise Daisy. Sunt sigura ca putem gasi o solutie. 

— Va multumesc, spuse Jasper. 



• Capitolul 29 • 


/V 

In toamna lui 1963, George Jakes isi cumpara masina. Si-o permitea, iar ideea ii suradea chiar 
daca in Washington te puteai deplasa foarte usor folosind mijloacele de transport in comun. Prefera 
masinile straine, care i se pareau mai elegante. Gasi o decapotabila bleumarin Mercedes-Benz 220S, 

/V 

veche de cinci ani si cu un aspect sic. In cea de-a treia duminica din septembrie, urea in masina si se 
duse in districtul Prince George din Maryland, suburbia Washingtonului in care locuia mama lui. Ea 
urma sa ii gateasca, apoi aveau sa ia masina pana la Biserica Evanghelica Bethel pentru slujba de 

/V 

seara. In ultima vreme nu isi mai gasea timp sa o viziteze nici macar duminica. 

/V 

In timp ce conducea pe Suitland Parkway cu capota lasata, in lumina placuta a soarelui de 
septembrie, se gandea la toate intrebarile pe care avea sa i le puna mama lui si la raspunsurile pe 
care avea sa i le dea el. inprimul rand, avea sa il intrebe de Verena. „Ea spune ca nu-i destul de buna 
pentru mine, mama”, ii va spune el. „Tu ce parere ai?” 

„Are dreptate”, avea sa ii raspunda mama lui, cel mai probabil. Nu erau prea multe fete suficient 
de bune pentru fiul ei, in opinia sa. 

/V 

Apoi urma sa il intrebe cum se intelegea cu Bobby Kennedy. In realitate, Bobby era un om al 
extremelor. Existau oameni pe care ii ura din suflet: J. Edgar Hoover era unul dintre acestia. George 

/V 

nu avea nicio problema cu asta: Hoover chiar era demn de dispret. Insa lucrurile nu stateau deloc la 
fel in privinta lui Lyndon Johnson. Faptul ca Bobby il ura pe Johnson i se parea lui George o 
greseala, mai ales ca Johnson i-ar fi putut fi un aliat puternic. Din nefericire, cei doi nu se inghiteau 
deloc. George incerca sa si-1 imagineze pe inaltul si galagiosul vicepresedinte relaxandu-se alaturi 
de ultraelegantul clan Kennedy pe un iaht din portul Hyannis. Imaginea il facu sa zambeasca: Lyndon 
ar fi aratat precumun rinocer ratacit printre balerine. 

Bobby era la fel de hotarat si in privinta oamenilor pe care ii placea - si, din fericire, George se 
numara printre acestia; facea parte dintr-un grup restrans in care Bobby avea atata incredere, incat le 
ierta pana si greselile, considerandu-le bine intentionate. Ce avea sa-i zica George mamei sale 
despre Bobby? „Este un tip destept, care vrea din tot sufletul sa faca din America o tara mai buna.” 

Probabil ca ea era interesata sa afle de ce fratii Kennedy se miscau atat de incet in privinta 
drepturilor civile. Iar George urma sa ii explice: „Daca pun prea multa presiune, vor provoca o 
riposta a albilor, iar asta va duce la doua rezultate. Unu: proiectul de lege a drepturilor civile va pica 
in Congres. Doi: Jack Kennedy va pierde alegerile prezidentiale din 1964. Si, daca pierde Kennedy, 
cine va castiga? Dick Nixon? Barry Goldwater? Le-ar putea castiga chiar George Wallace, fereasca 
sfantul!” 

La asta se gandea in timp ce parea pe aleea cochetei casute a lui Jacky Jakes, intrand apoi pe usa 
din fata. 
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Toate aceste ganduri ii zburara instantaneu din minte cand o auzi pe mama lui plangand. 

Lu cuprins de o teama copilareasca. Nu o auzise pe mama sa plangand prea des: in copilaria lui, 
ea fiisese mereu ca o stanca. Dar, in putinele dati in care ea cedase nervos, urlandu-si nealinata 
amarul, micutul Georgy fiisese naucit si ingrozit. Iar acum, pret de o secunda, fii nevoit sa isi reprime 
aceasta spaima din copilarie si sa isi aduca aminte ca este om in toata firea, ca nu mai trebuie sa se 
sperie de lacrimile unei mame. 

Tranti usa si strabatu cu pasi mari holisorul care ducea in salonas. Jacky statea pe canapeaua 
cafenie de catifea, in fata televizorului, tinandu-si fata in palme. Lacrimile ii siroiau pe chip. Avea 
gura deschisa si se vaita, cu ochii pironiti la televizor. 



— Ce este, mama? o intreba George. Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a intamplat? 

— Patru fetite! hohoti ea. 
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George se uita la imaginea alb-negru de pe ecran si vazu doua masini ce pareau sa fi fost implicate 
intr-un accident. Apoi camera se fixa asupra unei cladiri, dezvaluind ziduri avariate si geamuri 
sparte. Din imaginea de ansamblu care urma, recunoscu cladirea si simti o strangere de inima. 

— O, Doamne! Asta-i Biserica Baptista de pe Sixteenth Street, din Birmingham! exclama el. Ce au 
facut? 

— Albii au atacat cu bombe scoala duminicala! rosti mama lui. 

? 

— Nu! Nu! gemu George. 

Aproape ca nu putea cuprinde grozavia situatiei. Nici macar in Alabama oamenii nu ar fi atacat cu 
bombe o scoala duminicala. 
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— Au omorat patru fete, continua Jacky. De ce a ingaduit Dumnezeu una ca asta? 

La televizor se auzi vocea crainicului pe fundal: 

— Persoanele decedate au fost identificate ca Denise McNair, 11 ani... 

— Unsprezece! izbucni George. Nupoate fi adevarat! 

— ... Addie Mae Collins, 14 ani, Carole Robertson, 14 ani, si Cynthia Wesley, 14 ani. 

— Dar sunt copii! zise George. 

— Alte peste douazeci de persoane au fost ranite in explozie, intona crainicul pe un ton lipsit de 
emotie, iar camera arata imediat o ambulanta care se indeparta de la fata locului. 

George se aseza langa mama lui si o cuprinse in brate. 

— Ce-o sa ne facem? rosti el. 

— O sa ne rugam, zise ea. 

Crainicul continua necrutator: 
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— Acesta a fost cel de-al 21-lea atac cu bomba asupra negrilor din Birmingham in ultimii opt ani. 
Politia locala nu i-a adus nici acum in fata justitiei pe cei responsabili pentru aceste atentate. 

— Sa ne rugam? repeta George cu vocea tremurand de durere. 

/V 

In acel moment, ar fi vrut sa omoare pe cineva. 

Atentatul cu bomba de la scoala duminicala ingrozi intreaga lume. Chiar si in indepartata Tara a 
Galilor, mai multi mineri incepura sa stranga bani pentru un nou vitraliu care sa il inlocuiasca pe cel 
spart la Biserica Baptista de pe Sixteenth Street. 

/V 

La inmormantare, Martin Luther King spuse: „In pofida acestui ceas intunecat, nu trebuie sa ne 
pierdem increderea in ffatii nostri albi”. George incerca sa ii urmeze sfatul, dar descoperi ca era 
teribil de greu. 

O vreme, George simti ca opinia publica trece incet de partea drepturilor civile. Un comitet 
congresional radicaliza proiectul de lege propus de Kennedy, adaugand o interdictie a discriminarii 
la angajare, asa cumisi dorisera militantii. 

/V 

Insa, cateva saptamani mai tarziu, segregationistii iesira si ei la lupta. 

La jumatatea lui octombrie, la Departamentul de Justitie sosi un plic, pe care George il deschise. 

/V 

Inauntru se afla un raport succint de la FBI cu titlul: 

COMUNISMUL SI MISCAREA NEGRILOR 
O analizA LA ORDINEA ZILEI 


Ce dracu? bombani George in barba. 



II citi rapid. Raportul avea unsprezece pagini si era devastator. Martin Luther King era declarat 
„un om fara principii”. Se sustinea ca se lasa consiliat de comunisti „cu buna stiinta, in mod voit si 
regulat”. Pe un ton sigur, aparent conferit de informatii primite din interior, raportul mentiona: 
„Oficialii Partidului Comunist au in vedere posibilitatea crearii unei situatii in care sa se poata spune 
ca Partidul si Martin Luther King gandesc la fel”. 

Aceste afirmatii pline de incredere nu erau fundamentate cu nicio proba. 

George ridica receptorul si il suna pe Joe Hugo la sediul FBI, care se afla la un alt etaj din 
cladirea Departamentului de Justitie. 

— Ce-i cuporcaria asta? rosti George. 

Joe realiza imediat la ce se referea si nici nu se osteni sa pretinda altminteri. 

— Nu-i vina mea ca v-ati inhaitat cu comunistii, replica el. Nu trage in mesager. 

— Asta nu-i un raport. Este o adunatura de acuzatii neprobate. 

— Avem probe. 

— Probele care nu pot fi prezentate nu sunt probe, Joe, sunt marturii indirecte - nu ai fost atent la 
cursurile de Drept? 

— Sursele noastre de informatii trebuie protejate. 

— Unde ati mai trimis rahatul asta? 
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— Stai sa verific. Pai... la Casa Alba, la secretarul de stat, la secretarul Apararii, la CIA, la 
Armata, la Marina si la Aviatie. 

— Deci 1-ai raspandit in tot Washingtonul, nemernicule! 

— Doar nu crezi ca am incerca sa ascundem informatii despre dusmanii tarii. 

— Asta-i o tentativa deliberate de a sabota proiectul de lege a drepturilor civile initiat de 
presedinte. 

— Noi nu am face niciodata asa ceva, George. Agentia noastra se ocupa doar de aplicarea legii, 
replica Joe inchizandu-i telefonul in nas. 

George avu nevoie de cateva minute ca sa isi recapete stapanirea de sine. Apoi trecu din nou prin 
raport, subliniind cele mai revoltatoare acuzatii. Batu la masina lista cu departamentele 
guvernamentale unde fusese trimis raportul, conform spuselor lui Joe, apoi ii duse documentul lui 
Bobby. 

Ca de obicei, acesta statea la birou cu haina scoasa, cu cravata desfacuta si cu ochelarii la ochi, 
fiimand un trabuc. 

— Nu o sa va placa asta, rosti George, inmanandu-i raportul si facandu-i apoi un rezumat. 

— Poponarul ala de Hoover! exclama Bobby. 

Era a doua oara cand George il auzea pe Bobby numindu-1 pe Hoover „poponar”. 

— Doar nu vorbiti la propriu! zise el. 

— Ba bine ca nu! 

George era surprins. 

— Hoover este homosexual? 

Era greu de imaginat. Hoover era un barbat scund si supraponderal, cu parul rar, cu nasul turtit, cu 
trasaturi disproportionate si gatul gros. Era exact opusul tipului pe care 1-ai fi putut cataloga drept 
homosexual. 

Bobby zise: 

— Am auzit ca Mafia are fotografii cu el imbracat intr-o rochie de femeie. 

— Asta sa fie motivul pentru care insista ca nu exista Mafie? 

— E si asta o ipoteza. 



— Iisuse! 

— Stabileste-mi o intalnire cu el maine. 

? 

/V 

— Bine. Intre timp, lasati-ma sa ascult inregistrarile cu Levison. Daca Levison il influenteaza pe 
King, indrumandu-1 spre comunism, ar trebui sa existe dovezi in acele inregistrari. Levison ar trebui 
sa vorbeasca despre burghezie, mase, lupta de clasa, revolutie, dictatura proletariatului, Lenin, Marx, 
Uniunea Sovietica si alte cele. \bi nota toate referirile de genul asta si voi vedea unde due. 

— Nu-i o idee rea. Da-mi raportul inainte sa ma intalnesc cu Hoover. 

George se intoarse in biroul sau si ceru stenogramele corespunzatoare inregistrarilor 
convorbirilor lui Stanley Levison - copiate in mod constiincios de FBI-ul lui Hoover la 
Departamentul de Justitie. Jumatate de ora mai tarziu, un arhivar aduse in camera un carucior. 

George se apuca de treaba. Nu isi mai ridica privirea decat atunci cand o femeie de serviciu 
deschise usa si il intreba daca poate matura in incapere. Ramase la birou in timp ce ea facea curat in 
jurul lui. Isi aminti de noptile albe de la Harvard, mai cu seama de cele din primul an, care fiisese 
extrem de solicitant. 

Cu mult inainte de a termina, lui George ii fu clar ca discutiile lui Levison cu King nu aveau nimic 
de-a face cu comunismul. Cei doi nu folosisera niciunul dintre cuvintele-cheie pe care si le notase 
George, de la „alienare” pana la „Zapata”. Vorbeau despre o carte pe care King o scria; discutau 
despre strangerile de fonduri; planuiau marsul de la Washington. King ii marturisea prietenului sau 
temerile si indoielile sale: chiar daca el predica nonviolenta, oare nu cumva era vinovat pentru 
revoltele de strada si pentru atacurile cu bomba provocate de demonstrative pasnice? Rareori 
abordau teme politice si nu discutau niciodata despre conflictele Razboiului Rece, care ii obsedau pe 
toti comunistii: Berlin, Cuba, Vietnam 

La ora 4:00 dimineata, George isi puse capul pe birou si incerca sa atipeasca. La 8:00 isi lua din 
sertar o camasa curata, inca in ambalajul de la spalatorie, si se duse la toaleta sa se spele. Apoi batu 
la masina nota pe care i-o ceruse Bobby, specificand ca, in doi ani de convorbiri telefonice, Stanley 
Levison si Martin Luther King nu discutasera niciodata despre comunism sau despre oricare alt 
subiect oarecum asociat cu acesta. „Daca Levison este un propagandist al Moscovei, inseamna ca-i 
cel mai nepriceput din istorie”, concluziona George. 

Ceva mai tarziu in acea zi, Bobby se duse sa il intalneasca pe Hoover la FBI. La intoarcere, ii 
spuse lui George: 

— A acceptat sa retraga raportul. Maine, omul lui de legatura se va duce la toti destinatarii pentru 
a recupera exemplarele, pretextand ca raportul trebuie revizuit. 

— Bun, zise George. Dar este prea tarziu, nu-i asa? 

— Da, recunoscu Bobby. Raul e deja facut. 

Ca si cum presedintele Kennedy nu avea deja destule pe cap in toamna anului 1963, criza din 
Vietnam lua amploare in prima sambata din noiembrie. 

/V 

Incurajata de Kennedy, armata sud-vietnameza il dadu jos pe antipatizatul presedinte Ngo Dinh 
Diem. La Washington, consilierul pe probleme de securitate nationals, McGeorge Bundy, il trezi pe 
Kennedy la ora 3:00 dimineata ca sa il anunte ca lovitura de stat autorizata de el era in plina 
destasurare. Diem si fratele lui, Nhu, fiisesera arestati. Kennedy ordona ca lui Diem si familiei lui sa 
li se permita sa piece in exil. 

Bobby il lua pe George cu el in Sala Cabinetului, la sedinta de la ora 10:00 dimineata. 

/V 

In timpul sedintei, un asistent aduse un mesaj telegrafic prin care se anunta ca cei doi frati Ngo 
Dinh se sinucisesera. 



Presedintele Kennedy era mai socat ca niciodata. Parea de-a dreptul coplesit de durere. Se albi la 
fata, inciuda tenului saubronzat, sari inpicioare, apoi iesi valvartej dinincapere. 

— Nu s-au sinucis, ii explica Bobby lui George dupa sedinta. Sunt catolici devotati. 

George stia ca Tim Tedder se afla la Saigon, ca om de legatura intre CIA si Armata Republicii 
Vietnameze, ARVN, pronuntata Arvin. Nimeni nu s-ar fi mirat daca se dovedea ca Tedder le daduse 
planurile peste cap. 

Pe la amiaza, un mesaj de la CIA dezvalui ca fratii Ngo Dinh fusesera executati in spatele unui 
camion militar. 

— Nu putem controla nimic din ce se petrece acolo, ii zise George lui Bobby, plin de frustrare. 

/V 

Incercam sa ii ajutampe oamenii aceia sa isi gaseasca drumul spre libertate si democratic, dar nimic 
din ce facem nu functioneaza. 

5 

— Mai ai rabdare un an, raspunse Bobby Nu putem pierde Vietnamul in fata comunistilor acum - 
fratele meu ar fi intrant in cursa prezidentiala de la anul, din noiembrie. Insa, de indata ce va fi 
reales, se va retrage de acolo cat ai zice peste. O sa vezi. 

Un grup de asistenti ingandurati stateau in birou alaturi de Bobby, intr-o seara din acel noiembrie. 
Interventia lui Hoover daduse roade, iar proiectul legii drepturilor civile intrase in impas. 
Congresmenii care se rusinau din cauza rasismului lor cautau un pretext ca sa voteze impotriva 
proiectului, iar Hoover li-1 oferise pe tava. 

Proiectul fusese trimis conform cutumei Comitetului de Regulament, al carui presedinte, Howard 
W. Smith, din Virginia, era unul dintre cei mai inversunati si mai conservatori democrati sudisti. 

/V 

Incurajat de acuzatiile de comunism aduse de FBI miscarii pentru drepturi civile, Smith anuntase ca 
va bloca proiectul pe termen nelimitat. 

Asta il inlurie teribil pe George. Oare oamenii acestia chiar nu pricepeau ca atitudinea lor dusese 
la uciderea unor fetite care se duceau la scoala duminicala? Cata vreme oamenii respectabili 
sustineau ca era in regula ca negrii sa fie tratati ca niste fiinte inferioare, talharii ignoranti puteau 
crede ca le era permis sa omoare copii. 

Si raul nu se oprea aici. Cu un an inainte de alegerile prezidentiale, Jack Kennedy scadea in 

_ /V 

popularitate. El si Bobby erau ingrijorati indeosebi din pricina Texasului. In 1960, Kennedy 
castigase Texasul fiindca avusese un partener texan foarte popular, pe Lyndon Johnson. Din pacate, 
trei ani de asociere cu liberala Administratie Kennedy erodasera aproape complet increderea de care 
se bucura Johnson in randul elitei conservatoare a mediului de afaceri. 

— Nu-i vorba doar de drepturile civile, le zicea George. Noi propunem o abolire a indemnizatiei 
pentru epuizarea rezervelor de petrol. Petrolistii din Texas nu au platit taxele pe care le datoreaza 
statului de zeci de ani si ne urasc pentru ca vrem sa ii lasam fara acest privilegiu. 

— Orice ar fi, replica Dennis Wilson, mii de conservatori din Texas au migrat de la democrati la 
republicani. Si il iubesc foarte mult pe senatorul Goldwater. 

Barry Goldwater era un republican radical care voia sa renunte la asigurarile sociale si sa arunce 
bombe nucleare in Vietnam. 

— Daca Barry candideaza la presedintie, continua el, o sa castige Texasul. 

Un alt asistent spuse: 

— Trebuie ca presedintele sa mearga acolo si sa ii vrajeasca pe taranoii aia. 

— Asa va face, rosti Dennis. Si o va lua si pe Jackie cu el. 

— Cdnd? 

— Pleaca la Houston pe 21 noiembrie, raspunse Dennis. Iar in ziua urmatoare se vor duce la 



Dallas. 


• Capitolul 30 • 

/V 

In biroul de presa de la Casa Alba, Maria Summers urmarea la televizor cum ateriza Air Force 
One in lumina stralucitoare a soarelui pe aeroportul Love Field din Dallas. 

O rampa fu adusa la usa din spate. Vicepresedintele Lyndon Johnson si sotia lui, lady Bird 
Johnson, isi ocupara pozitiile la baza rampei, asteptand sa il intampine pe presedinte. Un gard din 
plasa de sarma tinea la distanta o multime de doua mii de oameni. 

Usa avionului se deschise. Dupa o pauza plina de suspans, in usa aparu Jackie Kennedy, purtand 
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un costum Chanel si o palarie asortata pe cap. In spatele ei se afla sotul sau - si amantul Mariei -, 

/V 

presedintele John F. Kennedy. In secret, Maria se gandea la el spunandu-i Johnny, nume pe care il 
foloseau ocazional si fratii lui atunci cand i se adresau. 
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Crainicul de televiziune care transmitea, probabil un localnic, rosti: „Ii vad bronzul tocmai de 
aici!” Era un novice, presupuse Maria: desi imaginea era alb-negru, el nu le vorbea telespectatorilor 
despre culori - orice femeie ar fi fost interesata sa she ca tinuta lui Jackie era roz. 

/V 

Maria se intreba daca i-ar fi placut sa fie in locul lui Jackie, ipotetic vorbind. In sufletul ei, isi 
dorea sa il aiba numai pentru ea, sa poata spune lumii intregi ca il iubeste, sa arate spre el si sa zica: 
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„Iata-l pe sotul meu”. Insa ar fi fost si multa tristete in casnicia lor, nu doar placere. Presedintele 
Kennedy isi insela sotia in mod constant - si nu doar cu Maria. Desi nu recunostea asta niciodata, 
Maria realizase treptat ca ea nu era decat una dintre zecile lui iubite. Si-asa ii era greu sa ii fie 
amanta si sa il imparta cu altcineva: cat de dureros trebuie sa fi fost sa ii fie sotie, stiind ca el 
intretinea relatii intime cu alte femei, ca le saruta, ca le atingea zonele genitale si ca se lasa atins la 
fel de ele ori de cate ori se ivea ocazia. Maria ar fi trebuit sa fie multumita: ea primea ce i se 
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cuvenea unei amante. Insa Jackie nu primea ce i se cuvenea unei sotii. Maria nu stia pentru care 
dintre ele era mai rau. 

Cuplul prezidential cobori pe rampa si cei doi soti le stransera mana oficialilor texani care ii 
asteptau. Maria se intreba cati dintre oamenii atat de incantati sa fie vazuti cu Kennedy in ziua aceea 
aveau sa il sustina in alegerile de peste un an - si cati planuiau deja, in spatele zambetelor lor false, 
sa il tradeze. 

Presa din Texas ii era ostila. Ziarul Dallas Morning News, detinut de un conservator inversunat, il 
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facuse in ultimii doi ani pe Kennedy „escroc, simpatizant comunist, hot” si „un prost fara pereche”. In 
dimineata aceea se straduia sa contribuie cu ceva negativ la relatarea despre turul triumfal al lui Jack 
si Jackie. Pana la urma se multumise cuuntitlu slab: FURTUNADE CONTROVERSE POLITICE SE 
ABATE ASUPRA LUI KENNEDY iN VTZITA LUI. in interior insa exista o pagina plina de 
publicitate agresiva, platita de Comitetul American de Descoperire a Faptelor, cu o lista de intrebari 
sinistre adresate presedintelui, cum ar fi: „De ce Gus Hall, liderul Partidului Comunist din Statele 
Unite, v-a laudat aproape toate ideile politice?” Ideile politice erau cat se poate de stupide, in opinia 
Mariei. Oricine credea ca presedintele Kennedy era comunist in secret nu putea fi in toate mintile. 
Dar tonul extrem de acid o facu sa se infioare. 

Un ofiter de presa ii intrerupse gandurile. 

— Maria, daca nu esti ocupata... 

Sigur ca nu era, de vreme ce se uita la televizor. 



— Cu ce va pot ajuta? intreba ea. 

— Vreau sa mergi pana la Arhive. Cladirea Arhivelor Nationale se afla la o distanta de circa un 
kilometra de Casa Alba. Uite de ce amnevoie, completa el intinzandu-i o coala de hartie. 

Maria intocmea adeseori comunicate de presa - sau cel putin le redacta -, dar nu fiisese 
promovata in fiinctia de ofiter de presa: nicio femeie nu ajunsese vreodata in acea pozitie. Chiar si 
dupa mai bine de doi ani, era inca pe post de cercetator. Ar fi plecat de mult de acolo daca nu ar fi 
tinut-o pe loc idila pe care o traia. Se uita pe lista si zise: 

— Ma ocup imediat. 

— Multumesc. 
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Arunca o ultima privire spre televizor. Presedintele se indeparta de grupul oficial si se duse spre 
multime, dand mana cu oamenii de dincolo de gard, cu Jackie in spatele lui. Lumea fremata 
entuziasmata la gandul ca ar putea sa atinga cuplul de aur. Maria ii observa pe agentii de la Serviciul 
Secret - pe care ii cunostea bine incercand sa ramana cat mai aproape de presedinte si scrutand 
vigilenti multimea, atenti la orice posibile probleme. 

/V 

Isi zise in sinea ei: „Va rog, aveti mare grija de Johnny al meu!” Apoi pleca. 

/V 

In dimineata aceea, George Jakes merse cu Mercedesul sau decapotabil pana la McLean, Virginia, 
aflat la 13 kilometri de Casa Alba. Bobby Kennedy locuia acolo impreuna cu numeroasa lui familie, 
intr-o casa de caramida varuita cu treisprezece dormitoare, numita Hickory Hill. Procurorul general 
convocase acolo o sedinta la pranz, ca sa discute despre crima organizata. Desi subiectul nu intra in 
domeniul lui George, incepuse sa fie invitat la cat mai multe sedinte, pe masura ce devenea tot mai 
apropiat de Bobby. 

George se aseza in sufragerie impreuna cu rivalul sau, Dennis Wilson, urmarind transmisia TV de 
la Dallas. Presedintele si Jackie se comportau exact asa cum isi doreau George si toti cei din 
administratia prezidentiala, fermecandu-i pe texani, sporovaind cu ei si atingandu-i in treacat; Jackie 
le oferea celebrul ei zambet irezistibil, intinzandu-le mana inmanusata. 
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In apropierea vicepresedintelui Johnson, George il zari si pe amicul sau Skip Dickerson. 

/V 

Intr-un final, sotii Kennedy se retrasera la limuzina lor, o decapotabila Lincoln Continental cu 
patru usi, cu capota lasata jos. Oamenii aveau sa isi vada presedintele in carne si oase, fara niciun 
geam care sa ii desparta. Guvernatorul Texasului, John Conally, ii astepta cu portiera deschisa, 
purtand o palarie alba de cowboy. Presedintele si Jackie urcara pe bancheta din spate. Kennedy isi 
rezema cotul drept de margine, parand relaxat si fericit. Masina porni incet, urmata de intregul convoi 
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oficial. In coada acestuia se aflau trei autobuze pline cu reporteri. 

Convoiul iesi din aeroport si intra pe sosea, iar transmisia televizata se opri. George inchise 
televizorul. 

Si la Washington era o zi frumoasa, asa ca Bobby hotarase sa tina sedinta afara; iesira cu totii pe 
usa din spate si traversara peluza pana in curtea interioara, unde se afla piscina. Aici fiisesera asezate 
deja scaune si mese albe. Aruncand o privire inapoi spre casa, George observa ca se construia o 
aripa noua. Cativa muncitori o zugraveau, avand cu ei un radio cu tranzistori; sunetul acestuia parea 
un susur indepartat. 

George admira cu adevarat ceea ce realizase Bobby in privinta crimei organizate. Beneficia de 
sprijinul mai multor departamente guvernamentale, care conlucrau pentru a-i scoate din joe pe rand 
pe sefii familiilor mafiote. Biroul Federal pentru Narcotice fiisese revigorat. Biroul pentru Alcool, 
Tutun si Arme de Foe fiisese, de asemenea, implicat. Bobby ordonase Fiscului sa investigheze 
declaratiile de venituri ale mafiotilor. Le ordonase celor de la Serviciul de Imigrari si Naturalizari 



sa deporteze toate persoanele care nu erau cetateni americani. Acesta era cel mai eficient atac asupra 
crimei organizate din America. 

Numai FBI-ul il dezamagea. Omul care ar fi trebuit sa-i fie procurorului general cel mai de 
nadejde aliat in aceasta lupta, J. Edgar Hoover, nu se implica deloc, sustinand ca Mafia nici nu 
exista, poate si din cauza faptului ca - asa cum aflase George acum - aceasta il santaja cu 
homosexualitatea lui. 

Cruciada lui Bobby, la fel ca mare parte din ceea ce intreprindea Administratia Kennedy, era 
dispretuita in Texas. Jocurile ilegale de noroc, prostitutia si consumul de droguri erau populare in 
randul cetatenilor de vaza din stat. Dallas Morning News il atacase pe Bobby pentru ca facuse 
guvernul federal prea puternic, sustinand ca infractionalitatea trebuia sa ramana in responsabilitatea 
autoritatilor locale - care erau de cele mai multe ori incompetente sau corupte, dupa cum stia toata 
lumea. 

Sedinta fu intrerupta cand sotia lui Bobby, Ethel, le aduse pranzul: sandviciuri cu ton si supa- 
crema. George o privi admirativ. Era o femeie supla si atragatoare, in varsta de 35 de ani, si era greu 
de crezut ca in urma cu numai patru luni adusese pe lume cel de-al optulea copil al cuplului. Era 
imbracata cu gustul discret pe care George ajunsese sa-1 recunoasca drept un semn distinctly al 
femeilor Kennedy. 

Un telefon de langa piscina suna si Ethel ridica receptorul. 

— Da, rosti ea, ducandu-i telefonul lui Bobby. Este J. Edgar Hoover, ii zise ea. 

George era surprins. Oare era posibil ca Hoover sa stie ca discutau despre crima organizata fara 
el, iar acum suna ca sa ii mustruluiasca? Oare pusese microfoane in curtea interioara a lui Bobby? 

Bobby lua telefonul din mana lui Ethel. 

— Alo, da? 

De cealalta parte a peluzei, George observa comportamentul ciudat al unuia dintre zugravi. Omul 
ridica radioul portabil, se rasuci si o lua la fiiga spre Bobby si spre grupul din curtea interioara. 

George se uita din nou la procurorul general. Pe chipul lui Bobby se intiparise o expresie de 
groaza si George simti cum il cuprinde brusc spaima. Bobby se intoarse cu spatele la grup si isi duse 
mana la gura. George se gandi: „Ce naiba ii spune ticalosul ala de Hoover?” 

Apoi Bobby se rasuci spre cei de la masa si striga: 

— Jack a fost impuscat! S-ar putea sa fie fatal! 

Mintea lui George se misca parca tot mai incet, cu incetinitorul. Jack. Adica presedintele. A fost 
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impuscat. Impuscat la Dallas, probabil. S-ar putea sa fie fatal. S-ar putea sa fi murit. 

Presedintele ar putea fi mort. 

Ethel fiigi spre Bobby. Toti barbatii sarira in picioare. Zugravul sosi la marginea piscinei cu 
aparatul de radio in mana, fara sa poata sa mai scoata o vorba. 

Si apoi toata lumea incepu sa vorbeasca in acelasi timp. 

George era inca sub imperiul socului. Se gandi la persoanele importante din viata lui. Verena era 
la Atlanta si avea sa auda stirea la radio. Mama lui era la serviciu, la Clubul Femeilor Universitare; 
avea sa afle si ea peste cateva minute. Congresul era intrunit in sedinta, iar Greg era acolo. Maria... 

Maria Summers. Iubitul ei secret fusese impuscat. Avea sa fie daramata - si nu avea pe nimeni 
care sa o aline. 

George trebuia sa se duca la ea. 

Traversa peluza in goana, apoi casa, iar cand ajunse in parcarea din fata, sari in Mercedesul sau 
decapotabil, demarand in tromba. 



Mai era putin pana la ora 2:00 dupa-amiaza la Washington; la Dallas era ora 1:00, iar la San 
Francisco era 11:00 dimineata. Cam Dewar se afla la ora de matematica, invatand despre ecuatii 
diferentiale, care i se pareau foarte greu de inteles - o experienta noua pentru el, caci pana acum tot 
ce invatase la scoala i se paruse usor. 

Anul petrecut la scoala londoneza nu ii prinsese rau deloc. De fapt, englezii erau un pic mai 
avansati, caci incepeau scoala mai devreme. Singurul lucru care avusese de suferit fiisese amorul lui 
propriu, cand Evie Williams ii respinsese avansurile cu dispret. 

Cameron nu il respecta foarte mult pe tanarul si modernul profesor de matematica, Mark „Fabian” 
Fanshore, cu parul lui tuns soldateste si cu cravatele sale tricotate. \foia sa fie prieten cu elevii, in 
timp ce Cameron considera ca un profesor trebuia sa fie autoritar. 

Directorul, Dr. Douglas, intra in sala. Cameron il aprecia mult mai mult - conducatorul scolii era 
un profesor sec si distant, caruia nu ii pasa daca oamenii il placeau sau nu cata vreme faceau ce le 
zicea. 

„Fabian” il privi surprins: Dr. Douglas nu venea prea des in clase. Douglas ii sopti ceva si 
Cameron se gandi ca trebuie sa fi fost un lucru socant, caci chipul frumos si bronzat al lui Fabian se 
albi imediat. Vorbira camun minut, apoi Fabian incuviinta din cap si Douglas iesi din sala. 

Apoi se auzi clopotelul care anunta pauza de la jumatatea diminetii, dar Fabian rosti pe un ton 
ferm: 

— Ramaneti la locurile voastre, va rog, si ascultati-ma in liniste, in regula? Avea obiceiul bizar 
de a spune mult prea frecvent „in regula” si „bine”. Am o veste proasta pentru voi, continua el. O 
veste groaznica, de fapt. S-a petrecut un incident cumplit la Dallas, Texas. 

— Presedintele se afla azi la Dallas, remarca imediat Cameron. 

— Corect, dar nu ma mai intrerupe, bine? Vestea foarte socanta este ca presedintele nostru a fost 
impuscat. Nu stim inca daca a murit, in regula? 

Cineva scapa un „La dracu’!” cu voce tare, insa Fabian il ignora. 

— Acum as vrea sa va pastrati calmul. Unele dintre colegele voastre ar putea fi foarte afectate. La 
ora de matematica nu era nicio fata. Elevii mai mici vor avea nevoie de alinare. Ma astept sa va 
purtati ca niste tineri barbati, asa cum sunteti de fapt, si sa ii ajutati pe cei care ar putea fi mult mai 
vulnerabili, bine? Acum puteti iesi in pauza, ca de obicei, dar va rog sa urmariti orarul pentru orice 
posibile modificari. Sunteti liberi. 

Cameron isi lua cartile si iesi pe hoi, unde orice speranta de liniste si de ordine se evapora in 
doar cateva secunde. \bcile copiilor si ale adolescentilor care ieseau din clase se transformara intr- 
un vuiet. Unii incepura sa alerge, altii ramasera stana de piatra, unii plangeau, iar cei mai multi tipau. 

Toata lumea se intreba daca presedintele murise. 

Lui Cam nu ii placea politica liberala adoptata de Jack Kennedy, dar acum nu mai conta asta. Daca 
ar fi fost suficient de mare, Cam 1-ar fi votat pe Nixon, insa chiar si asa, tot se simtea revoltat. 
Kennedy era presedintele poporului american, ales de acesta, iar un atac asupra lui reprezenta un atac 
asupra tuturor americanilor. 

„Cine mi-a impuscat presedintele? se gandi el. Rusii? Fidel Castro? Mafia? KuKlux Klanul?” 

Apoi o zari pe sora lui mai mica, Beep. 

— A murit presedintele? ii striga ea. 

— Nu stie nimeni, raspunse Cam Cine are un aparat de radio? 

Ea se gandi o clipa. 

— Doctorul Duggie are unul. 

/V 

Intr-adevar, in biroul directorului exista un aparat de mahon, demodat si fara fir. 



— Ma due sa vorbesc cu el, rosti Cam. 

/V 

Isi croi drum pe coridoare pana ajunse la biroul directorului. Batu la usa si Dr. Douglas ii striga 
sa intre. Directorul se afla inbirou alaturi de alti trei profesori, ascultand transmisia radio. 

— Ce vrei, Dewar? rosti Douglas pe tonul sau iritat. 

— Domnule, toata scoala ar vrea sa asculte transmisia de la radio. 

— Si eu ce sa fac, baiete? Doar nu o sa-i bag pe toti aici! 

— Ma gandeam ca ati putea pune radioul la intrarea in scoala si sa dati volumul la maximum. 

— Ah, da? raspunse Douglas parand gata sa continue cu un refuz plin de dispret. 

/V 

Insa adjuncta sa, doamna Elcot, murmura: 

— Nu-i o idee rea. 

Douglas ezita un moment, apoi incuviinta. 

/V 

— In regula, Dewar. Bine gandit. Du-te la intrare. O sa aduc radioul acolo. 

— Va multumesc, domnule, zise Cameron. 

Jasper Murray era invitat la prima reprezentatie a piesei Procesul unei femei, la Teatrul Regelui 
din cartierul londonez West End. Studentii la jurnalism nu primeau de regula asemenea invitatii, insa 
Evie Williams era in distribute si se asigurase ca aparea si el pe lista. 

Ziarul lui Jasper, Purul adevar, mergea atat de bine, incat se lasase de scoala pentru un an ca sa il 
conduca. Primul numar fusese epuizat dupa ce lordul Jane il atacase, intr-o iesire necaracteristica si 
necontrolata de la inceputul semestrului, pentru ca ii defaimase pe membrii din corpul de conducere 
al institutiei. Jasper era incantat ca il infuriase pe lordul Jane, un stalp al sistemului britanic care ii 
defavoriza pe oamenii precum Jasper si tatal sau. Cel de-al doilea numar, continand dezvaluiri 
suplimentare despre mai-marii universitatii si investitiile lor dubioase, isi acoperise costurile de 
productie, iar cel de-al treilea ii adusese profit. Jasper fusese nevoit sa ii ascunda adevarata masura 
a succesului lui Daisy Williams, care i-ar fi putut cere imprumutul inapoi. 

Cel de-al patrulea numar urma sa intre la tipografie a doua zi. Jasper nu era la fel de incantat de 
acesta, caci nu existase nicio controversa de speculat. 

/V __ 

Isi alunga acest gand din minte si se aseza pe scaun. Cariera lui Evie era deja mai importanta 
decat scoala: nu mai avea rost sa mergi la scoala de teatru daca obtineai deja roluri de film si in 
piese jucate in West End. Fata care fusese candva infatuata cu Jasper era acum o femeie sigura pe 
sine, descoperindu-si inca puterile, dar stiind fara indoiala incotro se indreapta. 

Faimosul ei iubit statea langa el. Hank Remington era de-o seama cu Jasper. Desi Hank era 
milionar si celebru in toata lumea, nu se uita de sus la un simplu student. De fapt, cum el abandonase 
scoala inca de la 15 ani, avea tendinta de a trata cu mare respect persoanele pe care le considera 
educate. Asta ii facea placere lui Jasper, care era de parere ca geniul pur al lui Hank conta mult mai 
mult decat examenele de la scoala. 
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Pe acelasi rand se mai aflau parintii lui Evie si bunica ei, Eth Leckwith. Marele absent era fratele 
sau, Dave, a carui trupa avea spectacol in seara aceea. 

Se ridica apoi cortina. Piesa era o drama juridica. Jasper o auzise pe Evie repetandu-si replicile 
si stia ca al treilea act se desfasura intr-o sala de judecata; insa actiunea incepu in biroul 
procurorului. Evie, care o interpreta pe fiica acestuia, intra pe scena la jumatatea primului act si se 
certa cu tatal ei. 

Jasper fix uluit de siguranta de sine a lui Evie si de interpretarea sa impresionanta. Trebuia sa isi 
aminteasca intruna ca locuia sub acelasi acoperis cu aceasta pustoaica. Fara sa isi dea seama, ajunse 
sa se simta iritat din cauza condescendentei increzute a tatalui si sa impartaseasca indignarea si 



frustrarea fiicei. Mania lui Evie crescu si, spre sfarsitul actului, incepu o pledoarie plina de pasiune 
pentru indurare, iar publicul amuti, hipnotizat. 

Apoi se intampla ceva. 

Lumea incepu sa murmure. 

La inceput, actorii de pe scena nu remarcara. Jasper se uita imprejur, intrebandu-se daca lesinase 

/V 

sau vomitase cineva, dar nu vazu nimic care sa explice susotelile. In cealalta parte a salii, doua 
persoane se ridicara de pe scaune si iesira cand o a treia veni si le zise ceva. Hank suiera: „De ce 

naiba nu tac nemernicii astia?” 

? 

Dupa cateva clipe, interpretarea magistrala a lui Evie incepu sa dea rateuri, iar Jasper isi dadu 

/V 

seama ca ea realizase ca se intampla ceva. Incerca sa recastige atentia publicului printr-un plus de 
teatralitate: vorbi mai tare, cu vocea plina de emotie, facand gesturi tot mai largi. Era un efort 
laudabil, iar Jasper o admira si mai mult, insa fu departe de a da roade. Murmurul conversatiei se 
preschimba intr-un zumzet, apoi intr-un vuiet. 

Hank se ridica de pe scaunul sau, apoi se intoarse si li se adresa spectatorilor din spate: „Nu vreti 
sa faceti liniste odata?” 

5 ? 

Pe scena, Evie se poticni. 

— Gandeste-te la cum acea femeie... Ezita. Gandeste-te la ce a trait acea femeie... la ce a 
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suferit... prin ce a trecut... Apoi amuti. 

Actorul mai experimentat care juca rolul procurorului se ridica de la birou, rostind „Linisteste-te, 
draga”, cuvinte care probabil nici nu apareau in scenariu. Apoi se duse in locul in care statea Evie si 
o cuprinse pe dupa umeri. Se intoarse, mijindu-si ochii din cauza reflectoarelor, si i se adresa direct 
publicului: 

— Doamnelor si domnilor, rosti el pe tonul baritonal pentru care era celebru, daca nu va suparati, 
ar putea cineva sa ne spuna si noua ce se petrece? 

Rebecca Held se grabea. Venise acasa de la serviciu impreuna cu Bernd, gatise cina, iar acum se 
pregatea sa participe la o sedinta in timp ce Bernd strangea masa. Fusese aleasa recent in parlamentul 
care guverna orasul-stat Hamburg - una dintre tot mai numeroasele femei de acolo. 

— Esti sigura ca nu te deranjeaza graba asta? il intreba ea pe Bernd. 

El isi rasuci scaunul cu rotile ca sa fie cu fata spre ea. 

— Nu renunta niciodata la ceva pentru mine, rosti el. Nu sacrifica nimic. Nu spune niciodata ca nu 
poti merge undeva sau ca nu poti face ceva fiindca trebuie sa iti ingrijesti sotul invalid. Vreau sa ai 
parte de o viata implinita, care sa iti ofere tot ce ti-ai dorit vreodata. Astfel vei fi fericita, vei ramane 

cu mine si ma vei iubi in continuare. 

? 

Rebecca pusese intrebarea mai mult din politete, dar era limpede ca Bernd se gandise mult la asta. 
Cuvintele lui o emotionara. 
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— Esti atat de bun, spuse ea. Esti precum Werner, tatal meu vitreg. Esti puternic. Si cred ca ai 
dreptate, fiindca te iubesc acum mai mult ca niciodata. 

— Ca tot veni vorba de Werner... rosti el. Ce parere ai despre scrisoarea Carlei? 

Toata corespondenta din Germania de Est trecea mai intai prin mainile politiei secrete. 
Expeditorul putea fi aruncat la inchisoare daca spunea ceva nelalocul sau, mai ales in scrisorile 
trimise in Vest. Orice mentionare a greutatilor, a lipsurilor, a somajului sau a politiei secrete insasi 
iti putea provoca necazuri. Asa incat Carla nu tacea decat aluzii. 

— Spune ca acum Karolin locuieste cu ea si cu Werner, zise Rebecca. Deci cred ca trebuie sa 
deducem ca biata fata a fost data afara de parintii ei - probabil la presiunile Stasi, poate chiar ale lui 



Hans insusi. 

? 

— Razbunarea omului aluia chiar nu are limite? pufni Bernd. 

/V 

— In orice caz, Karolin s-a imprietenit cu Lili, care are aproape 15 ani, adica varsta potrivita 
pentru a fi fascinata de o sarcina. Iar viitoarea mamica va primi foarte multe sfaturi bune de la bunica 
Maud. Karolin si-a gasit refiigiul perfect in casa aceea, asa cum 1-am gasit si eu dupa ce mi-au fost 
omorati parintii. 

Bernd incuviinta. 
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— Nu te tenteaza sa revii la radacini? o intreba el. Nu vorbesti niciodata despre faptul ca esti 
evreica. 

Ea clatina din cap. 

— Parintii mei erau mireni. Stiu ca Walter si Maud obisnuiau sa mearga la biserica, insa Carla a 
renuntat la acest obicei; pe de alta parte, religia nu a avut niciodata prea mare insemnatate pentru 
mine. Cat despre rasa... Prefer sa cinstesc memoria parintilor mei ajutand la consolidarea 
democratiei si a libertatii in Germania, atat in Est, cat si in Vest. Zambi sugubat. Scuza-mi discursul. 
Ar fi trebuit sa il pastrez pentru parlament. 

/V 

Isi lua servieta cu hartiile pentru sedinta. 

Bernd se uita la ceas. 

— Hai sa vedem stirile inainte sa pleci, in caz ca s-a intamplat ceva de care trebuie sa stii. 

Rebecca porni televizorul. Buletinul de stiri tocmai incepea. Crainicul anunta: 

— Presedintele american, JohnF. Kennedy, a fost impuscat si ucis astazi la Dallas, Texas. 

— Nu! exclama Rebecca aproape tipand. 

— Tanarul presedinte si sotia lui, Jackie, strabateau orasul intr-o masina decapotabila cand 
cineva a tras cateva focuri de arma, nimerindu-1 pe presedinte, a carui moarte a fost anuntata dupa 
cateva minute la un spital local. 

— Biata lui sotie! rosti Rebecca. Copiii lui! 

— Vicepresedintele Lyndon B. Johnson, aflat si el in coloana oficiala, se indreapta spre 
Washington pentru a prelua indatoririle de presedinte. 

— Kennedy era aparatorul Berlinului de Vest, zise Rebecca devastata. Obisnuia sa spurn: „Si eu 
sunt berlinez”. Era eroul nostru. 

— Da, era, incuviinta Bernd. 

— Ce-o sa se intample cu noi acum? 

— Am facut o greseala cumplita, ii zise Karolin lui Lili in timp ce stateau in bucataria casei din 
Berlin-Mitte. Ar fi trebuit sa plec cu Walli. Poti sa imi umpli o sticla cu apa fierbinte, te rog? Iar ma 
doare spatele. 

/V 

Lili scoase o sticla de cauciuc din bufet si o umplu cu apa calda de la robinet. In opinia ei, 
Karolin era prea aspra cu sine. 

— Ai facut ce ai crezut ca ar fi mai bine pentru copilul vostru, ii spuse ea. 

— Mi-a fost teama, zise Karolin. 

Lili aranja sticla la spatele lui Karolin. 

— Vrei niste lapte cald? 

— Da, te rog. 

Lili turna lapte intr-o craticioara si o puse pe foe. 

— Am actionat asa de ffica, continua Karolin. Am crezut ca Walli e prea tanar ca sa pot avea 
incredere in el. Am crezut ca ma pot bizui pe parintii mei. M-am inselat in ambele cazuri. 



Tatal lui Karolin o daduse afara dupa ce Stasi il amenintase cu concedierea din postul de dispecer 
de autobuze. Lili fusese socata. Nu crezuse ca existau parinti in stare de asa ceva. 

— Eu nu-mi pot inchipui parintii intorcandu-se impotriva mea, zise ea. 

— Pentru ca nu ar face-o niciodata, rosti Karolin. Cand am venit la usa lor, ramasa pe drumuri, 
fara o letcaie si insarcinata in luna a sasea, m-au primit fara sa ezite o clipa. 

Tresari din cauza unui nou junghi. 

Lili turna lapte cald intr-o ceasca si i-o intinse lui Karolin. 

/V 

— Va sunt foarte recunoscatoare tie si familiei tale, zise ea sorbind din ceasca. Insa adevarul este 
ca nu voi mai avea incredere in nimeni, niciodata. Singura persoana pe care te poti bizui in viata esti 
chiar tu. Asta aminvatat. Se incrunta, apoi zise: O, Doamne! 

— Ce-i? 

— M-am scapat pe mine. 

O pata de umezeala se intindea pe partea din fata a fustei sale. 

_ A 

— Ti s-a rupt apa, rosti Lili. Inseamna ca trebuie sa nasti. 

— Trebuie sa ma spal. Karolin se ridica in picioare, apoi gemu. Nu cred ca pot ajunge la baie, 
zise ea. 

Lili auzi usa deschizandu-se si apoi inchizandu-se. 

— A venit mama, rosti ea. Slava Domnului! 

O clipa mai tarziu, Carla intra in bucatarie. Dintr-o singura privire realiza ce se petrecea si 
intreba: 

— Cat de frecvente sunt contractiile? 
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— Cam la un minut sau doua, raspunse Karolin. 

/V 

— Of, nu mai este mult, spuse Carla. Nici macar nu voi incerca sa te due la etaj. Incepu imediat sa 

/V 

intinda prosoape pe jos. Intinde-te aici, ii zise ea. Eu 1-am nascut pe Walli exact pe aceasta podea, 
adauga ea pe un ton voios, deci ma astept sa te descurci si tu. 

Karolin se intinse, iar Carla ii scoase chilotii uzi leoarca. 

Lili era inspaimantata, in ciuda faptului ca priceputa ei mama era acum acolo. Nu isi putea 
imagina cum reusea un bebelus sa iasa printr-o deschizatura atat de mica. Spaima ii crescu dupa 
cateva minute, cand vazu deschizatura largindu-se. 

— E totul bine si frumos, zise Carla cu calm. Norocoaso! 

Karolin parea sa isi infraneze gemetele de agonie: Lili simtea ca ea ar fi urlat dintoti rarunchii. 

Carla ii spuse lui Lili: 

— Pune mana aici si tine-i capul cand iese. Lili ezita, iar Carla adauga: Hai, o sa fie bine. 

Usa de la bucatarie se deschise si inprag aparu tatal lui Lili. 

— Ati auzit stirile? rosti el. 
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— Barbatii nu au ce cauta aici, zise Carla fara sa se uite macar la el. Du-te in dormitor, deschide 
sertarul de jos al dulapului si adu-mi salul albastru de casmir. 

— Bine, rosti Werner. Dar cineva 1-a impuscat pe presedintele Kennedy. A murit. 

/V 

— Imi zici mai incolo, spuse Carla. Acum adu-mi salul ala. 

Werner se facu nevazut. 

— Ce a spus despre Kennedy? intreba Carla un minut mai tarziu. 

— Cred ca iese copilul, rosti Lili cu teama. 

Karolin scoase unurlet cutremurator de durere si de efort, iar capul bebelusului aparu, sprijinit cu 
o mana de Lili. Era ud, lipicios si cald. „Este viu!” exclama ea, simtindu-se brusc cuprinsa de o 
emotie coplesitoare, un amestec de iubire si de duiosie, insotit de nevoia de a ocroti fiinta abia 



venita pe lume. 

Nu ii mai era teama. 

Ziarul lui Jasper era realizat intr-o camaruta din cladirea uniunii studentilor. in incapere se aflau 
un birou, doua telefoane si trei scaune. Jasper se intalni acolo cu Pete Donegan, la jumatate de ora 
dupa ce plecase de la teatru. 

— Sunt cinci mii de studenti la aceasta facultate si alte douazeci si ceva de mii la celelalte 
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facultati londoneze - si multi dintre ei sunt americani, zise Jasper de indata ce intra Pete. Trebuie sa 
ne sunam toti editorialistii si sa ii punem imediat la treaba. Acestia trebuie sa discute cu toti studentii 
americani de care pot da, de preferat in noaptea asta sau maine-dimineata cel tarziu. Daca facem 
acest lucru asa cum trebuie, putem scoate un profit considerabil. 

— Care-i titlul? 

— Probabil LOVITURA CUMPLITA PENTRU STUDENTII AMERICAN! Punem o poza cu 
oricine da un citat mai acatarii. Ma ocup eu de profesorii americani: Heslop, de la engleza, 
Rawlings, de la inginerie... Cooper, de la filosofie, va spune ceva scandalos, ca de obicei. 

— Ar trebui sa punem biografia lui Kennedy pe lateral, rosti Donegan. Si poate o pagina cu 
imagini din viata lui, Harvard, Marina, nunta cu Jackie... 

— Stai asa, il intrerupse Jasper. Nu a studiat si la Londra la un moment dat? Tatal lui a fost 
ambasador american aici - un ticalos de extrema dreapta, aparent sustinator al lui Hitler -, dar din 
cate imi amintesc eu, fiul lui a urmat cursurile Scolii de Economie din Londra. 

— Asa este, imi amintesc si eu acum, confirma Donegan. Dar nu a apucat sa studieze prea mult 
aici, doar cateva saptamani. 

— Nu conteaza, spuse Jasper entuziasmat. Trebuie sa fie cineva acolo care sa il fi cunoscut. Nici 
nu conteaza daca a vorbit cu el mai putin de cinci minute. Avem nevoie doar de un citat, poate fi si: 
„Era destul de inalt”. Gata! Titlul este STUDENTUL JFK PE CARE L-AM CUNOSCUT, DE 
PROFESOR DE LA SEL. 

— Ma apuc imediat de treaba, zise Donegan. 

Cand George Jakes ajunse la o distanta de un kilometru si jumatate de Casa Alba, traficul incetini 
si apoi se opri aparent fara motiv. Lovi cu pumnul in volan de frustrare, imaginandu-si-o pe Maria 
plangand pe undeva, singura. 

Lumea incepu sa claxoneze. Un sofer dintr-o masina aflata ceva mai in fata cobori si vorbi cu 
cineva de pe trotuar. La coltul strazii, vreo cinci-sase oameni se adunasera in jurul unei masini 
parcate, cu geamurile coborate, ascultand probabil transmisia de la radio. George vazu o femeie bine 
imbracata ducandu-si mana la gura, ingrozita. 

/V _ 

In fata Mercedesului lui George se afla un model nou, alb, de Chevrolet Impala. Portiera se 
deschise si soferul cobori. Era imbracat in costum si avea pe cap o palarie. Ar fi putut fi un comis- 
voiajor. Se uita imprejur, il vazupe George in decapotabila sa si il intreba: 

— Este adevarat? 

— Da, rosti George. Presedintele a fost impuscat. 

— A murit? 

— Nu stiu, raspunse George, care nu avea radio in masina. 

Comis-voiajorul se apropie de fereastra coborata a unui Buick. 

— A murit presedintele? 

George nu auzi raspunsul. 



Traficul nu avansa deloc. 

George opri motoral, sari din masina si o lua la fuga. 

Constata cu disperare ca nu mai era deloc in forma. Nu mai avea timp sa se antreneze din cauza 
serviciului. incerca sa isi aminteasca de ultima data cand facuse exercitii fizice mai serioase, dar nu 
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/V 

reusi. Acum transpira si gafaia. In ciuda nerabdarii sale, trebuia sa alterneze alergatul cu mersul 
rapid. 

Avea camasa leoarca de sudoare cand ajunse la Casa Alba. Maria nu era la biroul de presa. 

— S-a dus la Arhivele Nationale sa faca niste cercetari, ii spuse Nelly Fordham, cu fata scaldata 

de lacrimi. Probabil ca nici nu a auzit stirea inca. 

? 

— Se stie daca presedintele a murit sau nu? 

— Da, a murit, raspunse Nelly izbucnind din nou in hohote. 

— Nu vreau ca Maria sa auda asta de la vreun strain, rosti George, iesind din cladire si fiigind pe 
Pennsylvania Avenue spre Arhivele Nationale. 

Dimka era casatorit cu Nina de un an, iar fiul lor Grigor avea sase luni cand el trebui sa admita in 
sinea lui ca era indragostit de Natalya. 

Ea se ducea deseori dupa serviciu cu prietenii sai sa bea cate un pahar la barul Riverside, iar 
Dimka obisnuia sa se alature grupului atunci cand Hrusciov nu il tinea peste program. Uneori, stateau 
la mai mult de un pahar, iar Dimka si Natalya plecau adeseori ultimii. 

/V 

Descoperi ca o putea face sa rada. In general, nu era considerat un tip cu mult umor, dar savura 
nenumaratele ironii ale vietii din Uniunea Sovietica, la fel ca si ea. 

— Un muncitor a demonstrat ca o fabrica de biciclete ar putea produce mai rapid furci scotand la 
matrita o singura banda lunga de tabla si apoi taind-o, in loc ca mai intai sa o taie si abia dupa aceea 
sa indoaie piesele una cate una. A fost mustrat aspru si sanctionat disciplinar pentru ca a pus in 
pericol planul cincinal. 

Natalya rase in gura mare, dezvelindu-si dintii. Felul in care radea il facea pe Dimka sa se 
gandeasca la un potential de abandon deplin, care ii determina inima sa-i bata mai repede. Si-o 
imagina dandu-si capul pe spate la fel in timp ce faceau dragoste. Apoi isi imagina cum ar fi fost sa o 
vada zilnic razand asa in urmatorii cincizeci de ani si realiza ca asta era viata pe care si-o dorea. 
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/V 

Insa nu ii zise nimic. Era casatorita si parea fericita cu sotul ei; sau cel putin nu spunea nimic de 
rau despre acesta, chiar daca nu se grabea niciodata sa ajunga acasa. Iar cel mai important lucru era 
acela ca Dimka avea sotie si un copil si le datora fidelitate. 

_ /V 

Ar fi vrut sa-i spuna: „Te iubesc. Imi voi abandona familia. Vrei sa iti parasesti sotul, sa traiesti 
cu mine, sa fii prietena si iubita mea pentru tot restul vietii?” 

/V 

Insa nu-i zise decat atat: 

— E tarziu. Ar fi timpul sa plec. 

— Te due eu, rosti ea. E prea frig ca sa mergi cu motocicleta. 

Opri la colt, exact langa Casa Guvernului. El se apleca sa o sarute de noapte buna; ea ii permise 
sa o sarute usor pe buze, apoi se trase inapoi. Dimka cobori din masina si intra in cladire. 

/V 

In timp ce urea spre apartamentul sau cu liftul, se gandi ce scuza sa inventeze ca sa-i explice Ninei 
ca intarziase. Ki'emlinul trecea printr-o criza in toata regula: recolta de cereale din anul acela fusese 
catastrofala, iar guvernul sovietic incerca disperat sa importe grane ca sa isi hraneasca populatia. 

Cand intra in apartament, Grigor dormea si Nina se uita la televizor. O saruta pe ffunte si ii zise: 

/V 

— Imi pare rau. Am stat la serviciu peste program. A trebuit sa terminam un raport despre recolta 
dezastruoasa. 



— Mincinos nenorocit ce esti! izbucni Nina. Te-au sunat de la serviciu din zece in zece minute. 
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/V 

Incercau sa dea de tine ca sa iti spuna ca presedintele Kennedy a fost ucis. 

Maria isi simti stomacul revoltandu-se. Se uita la ceas si isi dadu seama ca uitase sa manance de 
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pranz. Munca pe care o facea aici o absorbise complet si de doua-trei ore nu mai trecuse nimeni prin 

/V 

apropiere care sa o deranjeze. Insa mai avea putin, asa ca se decise ca mai intai sa termine, apoi sa 
isi ia un sandvici. 
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isi apleca din nou capul spre registral demodat pe care il citea, apoi il ridica auzind un zgomot. Fu 
uimita sa il vada intrand pe George Jakes, gafaind, cu haina leoarca de sudoare si cu privirea 
innebunita. 

— George! exclama ea ridicandu-se de pe scaun. Ce naiba...? 

— Maria, ii zise el, imi pare atat de rau... 

El ocoli masa si ii puse mainile pe umeri, un gest destul de intim pentru prietenia lor strict 
platonica. 

— De ce iti pare rau? il intreba ea. Ce ai facut? 

— Nimic. Ea incerca sa se traga inapoi, dar el o stranse mai tare. L-au impuscat, ii spuse brusc. 
Maria observa ca George avea ochii in lacrimi. Nu mai opuse rezistenta, apropiindu-se de el. 

— Cine a fost impuscat? rosti ea. 

— La Dallas, zise el. 

Ea incepu sa priceapa si o spaima cumplita puse stapanire pe ea. 

— Nu, murmur a ea. 

George dadu incet din cap. Pe un ton scazut, ii spuse: 

/V 

— Presedintele a murit. Imi pare rau. 

— A murit, repeta Maria. Nu se poate sa fi murit... 

Simti ca nu o mai tin picioarele si cazu in genunchi. George ingenunche alaturi de ea si o lua in 
brate. 

5 

— Nu pe Johnny al meu, rosti ea, incepand apoi sa planga in hohote. Johnny... Johnny al meu! 
gemu ea. Nu ma parasi, te rog! Te rog, Johnny. Te rog, nu pleca! 

Lumea din jurul ei incepu sa se incetoseze si se prabusi neajutorata, apoi lesina. 

Pe scena de la Jump Club din Londra, Plum Nellie interprets o versiune fulminanta a piesei Dizzy 
Miss Lizzy si incheie in strigatele de bis ale publicului. 

— A fost grozav, baieti! zise Lenny in culise. Mai bine ca niciodata! 

Dave si Walli se privira, razand unul la altul. Trupa era din ce in ce mai buna si fiecare nou 
spectacol nu facea decat sa demonstreze acest lucru. Dave fu surprins sa isi gaseasca sora in 
garderoba. 

/V 

— Cum a fost piesa? o intreba el. Imi pare rau ca nu amputut ajunge. 

— S-a oprit in timpul primului act, raspunse ea. Presedintele Kennedy a fost impuscat mortal. 

— Presedintele?! exclama Dave. Cand s-a intamplat? 

— Acum vreo doua ore. 

Dave se gandi la mama lui americana. 

— Cum e mama? E suparata? 

— Teribil de trista. 

— Cine 1-a impuscat? 

— Nu stie nimeni. Se afla in Texas, intr-un loc numit Dallas. 

5 ~ 



— Nu am auzit in viata mea de el. 
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Buzz, basistul, rosti: 

— Ce o sa facem la bis? 

— Nu mai putem face niciun bis, zise Lenny, ar fi o lipsa de respect. Presedintele Kennedy a fost 
asasinat. Trebuie sa pastram un moment de reculegere sau ceva de genul asta. 

— Sau sa cantam o piesa trista, spuse Walli. 

Evie interveni: 

— Dave, stii ce ar trebui sa facem. 

— Da? zise el mirat. Apoi, dupa ce se gandi o secunda, rosti: Ah, da! 

— Atunci, haide. 

Dave urea pe scena impreuna cu Evie si, dupa ce isi baga chitara in priza, se apropiara amandoi 
de microfon. Restul trupei ii urmari de pe margine. 

Dave spuse: 

— Sora mea si cu mine suntem pe jumatate britanici, pe jumatate americani, dar in aceasta seara 
ne simtim foarte americani. Facu o pauza, apoi adauga: Cei mai multi dintre voi ati aflat probabil ca 
presedintele Kennedy a fost impuscat mortal. 

Auzi cateva exclamatii de surprindere din public, semn ca unii nu auzisera vestea; apoi incaperea 
se cufimda in tacere. 

— Am dori sa interpretam acum un cantec special, un cantec pentru toata lumea, dar in special 
pentru americani. 

Atinse strunele, iar Evie incepu sa cante: 

O, spune , poti tu zari in lumina timpurie a zorilor 

Ceea ce cu atata mandrie salutam noi in ultima licarire a crepusculului ...? 

Toata lumea din incapere amuti. 

Ale carui dungi largi si stele briliante, in timpul periculoasei lupte, 

Le vedeam deasupra meterezelor, atat de elegant flnturdndl 

Glasul lui Evie se inalta tulburator. 
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Si stralucirea rosie a rachetelor, bombele explodand in aer, 

Demonstrand, de-a lungul noptii, ca steagul nostru e inca acolo. 

Cativa spectatori incepura sa planga, observa Dave. 

O, spune, drapelul cu dungi si stele tot mai flutura oare 
Peste pamantul celor liberi si peste casa celor vitejil 


Va multumimca ne-ati ascultat, rosti Dave. Si Dumnezeu sa binecuvanteze America! 
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• A CINCE A PARTE • 


CANTECUL 

1963-1967 


• Capitolul31 • 

Mariei nu i se ingadui sa participe la imnormantare. 

/V 

In ziua de dupa asasinat, o sambata, ea merse la serviciu la fel ca majoritatea angajatilor de la 
Casa Alba, indeplinindu-si sarcinile de la biroul de presa cu lacrimile siroindu-i pe fata. Nimeni nu 
paru sa o observe: majoritatea oamenilor de acolo plangeau. 

Era mai bine la serviciu decat daca ar fi ramas singura acasa. Munca ii mai distragea oarecum 
atentia de la suferinta, iar acum erau o gramada de lucruri de facut: presa international^ voia sa afle 
toate detaliile funeraliilor. 

Totul era transmis de televiziune. Milioane de familii americane ramasera in fata televizoarelor tot 
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weekendul. Cele trei retele TV isi anulara programul obisnuit. Stirile se refereau in exclusivitate la 
asasinat, iar intre buletinele de stiri erau difuzate documentare despre John F. Kennedy, viata lui, 
familia sa, cariera si mandatul sau prezidential. Erau reluate fara mila imaginile fericite cu Jack si 
Jackie salutand multimile la Love Field vineri dimineata, cu o ora inainte de moartea lui. Maria isi 
aminti cum se intrebase daca ar fi facut schimb de locuri cu Jackie. Acum il pierdusera amandoua. 

Duminica la amiaza, in beciul sectiei de politie din Dallas, principalul suspect, Lee Harvey 
Oswald, era si el asasinat, in direct la televiziune, de un gangster marunt numit Jack Ruby; un mister 
sinistra care se adauga unei tragedii deja insuportabile. 

Duminica dupa-amiaza, Maria o intreba pe Nelly Fordham daca aveau nevoie de bilete pentra a 
participa la imnormantare. 

— O, scumpo, imi pare rau, dar nimeni din biroul asta nu a fost invitat, ii zise Nelly cu blandete. 
Numai Pierre Salinger. 

Maria simti cum o cuprinde panica. Inima incepu sa ii bata mai tare. Cum sa nu fie acolo cand 
aveau sa il coboare in mormant pe barbatul pe care il iubea? 

— Trebuie sa merg! exclama ea. O sa vorbesc cu Pierre. 

— Maria, nupoti merge, replica Nelly. Pur si simplu nu potil 

Ceva din tonul lui Nelly ii atrase atentia. Nu ii dadea un simplu sfat, parea aproape speriata. 

— De ce nu? intreba Maria. 

Nelly isi cobori vocea: 

— Jackie stie de tine. 
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Era prima oara cand cineva din birou pomenea de relatia Mariei cu presedintele; insa, in 
tulburarea ei, Maria nici nu mai baga de seama acest amanunt. 

— Nu se poate! Am fost mereu atenta. 

— Nu ma intreba cum, ca n-am habar. 

— Nu te cred. 

Chiar daca vorbele acestea parura sa o jigneasca, Nelly se multumi doar sa clatine mahnita din 



cap. 


— Desi nu ma prea pricep la lucruri din astea, sunt convinsa ca sotia stie intotdeauna. 

Maria vru sa nege totul cu indignare, insa isi aminti apoi de secretarele Jenny si Jerry, de Mary 
Meyer si de Judith Campbell, precum si de alte femei. Maria era sigura ca toate intretinusera relatii 
sexuale cu presedintele Kennedy Nu avea nicio dovada, insa intuise acest lucru de cand le vazuse 
alaturi de el. Iar Jackie avea si ea aceeasi intuitie feminina. 
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Iar asta insemna ca Maria nu se putea duce la inmormantare. Acum pricepea de ce. Vaduva nu 
putea fi silita sa dea ochii cu amanta sotului ei intr-un asemenea moment. Maria intelegea acest lucru 
cat se poate de clar, spre marea-i nefericire. 

Asa ca luni ramase acasa pentru a urmari totul la televizor. 

Corpul fusese expus cu mare pompa in rotonda Capitoliului. La ora 10:30, sicriul acoperit cu 
drapelul american fu scos din cladire si urcat intr-un cheson tras de sase cai albi. Alaiul porni apoi 
spre Casa Alba. 

Doi oameni ieseau in evidenta in cortegiul fimerar, fiind mai inalti decat toti ceilalti: presedintele 
francez Charles de Gaulle si noul presedinte american, Lyndon Johnson. 

Maria aproape ca nu mai avea lacrimi. Plangea intruna de trei zile deja. Ceea ce vedea la 
televizor era o ceremonie fastuoasa, un spectacol organizat pentru restul lumii - dar pe ea nu o 
interesau tobele, steagurile si uniformele. Ea pierduse unbarbat; unbarbat cald, surazator si sexy; un 
barbat cu dureri de spate, cu riduri in coltul ochilor caprui, cu ratuste de cauciuc pe marginea cazii. 
Nu avea sa il mai vada niciodata. Viata fara el urma sa fie lunga si stearpa. 

Cand camerele o aratara pe Jackie in prim-plan, cu chipul ei frumos, vizibil in pofida valului de 
doliu, Mariei i se paru ca si ea se simtea la fel de nepasatoare cuprivire la ce se petrecea injur. 

— Am gresit fata de tine, rosti Maria spre chipul de pe ecran. Sa ma ierte Dumnezeu. 

Tresari cand auzi soneria. Era George Jakes. 

— Nu ar trebui sa fii singura in asemenea clipe, ii spuse el. 

Ea simti un val urias de recunostinta. Ori de cate ori avea nevoie cu adevarat de un prieten, 
George era acolo. 

/V 

— Intra, ii zise ea. Imi pare rau ca arat atat de neingrijit. 

Purta o camasa de noapte si un halat de baie vechi. 

— Mie mi se pare ca arati foarte bine, raspunse George, care o vazuse aratand si mai rau de-atat. 

/V 

Ii adusese cateva produse de patiserie, pe care Maria le puse pe o farfurie. Desi nu luase micul 
dejun, tot nu putu sa guste din ele. Nu ii era foame deloc. 

Pe traseu se aflau un milion de oameni, conform comentariului de la televiziune. Sicriul fix dus de 
la Casa Alba la Catedrala St Matthew, unde se tinu o slujba. 

La ora 12:00 fura pastrate cinci minute de reculegere, iar traficul se opri pe tot teritoriul american. 
Camerele prezentara multimile de oameni stand in tacere pe strazile oraselor. Era ciudat sa fii in 
Washington si sa nu auzi zgomotul masinilor afara. Maria si George stateau in fata televizorului in 

/V 

micul ei apartament. Isi aplecara capetele, iar George ii lua mana intr-a lui. Ea simti un val de 
afectiune si de recunostinta pentru el. 

Dupa ce se incheiara cele cinci minute de reculegere, Maria facu o cafea. Apetitul ii mai revenise, 
asa ca mancara impreuna produsele de patiserie. Camerele nu aveau voie sa filmeze in biserica, 
astfel incat o vreme nu era nimic de vazut. George vorbea intruna ca sa ii distraga atentia, iar ea ii 
era recunoscatoare pentru asta. 

— Vei ramane la biroul de presa? o intreba el. 

Ea nu se gandise la asta, dar stia deja raspunsul la intrebare. 



— Nu. Voi pleca de la Casa Alba. 

— O idee buna. 

— Lasand toate astea la o parte, nu cred ca am vreun viitor acolo. Femeile nu sunt niciodata 
promovate, iar eu nu am de gand sa imi petrec toata viata iacand munca de cercetare. Am intrat in 
administratia guvernamentala fiindca vreau sa realizez mai mult. 

— E un post liber la Departamentul de Justitie, care cred ca ti s-ar potrivi. 

George vorbea de parca tocmai ii trecuse prin minte acest gand, insa Maria banuia ca el planuise 
dinainte sa aduca discutia in punctul respectiv. 

— Este vorba despre politica adoptata impotriva corporatiilor care nu respecta reglementarile 
guvernului. Se numeste respectarea prevederilor legale. Ar putea fi interesant. 

— Crezi ca am vreo sansa? 
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— Cu o diploma de la Facultatea de Drept din Chicago si doi ani de experienta la Casa Alba? 
Categoric! 

/V 

— Insa negrii nuprea sunt angajati. 

— Stii ceva? Cred ca Lyndon va schimba acest lucru. 

— Serios? Dar el este sudist! 

— Nu te pripi sa il judeci. Ca sa fim sinceri pana la capat, ai nostri s-au purtat urat cu el. Bobby il 
uraste - nu ma intreba de ce. Poate pentru ca si-a poreclit penisul Jumbo, dupa numele elefantului. 

Maria chicoti pentru prima oara in trei zile. 

— Glumesti! 
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— Da, se pare ca-i foarte mare. Daca vrea sa intimideze pe cineva, il scoate pur si simplu si 
spune: „Faceti cunostinta cu Jumbo”. Asa vorbeste lumea. 

Maria stia ca barbatii obisnuiau sa spurn astfel de povesti, fie ele adevarate sau nu. Redeveni 
serioasa. 

— Toti cei de la Casa Alba considera ca Johnson a dat dovada de multa nepasare, in special fata 
de familia Kennedy. 

— Eu nu cred asta. Uite ce-i: imediat dupa moartea presedintelui, cand nimeni nu stia ce-i de facut 
mai departe, America a fost teribil de vulnerabila. Ce s-ar fi intamplat daca sovieticii ar fi ales acest 
moment ca sa ocupe Berlinul de Vest? Noi reprezentam guvernul celei mai puternice tari din lume si 
trebuie sa ne facem treaba, fara nicio clipa de ragaz si indiferent cat de profunda ar fi tristetea 
noastra. Lyndon a preluat imediat haturile - si foarte bine ca a facut-o, pentru ca nimeni altcineva nu 
se mai gandea la asta. 

— Nici macar Bobby? 

— Bobby cu atat mai putin. Tin mult la omul ala, stii bine, dar s-a abandonat complet durerii. O 
consoleaza pe Jackie si organizeaza funeraliile ffatelui sau, dar nu guverneaza America. Sa fiu sincer, 
majoritatea alor nostri sunt la fel. Poate ei cred ca Lyndon este nepasator, dar eu consider ca omul se 
poarta ca un adevarat presedinte. 

Dupa ce slujba se incheie, sicriul fu scos din biserica si urcat din nou pe cheson pentru ultima 
parte a drumului, cea pana la Cimitirul National Arlington. De aceasta data, persoanele din cortegiu 
urcara intr-un sir lung de limuzine negre. Procesiunea trecu pe langa Monumentul Lincoln si apoi 
peste Potomac. 

— Ce va face Johnson inprivinta proiectului de lege a drepturilor civile? intreba Maria. 

/V 

— Da, asta-i marea intrebare. In momentul de fata, proiectul e sortit esecului. A ajuns la Comitetul 
de Regulamente, al carui presedinte, Howard Smith, nu vrea nici macar sa comunice cand il va pune 
pe ordinea de zi. 



Maria se gandi la atentatul cu bomba de la scoala duminicala. Cum putea cineva sa fie de partea 
rasistilor din Sud? 
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— Si comitetul nu poate trece peste capul lui? 

— Teoretic da, insa, atunci cand republicanii se aliaza cu democratii sudisti, formeaza o noua 
majoritate si de fiecare data resping drepturile civile, indiferent de opinia publica. Nu stiu cum pot 
pretinde oamenii astia ca mai cred in democratic. 

La televizor, Jackie Kennedy aprinse o flacara eterna care sa arda neincetat deasupra mormantului. 
George o lua din nou de mana pe Maria, iar ea ii zari lacrimile din ochi. Urmarira in tacere cum 
sicriul era coborat incet in pamant. 

Jack Kennedy nu mai era. 

— O, Doamne, ce se va alege de noi toti acum? zise Maria. 

— Nu stiu, recunoscu George. 

• 

George o parasi pe Maria fara nicio tragere de inima. Era mai seducatoare decat isi dadea ea 
seama, in camasa ei de noapte din bumbac si cu halatul de baie vechi, din catifea, cu parul ondulat 
natural si ciufulit, in loc sa fie indreptat cu multa mi gala. Insa nu mai avea nevoie de el: planuia sa se 
intalneasca in seara aceea cu Nelly Fordham si cu alte fete de la Casa Alba la un restaurant 
chinezesc, pentru un priveghi separat, asa ca nu avea sa mai ramana singura. 

George lua cina cu Greg. Mancara la Occidental Grill, aflat la o aruncatura de bat de Casa Alba. 
George zambi cand vazu tinuta tatalui sau: ca de obicei, acesta isi purta hainele scumpe de parca ar fi 
fost doar niste zdrente. Cravata lui ingusta si neagra de satin era stramba, nasturii de la mansete erau 
descheiati, iar pe reverul costumului sau negru avea o pata albicioasa. Din fericire, George nu ii 
mostenise neglijenta. 

— M-am gandit ca ar trebui sa ne mai bine-dispunem cumva, rosti Greg. 

/V 

Ii placeau nespus restaurantele de clasa si bucataria rafinata, o trasatura pe care George chiar o 
mostenise. Comandara homar si Chablis. 
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George se simtea mai apropiat de tatal sau dupa criza rachetelor din Cuba, cand amenintarea 
iminentei anihilari il determinase pe Greg sa isi descarce sufletul. Fiind un copil nelegitim, George 
se considerase intotdeauna o complicatie in viata lui Greg si crezuse ca el isi indeplineste rolul de 
tata cu constiinciozitate, dar fara entuziasm. Totusi, de la acea surprinzatoare conversatie, intelesese 
ca tatal lui chiar il iubea. Relatia lor continua sa fie neobisnuita si destul de distanta, insa George era 
convins acumca se intemeia pe ceva sincer si durabil. 

/V 

In timp ce asteptau mancarea, amicul lui George, Skip Dickerson, se apropie de masa lor. Era 
imbracat de inmormantare, purtand un costum inchis la culoare si o cravata neagra, ceea ce contrasta 
puternic cu parul sau blond-deschis si pielea palida. Rosti taraganat, cu accentul lui sudist: 

— Salut, George. Buna seara, domnule senator. Pot sa va deranjez cateva clipe? 

— El este Skip Dickerson, spuse George. Lucreaza pentru Lyndon. Pentru presedinte, mai bine zis. 

— Trage-ti un scaun, rosti Greg. 

Skip isi lua un scaun de piele rosie, apoi se apleca si i se adresa lui Greg pe un ton complice: 

— Presedintele stie ca sunteti un om de stiinta. 
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„Ce naiba mai e si asta?” se gandi George. Skip nu isi pierdea vremea niciodata cu flecareli. 

Greg zambi. 

— Am terminat fizica, intr-adevar. 

— Ati absolvit summa cum laude la Harvard. 
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— Lyndon este mai impresionat de chestiile astea decat ar fi cazul. 



— Insa dumneavoastra ati fost unul dintre oamenii de stiinta care au creat bomba atomica. 
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— Da, e adevarat ca am lucrat la Proiectul Manhattan. 

— Presedintele Johnson ar vrea sa se asigure ca sunteti de acord cu planurile pentru studiul de 
fezabilitate de la lacul Erie. 

George stia la ce se referea Skip. Guvernul federal finanta un studiu de fezabilitate al coastei din 
apropierea orasului Buffalo, care urma probabil sa duca la un proiect de constructie a unui port 
important. Totul valora milioane de dolari, iar cea mai mare parte urma sa fie castigata de cateva 
companii din nordul statului New York. 

— Ei bine, Skip, zise Greg, am vrea sa ne asiguram ca studiul nu va fi taiat din buget. 

— Puteti conta pe asta, domnule. Presedintele considera ca acest proiect reprezinta o prioritate. 

— Ma bucur mult sa aud asta. Multumesc. 
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Conversatia nu avea nimic de-a face cu stiinta, iar George era convins de asta; era vorba despre 
ceea ce congresmenii numeau „malai” - respectiv alocarea proiectelor federale costisitoare statelor 
preferate. 

Skip spuse: 

— Cu placere. Pofta buna! Ah, si inainte sa plec... putem conta pe sprijinul dumneavoastra pentru 
presedinte in afiirisita aceea de Lege a Graului? 

Sovieticii avusesera o recolta proasta si incercau cu disperare sa faca rost de cereale. Ca parte a 
procesului de imbunatatire a relatiilor cu Uniunea Sovietica, presedintele Kennedy le vanduse pe 
datorie surplusul de grau american. 

Greg se lasa pe spate si spuse pe un ton ganditor: 

— Membrii Congresului considera ca, in conditiile in care comunistii nu isi pot hrani singuri 
oamenii, nu e de datoria noastra sa ii ajutam Legea Graului initiata de senatorul Mundt ar anula 
acordul stabilit de Kennedy, iar eu, unul, cred ca Mundt are dreptate. 

— Iar presedintele Johnson este de aceeasi parere! rosti Skip. Nu vrea sub nicio forma sa ii ajute 
pe comunisti. Insa acesta va fi primul vot dupa inmormantare. Chiar vrem sa fie o palma pentru 
raposatul presedinte? 

— Oare asta sa fie cu adevarat grija presedintelui Johnson? interveni George. Sau vrea cumva sa 
transmita un mesaj, cum ca el este acum cel care tine ffaiele politicii externe si ca nu are de gand sa 
se lase contrat de Congres in deciziile sale? 

Greg chicoti. 

— Uneori uit cat de destept esti, George. Exact asta vrea Lyndon. 

/V /V 

— Inpolitica externa, zise Skip, presedintele doreste sa se poarte cumanusi cu Congresul. Insa v- 
ar fi foarte recunoscator daca 1-ati sprijini maine. El crede ca ar fi o mare pata pentru memoria 
presedintelui Kennedy daca Legea Graului ar trece. 

Niciunul dintre cei doi barbati nu era dispus sa spurn lucrurilor pe nume, remarca George. 
Adevarul era mult mai simplu: Johnson ameninta cu anularea proiectului de doc din Buffalo daca 
Greg vota in favoarea Legii Graului. 

Iar Greg ceda. 

— Te rog, spune-i presedintelui ca ii inteleg ingrijorarea si ca poate conta pe votul meu. 

Skip se ridica inpicioare. 

— Va multumesc, domnule senator, rosti el. Va fi foarte multumit. 

George il opri. 

/V 

— Inainte sa pleci, Skip... Stiu ca noul presedinte are multe pe cap, dar sunt sigur ca in 
urmatoarele zile se va apleca si asupra proiectului de lege pentru drepturi civile. Te rog sa ma suni 



daca vei considera ca va pot ajuta in vreun fel. 

/V 

— Multumesc, George. Iti sunt recunoscator, spuse Skip, apoi se indeparta. 

— Bine lucrat, observa Greg. 

— Voiam doar sa ma asigur ca stie ca sunt disponibil. 

— Da, asta conteaza enorm in politica. 

Ospatarii le adusera mancare si, dupa ce se retrasera, George zise: 

/V 

— Eu sunt trap si suflet de partea lui Bobby Kennedy. Insa Johnson nu trebuie subestimat, adauga 
el in timp ce isi taia homaral. 

— Ai dreptate, dar nici nu trebuie supraestimat. 

— Cum adica? 

— Lyndon are doua defecte. Este slab dinpunct de vedere intelectual. Stai, nute repezi! Este siret 
ca un dihor texan, insa nu-i acelasi lucru. A facut facultate de institutori si nu a invatat gandirea 
abstracts. Se simte inferior in fata noastra, a celor educati la Harvard, si are dreptate. Nu poate 
intelege cum trebuie politica internationala. Chinezii, budistii, cubanezii, bolsevicii - acesti oameni 
au moduri de gandire diferite, pe care el nu le va intelege niciodata. 

— Care-i celalalt defect al sau? 

— Este slab si din punct de vedere moral. Nu are principii. Sustine in mod sincer drepturile 
civile, dar nu din considerente etice. Empatizeaza cu persoanele de culoare fiindca le considera 
defavorizate, asa cum se considera si pe sine, intrucat pro vine dintr-o familie saraca de texani. Este o 
reactie instinctuala. 
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George zambi. 

— Tocmai te-a determinat sa faci exact ce voia. 

— Corect. Lyndon stie cum sa manipuleze oamenii, daca ii ia pe fiecare in parte. Este cel mai abil 

/V 

parlamentar pe care l-am cunoscut vreodata. Insa nu este un om de stat. Jack Kennedy era exact 
opusul: complet incompetent in relatia cu Congresul, insa absolut superb pe plan international. 
Lyndon va manui cu maiestrie Congresul, dar nu stiu cum se va descurca in postura de lider al lumii 
libere. 

— Crezi ca proiectul de lege a drepturilor civile are vreo sansa sa treaca de comitetul 
congresmenului Howard Smith? 

Greg ranji. 

— Abia astept sa vad ce va face Lyndon. Mananca-ti homarul. 

A doua zi, Legea Graului - propusa de senatorul Mundt - fu respinsa cu 57 de voturi la 36. 

Titlul din ziua urmatoare fiiurmatorul: 

LEGEA GRAULUI - PRIMA VICTORIE A LUI JOHNSON 

Funeraliile se incheiara. Kennedy nu mai era, iar Johnson devenise noul presedinte. Lumea se 
schimbase, dar George nu stia ce anume insemna asta. Nimeni nu stia. Ce fel de presedinte avea sa fie 
Johnson? Cum avea sa fie diferit? Un om pe care lumea nu il stia mai deloc ajunsese brusc liderul 
lumii libere si conducatorul celei mai puternice tari. Ce avea sa faca? 

Urma sa isi dezvaluie intentiile. 
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Sala Camerei Reprezentantilor era plina ochi. Luminile carelor de televiziune scanteiau deasupra 
congresmenilor si senatorilor adunati acolo. Judecatorii de la Curtea Suprema isi purtau robele 
negre, iar sefii de Stat-major aveau piepturile pline de medalii. 

George statea langa Skip Dickerson la galerie, care era de asemenea plina, cu oameni asezati 



inclusiv pe treptele dintre randuri. George il studie pe Bobby Kennedy, aflat j os, in capatul zonei in 
care stateau membrii Cabinetului, cu capul plecat si cu privirea in podea. Bobby slabise mult in cele 
cinci zile de la asasinat. De asemenea, incepuse sa poarte hainele fratelui sau mort, care nu i se 

potriveau, ceea ce sporea impresia de om care se imputina la trup. 

/\ 

In boxa prezidentiala se aflau lady Bird Johnson si cele doua fiice ale sale - una stearsa, cealalta 
ceva mai frumusica avand toate trei coafiiri demodate. Alaturi de ele, in boxa, se mai aflau cativa 
reprezentanti de marca ai Partidului Democrat: primarul Daley din Chicago, guvernatorul Lawrence 
din Pennsylvania si Arthur Schlesinger, intelectualul de casa al clanului Kennedy, care - asa cum stia 

/V 

George - conspira deja sa il intreaca pe Johnson in cursa prezidentiala din anul urmator. In mod 
surprinzator, in boxa erau si doua persoane de culoare. George le cunostea: erau Zephyr si Sammy 
Wright, bucatareasa si soferul familiei Johnson. Oare era un semnbun? 

Usa mare, dubla se deschise larg. Un usier cu numele comic Fishbait- 111 Miller striga: „Domnule 
Presedinte al Camerei Reprezentantilor! Presedintele Statelor Unite!” Apoi intra Lyndon Johnson si 
toata lumea se ridica inpicioare, aplaudandu-1. 

George avea doua intrebari cu privire la Lyndon Johnson care nu-i dadeau pace si ambele urmau 
sa isi primeasca raspunsul in ziua aceea. Prima era: oare avea sa abandoneze problematicul proiect 
de lege a drepturilor civile? Pragmaticii din Partidul Democrat il indemnau sa o faca. Johnson ar fi 
avut un pretext bun, in cazul in care ar fi vrut unul: presedintele Kennedy nu izbutise sa obtina sprijin 
in Congres pentru proiect si acesta era sortit esecului. Noul presedinte avea dreptul de a renunta la el 
ca la un lucru facut de mantuiala. Johnson putea declara ca legislatia privitoare la spinoasa chestiune 
a segregarii trebuia sa astepte pana dupa alegeri. 

Daca declara acest lucru, miscarea pentru drepturi civile avea sa primeasca o lovitura crunta. 
Rasistii ar fi sarbatorit victoria, Ku Klux Klanul ar fi considerat ca toate actiunile sale erau 
justificate, iar politistii, judecatorii, clericii si politicienii albi si corupti din Sud ar fi shut ca pot 
continua persecutarea, bataia, torturarea si uciderea negrilor fara sa se teama ca vor fi adusi in fata 
justitiei. 

In schimb, daca Johnson nu declara asta, daca alegea sa isi reafirme sustinerea pentru drepturile 
civile, aparea o noua intrebare: oare avea autoritatea necesara pentru a-1 inlocui cu succes pe 
Kennedy? Si aceasta intrebare urma sa isi gaseasca raspunsul intr-o ora, iar perspectivele erau 
sumbre. Lyndon era foarte abil in discutiile personale; dar nu era deloc impresionant atunci cand se 
adresa unor grupuri mari in ocazii oficiale - adica exact ce trebuia sa faca peste doar cateva clipe. 
Pentru poporul american, aceasta era prima lui aparitie in noua postura de lider si cu siguranta avea 
sa il defineasca - in bine sau in rau. 

Skip Dickerson isi rodea unghiile. 

— Tu i-ai scris discursul? il intreba George. 

— Doar cateva randuri. A fost un efort colectiv. 

— Ce-o sa spuna? 

Skip clatina mffigurat din cap. 

— Asteapta si-o sa vezi. 

Oamenii cu informatii de la Washington se asteptau ca prestatia lui Johnson sa fie un fiasco. Tipul 
era un orator jalnic, plictisitor si rigid. Uneori se pripea, invalmasindu-si cuvintele, iar alteori suna 
greoi. Cand voia sa accentueze ceva, pur si simplu striga. Gesturile sale erau stinghere: ridica mana 
si impungea cu degetul in aer sau ridica ambele brate si isi flutura pumnii. Discursurile dezvaluiau in 
general un Lyndon jalnic. 

Johnson strabatu multimea care il aplauda, urea pe podium, se posta la pupitru si deschise un caiet 


negru cu foi detasabile. George nu putu deduce nimic din aspectul lui. Nu parea nici increzator, nici 
nelinistit cand isi puse la ochi o pereche de ochelari tara rama, asteptand apoi cu rabdare pana cand 
aplauzele se oprira si toti cei din public se asezara. 

/V 

In cele dinurma, incepu sa vorbeasca. Pe un ton echilibrat si masurat, el rosti: 

— As fi dat tot ce am numai sa nu ma aflu astazi aici, in fata dumneavoastra, in aceste imprejurari. 

Sala se cufimda in tacere. Alesese exact nota potrivita de umilinta si amaraciune. Era un inceput 

promitator, se gandi George. 

Johnson continua in aceeasi nota, vorbind cu demnitate si calm. Daca simtea vreun impuls de a se 
pripi, si-1 controla foarte ferm. Purta un costum albastru-inchis cu cravata si o camasa cu gaica la 

/V 

guler, stil considerat formal in Sud. Isi intorcea din cand in cand privirea dintr-o parte in cealalta, 
adresandu-se intregii sali si reusind totodata sa se impuna. 

/V 

In stilul lui Martin Luther King, el vorbi despre visuri: visurile lui Kennedy de a cuceri spatiul, de 
a oferi educatie tuturor copiilor, de a infiinta Peace Corps. 

— Aceasta este provocarea cu care ne conffuntam, zise el. Sa nu sovaim, sa nu ne oprim, sa nu 
zabovim asupra acestui cumplit moment, ci sa continuam sa mergem pe drumul nostra pentru a ne 
implini destinul pe care ni 1-a rezervat istoria. 

Fu nevoit sa se opreasca datorita aplauzelor. 

Apoi continua: 

— Primele noastre sarcini, cele care nu mai suporta amanare, cad in seama celor de pe acest deal. 

Aici era problema. Dealul Capitoliului, unde se afla Congresul, lusese in razboi cu presedintele in 

cea mai mare parte a anului 1963. Congresul avea puterea de a intarzia adoptarea legislatiei, putere 
pe care o folosea adeseori, chiar si atunci cand presedintele militase si castigase sprijinul opiniei 

/V 

publice pentru planurile sale. Insa, de cand John Kennedy lansase proiectul legii de drepturi civile, ei 
intrasera in greva ca niste muncitori militanti dintr-o fabrica, amanand orice, refuzand cu 
incapatanare sa treaca pana si legile de rutina, dand dovada de dispret fata de opinia publica si fata 
de procesul democratic. 

— Mai intai... continua Johnson, iar George isi tinu respiratia in timp ce astepta sa auda care era 
prioritatea noului presedinte. Niciun discurs sau elogiu de comemorare nu ar putea onora mai 
elocvent memoria presedintelui Kennedy decat adoptarea cat mai curand posibil a proiectului de lege 
a drepturilor civile pentru care el a luptat atata amar de vreme. 

George sari in picioare, batand bucuros din palme. Nu era singurul: aplauzele izbucnira din nou, 
iar de aceasta data durara si mai mult. 
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Johnson astepta sa se faca liniste din nou apoi continua: 

— Am discutat suficient in aceasta tara despre drepturile civile. Discutam deja de mai bine de o 
suta de ani. A sosit clipa, acum, sa scriem urmatorul capital - si sa-1 trecem in hrisoavele noastre de 
legi. 

Urma un nou ropot de aplauze. 

Euforic, George se uita la cei cativa negri din sala: cinci congresmeni de culoare, inclusiv Gus 
Hawkins din California, care arata aproape alb; domnul si doamna Wright, aflati in boxa 
prezidentiala, batand din palme; si cateva persoane printre spectatorii de la galerie. Pe chipurile lor 
se citea usurare, dar si speranta si bucurie. 

Apoi ochii ii cazura asupra randurilor de scaune din spatele Cabinetului, unde se aflau cei mai 
marcanti senatori, majoritatea acestora sudisti, ursuzi si imbufiiati. 

Niciunul dintre ei nu aplauda. 



Skip Dickerson ii explica situatia lui George sase zile mai tarziu, in micul birou de langa Biroul 
Oval. 

— Singura noastra sansa este o petitie de ridicare a atributiilor. 

— Ce-i asta? 

Dickerson isi indeparta din ochi o suvita blonda. 

— Este o rezolutie adoptata de Congres, prin care este preluat controlul proiectului de la 
Comitetul de Regulamente si acesta este fortat sa il trimita in plen pentru a fi dezbatut. 

George se simtea frustrat - chiar trebuiau urmate toate aceste proceduri complicate pentru ca 
bunicul Mariei sa nu mai fie bagat la inchisoare in caz ca incerca sa se inregistreze ca sa voteze? 

— Nu am mai auzit niciodata de asa ceva, recunoscu el. 

— Avemnevoie de o majoritate. Democratii din Sud vor vota impotriva noastra, asa ca ne lipsesc 
58 de voturi. 

— Rahat! Avem nevoie de sprijinul a 58 de republicani inainte sa putem face ceea ce se cuvine? 

— Da. Si aici intervii tu. 

— Eu? ’ 

/V 

— Foarte multi republicani sustin ca sunt in favoarea drepturilor civile. In fond, vorbim totusi de 
partidul lui Abraham Lincoln, cel care i-a eliberat pe sclavi. Vrem ca Martin Luther King si toti 
liderii de culoare sa isi sune sustinatorii republicani, sa le explice aceasta situatie si sa ii roage sa 
voteze petitia. Mesajul va fi ca nu poti fi in favoarea drepturilor civile decat daca esti si in favoarea 
petitiei. 

George incuviinta. 

— Da, bine gandit. 

— Unii vor spune ca sunt in favoarea drepturilor civile, dar ca nu le place aceasta graba 
procedurala. Acestia trebuie determinati sa priceapa ca senatorul Howard Smith este un 
segregationist inversunat, care se va asigura ca regulamentele vor fi dezbatute in comitetul sau pana 
cand va fi prea tarziu ca proiectul sa mai treaca. Ce face el nu este amanare, ci sabotaj. 

/V 

— In regula. 

O secretara aparu in usa deschisa si zise: 

— Va asteapta. 

Cei doi tineri se ridicara si intrara in Biroul Oval. 
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Ca de obicei, George fix uluit de statura impresionanta a lui Lyndon Johnson. Avea cam un metru 
nouazeci, dar inaltimea nu era totul. Capul sau era mare, nasul lung, iar urechile aratau ca niste 
clatite. Dadu mana cu George, apoi il apuca de umar cu cealalta mana, apropiindu-se destul de mult 
incat sa il faca pe acesta sa se simta usor jenat. 

Johnson zise: 

— George, le-am cerut tuturor oamenilor lui Kennedy sa ramana la Casa Alba si sa ma ajute. Tu ai 
studiat la Harvard, iar eu am facut Colegiul de Institutori din Texasul de Sud-Vest. Asa ca, vezi tu, am 
nevoie de voi toti mai mult decat a avut el. 
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George nu stia ce sa spurn - un asemenea nivel de umilinta era stanjenitor. Dupa o clipa de 
ezitare, rosti: 

— Sunt aici ca sa va ajut cum pot, domnule presedinte. 

Probabil ca vreo mie de oameni ii zisesera deja asta pana atunci, dar Johnson reactiona ca si cum 
o auzea pentru prima oara. 

/\ /V 

— Iti sunt foarte recunoscator, George, spuse el cu ardoare. Iti multumesc. Apoi trecu la subiect: 
O gramada de oameni mi-au cerut sa mai imblanzesc proiectul de lege a drepturilor civile pentru ca 



sudistii sa il poata inghiti mai usor. Mi s-a sugerat sa elimin interzicerea segregarii in locurile 
publice. Sunt doua motive pentru care nu sunt dispus sa fac asta, George. Primul: vor detesta legea 
oricum, indiferent cat de dura sau de blanda este, si nu cred ca o vor sprijini oricat de mult as 
modifica-o. 

Argumentul i se parea foarte solid lui George. 

— Daca tot te asteapta o lupta, macar sa lupti pentru ceea ce iti doresti cu adevarat. 

— Exact. Hai sa-ti spun si al doilea motiv. Eu am o prietena si o angajata - doamna Zephyr 
Wright. 

George si-i aminti pe sotii Wright, care se aflasera in boxa prezidentiala din Camera 
Reprezentantilor. 

Johnson continua: 

— Odata, pe cand se pregatea sa piece in Texas, am rugat-o sa imi duca si mie cainele. Ea mi-a 
zis: „Va rog sa nu imi cereti asta!” Bineinteles ca am intrebat-o de ce. „Si-asa este foarte greu sa 
strabati Sudul daca esti negru, mi-a explicat ea. Nu gasesti un loc unde sa mananci, unde sa dormi sau 
macar sa mergi la baie. Cu un caine va fi de-a dreptul imposibil.” Asta m-a durut, George; aproape 
ca mi-au dat lacrimile. Doamna Wright a absolvit o facultate, totusi. Atunci am realizat cat de 
importanta este interzicerea segregarii in locurile publice. Stiu cum este sa se uite lumea la tine de 
sus, George, si nu-i doresc nimanui asta. 

— Ma bucur sa aud acest lucru, rosti George. 

Stia ca era dus cu zaharelul. Johnson inca il tinea de mana si de umar, stand aplecat deasupra lui si 
cat se poate de aproape de el, scrutandu-1 cu o privire intensa. George stia ce incerca sa faca - insa, 

/V 

chiar si asa, tot avea efect. Il emotiona povestea lui Zephyr si il crezu pe Johnson cand acesta ii 
spuse ca stia cum este sa se uite lumea la tine de sus. Simti un val de admiratie si de afectiune pentru 
acest barbat urias, stingher si sentimental, care parea sa fie de partea negrilor. 

— Va fi foarte greu, dar cred ca putem castiga, rosti Johnson. Fa tot posibilul, George. 

— Da, domnule, replica George. Asa voi face. 

George ii explica Verenei Marquand strategia presedintelui Johnson cu putin inainte ca Martin 
Luther King sa intre in Biroul Oval. Ea arata senzational in pelerina ei rosie de ploaie, insa de 
aceasta data George numai fu distras de tfumusetea ei rapitoare. 

— Trebuie sa ne concentram toate eforturile in aceasta directie, zise el pe un ton insistent. Daca 
petitia pica, va pica si proiectul, iar negrii din Sud vor reveni la situatia precedenta. 

/V 

Ii dadu Verenei o lista cu congresmenii republicani care nu semnasera inca petitia. 

Ea fu impresionata. 

— Presedintele Kennedy ne tot vorbea despre voturi, dar nu ne-a aratat niciodata o lista ca asta. 

— Asta-i Lyndon, spuse George. Daca oamenii insarcinati cu convocarea parlamentarilor il 
anunta ca ei cred ca au un anumit numar de voturi, el le zice: „Nu-i destul sa credeti - eu vreau sa 
stiu\” Trebuie sa vada numele. Si are dreptate. E o chestiune mult prea importanta ca sa fie lasata la 
voia intamplarii. Apoi o anunta ca liderii miscarii pentru drepturi civile trebuiau sa puna presiune 
asupra republicanilor moderati. Fiecare dintre acesti oameni trebuie sa primeasca un telefon de la 
cineva de a carui confirmare are nevoie. 

— Asta ii va aduce la cunostinta presedintele lui King in aceasta dimineata? 

— Exact. 

Johnson se intalnise intre patru ochi cu fiecare dintre cei mai importanti lideri ai miscarii pentru 
drepturi civile. Jack Kennedy i-ar fi strans pe toti laolalta, insa Lyndon nu se descurca la fel de bine 



cu grupuri man. 

— Si Johnson crede ca liderii miscarii pentru drepturi civile ii pot face pe toti acesti republicani 
sa se razgandeasca? rosti Verena cu scepticism. 

— Nu de unii singuri, dar mai apeleaza si la alte persoane. O sa se vada cu toti liderii sindicali. A 
luat micul dejun cu George Meany azi-dimineata. 

Verena clatina din cap uimita. 

— Trebuie sa recunosc ca este foarte energic. Apoi cazu putin pe ganduri. De ce nu a facut asta si 
presedintele Kennedy? 

— Din acelasi motiv pentru care Lyndon nu poate carmi un iaht - nu stia cum 

/\ /V 

Intrevederea lui Johnson cu King se desfasura foarte bine. Insa in dimineata urmatoare, 
optimismul lui George fu temperat de riposta segregationistilor. 

Republicanii de seama denuntara petitia. McCullough din Ohio zise ca aceasta ii irita pe cei care 
altminteri ar fi sustinut proiectul legii drepturilor civile. Gerald Ford declara in fata reporterilor ca 
ar fi trebuit ca numitului Comitet de Regulamente sa i se lase timp pentru organizarea de audieri, ceea 
ce era praf in ochi: toata lumea stia ca Smith voia sa inabuse proiectul in fasa, nu sa il dezbata. 
Totusi, reporterii fiira informati ca petitia picase. 

/V __ 

Insa Johnson nu se lasa batut cu una, cu doua. Miercuri dimineata discuta cu Consiliul de 
Consultants in Afaceri, care reunea 89 dintre cei mai important oameni de afaceri americani, 
spunandu-le: „Sunt singurul presedinte pe care il aveti; orice esec al meu este si esecul vostru, pentru 
ca tara va intra in criza”. 
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Apoi se adresa consiliului executiv al AFL-CIO, cea mai mare federatie sindicala, zicand: „Am 
nevoie de voi si cred ca ar trebui sa fiti de partea mea”. Fu ovationat, iar cei 33 de lobbyisti ai 
sindicatelor din industria siderurgica luara cu asalt Dealul Capitoliului. 

George lua cina cu Verena intr-unul dintre restaurantele de acolo cand Skip Dickerson trecu pe la 
masa lor si suiera: 
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— Clarence Brown s-a dus sa se vada cu Howard Smith. 

George ii explica Verenei: 

— Brown este cel mai important republican din comitetul lui Smith. Fie ii spune lui Smith sa se 
tina tare pe pozitie si sa ignore lobby-ul... fie il anunta ca republicanii nu mai pot rezista prea mult in 
fata presiunii. Daca doi membri ai comitetului se intorc impotriva lui Smith, deciziile lui pot fi 
rasturnate de o noua majoritate. 

— Oare se poate termina totul atat de repede? se minuna Verena. 

— S-ar putea ca Smith sa sara inainte sa fie impins. Si-ar mai salva cat de cat demnitatea. 

George impinse farfiiria din fata. Tensiunea ii stricase pofta de mancare. 

Dupa o jumatate de ora, Dickerson reveni. 

— Smith a cedat, jubila el. Maine va da o declaratie oficiala. 

Dupa care pleca sa duca vestea mai departe. 

George si Verena isi zambira cu gura pana la urechi. 

— Dumnezeu sa-1 aiba in paza pe Lyndon Johnson! zise Verena. 

— Amin! rosti George. Trebuie sa sarbatorim. 

— Ce vrei sa facem? 

— Vino la mine acasa, spuse George. Ma gandesc eu la ceva. 

• Capitolul 32 • 



In scoala lui Dave nu se purta uniforma, dar baietii erau luati peste picior daca se imbracau prea 
elegant. Dave incasa cateva ghionturi in coaste in ziua in care aparu imbracat cu o jacheta cu patru 
butoni, o camasa alba cu guler mare, o cravata cu model serpuit si pantaloni albastri de hipiot, cu o 
curea alba din plastic. Nu ii pasa de tachinari. Avea o misiune. 

Trupa lui Lenny lancezea la liziera industriei de divertisment de ani buni. La cum aratau lucrurile, 
puteau petrece inca un deceniu cantand rock and roll in cluburi si localuri. Dave isi dorea mai mult 
de la viata in 1964. Pentru a progresa, trebuiau sa scoata un album. 

Dupa ore lua metroul pana pe Tottenham Court Road, mergand apoi pe jos pana la o adresa de pe 
Denmark Street. La parterul cladirii se afla un magazin de chitare, insa alaturi era o usa care ducea la 
unbirou de deasupra, avand o placuta pe care scria CLASSIC RECORDS. 

Dave vorbise cu Lenny despre obtinerea unui contract cu o casa de discuri, dar Lenny nu ii daduse 
prea multe sperante. 

— Am incercat si eu asta, ii zisese el. Nu poti patrunde in circuitul lor inchis. 

Nu avea niciun sens. Trebuia sa existe o cale de acces, altminteri nimeni nu ar mai fi scos albume. 

/V 

Insa Dave stia ca nu avea rost sa piarda timpul incercand sa se inteleaga cu Lenny. Asa ca decise sa 
se ocupe personal. 

/V 

Incepuse prin a studia numele caselor de discuri din topuri. Era foarte complicat, intrucat erau 
multe marci detinute de numai cateva companii. Cartea de telefon il ajutase sa le mai sorteze, iar in 
final ii alesese pe cei de la Classic. 

/V 

Ii sunase si le zisese: 

? 

— Va sunam de la Biroul de Obiecte Pierdute al Cailor Ferate. Avem o banda intr-o cutie 
marcata: „Head of Artists and Recording, Classic Records”. Cui ar trebui sa o trimitem? 

Fata care ii raspunse la telefon ii daduse unnume si aceasta adresa de pe Denmark Street. 

/V __ 

In capul scarilor dadu de o receptionera, probabil cea cu care vorbise la telefon. Cu un aer plin de 
incredere, el folosi numele primit chiar de la ea. 

— Am venit sa il vad pe Eric Chapman, zise el. 

— Cine sa-i spun ca il cauta? 

— Dave Williams. Spuneti-i ca m-a trimis Byron Chesterfield. 

Era o minciuna, dar Dave nu avea nimic de pierdut. 

Receptionera disparu dincolo de o usa. Dave se uita imprejur. Camera era decorata cu discuri de 
aur si de argint inramate. O fotografie a lui Percy Marquand, un fel de Bing Crosby al negrilor, era 
semnata: „Lui Eric - cu multumiri pentru tot”. Dave observa ca toate discurile erau vechi de cel putin 
cinci ani. Eric avea nevoie de talente noi. 

/V 

Dave era agitat - nu era obisnuit cu inselatoria. Isi zise ca nu era cazul sa fie timid. Doar nu 
incalca legea. Daca era descoperit, cel mai rau lucru pe care il putea pati era sa i se spuna sa piece si 
sa nu mai iroseasca timpul oamenilor. Era un rise pe care merita sa si-1 asume. 

Secretara iesi, iar un barbat de varsta mijlocie aparu in prag. Purta o haina tricotata verde peste o 
camasa alba si o cravata banala. Avea parul carunt si rar. Se rezema de cadrul usii, masurandu-1 pe 
Dave cuprivirea. Dupa o clipa, rosti: 

— Deci Byron te-a trimis la mine? 

Vorbea pe un ton sceptic: era limpede ca nu il credea. Dave evita repetarea minciunii scornind una 
noua. 

— Byron a spus: „EMI ii are pe Beatles, Decca pe Rolling Stones, iar Classic are nevoie de Plum 
Nellie”. 

Byron nu zisese nimic de genul asta. Dave nascocise aceasta replica dupa ce citise presa de 



muzica. 

— Plum si mai cum? 
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Dave ii dadu lui Chapman o fotografie cu trupa. 

— Am cantat la The Dive, in Hamburg, la fel ca Beatles, si la Jump Club, in Londra, la fel ca 
Stones. 

Era surprins ca inca nu fiisese dat afara si se intreba cat avea sa-1 mai tina norocul. 

— De unde il cunosti pe Byron? 

— Este managerul nostru, minti Dave din nou. 

— Ce stil de muzica? 

— Rock and roll, dar cu multe armonii vocale. 

— Mda, ca oricare alta trupa pop din ziua de azi. 

— Da, dar noi suntemmai buni. 

Urma o pauza lunga. Dave se bucura ca cel putin Chapman vorbea cu el, mai ales ca Lenny ii 
spusese ca nuputea patrunde acolo. Dave ii dovedise ca se insela. 

Apoi, Chapman rosti: 

— Esti un mincinos si jumatate. 

Dave vru sa protesteze, dar Chapman il opri. 

— Nu mai indruga si alte baliverne. Byron nu este managerul vostru si nu el te-a trimis aici. Poate 
ca 1-ai intalnit la un moment dat, dar in niciun caz nu ti-a zis despre Classic Records ca are nevoie de 
Plum Nellie. 

/V 

Dave nu raspunse. Fusese prins cu mata-n sac. Era umilitor. Incercase sa joace la cacealma ca sa 
patrunda intr-o casa de discuri si esuase. 

Chapman continua: 

— Cum ziceai ca te cheama? 

— Dave Williams. 

— Ce vrei de la mine, Dave? 

— Un contract pentru un album. 

— Vai, ce surpriza! 

— Lasati-ne sa dam o proba macar. Va promit ca nu veti regreta. 

— Hai sa-ti spun un mic secret, Dave. Cand aveam 18 ani, mi-am obtinut prima slujba intr-o casa 
de discuri spunand ca sunt electrician calificat. Am mintit. Singura calificare pe care o aveam era 
cantatul la pian. 

Dave simti ca ii reinvie speranta. 

/V 

— Imi place tupeul tau, rosti Chapman. Apoi adauga, usor intristat: Daca as putea da timpul 
inapoi, nu m-ar deranja sa fiu din nou tanar si nesocotit. 

Dave isi tinu rasuflarea. 
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— Puteti da o proba. 

— Va multumesc! 
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— Veniti la studio a doua zi dupa Craciun. O arata pe receptionera cu degetul. Cherry iti va face 
programarea. 

Apoi intra din nou in biroul sau si inchise usa. 

Lui Dave nu ii venea sa creada ca avusese un asemenea noroc. Fusese prins cu minciunile lui 
caraghioase si totusi reusise sa obtina o proba! 

Facu o programare provizorie impreuna cu Cherry, spunandu-i ca va suna sa confirme dupa ce se 
va consulta cu restul trupei. Apoi pleca spre casa, simtind ca pluteste. 



De indata ce ajunse acasa, ridica receptorul de pe hoi si il suna pe Lenny. 

— Amobtinut o proba la Classic Records! rosti el triumfator. 

Dar Lenny nu fii atat de entuziasmat pe cat se asteptase Dave. 

— Cine ti-a zis sa faci asta? bodogani el, suparat ca Dave preluase initiativa. 

Dave nu se lasa descurajat. 

— Ce avem de pierdut? zise el. 

— Cum ai reusit? 
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— Am mers la cacealma. M-am intalnit cu Eric Chapman si el a acceptat. 

— Noroc chior, pufhi Lenny. Se mai intampla. 

— Mda, zise Dave, desi se gandea: „Nu as fi avut noroc daca as fi stat degeaba acasa”. 

— Classic nu este tocmai o marca de pop, observa Lenny. 

— De asta au nevoie de noi. Dave incepea sa isi piarda rabdarea. Lenny, chiar ne-ar prinde rau? 

— Nu, e in regula. Vedem daca iese ceva din treaba asta. 

— Acum trebuie sa hotaram ce sa cantam la proba. Secretara mi-a spus ca vom inregistra doua 
melodii. 

— Ar trebui sa interpretam Shake, Rattle and Roll, evident. 

Dave se simti descumpanit. 

— De ce? 

— E cea mai buna piesa a noastra. Ne iese bine mereu. 

— Nu crezi ca-i usor demodata? 
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— E clasica. 

Dave stia ca nu se putea certa cu Lenny in legatura cu asta, cel putin nu acum Lenny isi calcase 
deja pe orgoliu o data. Putea fi imboldit, dar pana la un punct. Totusi, puteau inregistra doua cantece: 
poate ca al doilea avea sa fie mai deosebit. 

— Ce-ai spune de un blues? incerca Dave disperat. Asa, de contrast. Ca sa aratam ca putem varia. 

— Da. Hoochie Coochie Man. 

Era o alegere mai buna, mai apropiata de stilul Rolling Stones. 

— Bine, incuviinta Dave. 

Se duse in salon. Walli era acolo, cu o chitara pe genunchi. Locuia la familia Williams de cand 
venise de la Hamburg cu trupa. El si Dave stateau adeseori in aceasta camera, cantand din voce si la 
chitara, dupa ore si inainte de cina. 

Dave ii spuse vestea. Walli se bucura, desi era usor ingrijorat din cauza propunerilor lui Lenny. 

— Doua melodii care au fost slagare in anii ’50, remarca el. 

Vorbea o engleza din ce in ce mai buna. 

— E trupa lui Lenny, ii zise Dave resemnat. Daca tu crezi ca-1 poti face sa se razgandeasca, nu ai 
decat sa incerci. 

Walli ridica din umeri. Era un muzician grozav, dar usor pasiv, descoperise Dave. Evie obisnuia 
sa spurn ca toata lumea parea usor pasiva in comparatie cu familia Williams. 

Tocmai meditau asupra gusturilor lui Lenny cand aparu Evie, insotita de Hank Remington. A 
Woman’s Trial fusese un mare succes, in ciuda dezastrului de la deschidere provocat de asasinarea 
presedintelui Kennedy. Hank inregistra un nou album cu The Kords. Isi petreceau dupa-amiezile 
impreuna, apoi fiecare isi vedea de treaba. 

Hank purta pantaloni de hipiot, din catifea scamosata, si o camasa cu buline. Se aseza langa Dave 
si Walli in vreme ce Evie se duse la etaj ca sa se schimbe. Era fermecator si amuzant, ca de obicei, si 
le povesti despre ispravile din turneele celor de la The Kords. 



Lua chitara lui Walli si atinse cateva strune cu mintea aiurea, apoi zise: 

— Vreti sa auziti un cantec nou? 
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Bineinteles ca voiau. 
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Era o balada sentimentala numita Love Is It, care le placu de indata ce o auzira - era o melodie 
frumoasa, usor taraganata. Cand baietii ii cerura sa o mai cante o data, Hankie facupe plac. 

/V 

— In ce ai cantat la inceputul puntii? il intreba apoi Walli. 

/V 

— In Do minor, raspunse Hank, aratandu-i si intinzandu-i apoi chitara. 

Walli repeta notele, iar Hank o canta pentru a treia oara. Dave improviza o armonie. 

— A sunat bine, zise Hank. Pacat ca nu o vom inregistra. 

— Poftim? intreba Dave, nevenindu-i sa creada. Dar e atat de frumoasa! 

— Celorlalti membri din The Kords li se pare siropoasa. Ei considera ca suntem o trupa de rock; 
nu vrem sa sunam ca Peter, Paul and Mary. 

— Eu cred ca-i un slagar de top, raspunse Dave. 

Mama lui aparu in usa si zise: 

— Walli, ai un telefon din Germania. 

Era Rebecca, sora lui Walli din Hamburg, presupuse Dave. Familia lui Walli din Berlinul de Est 
nu il putea suna: regimul de acolo nu permitea apeluri catre Occident. 

/V 

Dupa ce Walli iesi din camera, reaparu Evie. Isi prinsese parul in coc si purta blugi si un tricou, 
urmand ca machiorii si costumierii sa o pregateasca pentru reprezentatie. Hank avea sa o lase la 
teatru in drum spre studio. 

Dave era cu mintea aiurea. Se gandea la Love Is It, un cantec extraordinar pe care cei de la The 
Kords nu il voiau. 

Apoi Walli reveni in camera, urmat de Daisy. 

— Era Rebecca, zise el. 

/V 

— Imi place Rebecca, rosti Dave amintindu-si de cotletele ei de pore si de cartofii prajiti. 

— Tocmai a primit, cu foarte mare intarziere, o scrisoare de la Karolin, din Berlinul de Est. Walli 
facu o pauza, parand cu totul coplesit de emotii, intr-un final izbuti sa ingaime: Karolin a nascut o 
fetita. 
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Toata lumea sari sa il felicite. Daisy si Evie il sarutara. 

— Cand s-a intamplat asta? intreba Daisy. 

— Pe 22 noiembrie. O data usor de retinut - e ziua in care a fost impuscat Kennedy. 

— Ce greutate a avut bebelusul la nastere? intreba Daisy. 

— Greutate? rosti Walli ca si cum nu ar fi priceput intrebarea. 

Daisy rase. 

— Oamenii pomenesc mereu greutatea cand vorbesc despre nou-nascuti. 

— Nu m-am gandit sa intreb. 

— Nu conteaza. Ce nume i-a pus? 

— Karolin vrea sa ii spuna Alice. 

— Foarte frumos, zise Daisy. 

/V 

— Karolin imi va trimite o fotografie, rosti Walli. Cu fiica mea, adauga el buimacit. Insa mi-o 
trimite prin Rebecca, fiindca se pare ca scrisorile catre Anglia intarzie si mai mult in biroul 
cenzorilor. 

— Abia astept sa vad poza! zise Daisy. 

Hank scutura nerabdator cheile de la masina. Poate ca il plictiseau discutiile despre copii. Sau, se 
gandi Dave, poate ca nu ii convenea ca bebelusul sa acapareze discutia, scotandu-1 din centrul 



atentiei. 
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Evie spuse: 

— O, Doamne, cat s-a facut ceasul! Pa! Si inca o data felicitari, Walli! 

Cand erau pe punctul sa iasa pe usa, Dave zise: 

— Hank, The Kords chiar nu are de gand sa inregistreze Love Is Ift 

— Nu. Cand ceva nu le place, sunt foarte incapatanati. 

/V 

— In cazul asta... am putea sa luam noi cantecul pentru Plum Nellie? Avem programata o proba la 
Classic Records in ianuarie. 

— Sigur, zise Hank, ridicand dinumeri. De ce nu? 

Sambata dimineata, Lloyd Williams ii ceru lui Dave sa vina inbiroul lui. 

Dave se pregatea sa iasa in oras. Purta un pulover cu dungi orizontale, albe si albastre, blugi si o 
geaca de piele. 

— De ce? rosti el sfidator. Oricum nu imi mai dai bani de buzunar. 

Nu castiga mult cu Plum Nellie, dar banii ii ajungeau pentru cartelele de metrou, pentru bautura si 
pentru cate o camasa sau o pereche noua de ghete. 

— Banii sunt singurul motiv pentru care ai vorbi cu tatal tau? 

Dave ridica din umeri si intra in camera, privind catre biroul vechi si cele cateva fotolii de piele. 
Focul mocnea in semineu. Pe perete se afla o fotografie a lui Lloyd la Cambridge, in anii ’30. Camera 
parea un altar pentru tot ce era demodat si mirosea a vechi. 

Lloyd zise: 

— M-am intalnit ieri cu Will Furbelow la Reform Club. 

Will Furbelow era directorul scolii lui Dave. Chelia ii atrasese porecla de „None Above ,,Jii . 

— Mi-a spus ca risti sa pici toate examenele. 

— Mda, nu m-a inghitit niciodata... 

— Daca le pici, vei fi exmatriculat. Va fi sfarsitul educatiei tale institutional. 

— Slava Domnului! 

Lloyd nu se Iasa provocat. 

— Nu vei putea urma nicio profesie, de la contabil pana la zoolog. Toate acestea presupun 
trecerea examenelor. Urmatoarea posibilitate ar fi sa intri ucenic undeva si sa inveti ceva util, asa ca 
ar trebui sa te gandesti ce ti-ar placea mai mult: zidar, bucatar, mecanic auto... 

Dave se intreba daca Tata o luase razna. 

— Zidar? pufni el. Chiar nu ma cunosti deloci Sunt eu... Dave. 

— Nu te mai mira atat... Astea sunt meseriile pe care le pot urma cei care nu isi iau examenele. 
Sub acel nivel, ai putea fi vanzator la un magazin sau muncitor intr-o fabrica. 

— Nu-mi vine sa cred ca aud asa ceva! 
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— Ma temeam eu ca nu vei dori sa vezi realitatea. 

„Tata era cel care nu vedea realitatea”, se gandi Dave. 

/\ 

— Imi dau seama ca treci deja de varsta la care ma pot astepta sa ma asculti. Dave era surprins - 
era o abordare noua. Nu spuse nimic. Dar vreau sa stii cum stau lucrurile. Daca te Iasi de scoala, ma 
astept sa muncesti. 

— Chiar muncesc si inca din greu. Cant aproximativ trei-patru seri pe saptamana; in plus, eu si 
Walli am inceput sa compunem cantece. 

— Vreau sa spun ca ma astept sa te intretii. Desi mama ta a mostenit o avere, am convenit inca de 
la inceput ca nu ne vom intretine copiii, lasandu-i sa trandaveasca. 


— Dar nu trandavesc. 

— Tu crezi ca muncesti, insa lumea s-ar putea sa nu vada lucrurile la fel. in orice caz, daca vrei sa 
stai in continuare aici, va trebui sa contribui la cheltuieli. 

— Adica sa platesc chirie? 

— Daca asa vrei sa-i zici, da. 

— Jasper nu a platit niciodata chirie si sta aici de ani intregi! 

— El e inca student. Si isi trece examenele. 

— Si Walli? 
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— El reprezinta un caz special, dat fiind trecutul sau; insa, mai devreme sau mai tarziu, va trebui 
sa contribuie si el. 
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Dave incerca sa isi dea seama ce presupunea acest lucru. 

— Deci daca nu devin zidar sau vanzator si daca nu castig suficienti bani cu trupa ca sa platesc 
chirie, atunci... 

— ... atunci va trebui sa iti gasesti un alt loc in care sa stai. 

— Ma dai afara! 

Lloyd il privi indurerat. 

— Toata viata ta ai avut totul pe tava: o casa minunata, o scoala grozava, cea mai buna mancare, 
cele mai bune jucarii si carti, lectii de pian, vacante la schi... Dar pe atunci erai doar un copil. Acum 
esti om in toata firea si trebuie sa i nfm nti realitatea. 
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— Realitatea mea, nu a ta. 

— Tu dispretuiesti munca depusa de oamenii de rand. Esti diferit, esti un rebel. Fie. Rebelii 
platesc si ei un pret. Mai devreme sau mai tarziu, vei afla si tu asta. Atat am avut de spus. 

Dave ramase pe ganduri cateva clipe, apoi se ridica inpicioare. 

— Bine, rosti el. Ampriceput. 

Se indrepta spre usa. Cand iesi, arunca o privire inapoi si il vazu pe tatal sau urmarindu-1 cu o 
expresie stranie pe chip. 

Inca se gandea la asta atunci cand tranti usa de la intrare. Ce insemna privirea aceea? 

/V /V 

Inca se mai gandea la asta cand isi cumpara cartela de metrou. In timp ce cobora pe scarile 
rulante, vazu o reclama la o piesa de teatru intitulata Casa inimilor frante. Asta era, realiza el. Asta 
fiisese expresia de pe chipul tatalui sau. 

/V 

Ii fransese inima. 

O mica fotografie color intatisand-o pe Alice sosi in corespondenta, iar Walli o studie nerabdator. 
Bebelusul arata ca oricare altul: o fetisoara micuta si rozalie, ochi albastri, un smoc de par castaniu, 
un gat patat. Restul corpului era intasat intr-o paturica azurie. Chiar si asa insa, Walli simti imediat 
un val de iubire si o dorinta brusca de a ocroti si de a ingriji faptura neajutorata pe care o concepuse. 

Se intreba daca avea sa o vada vreodata. 

/V 

Alaturi de fotografie gasi un bilet de la Karolin. Ii spunea ca il iubeste si ca ii este dor de el si ca 
va solicita guvernului est-german permisiunea de a emigra in Occident. 

/V 

Inpoza, Karolin o tinea pe Alice, uitandu-se in obiectivul aparatului. Se mai implinise la fata si la 
trup si avea parul prins la spate, nu despletit ca inainte. Numai semana cu celelalte fete frumusele din 
clubul Minnesanger. Era mama acum, iar asta o facea si mai atragatoare in ochii lui Walli. 

/V 

Ii arata fotografia si lui Daisy, care exclama: 

— Mai, mai, ce copilas frumos! 

Walli zambi, chiar daca lui bebelusii nu i se pareau frumosi, nici macar al sau. 



— Cred ca are ochii tai, Walli, continua Daisy. 

Ochii lui Walli erau usor oblici, ca ai orientalilor. Presupunea ca vreun stramos indepartat de-al 
sau fiisese chinez. El nu isi dadea seama daca Alice semana la ochi cu el sau nu. 
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— Deci ea este Karolin, continua Daisy, care nu o mai vazuse inainte. Walli nu avea poze cu ea. 
Ce tanara frumoasa! 

— Ehe, si sa o vezi aranjata! zise Walli mandru. Oamenii se opresc sa se holbeze la ea. 

— Sper sa o vad si eu la un moment dat. 

Fericirea lui Walli fuumbrita, ca si cum un nor ar fi ascuns soarele. 

— La fel si eu, rosti el. 

Urmarea stirile din Berlinul de Est, citea presa germana la biblioteca publica si discuta adeseori 
cu Lloyd Williams, politician specializat in afacerile externe. Walli stia ca era tot mai dificil sa iesi 
din Germania de Est: Zidul fiisese inaltat si consolidat, avand acum mai multe garzi si turnuri de 

paza. Karolin nu ar fi incercat niciodata sa fiiga, mai ales acum, cand avea si un copil. Totusi, mai 

/\ 

exista o varianta. In mod oficial, guvernul est-german nu mentiona daca emigrarea legala era 

/V 

posibila; nu spuneau nici macar ce departament se ocupa de aplicatii. Insa Lloyd aflase de la 
Ambasada Britanica din Bonn ca aproximativ zece mii de persoane primeau aprobare in fiecare an. 
Poate ca si Karolin avea sa se numere printre acestia. 

— Sunt sigura ca o vei revedea intr-o buna zi, rosti Daisy; dar Walli stia ca ea doar incerca sa il 
consoleze. 

Apoi Walli le arata fotografia bebelusului lui Evie si lui Hank Remington, care stateau in salon si 
citeau un scenariu. Trupa The Kords spera sa faca un film, iar Hank ar fi vrut ca Evie sa joace un rol. 
Lasara jos hartiile, gangurind la copil. 

— Azi damproba la Classic Records, ii zise Walli lui Hank. Ma intalnesc cuDave dupa ore. 

— Hei, multa bafta! spuse Hank. O sa cantati Love Is I ft 

— Asa sper. Lenny ar vrea sa cantam Shake, Rattle and Roll. 

Hank clatina din cap, scuturandu-si buclele roseate intr-un fel care le lua mintile milioanelor de 
adolescente. 

— Prea demodat. 

— Stiu. 
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Oamenii veneau si plecau intruna din casa de pe Great Peter Street, iar Jasper intra acum cu o 
femeie pe care Walli nu o mai vazuse inainte. 

— V-o prezint pe sora mea, Anna, rosti el. 

Anna era o ffumusete de vreo douazeci de ani, cu ochii inchisi la culoare. Si Jasper era chipes. 
„Probabil ca sunt o familie frumoasa”, se gandi Walli. Anna avea forme voluptuoase, deloc la moda 
in acea perioada, cand toate fotomodelele aveau sanii mici, precum Jean „Crevetele” Shrimpton. 
Jasper facu prezentarile. Cand Hank se ridica sa dea mana cu Anna, ii zise: 

— Chiar imi doream sa te intalnesc. Jasper mi-a spus ca esti redactor la o editura. 

— Asa este. 
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— Ma gandeam sa imi scriu biografia. 

La cei 20 de ani ai sai, Hank i se parea cam tanar lui Walli ca sa isi scrie autobiografia; insa Anna 
era de alta parere. 

— Ar fi o idee minunata! exclama ea. Milioane de oameni vor dori sa o citeasca. 

— Crezi? 

— Sunt convinsa, chiar daca biografia nu este domeniul meu - eu sunt specializata in traduceri din 
literatura germana si est-europeana. 



— Am avut un unchi polonez. Ajuta cu ceva? 

Anna rase, un chicotit care il atrase pe Walli, la fel ca si pe Hank. Se asezara apoi sa discute 
despre carte. Walli asteptase pentru a le arata fotografia, dar decise ca nu era momentul potrivit. 
Oricum trebuia sa piece. 

Lua cele doua chitare si iesi din casa. 
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Hamburg contrasta puternic cu Germania de Est, insa Londra era cu totul diferita, fiind dominata 
de haos si de anarhie. Oamenii purtau toate stilurile vestimentare, de la palarii melon pana la fuste 
mini. Baietii cu parul lung erau pretutindeni, asa ca nimeni nu se holba la ei. Comentariile politice nu 
erau doar libere, ci de-a dreptul scandaloase: Walli fusese socat sa vada la televizor un tip care il 
imita pe premierul Harold Macmillan, vorbind pe tonul acestuia, purtand o mustacioara sura si 
rostind tot felul de aberatii; insa familia Williams se distrase pe cinste. 

/V 

Lui Walli ii atrase atentia si numarul mare de fete de culoare. In Germania nu puteai vedea decat 
imigranti turci tuciurii, insa in Londra erau mii de oameni din Caraibi si de pe subcontinentul indian. 
Acestia veneau sa lucreze in spitale, fabrici, autobuze si trenuri. Walli observa ca fetele din Caraibi 
se imbracau foarte elegant si erau foarte sexy. 

Se intalni cu Dave la poarta scolii si luara metroul pana in nordul Londrei. 

Dave era agitat, remarca Walli. El nu era deloc - stia ca este un muzician iscusit. Lucrand seara de 
seara la Jump Club, auzise zeci de chitaristi si rar i se intamplase sa dea peste vreunul mai bun decat 
el. Majoritatea se bazaupe doar cateva acorduri si mult entuziasm. Cand auzea pe cineva cu adevarat 
bun, se oprea din spalat pahare si urmarea trupa, studiind stilul chitaristului, pana cand seful ii zicea 
sa isi vada de treaba; apoi, cand se intorcea acasa, statea in camera lui si imita tot ce auzise pana 
cand izbutea sa reproduca la perfectie. 

Din pacate, nu era de ajuns sa dai dovada de virtuozitate ca sa ajungi star pop. Era nevoie de mult 
mai mult: farmec, aspect fizic placut, haine potrivite, publicitate, management inteligent si, mai presus 
de orice, piese bune. 

Iar Plum Nellie avea acum o piesa buna. Walli si Dave cantasera Love Is It si in fata celorlalti 
membri ai trupei, interpreted-o apoi in cateva spectacole din sezonul aglomerat de Craciun. Se 
descurcasera bine, chiar daca - asa cumpunctase Lenny - nu puteai dansa pe ea. 

/V 

Insa Lenny nu voia sa o cante la proba. „Nu-i genul nostru”, zisese el. Era de aceeasi parere cu cei 
de la The Kords - piesa era prea draguta si sentimentala pentru o formatie rock. 

De la statia de metrou, Walli si Dave mersera pe jos pana la o casa mare si veche, ce fusese 
izolata fonic si transformata intr-un studio de inregistrari. Asteptara pe hoi, iar dupa cateva minute 
aparura si ceilalti membri ai trupei. O receptionera le ceru tuturor sa semneze o hartie „de 
asigurare”. Lui Walli i se paru ca aducea mai degraba a contract. Dave se incrunta cand o citi, dar in 
cele din urma o semnara. 

Dupa cateva minute se deschise o usa si aparu un tanar neatragator si garbovit. Purta un pulover cu 
en coeur, camasa si cravata si fiima o tigara rulata. 

— Bun, zise el in loc de prezentari, dandu-si parul din ochi. Suntem aproape gata. E prima oara 
cand intrati intr-un studio de inregistrari? 

Ei recunoscura ca asa stateau lucrurile. 
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— Treaba noastra e sa va facem sa va auziti cat mai bine, asa ca urmati-ne indrumarile, in regula? 
zise el cu aerul ca le facea o mare favoare. Intrati in studio si bagati-va instrumentele inpriza, iar noi 
ne vom ocupa de restul. 

— Cumte cheama? il intreba Dave. 

— Laurence Grant. 



Nu le zise care era rolul sau mai exact, iar Walli presupuse ca era doar un asistent care incerca sa 
se dea important. 

Dave se prezenta pe sine si apoi restul trupei, ceea ce il facu pe Laurence sa se foiasca 
nerabdator; dupa aceea intrara cutotii intr-o incapere. 

__ /V 

Studioul era o camera mare, luminata slab. Intr-o parte se afla un pian Steinway urias, asemanator 
cu cel pe care Walli il avea acasa, in Berlinul de Est. Acesta era captusit si ascuns partial de un 
paravan. Lenny se aseza la pian si canta cateva acorduri - instrumentul avea tonul cald, caracteristic 
tuturor modelelor Steinway. Lenny parea impresionat. 

Un set de tobe era deja instalat in studio. Lew isi adusese propria toba laterala si se apuca sa o 
inlocuiasca. 

— E ceva in neregula cu tobele noastre? intreba Laurence. 

— Nu, doar ca sunt obisnuit cu toba mea. 

— Setul nostru este mai adecvat pentru inregistrari. 

— Ah, aminteles, raspunse Lew punand la loc toba studioului. 

Pe podea se aflau trei amplificatoare cu luminile aprinse, semn ca erau pregatite. Walli si Dave isi 

/V 

conectara chitarele in modelele Vox AC-30, iar Buzz in amplificatorul mai mare de bas Ampeg. Isi 
acordara instrumentele dupa pian. 

— Nu pot vedea restul trupei, spuse Lenny. Chiar trebuie sa stam cu paravanul intre noi? 

— Da, trebuie, raspunse Laurence. 

— La ce foloseste? 

? 

— E un deflector. 

Walli isi dadu seama, din expresia lui Lenny, ca acesta tot nu pricepuse rostul paravanului; dar nu 
mai insista. 

/V 

Un barbat de varsta mijlocie purtand o haina tricotata intra pe o alta usa, cu o tigara in mana. Il 
saluta pe Dave, fund limpede ca se cunoscusera deja, apoi se prezenta celorlalti membri ai trupei. 

— Eu sunt Eric Chapman si voi fi producatorul acestei probe, le explica el. 

„Deci el este omul care tine in mainile sale viitorul nostru, se gandi Walli. Daca ii place cum 
cantam, vom scoate albume. Daca nu, o alta sansa nu vom mai avea. Ma intreb ce i-o placea... Nu 
arata ca un fan al rock and rollului. Mai degraba ca un fan al lui Prank Sinatra.” 

— Presupun ca nu ati mai facut asta pana acum, rosti Eric. Nu este mare lucru. La inceput e mai 
bine sa ignorati echipamentul, sa incercati sa va relaxati si sa cantati ca intr-un spectacol obisnuit. 
Daca faceti vreo greseala marunta, nu va opriti din cantat. Arata spre Laurence si adauga: Larry este 
baiatul nostru bun la toate, asa ca ii puteti cere tot ce va trebuie: ceai, cafea, detalii suplimentare... 
orice. 

Walli nu mai auzise expresia „baiat bun la toate” in engleza, dar pricepu la ce se referea. 

— Mai e ceva, Eric, zise Dave. Tobosarul nostru, Lew, si-a adus propria toba laterala. Se simte 
mai comod cu ea. 

— Ce model este? 

— Ludwig Oyster Black Pearl, raspunse Lew. 

— Nu ar trebui sa fie o problema, spuse Eric. Poti sa o inlocuiesti. 

Lenny intreba: 

— Trebuie sa avem acest deflector aici? intreba Lenny. 

— Ma tern ca da, zise Eric. Doar asa microfonul pianului nu capteaza prea mult din sunetul 
tobelor. 

„Aha, se gandi Walli, deci Eric chiar stie despre ce vorbeste, pe cand Larry habar n-are.” 



— Daca imi place cum cantati, zise Eric, vom discuta apoi ce-i de facut. Daca nu, nu o sa bat 
campii: va voi spune verde in fata ca nu sunteti ceea ce caut. Va convine asa? 

/V 

Incuviintara cu totii. 

5 5 

/V 

— In regula atunci, haideti sa trecem la treaba. 

Eric si Larry se retrasera printr-o usa izolata fonic si reaparura in spatele unui geam. Eric isi puse 
castile si incepu sa vorbeasca intr-un microfon, iar membrii trupei ii auzira vocea printr-un mic 
difuzor amplasat in perete. 

— Sunteti gata? 

Erau gata. 

— Am pornit banda. Auditie Plum Nellie, prima proba. Cand sunteti gata, dati-i drumul, baieti. 
Lenny incepu sa cante boogie-woogie la pian - suna minunat la Steinway. Dupa patru masuri, 

restul trupei incepu sa il acompanieze, sincronizandu-se perfect. Cantau aceasta piesa la fiecare 
spectacol: puteau sa o cante si-n somn. Lenny se stradui sa dea ce-avea mai bun din el, incercand 
inclusiv infloriturile vocale ale lui Jerry Lee Lewis. Dupa ce terminara, Eric dadu drumul 
inregistrarii fara niciun alt comentariu. 

Lui Walli i se parea ca suna bine, insa ce parere avea oare Eric? 

— Ati interpretat-o bine, rosti el prin intercom dupa ce se termina inregistrarea. Aveti si ceva mai 
modern? 

/V 

Cantara apoi Hoochie Coochie Man. Inca o data, pianul i se paru minunat lui Walli - acordurile 
minore pur si simplu duduiau. 

Eric le ceru sa mai cante o data ambele piese si ei se executara. Apoi iesi din cabina de control, 
se aseza pe un amplificator si isi aprinse o tigara. 

— V-am promis ca va voi spune totul verde in fata si asa voi face, rosti el, iar Walli se gandi 
imediat ca urma sa ii respinga. Cantati bine, dar sunteti demodati. Lumea nu mai are nevoie de un alt 
Jerry Lee Lewis sau de un alt Muddy Waters. Eu caut ceva nemaipomenit, ceva care sa prinda pe 

A _ 

viitor, iar voi nu va incadrati in aceasta categorie. Imi pare rau. Trase prelung din tigara si sufla 
fumul afara. Puteti lua caseta; faceti ce vreti cu ea. Va multumesc ca ati venit. 

Apoi se ridica. 

Dezamagirea se citea pe fetele tuturor intimp ce se uitauunii la altii. 

Eric se intoarse in cabina de control, iar Walli il vazu prin geam scotand banda din aparat. 

Walli se ridica, pregatindu-se sa isi stranga chitara. 

Dave sufla in microfon, iar sunetul fu amplificat: totul era inca pornit. Atinse o coarda. Walli ezita 
- ce avea Dave de gand? 

Apoi incepu sa cante Love Is It. 

Walli i se alatura imediat, cantand in armonie. Lew ii acompanie cu un ritm linistit, iar Buzz canta 

/V 

un bas simplu. In cele din urma, Lenny li se alatura la pian. 

Cantara doua minute, apoi Larry opri toate aparatele si trupa ramase fara sunet. 

Gata, se ispravise totul, isi ratasera ocazia. Walli era mai dezamagit decat crezuse ca va fi. Era 

/V 

atat de convins ca trupa este buna... Oare de ce nu vedea si Eric acest lucru? Isi dadu jos chitara, 
apoi aparuEric. 

— Ce naiba a fost asta? intreba el. 

Dave zise: 

— Un cantec nou, pe care tocmai l-am descoperit. V-a placut? 

— E complet diferit, rosti Eric. De ce v-ati oprit? 

— Larry ne-a oprit aparatele. 



— Larry, imbecilule, porneste aparatele din nou! se rasti Eric. Apoi se intoarse spre Dave si 
adauga: De unde aveti cantecul? 

— Hank Remington ni 1-a comp us, spuse Dave. 

— Solistul de la The Kords? rosti Eric fara sa isi ascunda scepticismul. De ce v-ar compune el un 
cantec? 

Dave raspunse la fel de franc: 

— Fiindca e cuplat cu sora mea. 

— Ah, asa se explica... 

/V 

Inainte sa revina in cabina, Eric ii soph lui Larry: 

— Du-te si suna-1 pe Paulo Conti. Sta exact dupa colt. Daca este acasa, spune-i sa vina imediat. 

Larry pleca din studio si Eric se intoarse in cabina. 

— Merge banda, le zise el prin intercom. Cand sunteti gata... 

Cantara piesa inca o data. 

/V 

— Inca o data, va rog, spuse Eric. 

Dupa ce o repetara, veni catre ei. Walli se temea ca nu cumva sa le spuna ca tot nu era bine. 

— Haideti sa o mai facem o data, le zise el. De data asta vom inregistra instrumentalul mai intai si 
apoi partea de voce. 

— De ce? intreba Dave. 

/V 

— Intrucat cantati mai bine la chitara cand nu trebuie sa cantati din voce si viceversa. 
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/V 

Inregistrara instrumentalul, apoi cantara partea de voce in timp ce ascultau inregistrarea in cash. 

/V 

Dupa aceea, Eric iesi din cabina ca sa asculte impreuna cu ei. In scurt timp li se alatura un tanar bine 
imbracat, cu o tunsura de Beatles: Paulo Conti, presupuse Walli. De ce fusese oare chemat? 

Ascultara combinatia de instrumental si vocal, in timp ce Eric statea pe un amplificator si fuma. 

Dupa ce se termina inregistrarea, Paulo rosti cu un accent londonez: 

/V 

— Imi place. Faina piesa. 

Parea autoritar si plin de incredere, desi nu avea decat vreo douazeci de ani. Walli se intreba cum 
de conta atat de mult parerea lui. 

Eric trase din tigara si zise: 

— Ei, asa mai veniti de-acasa. Exista totusi o problema. Partea de pian nu se potriveste. Nu te 
supara, Lenny, dar stilul Jerry Lee Lewis este cam aspru. Paulo a venit ca sa iti arate ce vreau sa 
spun. Hai sa o inregistram din nou cu Paulo la pian. 

Walli se uita la Lenny: se vedea ca este suparat, insa incerca sa isi pastreze cumpatul. Ramase pe 
scaunul de la pian si spuse: 

— Haide sa ne intelegem, Eric. Asta-i trupa mea. Nu ma poti da la o parte ca sa il bagi pe Paulo. 

— Nu mi-as face prea mari griji daca as fi in locul tau, Lenny, zise Eric. Paulo canta in Royal 
National Symphony Orchestra si a scos trei albume de sonate ale lui Beethoven. Nu vrea sa cante 
intr-o formatie pop. Eu, unul, tare mi-as dori asta - stiu destule trupe care 1-ar primi cu bratele 
deschise. 

Fastacindu-se, Lenny rosti pe un ton agresiv: 

— Bine, cata vreme ne-aminteles... 

Interpretara piesa din nou, iar Walli pricepu imediat la ce se referea Eric. Paulo canta triluri 
diafane cu mana dreapta si acorduri simple cu stanga, ceea ce se potrivea mult mai bine cu melodia. 

O inregistrara din nou cu Lenny, care incerca sa o cante precum Paulo; desi se descurca rezonabil, 
se simtea ca nu avea talentul acestuia. 
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/V _ 

Inregistrara instrumentalul de inca doua ori, o data cu Paulo si o data cu Lenny, apoi inregistrara 



partea de voce de trei ori. Intr-un final, Eric se declara satisfacut. 

— Si acum vom avea nevoie de ceva si pentru cealalta parte a discului, le zise el. Mai aveti ceva 
asemanator? 

— Stai asa, zise Dave. Vrei sa spui ca am luat proba? 

— Sigur ca da, raspunse Eric. Crezi ca imi bat capul atata cutrupele pe care le resping? 

— Deci... Love Is It de Plum Nellie va fi scoase pe disc? 

— Eu asa sper, la naiba! Daca seful meu nu o vrea, imi dau demisia. 

Walli fu surprins sa afle ca Eric avea un sef. Pana acum ii lasase impresia ca el era seful. Era o 
amagire marunta, dar Walli o remarca. 

— Crezi ca va fi un hit? zise Dave. 

/V 

— Eu nu dau pronosticuri - activez de prea multa vreme in bransa ca sa fac asta. Insa, daca as fi 
crezut ca nu merita, nu as sta acum de vorba cu voi, ci as fi la o bere pe undeva. 

Dave se uita la colegii sai de trupa. 

— Amtrecut proba, rosti el ranjind. 

— Da, da, pufhi Eric nerabdator. Si acum... ce aveti pentru cealalta parte a discului? 

— Esti gata sa primesti vesti bune? ii spuse Eric Chapman lui Dave Williams la telefon dupa o 
luna. Mergeti la Birmingham 

La inceput, Dave nici nu pricepu ce voia Eric sa spuna. 

— De ce? intreba el. Birmingham era un oras industrial aflat la vreo 20 de kilometri la nord de 
Londra. Ce-i in Birmingham? 

— Studioul de televiziune unde se filmeaza It’s Fabl, prostule! 

— Ah! exclama Dave simtind ca i se taie rasuflarea. Eric se referea la o emisiune foarte indragita, 
la care participau trupe pop care faceau play-back pe melodiile lor. Suntem invitati la emisiune? 

— Sigur ca da! Love Is It va fi recomandarea lor pentru aceasta saptamana. 

Piesa era pe piata de cinci zile. Fusese difuzata o data pe BBC Light Programme si de mai multe 
ori la Radio Luxembourg. Spre surprinderea lui Dave, Eric nu stia cate discuri se cumparasera: 
aparent, cei din industria muzicala nu se pricepeau sa urmareasca vanzarile. 

Eric lansase versiunea cu Paulo la pian, iar Lenny se prefacuse ca nu baga de seama. 

Eric il trata pe Dave drept liderul trupei, in ciuda celor spuse de Lenny. 

— Aveti haine mai acatarii de purtat? il intreba el acum. 

— De obicei purtam camasi rosii si blugi negri. 

— Wrbim de emisiuni alb-negru, deci ar trebui sa fie in regula. Aveti grija sa va spalati pe cap 
inainte. 

— Cand mergem? 

— Poimaine. 

— Trebuie sa vad cum scap de scoala, rosti Dave ingrijorat. 

Stia ca ar fi putut avea probleme din cauza scolii. 

— S-ar putea sa trebuiasca sa te Iasi de scoala, Dave. 

Dave inghiti in sec, intrebandu-se cat de adevarat era. 

— Ne intalnim in gara Euston la 10:00 dimineata. Va iau eu biletele, incheie Eric. 

Dave inchise telefonul, holbandu-se in continuare la el. Urma sa apara la It’s Fabl 

Parea din ce in ce mai plauzibil sa isi poata castiga existenta din cantat. Pe masura ce acest vis 
devenea tot mai real, alternativele i se pareau din ce in ce mai infioratoare. Ce dezamagire ar fi fost 
acum daca ar fi trebuit sa isi gaseasca o slujba obisnuita! 



Isi suna imediat colegii de trupa, dar hotari sa isi anunte familia dupa emisiune. Riscul ca tatal lui 
sa nu il lase sa mearga era mult prea mare. 

Pastra secretul toata seara. A doua zi la amiaza, se duse sa il vada pe directorul scolii, pe batranul 
None Above. 

/V 

Dave se simtea intimidat in biroul directorului. In primele lui zile de scoala, fusese batut cu 
bastonul de mai multe ori in acest birou pentru tot felul de trasnai, ca de exemplu alergatul pe 
coridoare. 

/V 

Ii explica directorului situatia, sustinand ca nu avusese timp sa aduca un bilet de la tatal sau. 

— Mie mi se pare ca trebuie sa alegi intre o educatie ca la carte si o cariera de cantaret pop, rosti 
domnul Furbelow, pronuntand cuvintele „cantaret pop” cu o grimasa de dezgust. 

Arata de parca i s-ar fi cerut sa manance o conserva de mancare pentru caini. 

Dave se gandi sa-i spuna: „De fapt, visul meu este sa ajung proxenet”, insa lui Furbelow ii lipsea 
simtul umorului dupa cumii lipsea si parul. 

— I-ati zis tatalui meu ca voi pica toate examenele si ca voi fi exmatriculat. 

— Daca rezultatele tale nu se imbunatatesc rapid si daca nu obtii calificativele necesare, nu vei fi 
admis in ultimul an de liceu, rosti directorul cu exactitate. Un motiv in plus sa nu absentezi de la ore 
ca sa apari la emisiuni de televiziune de proasta calitate. 

Dave se gandi sa atace apelativul, insa decise ca era oricum o cauza pierduta. 

— Am crezut ca veti considera aparitia intr-un studio de televiziune drept o experienta 
educationala, zise el pe untonrezonabil. 

— Nu. Se vorbeste mult prea mult in ziua de azi despre „experiente” educationale. Educatia se 
face in clasa. 

/V 

Inpofida incapatanarii lui Furbelow, Dave continua sa incerce sa se inteleaga cu el. 

— Imi doresc sa-mi fac o cariera in muzica. 

— Dar nici macar nu faci parte din orchestra scolii. 

— Cei de acolo nu folosesc instrumente inventate in ultima suta de ani. 

— Cu atat mai bine. 

Lui Dave ii era tot mai greu sa isi pastreze cumpatul. 

— Cant foarte bine la chitara electrica. 

— Acela nu este un instrument muzical. 

Desi stia ca nu are niciun rost, Dave rosti pe un ton ridicat si provocator: 

— Si atunci, ce este? 

Furbelow isi ridica barbia si zise pe un ton superior: 

— O zanganitoare de-a negroteilor. 

Pret de o clipa, Dave ramase fara replica. Apoi isi pierdu cumpatul. 

— Asta-i ignoranta crasa! izbucni el. 

— Ai grija cum imi vorbesti! 

— Nu numai ca sunteti ignorant, sunteti si rasist! 

Furbelow se ridica inpicioare. 

— Iesi afara imediat! 
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— Credeti ca aveti dreptul sa va debitati prejudecatile grosolane doar pentru ca sunteti directorul 
ramolit al unei scoli pentru copii de bastard! 

— Te rog sa taci! 

— Niciodata, rosti Dave, iesind apoi din incapere. 

Pe holul din fata biroului directorului realiza ca nu mai putea merge la ora acum 



Iar un moment mai tarziu realiza ca nu mai putea ramane la scoala. 

Nuplanuise asta, dar intr-o clipa de nebunie ajunsese sa se lase de scoala. 

Fie, se gandi el; apoi iesi dincladire. 

Se duse la o cafenea din apropiere si isi comanda oua si cartofi prajiti. Arsese toate puntile in 
urma sa. Dupa ce il facuse pe director ignorant, ramolit si rasist, nu ar mai fi fost primit inapoi sub 
nicio forma. Se simtea speriat, dar si eliberat. 

/V 

Insa nu regreta ceea ce facuse. Avea sansa de a ajunge star pop - iar scoala ar fi vrut sa-i dea cu 
piciorul! 

/V 

In mod ironic, nu stia ce sa faca acum cu nou descoperita lui libertate. Hoinari pe strazi vreo doua 
ore, apoi se intoarse la poarta scolii ca sa o astepte pe Linda Robertson. 

O conduse acasa dupa ore. Fireste, toti colegii ii remarcasera absenta, insa profesorii nu zisesera 
nimic. Cand Dave ii povesti ce se intamplase, ea ramase cu gura cascata. 

— Deci te duci la Birmingham indiferent de consecinte? 

— Evident. 

— Va trebui sa te Iasi de scoala. 
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— M-am lasat deja. 

— Ce vei face? 

— Daca discul are succes, imi voi permite sa stau cu chirie undeva, impreuna cu Walli. 

— Aha! Si daca nu are succes? 
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— Atunci, chiar mi s-a infundat. 

Linda il invita inauntru. Parintii ei erau plecati, asa ca se dusera in dormitorul ei, cum mai 
facusera si alte dati. Se sarutara, iar ea il lasa sa ii dezmierde sanii; insa el isi dadu seama ca o 
sacaia ceva. 

— Ce s-a intamplat? o intreba. 

— Vei fi un star, spuse ea. Sunt convinsa. 

— Si nu te bucuri? 

9 

— O sa fii asaltat de fetiscane care te vor lasa sa mergi pana la capat. 

— Sper! 

Ea izbucni in lacrimi. 

/V 

— Glumeam, rosti el. Imi pare rau! 

— Pe vremuri, zise ea, erai un pusti simpatic cu care imi placea sa stau de vorba. Nu era fata care 
sa vrea sa te sarute macar. Apoi ai intrat intr-o trupa si ai devenit cel mai gi'ozav baiat din scoala. Si 
toate au inceput sa ma invidieze. Acum vei fi celebru si te voi pierde. 

Dave intelese ca ea voia ca el s-o asigure ca ii va fi fidel, indiferent de ispite, si fix tentat sa ii jure 
iubire vesnica; dar se abtinu. O placea mult, insa nu avea nici macar 16 ani si stia ca era prea tanar 
ca sa se angajeze intr-o astfel de relatie. Totusi, nu voia sa o raneasca, asa ca se multumi sa-i zica: 

— Hai sa lasam lucrurile sa mearga de la sine, bine? 

Dezamagirea i se citi pe chip, dar si-o masca rapid. 

— Buna idee, zise ea. 

isi sterse lacrimile, apoi coborara in bucatarie, unde baura ceai si mancara fursecuri cu ciocolata 
pana cand mama ei se intoarse din oras. 

Odata ajuns acasa, Dave nu sesiza nimic neobisnuit, asa ca deduse ca nimeni de la scoala nu ii 
sunase parintii. Mai mult ca sigur ca None Above prefera sa ii anunte printr-o scrisoare. Dave 
castiga astfel o zi. 

Nu le spuse nimic parintilor sai pana a doua zi de dimineata. Tatal lui pleca la 8:00, apoi Dave ii 



zise mamei sale: 

— Numa mai due la scoala. 
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Ea nu isi iesi din fire. 
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— Gandeste-te ce parcurs a avut fatal tau, ii zise ea. Stii ca a fost copil nelegitim. Mama lui a 
lucrat intr-un atelier de croitorie din East End inainte sa intre in politica. Bunicul lui a fost miner. Si 
totusi, tatal tau a fost ad mis la una dintre cele mai mari universitati din lume, iar la 31 de ani era deja 
ministru in guvernul britanic. 

— Dar eu sunt altfel! 

— Sigur ca da, insa lui i se pare ca vrei sa arunci pe fereastra tot ce a obtinut familia sa de-a 
lungul timpului. 

— Trebuie sa imi traiesc si eu viata. 
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— Stiu. 
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— M-am lasat de scoala. M-am certat eu batranul None Above. Probabil ca azi veti primi o 
scrisoare de la el. 

— OP Tatalui tau ii va fi greu sa te ierte pentru asta. 

— Stiu. Plec si de acasa. 

5 ? 

Ea incepu sa planga. 

— Si unde te duci? 
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Dave se simtea si el inpragul lacrimilor, dar incerca sa se controleze. 

— \bi sta la YMCA cateva zile, apoi imi voi gasi un loc unde sa stau eu chirie, impreuna eu 
Walli. 

Ea ii puse o mana pe brat. 

— Nu te supara pe tatal tau. Te iubeste foarte mult. 

— Nu sunt suparat pe el, rosti Dave, chiar daca in realitate era. Doar ca nu vreau sa ma mai tina 
pe loc, atata tot. 

— O, Doamne! se vaita ea. Esti la fel de salbatic si de incapatanat cumerameu. 

Dave fu surprins sa auda asta. Stia ca avusese o prima casnicie nefericita, dar tot nu si-o putea 
inchipui pe mama lui ca fiind o fire salbatica. 

— Sper ca nu vei face greseli la fel de mari ca ale mele, adauga ea. 

La plecare, ea ii dadu toti banii pe care ii avea inposeta. 

Walli il astepta pe hoi. Iesira impreuna din casa eu chitarele. De indata ce ajunsera pe strada, 
orice urma de regret disparu, fiind inlocuita de entuziasm si teama. Urmau sa apara la televiziune! 

/V 

Insa Dave pusese totul la bataie. Se simtea usor ametit de fiecare data cand isi amintea ca plecase de 
acasa si abandonase scoala. 
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Luara metroul pana la Euston. Dave trebuia sa se asigure ca aparitia lor televizata urma sa fie un 
succes. Era imperativ. Daca discul nu se vindea si Plum Nellie isi rata sansa, se gandi el eu teama, 
ce-i ramanea de facut? Ar fi putut ajunge sa spele pahare la Jump Club, la fel ca Walli. 

Dar ce putea face el pentru ca lumea sa le cumpere discul? 

Habar nu avea. 

Eric Chapman ii astepta la gara imbracat intr-un costum eu dungi. Buzz, Lew si Lenny erau deja 

A _ 

acolo. Isi urcara eu totii chitarele in tren. Tobele si amplificatoarele erau transportate separat, fiind 
duse de Larry Grant la Birmingham intr-o duba; insa nimeni nu dorise sa-si lase chitara pe mana lui. 
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In tren, Dave ii zise lui Eric: 

— Multumesc ca ne-ai cumparat biletele. 

— Nu imi multumi. O sa va retin contravaloarea lor din onorariu. 

5 5 



— Deci... televiziunea iti va da tie onorariul nostru? 
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— Da, iar eu voi retine 25 la suta plus cheltuieli, urmand ca voi sa primiti restul. 

— De ce? rosti Dave. 

— Fiindca sunt managerul vostru, de-asta. 

— Da? Nu stiam. 
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— Ai semnat un contract. 

— Da? 

— Da. Altfel nu v-as fi inregistrat. Ti se pare ca sunt vreun filantrop cumva? 

— Ah, coala aceea de hartie pe care am semnat-o inainte de proba? 

— Da. 

— Dar ne-ati zis ca-i pentru asigurare! 

— Printre altele... 

Dave avea senzatia neplacuta ca fusese pacalit. 

Apoi, Lenny zise: 

— Emisiunea este sambata, Eric. Cum se face ca noi mergem intr-o joi? 

— Cea mai mare parte a emisiunii este inregistrata in prealabil. Doar una sau doua trupe canta 
live in emisiune. 

Dave era surprins - emisiunea ii lasase impresia unei petreceri cu push care dansau si se distrau. 

— Vomavea spectatori? intreba el. 

— Azi nu. Trebuie sa pretindeti ca va aflati in fata a mii de fete care tipa si se uda cand va aud. 

Buzz, basistul, rosti: 

— Asta-i usor. Eu cant pentru fete imaginare de la 13 ani. 

Era o gluma, insa Eric zise: 

— Nu, nu, are dreptate. Uitati-va la camere si inchipuiti-va ca acolo sta cea mai frumoasa fata pe 
care o stiti, gata sa-si dea jos sutienul. Credeti-ma, asta va va aduce pe buze surasul potrivit. 

Dave realiza ca zambea deja. Poate ca trucul lui Eric chiar functiona. 

La ora 1:00 ajunsera la studio - acesta era prafuit si arata, in mare parte, precum o fabrica. 
Portiunile care apareau la televizor aveau o stralucire stridenta, dar tot ce nu era filmat era ros si 
murdar. Oamenii isi vedeau de treaba, ignorandu-i pe cei de la Plum Nellie. Dave se simtea de parca 
toata lumea de acolo ar fi stiut ca este un incepator. 

Cand sosira ei, pe scena se afla o trupa numita Billy and the Kids. Un disc rula la volum mare si ei 
cantau dupa acesta, dar fara sa aiba microfoane si cu chitarele neconectate. Dave stia de la prietenii 
lui ca majoritatea telespectatorilor nu realizau ca aceste momente artistice erau mimate si se intreba 
cumputeau fi oamenii atat de naivi. 

Lenny pufhi dispretuitor cand auzi melodia voioasa a celor de la Billy and the Kids, insa Dave fu 
impresionat. Tipii zambeau si gesticulau catre un public inexistent, iar la sfarsitul piesei se inclinara 
si facura cu mana ca si cum ar fi multumit pentru ropotele de aplauze. Apoi repetara totul de la capat, 
cu aceeasi energie si cu acelasi farmec. Asa faceau profesionistii, realiza Dave. 

Garderoba unde fu condusa trupa Plum Nellie era spatioasa si curata, cu oglinzi mari inconjurate 
de reflectoare si cu un ffigider plin cu bauturi racoritoare. 

— E mult peste chestiile cu care suntem noi obisnuiti, remarca Lenny. Ba chiar au si hartie 
igienica la toaleta! 

Dave isi puse camasa rosie, apoi se duse inapoi sa vada filmarile. Pe scena era acum Mickie 
McFee, o cantareata care avusese o serie de slagare in anii ’50 si incerca sa revina in forta. Avea cel 
putin 30 de ani, presupuse Dave, dar arata seducator intr-un pulover roz mulat pe sani. \bcea ei era 



grozava. Canta o balada soul intitulata It Hurts too Much, cu o voce grava de negresa. „Cum o fi 
oare, se intreba Dave, sa ai atata incredere in tine?” El era atat de nelinistit, incat isi simtea stomacul 
plin cu viermi. 

Cameramanii si tehnicienii o placura mult pe Mickie - majoritatea erau din generative mai vechi 
- si o aplaudara atunci cand termina de cantat. 

Ea cobori de pe scena si il zari pe Dave. 

— Buna, pustiule, ii zise. 

— Ai fost nemaipomenita! exclama Dave, prezentandu-se apoi. 

Ea il intreba despre trupa lui. Tocmai ii povestea despre Hamburg cand fura intrerupti de un 
barbat intr-un pulover ecosez. 

— Plum Nellie, poftiti pe scena, va rog, rosti tipul cu o voce calda. Iarta-ma ea ma bag asa, 
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Mickie, scumpo. Apoi se intoarse spre Dave si zise: Eu sunt Kelly Jones, producatorul. Il masura pe 
Dave din cap pana in picioare. Arati grozav! Ia-ti chitara! Apoi se rasuci din nou spre Mickie. Poti 
sa-1 devorezi mai tarziu. 

— Hei, da-mi si tu voie sa par greu de cucerit! protesta ea. 

— Mda, nu cred ea apuc sa vad ziua aia, papusa. 

Mickie isi lua ramas-bun si disparu. Dave se intreba daca vorbisera serios, dar nu avu prea mult 
timp sa se gandeasca la asta. Membrii trupei urcara pe scena si fura condusi la locurile lor. Ca de 
obicei, Lenny isi ridica gulerul camasii, in stilul lui Elvis. Dave isi zise ca n-avea rost sa se agite: 
urma sa mimeze, asa ca nu trebuia sa isi bata capul foarte tare cu interpretarea! Si apoi incepura, iar 
Walli prelua intro-ul imediat ce porni discul. 

Dave se uita spre randurile goale si si-o imagina pe Mickie McFee scotandu-si puloverul roz si 
dezvaluindu-si sutienul negru. Ranji fericit in fata camerei si canta armonia. 

Piesa avea doua minute, dar lui i se paru ca se terminase in doar cinci secunde. 

Se astepta sa li se ceara sa o ia de la capat. Ramasera in asteptare pe scena. Kelly Jones parea sa 
aiba o discutie aprinsa cu Eric. Dupa un minut, cei doi venira spre trupa, iar Eric spuse: 

— Probleme tehnice, baieti. 

Dave se temu ca era ceva in neregula cu interpretarea lor si ca era posibil sa li se anuleze aparitia 
televizata. 

— Ce probleme tehnice? intreba Lenny. 

— E vorba de tine, Lenny, imi pare rau, raspunse Eric. 

— Ce vrei sa zici? 

Eric se uita la Kelly, iar acesta spuse: 

— Emisiunea noastra este despre push imbracati sic, cu tunsori Beatles si zbenguindu-se pe ritmul 
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ultimelor hituri. Imi pare rau, Lenny, insa tu nu mai esti push, iar tunsoarea ta nu se mai poarta de 
cinci ani. 

Lenny riposta manios: 
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— Ce sa zic?! Imi pare rau. 

Eric interveni: 

— Ei vor ca trupa sa apara fara tine, Lenny. 

— Vezi sa nu! puthi Lenny. E trupa mea. 

Dave era ingrozit. Sacrificase totul pentru asta! 

— Si daca Lenny isi da bretonul in ochi si isi lasa gulerul jos? zise el. 

— Nu o sa fac asta, spuse Lenny. 

— Tot ar arata prea batran, raspunse Kelly. 



— Nu-mi pasa, se stropsi Lenny. Fie cantamtoti, fie niciunul. Se uita la colegii de trupa. Nu-i asa, 
baieti? 
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Nimeni nu scoase o vorba. 

— Nu-i asa? repeta Lenny. 

Dave era speriat, dar se sili sa vorbeasca. 
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— Imi pare rau, Lenny, insa nu putem rata ocazia asta. 

— Nemernicilor! izbucni Lenny furios. Nu ar fi trebuit sa accept in ruptul capului schimbarea 
numelui. The Guardsmen era o trupa grozava de rock and roll. Acum s-a transformat intr-o formatie 
de scolarei numita Plum Nellie, la dracu’! 

— Asa, interveni Kelly nerabdator. Urcati pe scena fara Lenny si mai cantati o data. 

— Sunt dat afara din propria trupa? zise Lenny. 

Dave se simtea ca un tradator. 
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— E doar pentru azi... spuse el. 

— Nu, raspunse Lenny. Cum sa le spun prietenilor mei ca trupa mea apare la televizor fara mine? 
La dracu’ cu asta! E totul sau nimic. Daca plec acum, e definitiv. 

Nimeni nu scoase vreo vorba. 

— Fie, atunci, rosti Lenny, apoi iesi din studio. 

Cutotii se simteaurusinati. 
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— A fost dura treaba asta, spuse Buzz. 

— Asa-i in industria de divertisment, zise Eric. 

— Haideti sa mai filmam o data, va rog, interveni Kelly. 

Dave se temea ca nu va mai putea fi vesel dupa o astfel de cearta, dar, spre surprinderea sa, 
descoperi ca inca se descurca bine. 

Cantara piesa de doua ori, iar Kelly aprecie prestatia lor. Le multumi pentru intelegere si le spuse 
ca spera sa revina in emisiune cat mai curand. 

Cand trupa se intoarse la garderoba, Dave mai zabovi in studio si se aseza pe un scaun gol din 
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public pentru cateva minute. Era epuizat emotional. Isi facuse debutul la televiziune si isi tradase 
varul. Nu putea sa nu isi aminteasca toate sfaturile bune primite de la Lenny. „Sunt un ticalos 
nerecunoscator”, se gandi el. 

Cand se duse in culise dupa ceilalti, o zari printr-o usa deschisa pe Mickie McFee in garderoba 
ei, cu un pahar in mana. 

/V 

— Iti place votca? il intreba ea. 

— Nu stiu ce gust are, raspunse Dave. 

— Hai sa-ti arat, spuse ea. 

inchise usa cupiciorul, apoi il cuprinse cubratele de gat si il saruta cubuzele departate. Limba ei 
avea gust de tarie, asemanator ginului. Dave o saruta cu mare entuziasm. 

Ea se desprinse din imbratisare si mai turna niste votca in pahar, apoi i-1 oferi. 
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— Nu, bea-o tu, rosti el. Imi place mai mult asa. 

Ea bau tot paharul, apoi il saruta din nou. Dupa circa un minut, ii zise: 

— O, Doamne, imi vine sa te mananc! 

Se trase in spate si, spre uimirea si incantarea lui Dave, isi scoase puloverul roz mulat si il azvarli 
intr-o parte. 

Purta un sutien negru. 



• Capitolul 33 • 


Katerina, bunica lui Dimka, facu atac de cord si muri la 70 de ani. Fu inmormantata in cimitirul 
Novodevichy, un parculet plin de monumente si mici capele. Pietrele fiinerare erau acoperite cu un 
strat subtire de zapada, ca niste bucati de prajituri. 

Prestigiosul loc de veci era rezervat cetatenilor de seama: Katerina era adusa aici fiindca, intr-o 
buna zi, si Bunicul Grigori, erou al Revolutiei din Octombrie, urma sa fie inhumat in acelasi 
mormant. Fusesera casatoriti aproape cincizeci de ani. Bunicul lui Dimka parea naucit - era greu sa 
se impace cu gandul ca tovarasa lui de viata avea sa fie coborata in pamantul inghetat. 

Dimka se intreba cum era oare sa iubesti o femeie vreme de o jumatate de veac si apoi sa o pierzi 
brusc, intre doua batai ale inimii. Grigori repeta intruna: „Am avut mare noroc sa o am. Am avut 
mare noroc...” 

O casnicie ca a lor era probabil cel mai bun lucru din lume, se gandi Dimka. Se iubisera si 
fusesera fericiti impreuna, iar iubirea lor rezistase prin doua razboaie mondiale si o revolutie. 
Avusesera copii si nepoti. 

Oare ce avea sa spuna lumea despre casnicia lui Dimka, se intreba el, cand avea sa fie coborat in 
tarana Moscovei, poate peste cincizeci de ani? „Omul nu este fericit decat atunci cand moare”, 
spunea Eschil; Dimka auzise citatul la universitate si il tinuse minte. Promisiunile din tinerete puteau 
fi umbrite de tragedii ulterioare; suferinta era rasplatita adeseori cu intelepciune. Conform legendei 
familiei, tanara Katerina il preferase pe fratele lui Grigori, gangsterul Lev, care fugise in America 
dupa ce o lasase insarcinata. Grigori se casatorise cu ea si il crescuse pe Volodea ca pe propriul fiu. 
Fericirea lor nu avusese cel mai promitator inceput, dovedind astfel spusele lui Eschil. 

Tot o sarcina neasteptata statuse la baza casniciei lui Dimka. Dar poate ca el si Nina aveau sa fie 
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la fel de fericiti precum Grigori si Katerina. Isi dorea cu ardoare acest lucru, in ciuda sentimentelor 
sale pentru Natalya. Ar fi vrut sa o poata uita. 

Se uita de cealalta parte a mormantului, la Unchiul \blodea, la Matusa Zoya si la cei doi copii ai 
lor. La cei 50 de ani ai sai, Zoya avea o frumusete senina. O alta casnicie ce parea sa se bazeze pe o 
fericire trainica. 

Nu era la fel de sigur in privinta parintilor sai. Raposatul sau tata fiisese un om rece. Dar poate ca 
asta fiisese o consecinta a muncii lui in politia secreta: cum ar fi putut oamenii capabili de atata 
cruzime sa mai fie iubitori si intelegatori? Dimka se uita la mama lui, Anya, care isi plangea 
parintele. Parea mai fericita de cand murise tatal lui. 

Apoi se uita la Nina cu coada ochiului. Era sobra, dar fara lacrimi in ochi. Oare era fericita pentru 
ca se casatorise cu el? Divortase deja o data, iar cand se cunoscusera ii zisese ca n-ar vrea sa se mai 
casatoreasca vreodata si ca nu poate face copii. Iar acum, iat-o alaturi de el, sotia lui, tinandu-1 in 
brate pe Grigor, copilasul lor de noua luni, infasurat intr-o patura din blana de urs. Uneori, Dimka 
avea senzatia ca nu stie nimic despre ce ii trece ei prin minte. 
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Intrucat Bunicul Grigori participase la luarea cu asalt a Palatului de Iarna in 1917, foarte multa 
lume venise sa o conduca pe sotia lui pe ultimul drum. Erau acolo demnitari sovietici important: 
sprancenatul Leonid Brejnev, secretarul Comitetului Central, salutandu-i cordial pe cei indoliati; 
maresalul Mihail Pushnoy, tanarul protejat al lui Grigori in cel de-al Doilea Razboi Mondial. 
Pushnoy, un crai supraponderal, isi mangaia mustata carunta si bogata, incercandu-si farmecele in 
preajma Matusii Zoya. 

Anticipand o asemenea prezenta, Unchiul \blodea platise pentru o receptie la un restaurant de 



langa Piata Rosie. Majoritatea restaurantelor erau jalnice, cu ospatari ursuzi si cu mancare proasta. 
Dimka auzise, atat de la Grigori, cat si de la \blodea, ca in Occident aratau cu totul altfel. Totusi, 
acesta era un restaurant tipic sovietic. Scrumierele erau pline ochi atunci cand sosira. Gustarile erau 
rancede: blinii uscate si bucati vechi de paine prajita cu felii stravezii de oua fierte si cu peste 
afiimat. Din fericire, nici macar rusii nu puteau strica votca, iar aceasta exista din belsug. 

Criza alimentara sovietica se incheiase. Hrusciov reusise sa cumpere cereale din Statele Unite si 
din alte parti, evitand astfel o foamete in iarna aceea, insa situatia de urgenta dezvaluise o 
dezamagire pe termen lung. Hrusciov isi pusese sperantele in transformarea agriculturii sovietice 
intr-una moderna si productive - si daduse gres. \brbea intruna despre ineficienta, ignoranta si 
stangacie, dar nu facea nimic pentru a rezolva aceste probleme. Iar agricultura simboliza esecul 
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general al reformelor sale. In pofida ideilor lui nonconformiste si a schimbarilor sale radicale si 
bruste, Uniunea Sovietica ramanea in urma Occidentului cu zeci de ani in toate domeniile, cu exceptia 
celui militar. 

Mai rau decat atat, opozantii lui Hrusciov de la Kremlin nu erau oameni care sa isi doreasca mai 
multe reforme, ci dimpotriva, erau conservatori habotnici precum dichisitul maresal Pushnoy si 
cordialul Brejnev, care radeau acumcupofta la una dintre povestile de razboi ale lui Grigori. Dimka 
nu isi mai facuse niciodata atatea griji inprivinta tarii, a conducatorului si a propriei cariere. 

Nina ii dadu copilul lui Dimka si isi lua ceva de baut. Dupa cateva clipe, era alaturi de Brejnev si 
de maresalul Pushnoy, razand cot la cot cu ei. Se radea mult la parastase, observase Dimka: era ca o 
reactie declansata de solemnitatea inmormantarii. 
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Nina era indreptatita sa se distreze: fiisese insarcinata cu Grigor, apoi il nascuse si il alaptase, asa 
ca nu prea avusese parte de distractie in ultimul an. 
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Ii trecuse supararea din seara in care Dimka o mintise, seara in care murise Kennedy. Dimka o 
calmase cu o alta minciuna. „Chiar am lucrat pana tarziu, dar m-am dus apoi sa beau ceva cu cativa 
colegi”. Ea ramasese suparata o vreme, dar acumparea sa fi uitat complet de incident. Era destul de 
sigur ca nu banuia deloc ce sentimente nutrea el pentru Natalya. 

Dimka il duse pe Grigor la familia sa, mandru sa le arate tuturor primul sau dintisor. Restaurantul 
se afla intr-o casa veche, cu mese dispuse in camere de diferite marimi, toate la parter. Dimka ajunse 
in cea mai indepartata incapere impreuna cu Unchiul Volodea si Matusa Zoya. 

Acolo fii incoltit de sora lui. 
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— Ai vazut cum se poarta Nina? ii zise Tanya. 

Dimka rase. 

— S-a imbatat? 

— Da. Si flirteaza. 
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Dimka nu se nelinisti. Oricum n-ar fi fost corect sa o judece sau sa o condamne pe Nina: doar 
facuse acelasi lucru atunci cand se dusese cu Natalya la Riverside Bar. 

— E o petrecere, se multumi el sa spurn. 

Tanya nu avea inhibitii cand vorbea cu ffatele ei geaman. 

— Am remarcat ca s-a dus tinta la cei mai sus-pusi barbati din camera. Brejnev tocmai a plecat, 
dar ea inca ii face ochi dulci maresalului Pushnoy - care este cu cel putin douazeci de ani mai in 
varsta. 

— Unele femei sunt atrase de putere. 

— Stiai ca primul ei sot a adus-o la Moscova din Perm si i-a obtinut postul la sindicatul din 
industria siderurgica? 

— Nu stiam. 
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— Apoi 1-a parasit. 

— Tu de unde stii? 
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— Mi-a zis mama ei. 

— De la mine nu a capatat decat un copil. 

— Si un apartament in Casa Guvernului. 

— Crezi ca-i o parvenita? 

/\ _ 

— Imi fac griji pentrutine. Te pricepi la toate, numai la femei nu. 

— Nina este putin materialista. Totusi, nu-i cel mai rau pacat. 

— Deci nu te deranjeaza. 

— Nu. 

— Bine. Dar daca te raneste cumva, ii scot ochii. 
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Daniil veni la bufetul din cladirea TASS si se aseza in fata Tanyei. Isi puse tava pe masa si isi 
acoperi cravata cu o batista, ca sa o protejeze. Apoi rosti: 

— Celor de la New World le-a placut Frostbite 
Tanya era incantata. 
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— Grozav! Le-a luat cam mult sa se decida - cred ca a trecut jumatate de an. Insa este o veste 
excelenta! 

Daniil turna apa intr-un paharel de plastic. 

— Va fi unul dintre cele mai cutezatoare materiale pe care le-au publicat vreodata. 

— Deci il vor publica? 

— Da. 

Tanya si-ar fi dorit sa-i poata spune asta lui Vasili. Insa, din pacate, trebuia sa afle totul de unul 
singur. Se intreba daca putea obtine cumva revista, dar probabil ca se gasea in bibliotecile din 
Siberia. 

— Cand? 

— Nu au hotarat inca. Dar nu se grabesc niciodata. 

— Voi avea rabdare. 

Dimka fu trezit de telefon. 

— Nu ma cunosti, auzi el un glas de femeie, dar am informatii pentru tine. 

Dimka era nedumerit - glasul din receptor era al Natalyei. Arunca o privire vinovata spre sotia 
lui, care dormea langa el. Nina avea ochii inca inchisi, observa Dimka. Se uita la ceas: era 5:30 
dimineata. 
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— Nu pune intrebari, ii zise Natalya. 

Rotitele din mintea lui Dimka incepura sa se invarta. De ce pretindea Natalya ca este o straina? 
Era evident ca voia ca si el sa faca la fel. Oare se temea ca tonul vocii lui 1-ar fi tradat fata de sotia 
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sa? 

Intra injocul ei. 

— Cine esti? 
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— Se comploteaza impotriva sefului tau, rosti ea. 

Dimka realiza ca prima lui presupunere fiisese eronata. Natalya se temea de fapt ca telefonul ar 
putea fi ascultat. \bia sa se asigure ca Dimka nu spunea nimic care sa ii dea in vileag identitatea in 
fata agentilor KGB. 

Simti un fior de spaima. Adevarata sau falsa, vestea insemna ca urma sa aiba necazuri. Spuse: 


— Cine comploteaza? 

Nina deschise ochii. 

Dimka ridica neputincios dinumeri, facandu-i semn ca habar nu are ce se petrece. 

— Leonid Brejnev a inceput sa abordeze alti membri ai Prezidiului pentru o lovitura de pal at. 

— Rahat! 

Brejnev era unul dintre cei mai puternici sase oameni dupa Hrusciov. Era conservator si un omcu 
totul lipsit de imaginatie. 

— I-a atras deja de partea lui pe Podgorny si pe Shelepin. 

— Cand? rosti Dimka, uitand ca nu trebuia sa puna intrebari. Cand vor da lovitura? 
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— II vor aresta pe tovarasul Hrusciov atunci cand se va intoarce din Suedia. 

Hrusciov planuia o vizita in Scandinavia in luna iunie. 

— Dar de ce? 

— Ei cred ca isi pierde mintile, explica Natalya, apoi legatura se intrerupse. 

Dimka puse receptorul in fiirca. 

— Rahat! spuse el din nou. 

— Ce s-a intamplat? intreba Nina adormita. 

— Probleme de serviciu, ii zise Dimka. Culca-te la loc! 

Hrusciov nu isi pierdea mintile, chiar daca era deprimat, trecand de la o voiosie aproape 
maniacala la o mahnire profunda. Cauza nelinistii sale era criza agricola. Din pacate, se lasa usor 
sedus de solutii rapide: ingrasaminte miraculoase, polenizari speciale, soiuri noi. Singura propunere 
pe care nu voia sa o ia in calcul era relaxarea controlului de la centra. Cu toate acestea, el reprezenta 
cea mai mare speranta pentru Uniunea Sovietica. Brejnev nu era reformator. Daca ajungea 
conducatorul tarii, aceasta nu avea sa progreseze, ba dimpotriva. 

Nu numai viitorul lui Hrusciov il ingrijora pe Dimka acum, ci si propriul viitor. Trebuia sa il 
informeze pe Hrusciov: una peste alta, era mai putin periculos astfel decat daca ii ascundea adevarul. 
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Insa Hrusciov era suficient de badaran incat sa il pedepseasca pe cel care ii aducea vesti proaste. 

Dimka se intreba daca nu cumva acela era momentul sa paraseasca corabia, plecand din 
subordinea lui Hrusciov. Nu ar fi fost deloc usor: aparatcicii se duceau, in general, acolo unde li se 
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spunea. Insa existau anumite posibilitati. Un alt membra de vaza al nomenclaturii putea fi convins sa 
ceara transferal unui tanar asistent in biroul sau, poate pentru ca era nevoie de aptitudinile speciale 
ale acestuia. Se putea aranja. Dimka ar fi putut incerca sa obtina un post in slujba unuia dintre 
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conspiratori, poate a lui Brejnev. Insa ce rost avea? I-ar fi salvat cariera poate, dar ar fi fost inutil. 
Dimka nu avea de gand sa isi petreaca viata ajutandu-1 pe Brejnev sa puna frana progresului. 

Totusi, daca voia sa supravietuiasca, el si Hrusciov erau nevoiti sa ramana cu un pas in fata 
conspiratiei. Cel mai rau lucru pe care il puteau face era sa astepte sa vada ce se intampla. 

Era 17 aprilie 1964, aniversarea de 70 de ani a lui Hrusciov. Dimka intentiona sa fie primul care 
avea sa ii ureze „la multi ani”. 

Grigor incepu sa planga in camera alaturata. 

— L-a trezit telefonul, zise Dimka. 

Nina ofta si se ridica din pat. 

Dimka se spala si se imbraca rapid, apoi isi scoase motocicleta din garaj si goni pana la resedinta 
lui Hrusciov, aflata in suburbia numita Lenin Hills. 

/V 

Sosi in acelasi timp cu o duba care aducea un cadou. Ii urmari pe agentii de securitate 
transportand in sufragerie un televizor nou, imens, cu o placa de metal pe care scria: 



DE LA TOVARASIIDUMNEAVOASTRA 
DIN COMITETUL CENTRAL 
SI DIN CONSILIULDE MINISTRI 
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Hrusciov le spunea adeseori oamenilor sa nu cheltuie bani publici ca sa ii cumpere lui cadouri, 
dar toata lumea stia ca in sinea lui se bucura sa le primeasca. 

Ivan Tepper, majordomul, il conduse pe Dimka la etaj, in garderoba lui Hrusciov. Un costum nou, 
inchis la culoare, era pregatit pentru ziua de festivitati. Cele trei stele de Erou al Muncii Socialiste 
erau deja prinse la pulpana hainei. Hrusciov, imbracat in halat, sorbea dintr-o ceasca cu ceai si 
frunzarea presa. 

Dimka ii povesti despre telefonul primit in vreme ce Ivan il ajuta sa isi puna camasa si cravata. 
Daca telefonul lui Dimka era ascultat de cei de la KGB, acestia puteau confirma ca apelul fusese 
anonim, in cazul in care Hrusciov ar fi vrut sa verifice. Natalya fusese isteata, ca de obicei. 

— Nu stiu daca este important sau nu si nu am considerat ca decizia trebuie sa imi apartina mie, 
rosti Dimka pe un ton precaut. 

Hrusciov pufhi nepasator. 

— Aleksandr Shelepin nu este pregatit sa conduca, rosti el. Shelepin era vicepremier si fost sef al 
KGB. Nikolai Podgorny e ingust la minte. Nici Brejnev nu e potrivit. Stii ca era poreclit „Balerina”? 

— Nu stiam, zise Dimka. 

Era greu de inchipuit ca cineva precum indesatul si greoiul Brejnev ar putea fi asociat cu aceasta 
porecla. 
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— Inainte de razboi, pe cand era secretarul provinciei Dnepropetrovsk. 

Dimka intelese ca trebuia sa-i adreseze intrebarea care se impunea. 

— De ce? zise el. 

— Fiindca oricine il putea suci dupa cum voia! spuse Hrusciov razand cu pofta in timp ce isi 
imbraca haina. 

Si astfel, ideea unei lovituri de palat fu respinsa printr-o gluma. Dimka rasufla usurat fiindca nu 
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fusese acuzat de a fi dat crezare unor zvonuri prostesti. Insa o grija lasa locul alteia. Oare Hrusciov 
chiar intuia corect? Instinctele lui se dovedisera demne de incredere in trecut. Dar Natalya afla mereu 
prima noutatile, iar Dimka nu isi amintea ca ea sa fi gresit vreodata. 

Apoi Hrusciov trecu la un alt aspect. Ochii sai de taran viclean se mijira deodata si el intreba: 

— Complotistii astia marunti au si un motiv de nemultumire? Persoana care te-a sunat trebuie sa-ti 
fi spus. 

Era o intrebare stanjenitoare. Dimka nu indraznea sa-i spurn lui Hrusciov ca lumea il credea 
nebun. Improvizand in disperare de cauza, ii zise: 

— Recolta. Va invinovatesc pentru seceta de anul trecut. 

Spera ca acest motiv sa fie suficient de neplauzibil incat sa fie inofensiv. 

Hrusciov nu se simti ofensat, ci iritat. 

— Avemnevoie de metode noi! izbucni el manios. Trebuie sa il asculte pe Lysenko! 
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Incerca sa isi incheie inffigurat nasturii, apoi renunta si il lasa pe Tepper sa o faca. 

Dimka isi pastra o atitudine inexpresiva. Trofim Lysenko era un cercetator sarlatan, un tip abil 
care izbutise sa intre in gratiile lui Hrusciov desi reusitele sale lipseau cu desavarsire. Promitea tot 
timpul rezultate mai bune care nu se materializau niciodata, dar izbutise sa ii convinga pe liderii 
politici ca adversarii sai se impotriveau „progresului”, o acuzatie la fel de letala in Uniunea 
Sovietica precum cea de „comunisf’ in Statele Unite. 



— Lysenko efectueaza experimente pe vaci, continua Hrusciov. Rivalii lui folosesc musculite de 
otet! Cui ii pasa de musculitele de otet? 

Dimka isi aminti de vorbele Matusii Zoya despre cercetarea stiintifica. 

— Cred ca genele evolueaza mai rapid la musculitele de otet... 

— Genele? il intrerupse Hrusciov. Tampenii! N-a vazut nimeni, niciodata, vreo gena. 

— Nici atomii nu au fost vazuti de nimeni, si totusi bomba respective a distrus Hiroshima, replica 
Dimka, regretandu-si cuvintele aproape de indata ce le scoase pe gura. 

— Ce stii tu? mugi Hrusciov. Repeti si tu ce-ai auzit, ca un papagal! Oamenii fara scrupule se 
folosesc de naivi ca tine ca sa isi raspandeasca minciunile. Scutura dinpumn. Vomobtine recolte mai 
bune. O sa vezi! Da-te din calea mea! 

Hrusciov trecu pe langa Dimka si iesi din camera. 

Ivan Tepper ridica neputincios dinumeri. 

— Nu-ti face griji, ii zise Dimka. S-a mai enervat pe mine si inainte. O sa uite pana maine. 

Spera sa aiba dreptate. 

Furia lui Hrusciov nu era la fel de ingrijoratoare precum faptul ca nu pricepea anumite lucruri. Se 
insela in privinta agriculturii. Andrei Kosighin, cel mai bun economist din Prezidiu, avea planuri de 
reforma care presupuneau slabirea controlului exercitat de ministere asupra agriculturii si a altor 
ramuri industriale. Aceasta era calea de urmat, in opinia lui Dimka, nu solutiile miraculoase. 

Oare Hrusciov se insela la fel de amarnic si in privinta complotistilor? Dimka nu avea de unde sa 
stie. El isi facuse treaba si isi avertizase seful. Nuputea porni o contralovitura de capul lui. 
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In timp ce cobora scarile, auzi aplauze prin usa deschisa a salii de mese. Hrusciov primea 
felicitari de la Prezidiu. Dimka se opri o clipa pe hoi. Dupa ce ropotele de aplauze se stinsera, auzi 
vocea joasa, de bas, a lui Brejnev: 

— Draga Nikita Sergheevici! Noi, tovarasii dumitale de arme, membri si potentiali membri ai 
Prezidiului, secretari ai Comitetului Central, iti transmitem cele mai calduroase urari de bine si te 
felicitam din suflet, prietenul si tovarasul nostru apropiat, cu ocazia celei de-a saptezecea aniversari. 

Era gretos chiar si conform standardelor sovietice. 

Iar asta era un semn rau. 

Cateva zile mai tarziu, Dimka primi o dacha. 

Chiria era modica. La fel ca in cazul celor mai multe articole de lux din Uniunea Sovietica, 
problema nu era pretul, ci cum ajungeai in capul listei. 

O dacha - o vila de weekend sau o casa de vacanta - reprezenta prima ambitie a cuplurilor 
sovietice in ascensiune. (A doua era o masina personala.) Aceste dacha erau acordate in mod normal 
doar membrilor Partidului Comunist. 

— Ma intreb cumde-amprimit-o tocmai noi! murmura Dimka dupa ce deschise scrisoarea. 
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Insa Ninei nu i se parea deloc un mister. 

— Lucrezi pentru Hrusciov, zise ea. Ar fi trebuit sa primesti una cu mult timp in urma. 

/\ 

— Nu neaparat. In general, e nevoie de mai multi ani de vechime. Si nu-mi amintesc sa fi facut 
ceva in ultima vreme ca sa ii castig bunavointa. Gandul ii zbura la disputa legata de gene. Ba 
dimpotriva. 

— Te place. I-o fi dat cineva o lista cu vilele disponibile si el ti-a trecut numele langa una dintre 
ele. Nu cred ca a stat prea mult pe ganduri. 

— Da, probabil ca ai dreptate. 

O dacha putea arata in fel si chip, de la un palat pe malul marii pana la o cocioaba din camp. 



Duminica urmatoare, Dimka si Nina se dusera sa vada cum arata a lor. Isi pregatira provizii, apoi, 
impreuna cu Grigor, luara trenul pana intr-un sat aflat la 50 de kilometri de Moscova. Erau curiosi si 
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nerabdatori. Un impiegat ii indruma spre locul respectiv, numit Salasul. In cincisprezece minute 
ajunsera acolo. 

Dacha lor era o cabana de lemn, cu un singur nivel. Avea o bucatarie-sufragerie mare si doua 
dormitoare. Era imprejmuita de o mica gradina, care ducea pana in apropierea unui parau. Lui Dimka 
i se parea raiul pe pamant. Se intreba din nou ce facuse de avusese atata noroc. 

Si Nina era entuziasmata - trecea prin camere si deschidea neobosita sertarele. Dimka nu o mai 
vazuse de luni bune atat de fericita. 

Grigor, care mergea mai mult de-a busilea, parea incantat sa aiba un loc nou in care sa se 
impleticeasca si sa cada. 
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Dimka simti cumii revine optimismul. Isi imagina deja viitorul, gandindu-se cum el si Nina aveau 
sa vina aici in weekenduri si vara, an de an. De fiecare data aveau sa se minuneze de cat de diferit 
arata Grigor fata de data trecuta. Urmau sa masoare ritmul de crestere a fiului lor in veri: intr-o vara 
avea sa vorbeasca, vara urmatoare avea sa numere, apoi sa prinda mingea, apoi sa citeasca, apoi sa 
inoate. Urma sa fie mai intai un tanc, apoi un baiat catarandu-se in copacii din gradina, apoi un 
adolescent cu cosuri, apoi un flacau fermecand fetiscanele din sat. 

Locul nu mai fusese folosit de vreun an, asa ca deschisera toate ferestrele si apoi se apucara sa 
stearga rafturile de praf si sa mature. Casa era partial mobilata, asa ca se apucara sa faca o lista cu 
lucrurile pe care sa le aduca data urmatoare: un radio, un samovar, o galeata. 

— As putea veni aici cu Grigor vinerea dimineata, in timpul verii, zise Nina in timp ce spala 
cateva castroane de lut in chiuveta. Iar tu ai putea veni vineri seara sau sambata dimineata, daca 
trebuie sa lucrezi pana tarziu. 

— Nu te-ar deranja sa stai singura peste noapte? o intreba Dimka in timp ce incerca sa scoata 
petele de grasime de pe blatul dinbucatarie. E camizolat. 

— Stii ca nu ma sperii usor. 

Grigor incepu sa planga de foame, iar Nina se aseza ca sa il hraneasca. Dimka arunca o privire 
afara. Trebuia sa ridice un gard in fundul gradinii pentru a se asigura ca Grigor nu avea sa cada in 
parau. Nu era adanc, dar Dimka citise undeva ca un copil se putea ineca si in mai putin de zece 
centimetri de apa. 

O poarta dintr-un zid dadea spre o gradina mai mare. Dimka se intreba cine erau vecinii lor. 
Poarta nu era incuiata, asa ca o deschise si trecu dincolo de ea. Se trezi intr-un crang si porni sa 
exploreze, apoi dadu peste o casa mai mare. Presupuse ca dacha lui fusese candva locuinta 
gradinarului de la acest conac. 

Nedorind sa deranjeze pe cineva, se rasuci... si dadu nas in nas cu un soldat in uniforma. 

— Cine esti? il intreba acesta. 
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— Dmitri Dvorkin. Tocmai m-am mutat in casuta de vizavi. 

5 

— Ce noroc pe capul tau! E o mica bijuterie. 

— Exploram si eu zona. Sper ca nu am intrat pe proprietatea cuiva. 

— Mai bine ramai de partea cealalta a zidului. Casa aceasta ii apartine maresalului Pushnoy. 

— O! exclama Dimka. Pushnoy? Este prieten cu bunicul meu. 

/V 

— Inseamna ca asa ai obtinut dacha, ii spuse soldatul. 

— Da, rosti Dimka usor tulburat. Banuiesc ca da. 



• Capitolul 34 • 


Apartamentul lui George era situat la ultimul etaj al unei case inguste si inalte, in stil Victorian, din 
cartierul Capitol Hill. O preferase in locul unei cladiri moderne: ii placeau proportiile camerelor din 
secolul al XlX-lea. Avea scaune de piele, un pick-up HI-FI, o multime de rafturi si jaluzele de panza 
in loc de perdele incarcate. 

Arata si mai bine cand Verena era acolo. 
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ii placea sa o priveasca in casa lui, admirandu-i micile gesturi zilnice: se aseza pe canapea si isi 
arunca pantofii, facea cafea doar in sutien si chiloti, statea goala in baie in timp ce isi peria dintii 
perfecti. Mai mult decat orice, ii placea sa o priveasca adormita inpatul lui, ca acum, cubuzele moi 
usor departate, cu fata ei minunata relaxata, cu un brat lung si zvelt lasat pe spate, pentru a scoate la 
iveala subsuoara sexy. Se apleca peste ea si o saruta in acel loc. Ea scoase un sunet din gat, dar nu se 
trezi. 

Verena statea la el de fiecare data cand venea la Washington, ceea ce se-ntampla cam o data pe 
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luna. II innebunea pe George, care o dorea tot timpul. Dar ea nu era dispusa sa renunte la slujba ei 
din Atlanta alaturi de Martin Luther King si George nu-1 putea parasi pe Bobby Kennedy. Asa ca erau 
blocati. 
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George se ridica si pasi gol in bucatarie. Porni filtrul de cafea, gandindu-se la Bobby. Ajunsese sa 
poarte hainele fratelui sau, pierzand prea mult timp la cimitir, strangandu-si mainile cu Jackie si 
lasandu-si cariera politica sa se duca de rapa. 

Bobby era favoritul publicului pentru functia de vicepresedinte. Presedintele Johnson nu-i ceruse 
lui Bobby sa-i fie partener in noiembrie, dar nici nu-1 excludea. Cei doi barbati nu se placeau, dar 
asta nu i-ar fi impiedicat sa formeze o echipa pentru victoria democratilor. 
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In orice caz, Bobby trebuia sa faca un mic efort pentru a deveni prietenul lui Johnson. Un pic de 
linguseala il putea duce departe impreuna cu Lyndon. George planuise asta cu prietenul sau Skip 
Dickerson, care era un apropiat al lui Johnson. O cina festiva pentru Johnson la vila lui Bobby si 
Ethel, Hickory Hill; cateva strangeri de mana calduroase, la vedere, pe culoarele Capitoliului; un 
discurs in care Bobby sa afirme ca Lyndon este un demn urmas al fratelui sau; se putea aranja totul cu 
usurinta. 
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George spera ca asa avea sa se intample. O campanie ar fi putut sa-1 scoata pe Bobby din 
toropeala sa deprimanta. Chiar si George se bucura la ideea implicarii intr-o campanie prezidentiala. 

Bobby putea sa transforme aceasta functie de vicepresedinte, de obicei nesemnificativa, in ceva 
special, asa cum revolutionase si pozitia de procuror general. Ar fi putut deveni un avocat cu mare 
vizibilitate pentru lucrurile in care credea, cum erau, de pilda, drepturile civile. 

Dar, inainte de asta, Bobby trebuia sa fie cumva reanimat. 
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George turna doua cani de cafea si se intoarse in dormitor. Inainte de a se baga inapoi sub patura, 
porni televizorul. Avea cate un televizor in fiecare camera, precum Elvis: nu se simtea confortabil 
stand prea mult timp departe de stiri. 

— Hai sa vedemcine a castigat alegerile preliminare ale republicanilor in California, spuse el. 

Verena raspunse somnoroasa: 
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— Esti atat de romantic, iubitule! Imi vine sa mor! 

George rase. Verena il facea deseori sa rada - era unul dintre cele mai placute lucruri la ea. 

— Pe cine incerci sa pacalesti? spuse el. Si tu vrei sa vezi stirile. 

— Bine, ai dreptate. 



Se ridica si lua o gura de cafea. Cearsafiil cazu de pe ea, iar George fix nevoit sa-si smulga 
privirea pentru a se putea uita la ecran. 

Candidatii cu cele mai mari sanse la nominalizarea republicanilor erau Barry Goldwater, un 
senator de dreapta din Arizona, si Nelson Rockefeller, guvernatorul liberal al New Yorkului. 
Goldwater era un extremist care ura sindicatele, protectia sociala si Uniunea Sovietica si - mai mult 
decat orice - drepturile civile. Rockefeller era un integrationist si un admirator al lui Martin Luther 
King. 

Pana acum fusesera intr-o cursa stransa, insa rezultatele alegerilor preliminare din California din 
urma cu o zi ar fi putut fi decisive. Castigatorul ar fi luat toti delegatii statului, adica aproximativ 15 
la suta din participantii la Conventia republican^. Oricine ar fi castigat cu o noapte in urma era 
aproape sigur candidatul republican la presedintie. 

Dupa pauza publicitara incepura stirile, iar alegerile preliminare erau capul de afis. Goldwater 
castigase. Era o victorie stransa - 52 la suta contra 48 la suta dar Goldwater avea acum toti 
candidatii Californiei. 
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— Drace, spuse George. 

— Amin pentru asta, completa Verena. 

— Astea chiar sunt vesti proaste. Un rasist serios va fi unul dintre candidatii la presedintie. 

— Poate ca sunt vesti bune, arguments Verena. Poate ca toti republican^ sensibili vor vota 
democratii ca sa-1 indeparteze pe Goldwater. 

— Ar merita sa speram ca asa va fi. 

Telefonul incepu sa sune si George ridica receptorul de langa pat. Recunoscu imediat accentul 
sudist al lui Skip Dickerson, care spuse: 

— Ai vazut rezultatele? 

— Nenorocitul de Goldwater a castigat, zise George. 

— Noi ne gandeam ca sunt vesti bune, spuse Skip. Rockefeller ar fi putut sa ne invinga, dar 
Goldwater e prea conservator. Johnson va sterge podeaua cu el in noiembrie. 

— Asta cred si oamenii lui Martin Luther King. 

— De unde stii asta? 

? 

George stia pentru ca Verena tocmai ii spusese. 

— Am vorbit cu... cineva de-al lor. 

— Deja? Rezultatele abia au fost anuntate. Nu esti in pat cu Dr. King, nu-i asa, George? 

George rase. 

— Nu conteaza cu cine sunt in pat. Ce-a spus Johnson cand i-ai comunicat rezultatele? 

Skip ezita. 

— Nu o sa-ti placa asta. 

— Acum trebuie sa stiu. 
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— Ei bine, a spus: „Acum pot sa castig fara ajutorul vreunui pigmeu’. Imi pare rau, dar tu ai 
intrebat. 

— La dracu’! 

Pigmeul era Bobby. George intelese imediat calculul politic pe care il facuse Johnson. Daca 
Rockefeller ar fi fost oponentul sau, Johnson ar fi trebuit sa lupte din greu pentru voturile liberalilor, 
iar asocierea cu Bobby 1-ar fi ajutat sa castige. Dar candidand impotriva lui Goldwater, ar fi putut sa 
conteze imediat pe voturile democratilor liberali si chiar pe acelea ale multor republicani liberali. 
Acum, problema lui era sa-si asigure voturile muncitorilor albi, care in mare parte erau rasisti. Deci 
nu mai avea nevoie de Bobby - de fapt, Bobby devenise acum un lest. 



Skip spuse: 
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— Imi pare rau, George, dar este... stii, realpolitik 

— Mda... O sa-i spun lui Bobby. Desi cred ca deja si-a dat seama. Multumesc ca mi-ai spus. 

— Fii sigur ca si-a dat seama. 

George aseza receptorul in fiirca si ii spuse Verenei: 

— Acum, Johnson nu-1 mai vrea pe Bobby alaturi de el. 

— Are logica. Nu-1 place pe Bobby si nu are nevoie de el. Pe cine a ales in schimb? 

— Gene McCarthy, Hubert Humphrey sau Thomas Dodd. 

— Si unde-1 plaseaza asta pe Bobby? 

— Asta-i problema. George se ridica si regia volumul televizorului pana ajunse un murmur, apoi 
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reveni in pat. De la asasinat incoace, Bobby a fost inutil ca procurer general. Inca il presez cu 
procesele impotriva statelor din Sud care impiedica votul negrilor, dar nu mai este interesat. A 
abandonat si crima organizata - si se descurca atat de bine! L-am condamnat pe Jimmy Hoffa si 
Bobby abia a observat. 

Atenta la nuante, Verena intreba: 

— Si unde te plaseaza asta pe tine ? 

Era unul dintre putinii oameni care gandeau anticipativ la fel de repede ca George. 

— S-ar putea sa demisionez, spuse George. 

— Ah... 

— Bat apa-n piua de sase luni si nu intentionez sa o mai fac multa vreme. Daca Bobby chiar 
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reprezinta o forta epuizata, voi merge mai departe. II admir mai mult decat pe oricare alt om, dar nu 
intentionez sa-mi sacrific viata pentru el. 

— Ce-ai sa faci? 

— As putea probabil sa obtin o slujba foarte buna la o firma de avocatura din Washington. Am trei 
ani de experienta in Ministerul de Justitie si asta conteaza enorm. 

— Nu prea angajeaza negri. 

— Asta-i adevarat. Si multe firme nici nu mi-ar acorda un interviu. Dar altele s-ar putea sa ma 
angajeze doar ca sa dovedeasca faptul ca sunt liberale. 

— Serios? 

— Lucrurile se schimba. Lyndon pledeaza foarte hotarat pentru egalitatea sanselor. La un moment 
dat i-a trimis lui Bobby o nota in care se plangea ca sunt angajate foarte putine femei in Ministerul de 
Justitie. 
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— Foarte frumos pentru Johnson! 

— Bobby s-a infuriat ingrozitor. 

— Asadar, o sa lucrezi pentru o firma de avocatura. 

— Daca raman in Washington. 

— Unde altundeva ai putea sa pleci? 

— Atlanta. Daca Dr. King inca ma mai vrea. 

— Te-ai muta in Atlanta... spuse Verena ganditoare. 

— Posibil. 

Se asternu linistea. Ramasera amandoi privind ecranul. Ringo Starr avea amigdalita, le spunea 
crainicul. 

— Daca m-as muta in Atlanta, am putea fi impreuna tot timpul, continua George. 

Ea inca privea ganditoare spre televizor. 

— Ti-ar placea asta? o intreba el. 



Ea tot nu spuse nimic. 

Si el stia de ce. El nu precizase cum anume ar fi trebuit sa fie impreuna. Nu planificase asta, insa 
ajunsesera cu relatia intr-un punct in care ar fi trebuit sa decida daca se vor casatori sau nu. 

Verena astepta ca el sa o ceara de sotie. 

Prin minte ii trecu fiilgerator o imagine spontana - nedorita - a Mariei Summers. Ezita. 

Telefonul incepu sa sune si George ridica receptorul. Era Bobby. 

— Hei, George, trezeste-te, ii spuse el pe un ton glumet. 

George se concentra, incercand pret de un minut sa-si scoata din minte gandul casatoriei. Bobby 
parea mai fericit decat fusese in ultima vreme. 

— Ai vazut rezultatele din California? il intreba George. 

— Da. Asta inseamna ca Lyndon nu mai are nevoie de mine. Deci o sa candidez pentru Senat. Ce 
spui de treaba asta? 

George era siderat. 
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— Senator! In care stat? 

— New York. 

Deci Bobby ar fi mers in Senat! Poate ca ar fi putut sa-i scuture pe acei conservatori inchistati, cu 
tacticile lor obstructioniste si tergiversante. 

— E minunat! spuse George incantat. 

— Vreau sa te alaturi echipei mele de campanie. Ce zici? 

George o privi pe Verena - fusese pe punctul de a o cere in casatorie. Dar acum nu se mai putea 
muta in Atlanta. Trebuia sa piece cu caravana campaniei si, daca Bobby avea sa castige, urma sa 
lucreze in Washington pentru senatorul Kennedy. Totul se schimbase, din nou. 

— Zic ca da, spuse George. Cand incepem? 

• Capitolul 35 • 

Dimka se afla cu Hrusciov in statiunea Pitsunda, de la Marea Neagra, in ziua de luni, 12 
octombrie 1964, cand suna Brejnev. 

Hrusciov nu era deloc in apele sale. Nu mai avea energie si vorbea intruna despre necesitatea ca 
batranii sa se retraga si sa lase locul noii generatii. Lui Dimka ii era dor de vechiul Hrusciov, de 
piticul durduliu plin de idei nastrusnice, intrebandu-se cand avea sa isi vina in fire seful sau. 

Biroul era o camera cu lambriuri, cu un covor oriental si mai multe telefoane asezate pe un serin 
de mahon. Telefonul care suna era un instrument special, de ffecventa inalta, care facea legatura intre 
partid si guvern. Dimka il ridica, auzi gajaitul subteran al vocii lui Brejnev si ii dadu receptorul lui 
Hrusciov. 
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Dimka auzea doar ce spunea Hrusciov. Dar orice ar fi zis Brejnev, liderul sovietic nu rosti decat: 

/V __ 

„De ce?... In ce chestiune?... Sunt in vacanta, ce ar putea fi atat de urgent? Cum adica v-ati adunat 
deja?... Maine?... Bine!” 

Dupa ce inchise, ii explica. Prezidiul voia ca el sa se intoarca la Moscova pentru a discuta 
problemele urgente din agricultura. Brejnev insistase. 

Hrusciov ramase pe ganduri o vreme, fara sa ii zica lui Dimka sa piece, intr-un final, rosti: 

— Nu au probleme urgente in agricultura. E vorba despre chestiunea in legatura cu care m-ai 
avertizat acum sase luni, de ziua mea. Vor sa ma inlature de la putere. 

Dimka era socat - deci Natalya avusese dreptate. 

Crezuse cu adevarat in asigurarile lui Hrusciov, iar increderea lui paruse justificata in iunie, cand 



Hrusciov revenise din Scandinavia si nu fiisese arestat. In acel moment, Natalya recunoscuse ca nu 
mai stia ce se petrece. Dimka presupusese ca intregul complot esuase. 

Acum, parea ca fiisese doar amanat. 

Dar Hrusciov fiisese mereu un luptator. 

— Ce veti face? il intreba Dimka. 
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— Nimic, rosti Hrusciov. 

Asta era si mai socant. 
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Hrusciov continua: 

? 

— Daca Brejnev crede ca se va descurca mai bine, nu are decat sa incerce... scarnavia. 

— Dar ce se va intampla cu el la conducere? Nu are imaginatia si energia necesare pentru a trece 
reformele de obstacolele birocratice. 

— El nici macar nu vede de ce ar fi nevoie de schimbare, zise batranul lider. Poate ca are 
dreptate. 

Dimka era ingrozit. 

In aprilie, se gandise daca merita sa il abandoneze pe Hrusciov si sa isi caute de lucru la un alt 
stab de la Kremlin, insa hotarase ca nu era cazul. Acum incepea sa aiba dubii cu privire la alegerea 
lui. 

Apoi Hrusciov deveni practic. 

— Plecammaine. Contramandeaza pranzul cuministrul francez. 

Ros de cele mai sumbre ganduri, Dimka incepu sa se ocupe de amanunte: chema delegatia 
franceza mai devreme, se asigura ca avionul personal al lui Hrusciov era pregatit de zbor si modified 
agenda zilei urmatoare. Insa le facu pe toate de parea ar fi fost in transa. Cum putea sa se siarseasca 
totul atat de repede? 

Niciun alt lider sovietic nu se mai retrasese pana atunci. Atat Lenin, cat si Stalin murisera in 
exercitiul fiinctiunii. Oare Hrusciov avea sa fie ucis? Dar asistentii lui? 
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Dimka se intreba cat mai avea de trait. Se intreba daca aveau sa-1 mai lase sa il vada pe micutul 
Grigor inca o data. 

Alunga din minte acest gand. Nu putea lucra daca era paralizat de ffica. 

Decolara la ora 1:00, in dupa-amiaza urmatoare. 

Zborul pana la Moscova dura doua ore si jumatate, fara sa schimbe fiisul orar. Dimka se intreba cu 
groaza ce avea sa ii astepte la sosire. 

Aterizara la Vnukovo-2, la sud de Moscova, aeroportul curselor oficiale. Cand Dimka cobori din 
avion in spatele lui Hrusciov, observa un mic grup de oficiali marunti pregatiti sa ii intampine, in 
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locul multimii obisnuite de ministri din cabinet. In acel moment, stiu sigur ca se sfarsise totul. 

Doua masini erau parcate pe pista: o limuzina ZIL-111 si un Moskvich 403 cu cinci locuri. 
Hrusciov se indrepta spre limuzina, iar Dimka fii indrumat spre autoturismul mai modest. 

Hrusciov realiza ca erau despartiti si, inainte sa urce in masina, se intoarse si zise: 

— Dimka... 

Simtind ca ii dau lacrimile, Dimka zise: 

— Da, tovarase prim-secretar... 

— S-ar putea sa nu te mai vad. 

— Nuse poate! 

— Am ceva sa-ti spun. 

— Da, tovarase... 

— Sotia ta si-o trage cu Pushnoy. 



Dimka se holba la el, ramas fara grai. 

— E mai bine sa stii, spuse Hrusciov. Adio! 

Apoi urea in masina si aceasta demara. 

Dimka se aseza naucit pe bancheta din spate a Moskvich-ului. Era posibil sa nu il mai vada 
niciodata pe Nikita Hrusciov. Iar Nina era amanta unui general corpolent, de varsta mijlocie, cu o 
mustata sura! Era prea mult. 

Dupa un minut, soferul il intreba: 

— Acasa sau la birou? 

Dimka fu surprins sa afle ca avea de ales. Asta insemna ca nu era dus in beciurile de la Lubianka; 
cel putin nu in ziua aceea. Era pasuit. 

Isi cantari optiunile. Nu se mai putea concentra asupra muncii. Nu mai avea rost sa stabileasca 
intrevederi si sa pregateasca rapoarte pentru un lider care urma sa cada. 

— Acasa, zise el. 

/V 

Dar cand ajunse, descoperi in mod surprinzator ca nu ii venea deloc sa o acuze pe Nina. Ii era 
jena, ca si cum el ar fi fost vinovatul. 

Si chiar era vinovat. O noapte de sex oral cu Natalya nu era totuna cu relatia extraconjugala de 
durata pe care o sugerasera cuvintele lui Hrusciov, dar nici bine nu era. 

Dimka nu scoase nicio vorba cat timp Nina il hrani pe Grigor. Apoi Dimka il imbaie si il puse in 
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patut, iar Nina pregati cina. In timp ce mancau, o anunta ca Hrusciov urma sa demisioneze in noaptea 
aceea sau a doua zi. Stirea avea sa apara probabil si in ziare in zilele urmatoare. 

Nina se impacienta. 

— Si slujba ta? 

— Nu stiu ce se va intampla, rosti el agitat. Momentan, nimeni nu se gandeste la asistenti. 
Probabil ca acum se hotarasc daca sa il omoare sau nu pe Hrusciov. De plevusca se vor ocupa mai 
tarziu. 

— Nu vei pati nimic, zise ea dupa cateva clipe de gandire. Familia ta este influenta. 

Dimka nu era la fel de sigur. 

Stransera masa. 

— Nu iti place tocanita? zise ea observand ca el nu mancase prea mult. 

— Sunt cu nervii intinsi la maximum, raspunse el. Apoi nu se mai putu abtine si continua: Esti 
amanta maresalului Pushnoy? 

— Nu mai vorbi prostii, spuse ea. 

— \brbesc serios, insista Dimka. Esti sau nu? 

Ea tranti farfiiriile in chiuveta. 

— De unde ti-a venit ideea asta prosteasca? 

— Mi-a zis tovarasul Hrusciov. Presupun ca a fost informat de KGB. 

— Si ei de unde ar putea sa stie? 

Dimka observa ca ea ii raspundea la intrebari prin alte intrebari, semn ca incerca sa il amageasca. 

— Ei urmaresc miscarile tuturor membrilor importanti din guvern, incercand sa depisteze 
comportamentele nonconformiste. 

— Nu fi ridicol, repeta ea, apoi se aseza si isi scoase tigarile. 

— Ai flirtat cu Pushnoy la imnormantarea bunicii mele. 

— Flirtul e una... 

— Si apoi, amprimit o dacha exact langa a lui. 

Ea lua o tigara si incerca sa o aprinda, insa batul de chibrit se stinse. 



— Da, si mie mi s-a parut o coincidenta... 

— Tu esti calculate din fire, Nina, dar acum iti tremura mainile. 

Ea aranca chibritul stins pe podea. 

— Si cum crezi ca ma simt eu, ma rog? izbucni manioasa. Stau in apartamentul asta toata ziua, cu 
un bebelus si cu mama ta, fara sa am cu cine schimba o vorba. \biam o dacha, iar tu nu erai in stare 
sa faci rost de ea! 

Dimka ramase cu gura cascata. 

— Deci recunosti ca te-ai prostituat? 

/V 

— O, haide, fii realist! Cum altfel poti obtine ceva la Moscova? Isi aprinse tigara si trase cu sete 
din ea. Tu lucrezi pentru un secretar general nebun. Eu imi departez picioarele pentru un maresal 
excitat. Nu-i mare diferenta. 
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— Si pentru mine de ce ti-ai departat picioarele? 

Ea nu zise nimic, insa arunca involuntar o privire prin camera. 

El pricepu imediat. 

— Pentru un apartament in Casa Guvernului? 

Ea nu nega. 

— Credeam ca ma iubesti, continua el. 

— Ei, mi-ai fost drag, dar cum ar putea sa fie suficient doar atata lucru? Nu mai fi copil! Asta-i 
lumea adevarata. Daca vrei ceva, platesti un pret. 

El se simtea un ipocrit acuzand-o, asa ca decise sa ii marturiseasca adevarul. 

— Ma rog, cred ca ar trebui sa-ti spun ca si eu te-am inselat. 

— Ha! pufhi ea. Nu credeam ca ai tupeul. Cu cine? 

— As prefera sa nu spun. 

— Vreo dactilografa de la Kremlin, bineinteles. 

— A fost o singura noapte si nu am avut niciun raport sexual, insa nu mi se pare ca asta e o scuza. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu! Crezi ca imi pasa? N-ai decat... simte-te bine! 

Oare Nina vorbea asa fiindca era suparata sau isi dezvaluia adevaratele sentimente? Dimka era 
naucit. 

— Nu am crezut ca vom avea o asemenea casnicie, ii zise el. 

— Crede-ma, asa sunt toate. 

— Nu-i adevarat, o contrazise el. 

— N-ai decat sa iti urmaresti visurile. Eu le voi urmari pe ale mele, rosti ea pornind apoi 
televizorul. 

Dimka ramase o vreme cu privirea atintita asupra ecranului, fara sa auda sau sa vada ceva. Apoi 
se duse in pat, dar nu adormi. Mai tarziu veni si Nina langa el, dar evitara sa se atinga. 

A doua zi, Nikita Hrusciov parasi Kremlinul definitiv. 

Dimka continua sa mearga la serviciu in fiecare dimineata. Evgheni Filipov, intr-un costum nou si 
albastru, fusese promovat. Era limpede ca fusese implicat in complotul impotriva lui Hrusciov, iar 
acum isi primea recompensa. 

Doua zile mai tarziu, vineri, ziarul Pravda anunta demisia lui Hrusciov. 

Stand in biroul sau, fara sa aiba mai nimic de facut, Dimka observa ca presa occidental^ din ziua 
aceea anunta ca si premierul britanic fusese inlaturat. Conservatorul aristocrat Sir Alec Douglas- 
Home fusese inlocuit de Harold Wilson, liderul Partidului Laburist, ca urmare a victoriei acestuia in 
alegeri. 

Cuprins de cinism, Dimka nu putu sa nu remarce bizareria situatiei: o tara pro fund capitalists isi 



putea concedia premierul aristocrat, instaland in locul sau un social-democrat prin vointa poporului, 
in vreme ce - in cel mai important stat comunist din lume - asemenea lucrari se intamplau ca urmare 
a unor comploturi secrete urzite de o elita minuscula, fiind apoi anuntate, dupa cateva zile, unei 
populatii neputincioase si docile. 

Britanicii nici macar nu scosesera comunismul in afara legii. Treizeci si sase de comunisti 
candidasera pentruun loc inparlament. Nu fiisese ales niciunul. 

Cu o saptamana in urma, Dimka ar fi pus aceste ganduri in balanta cu covarsitoarea superioritate a 
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sistemului comunist, mai ales in varianta lui reformats. Insa acum, sperantele de reforma fusesera 
spulberate, iar Uniunea Sovietica era conservata cu toate slabiciunile sale pe termen scurt si mediu. 
Stia ce ar fi zis sora lui: barierele puse in calea schimbarii faceau parte din sistem, reprezentand doar 
una dintre nenumaratele sale imperfectiuni. Dar pe el nu il lasa inima sa accepte acest lucru. 

A doua zi, Pravda condamna subiectivismul si deriva, ideile smintite, laudarosenia si fanfaronada, 
precum si multe alte pacate de care se facea vinovat Hrusciov. Erau numai tampenii, in opinia lui 
Dimka. In realitate, se producea un mare pas inapoi. Nomenclatura sovietica respingea progresul, 
optand pentru ceea ce stia cel mai bine: un control rigid al economiei, inabusirea vocilor disidente, 
evitarea experimentelor. Asta avea sa ii faca sa se simta mai confortabil - lasand totodata Uniunea 
Sovietica in urma Occidentului din punctul de vedere al avutiei, al puterii si al influentei globale. 
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Dimka primi sarcini marunte in slujba lui Brejnev. In cateva zile ajunse sa isi imparta micul birou 
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cu unul dintre asistentii acestuia. Indepartarea lui era doar o chestiune de timp. Totusi, Hrusciov se 
afla inca in resedinta lui din Lenin Hills, asa ca Dimka incepu sa spere ca el si seful lui aveau sa 
ramana in viata. 
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Dupa o saptamana, Dimka fu transferat. 

Vera Pletner ii aduse ordinele intr-un plic sigilat, dar cu o expresie atat de trista pe chip, incat 
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Dimka intelese ca plicul continea vesti proaste dinainte de a-1 deschide. II citi imediat. Scrisoarea il 
felicita pentru numirea lui ca secretar adjunct al filialei din Harkov a Partidului Comunist. 

— Harkov, murmura el. La dracu’! 

Era evident ca asocierea lui cu liderul cazut in dizgratie cantarise mai greu decat influenta 
distinsei sale familii. Era o retrogradare dureroasa. Urma sa primeasca o marire de salariu, insa 
banii oricum nu valorau prea mult in Uniunea Sovietica. Avea sa primeasca un apartament si masina, 
dar in Ucraina, departe de centrul puterii si al privilegiilor. 

Mai rau decat orice, avea sa fie trimis la peste 700 de kilometri de Natalya. 

Se aseza la birou simtind cum il cuprinde depresia. Hrusciov era terminat, cariera lui Dimka 
suferise o crunta lovitura, Uniunea Sovietica o lua incet-incet la vale, casnicia cu Nina era o 
catastrofa, iar acum era trimis departe de Natalya, singura lumina din viata lui. Oare cu ce gresise? 

in zilele acelea nu se mai bea la fel de mult la Riverside Bar, dar in seara aceea se intalni cu 
Natalya acolo pentru prima oara de cand se intorsese de la Pitsunda. Seful ei, Andrei Gromico, nu 
fiisese afectat de lovitura de palat, fiind inca ministru de externe; asa ca ea isi pastrase postul. 

— Hrusciov mi-a facut un cadou de despartire, ii zise Dimka. 

— Ce anume? 

— Mi-a zis ca Nina ma insala cu maresalul Pushnoy. 

— Si 1-ai crezut? 
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— Cred ca el a aflat de la KGB. 

— Totusi, ar putea fi o greseala. 

Dimka clatina din cap. 

— A recunoscut. Dacha aceea minunata pe care amprimit-o se afla langa vila lui Pushnoy. 



— O, Dimka, imi pare rau... 

— Ma intreb cine are grija de Grigor cand sunt ei in pat. 

— Ce-o sa faci? 

— Nu pot sa fiu foarte indignat. As fi inselat-o si eu cu tine daca as fi avut mai mult tupeu. 

Natalya paru tulburata. 

— Nu mai vorbi asa, rosti ea. 

Pe chipul ei se insiruira rapid tot felul de emotii: compatimire, tristete, alean, teama si 
incertitudine. Cuun gest agitat, isi dadupe spate parul ravasit. 

— Oricum e prea tarziu acum, continua Dimka. Am fost transferat la Harkov. 

— Poftim? 

— Azi am aflat. Secretar adjunct al filialei din Harkov a Partidului Comunist. 

— Si cand te voi mai vedea? 
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— Niciodata, imi inchipui. 

Ochii ei se umplura cu lacrimi. 

— Nu pot trai fara tine, spuse ea. 

Dimka era uluit. Stia ea ea il placea, dar nu ii mai vorbise niciodata in felul acesta, nici macar in 
singura noapte pe care o petrecusera impreuna. 

— Cum adica? ingaima el prosteste. 

— Te iubesc. Nu stiai? 
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— Nu, nu stiam, rosti el uimit peste masura. 

— Te iubesc de-o buna bucata de vreme. 

— De ce nu mi-ai zis pana acum? 

— Mi-e frica. 

— De...? 

— De sotul meu. 
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Dimka banuia ceva in acest sens. Presupusese, desi nu avea dovezi, ea Nik era responsabil pentru 
bataia salbatica incasata de contrabandist^ care incercase sa o insele pe Natalya. Nu era de mirare 
ea sotia lui Nik se temea la culme sa isi declare iubirea pentru un alt barbat. Acesta era motivul 
pentru schimbarea Natalyei, care trecuse in doar o zi de la o caldura seducatoare la o distanta rece. 

— Mda, cred ea si mie mi-e frica de Nik, recunoscu el. 

— Cand pleci? 

— Duba pentru mobila va veni vineri. 

— Atat de curand? 

— Reprezint un rise la birou. Ei nu stiu ce as putea face. Vor sa se descotoroseasca de mine. 

Ea scoase o batista alba si se sterse la ochi, apoi se apleca spre el peste masuta. 

/V 

— Iti amintesti camera aceea cu mobila din epoca tarista? 

Elsurase. 

— Nu o voi uita niciodata. 

— Si baldachinul? 
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— Desigur. 

— Era atat de mult praf... 

— Si frig. 

Dispozitia ei se schimbase din nou si acum era jucausa. 

— Ce iti amintesti cel mai mult? il tachina ea. 
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Raspunsul ii veni in minte imediat - micii ei sani cu starcuri mari insa prefera sa il alunge. 



— Hai, poti sa-mi zici, insista ea. 

Ce avea de pierdut? 

— Sfarcurile tale, murmura el pe jumatate stanjenit, pe jumatate atatat. 

Ea chicoti. 

— Vrei sa le revezi? 

/V 

Dimka inghiti in sec. Incercand sa imite tonul ei nonsalant, rosti: 

— Desigur, de ce nu? 

Ea se ridica inpicioare cu o expresie hotarata pe chip. 

— Hai sa ne intalnim acolo la 7:00, zise ea, apoi pleca. 

Nina era fiirioasa. 

— Harkov? urla ea. Ce naiba sa fac in afurisitul ala de Harkov? 

/V 

Nina nu vorbea urat de obicei - i se parea vulgar. Insa acum, ceea ce simtea era mai presus de 
orice control; aceasta scapare era un semn clar de aversiune. 

Pe Dimka nu il mai interesa sa o compatimeasca. 

— Sunt sigur ea sindicatul din industria siderurgica de acolo iti va gasi un loc de munca. 

Oricum sosise momentul ea ea sa il trimita pe Grigor la cresa si sa se intoarca la serviciu, asa cum 

se astepta de la toate mamele sovietice. 

— Nu vreau sa fiu exilata intr-un oras de provincie. 

— Nici eu. Crezi ea m-am oferit voluntar? 

— Nu te asteptai la asta? 

— Ba da, si chiar m-am gandit sa imi schimb locul de munca, dar am crezut ea puciul a picat... De 
fapt, a fost doar amanat. Bineinteles ea persoanele care au complotat au facut tot posibilul sa nu dea 
nimic de banuit. 

Ea ii arunca o privire iscoditoare. 

— Banuiesc ea ti-ai petrecut noaptea trecuta luandu-ti ramas-bun de la dactilografa ta. 

— Parea ziceai ea nu iti pasa. 

— Bine, desteptule. Cand trebuie sa plecam? 

— Vineri. 

— La dracu’! putni Nina, dupa care se apuca sa faca bagajele fiirioasa. 

Miercuri, Dimka vorbi cu Unchiul \blodea despre transfer. 

— Nu-i vorba doar de cariera mea, ii spuse el. Nu lucrez la guvern pentru mine. Vreau sa 
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dovedesc ea si comunismul e functional. Insa asta presupune modificari si imbunatatiri. Acum ma tern 
ea vom da inapoi. 

— Te vom readuce la Moscova cat de repede putem, zise Vdodea. 
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— Iti multumesc, rosti Dimka cu o recunostinta fara margini; unchiul sau il ajutase mereu. 

— O meriti, raspunse \blodea cu afectiune. Esti destept si capabil, iar noi ducem lipsa de 
asemenea oameni. Mi-as fi dorit sa lucrezi pentru mine. 

— Nu am fost niciodata genul militar. 
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— Insa, asculta-ma... Dupa ce s-a intamplat una ea asta, trebuie sa iti dovedesti loialitatea 
muncind din greu, fara sa te plangi - si, mai ales, fara sa te rogi intruna sa fii trimis inapoi la 
Moscova. Daca faci asta vreme de vreo cinci ani, pot incepe sa tatonez terenul pentru readucerea ta. 

— Cinci ani? 

— Pana pot incepe. Nu te astepta sa dureze mai putin de zece. De fapt, mai bine nu te astepta la 
nimic. Nu stim cum se va descurca Brejnev. 




In zece ani, Uniunea Sovietica putea regresa, scufundandu-se din nou in saracie si oprimare, se 
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gandi Dimka. Insa nu avea niciun rost sa mai spurn ceva. Volodea nu era doar cea mai buna sansa pe 
care o avea - era singura lui sansa. 

Dimka o revazupe Natalya joi. Avea buza sparta. 

— Nik a facut asta? o intreba el fiirios. 

— Am alunecat pe scari din cauza poleiului si m-am lovit la fata, ii zise ea. 

— Nu te cred. 

— Asta-i adevarul, insista ea, apoi abandona ideea de a se intalni cu el in depozitul de mobila. 
Vmeri dimineata, un camion ZIL-130 parca in fata Casei Guvernului si doi barbati in salopete 

incepura sa transporte lucrurile lui Dimka si ale Ninei cu liftul. 

Cand camionul fu aproape plin, muncitorii facura o pauza. Nina le pregati niste sandviciuri si ceai. 
Apoi suna telefonul si portarul zise: 

— A venit un curier de la Kremlin. Trebuie sa livreze personal. 

— Trimite-1 sus, spuse Dimka. 

Doua minute mai tarziu, Natalya aparu in prag intr-o blana de nurca de culoarea sampaniei. Arata 
precum o zeita pangarita cu buza ei sparta. 

Dimka se holba la ea, nemaipricepand nimic, apoi se uita la Nina. 

Ea ii surprinse privirea vinovata si se intoarse spre Natalya cuun aer ostil. Dimka se intreba daca 
cele doua femei aveau sa se incaiere si se pregati sa intervina. 

— Asa, deci, Dimka, ea este micuta ta dactilografa, rosti ea punandu-si mainile in sold. 

Ce putea raspunde Dimka? Da? Nu? Era Natalya amanta lui? 

Natalya o privi sfidatoare. 

— Nu sunt dactilografa. 

— Nu-ti face griji, zise Nina. Stiu exact ce esti. 

Insulta era incredibila tinand cont ea venea din partea unei femei care se culcase cu un general 
gras si batran ea sa obtina o dacha. Dar Dimka nu spuse nimic. 

Natalya o privi trufas si ii dadu lui Dimka un plic oficial. 

/V 

El il deschise - era de la Alexei Kosighin, economistul reformator. In pofida ideilor sale radicale, 
Kosighin avea o baza de putere consistenta, asa ea fusese numit presedinte al Consiliului de Ministri 
in Guvernul Brejnev. 

Dimka simti cum ii vine inima la loc. Scrisoarea ii oferea un post de asistent al lui Kosighin - la 
Moscova. 

— Cum ai reusit? o intreba el pe Natalya. 

— E o poveste lunga. 

/V /V 

— Iti multumesc. Ii venea sa o ia in brate si sa o sarute, dar se abtinu. Se intoarse spre Nina si 
zise: Sunt salvat. Pot ramane la Moscova. Natalya mi-a obtinut un post in slujba lui Kosighin. 

Cele doua femei isi aruncara priviri pline de ura. Nimeni nu stia ce sa mai zica. 

Dupa o pauza lunga, unul dintre muncitori rupse tacerea: 

— Asta inseamna ea trebuie sa descarcam camionul? 

Tanya zbura in Siberia cu Aeroflot, aterizand la Omsk in drumul ei spre Irkutsk. Avionul era un 
Tupolev Tu-104 confortabil. Cursa de noapte dura opt ore, iar ea dormise in cea mai mare parte a 
drumului. 

A _ /V 

In mod oficial, venise aici cu o sarcina de la TASS. In secret insa, urma sa il caute pe Vasili. 

Cu doua saptamani in urma, Daniil Antonov venise in biroul ei si ii inmanase discret manuscrisul 



de la Frostbite. 

— New World nupoate publica asta, ii zisese el. Brejnev strange surubul. Ortodoxia este cuvantul 
de ordine acum 

Tanya indesase colile de hartie intr-un sertar. Era dezamagita, dar se asteptase la un asemenea 
raspuns. 

/V 

— Iti mai amintesti articolele pe care le-am scris acum trei ani despre viata din Siberia? ii spuse 
ea lui Daniil. 

— Bineinteles, raspunse el. A fost una dintre cele mai indragite serii pe care le-am publicat - iar 
guvernul a primit numeroase cereri de la familii care voiau sa se mute acolo. 

— Poate ca ar trebui sa scriu o continuare. Sa vorbesc cu aceiasi oameni si sa ii intreb cum se 
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descurca. De asemenea, sa intervievez cativa nou-veniti. 

— Grozava idee! Daniil isi cobori glasul si adauga: Stii unde este? 

Deci ghicise. Nici nu era de mirare. 

— Nu, zise ea. Dar pot afla. 

Tanya inca locuia in Casa Guvernului. Dupa moartea Katerinei, ea si mama ei se mutasera un etaj 
mai sus, in apartamentul mai mare al bunicilor, pentru a-1 putea ingriji pe Bunicul Grigori. Acesta 
insista ca nu trebuia sa-i poarte nimeni de grija: era invatat sa gateasca si sa deretice de pe vremea 
cand lucra la fabrica impreuna cu fratele sau mai mic, Lev, inainte de Primul Razboi Mondial, 
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impartind aceeasi camera dintr-o mahala din Sankt-Petersburg. Insa adevarul era ca avea 76 de ani si 
nu mai gatise sau maturase de la revolutie. 

in seara aceea, Tanya cobori cu liftul si ciocani la usa fratelui sau. 

Nina ii deschise. 

— Ah, pufhi ea nepoliticoasa. 

Apoi se retrase in apartament, lasand usa deschisa. Ea si Tanya nu se placusera niciodata prea 
mult. 

Tanya intra in holul ingust. Dimka aparu din dormitor si ii zambi, bucuros sa o vada. 

— Putem vorbi intre patru ochi? ii spuse ea. 

El isi lua cheile de pe o masuta si o conduse afara, inchizand usa apartamentului. Coborara cu 
liftul si se asezara pe o banca din holul spatios de la intrare. 

— Vreau sa afli unde este Vasili, ii zise Tanya. 

El clatina din cap. 

— Nu. 

Tanya aproape ca striga: 

— De ce nu? 

— Amevitat la mustata exilul la Harkov. Am un post nou. Ce impresie voi face daca voi incepe sa 
intreb in dreapta si in stanga despre un disident condamnat? 

— Trebuie sa vorbesc cu Vasili! 

— Nu vad de ce. 

— Imagineaza-ti cum ma simt. El si-a ispasit pedeapsa de mai bine de un an si totusi este inca 
acolo. Ar putea fi fortat sa stea in Siberia pentru tot restul vietii! Trebuie sa ii spun ca nu 1-amuitat. 

Dimka ii lua mana intr-a lui. 

A _ 

— Imi pare rau, Tanya. Stiu ca tii la el. Dar cu ce 1-ar ajuta daca mi-as pune eu capul in joe? 

— Data fiind forta nuvelei sale, ar putea fi un mare autor. Si el scrie despre tara noastra intr-un 
mod care cuprinde tot ce nu-i drept. Trebuie sa ii spun sa mai scrie. 

— Asa, si? 
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— Tu lucrezi la Kremlin: nu poti schimba nimic. Brejnev nu va reforma niciodata comunismul. 

— Stiu. Sunt disperat. 

— Politica nu mai are nicio sansa in tara asta. Literatura ar putea fi singura noastra speranta acum. 

— Ce diferenta ar putea sa faca o nuvela? 

— Cine stie? Dar ce altceva putem face? Hai, Dimka! Stii ca, desi nu am cazut niciodata de acord 
cu privire la necesitatea reformarii sau abolirii comunismului, nici nu ne-am dat batuti vreodata. 

— Nu stiu ce sa zic... 

? 

— Afla unde locuieste si munceste Vasili Yenkov. Poti spune ca este o ancheta politica strict 
confidential a pentru un raport la care lucrezi. 

Dimka ofta. 

— Ai dreptate, nu ne putem da batuti. 

/V 

— Iti multumesc. 
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El obtinu informatiile dupa doua zile. Vasili fiisese eliberat din lagarul de detentie, dar - din nu se 
stie ce motiv - nicio adresa nu era specificata la dosar. Totusi, lucra la o centrala electrica aflata la 
cativa kilometri de Irkutsk. Recomandarea autoritatilor era sa i se refiize viza de calatorie pe termen 
nedeterminat. 

Tanya fu intampinata la aeroport de o reprezentanta a agentiei de recrutare siberiene, o femeie la 
vreo 30 de ani pe nume Irina. Tanya ar fi preferat un barbat. Femeile erau intuitive: Irina ar fi putut 
suspecta adevarata misiune a Tanyei. 

— Ma gandeam ca am putea incepe la magazinul universal central, rosti Irina voioasa. Avem multe 
lucruri pe care nu le puteti cumpara prea usor la Moscova, sa stiti! 

Tanya se prefacu entuziasmata. 

— Nemaipomenit! zise ea. 

Irina o conduse in oras intr-un Moskvich 410 cu tractiune integrals. Tanya isi duse bagajul la 
hotelul Central, apoi se lasa condusa prin magazin. Pastrandu-si rabdarea, intervieva managerul si pe 
una dintre asistente. 

Apoi zise: 

— Vreau sa vad centrala electrica Chenkov. 

— Ah! exclama Irina. De ce? 

— Am fost acolo data trecuta. Era o minciuna, insa Irina nu avea de unde sa stie asta. Una dintre 

~ 5 

/V 

temele mele va fi felul in care s-au schimbat lucrurile. In plus, as vrea sa iau din nou interviuri 
oamenilor pe care i-am vazut atunci. 

— Dar centrala electrica nu a fost anuntata in prealabil in legatura cu vizita dumneavoastra. 

— E in regula. Nu as vrea sa ii deranjez din lucru. Aruncam o privire si apoi vorbesc cu 
muncitorii in pauza de pranz. 

— Cum vreti. Irinei nu ii convenea, insa era obligata sa faca tot posibilul pentru a multumi o 
jurnalista importanta. Sun si ii anunt. 

Chenkov era o centrala electrica veche, alimentata cu carbuni, construita in anii ’30, pe cand 
curatenia nu era luata in considerare. Mirosul de carbuni plutea in aer, iar pulberea se aseza pe toate 
suprafetele, transformand albul in cenusiu si cenusiul in negru. Fura intampinate de director, care 
purta un costum si o camasa murdara, semn clar ca fiisese luat pe nepregatite. 

A _ 

In timp ce i se prezenta fabrica, Tanya se uita dupa Vasili. Ar fi trebuit sa fie usor de identificat - 
era un barbat inalt, cu parul negru si bogat si cu infatisare de vedeta de cinema, insa nu trebuia sa 
dezvaluie nimanui - nici Irinei si nici altcuiva - ca il cunostea bine si ca venise in Siberia sa il caute. 
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„Imi pari cunoscut, urma sa zica. Cred ca ti-am luat un interviu data trecuta cand am fost aici.” Vasili 




era ager si ar fi priceput de indata ce se petrece, iar ea ar fi continuat sa vorbeasca pentru a-i da timp 
sa isi revina din soc. 
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Electricienii lucrau probabil in camera de control sau la etajul fiirnalelor, presupuse ea; apoi 
realiza ea el ar fi putut fi oriunde in complex, reparand o priza sau un circuit electric. 

Se intreba daca el se schimbase in anii care trecusera. Probabil ea inca o considera o prietena: la 
urma urmei, ii trimisese povestea. Nu incapea nicio indoiala ea avea o iubita aici - poate chiar mai 
multe, stiindu-i felul. Oare isi trata intemnitarea prelungita cu detasare filosofica sau era infuriat de 
nedreptatea ce i se facuse? Oare avea sa se emotioneze sau sa se ratoiasca la ea pentru ea nu il 
scosese de acolo? 

Tanya isi facu treaba cu constiinciozitate, intrebandu-i pe muncitori cum li se parea - lor si 
familiilor lor - viata din Siberia. Toti pomenira salariile mari si promovarile rapide rezultate din 
lipsa de personal calificat. Multi vorbira cu voiosie despre greutati: exista un spirit de camaraderie 
si de pionierat. 

Se facu amiaza si ea tot nu il vazuse pe Vasili. Era frustrant: nu putea fi prea departe. 

Irina o duse in sala de mese a conducerii, dar Tanya insista sa ia pranzul la bufet, impreuna cu 
muncitorii. Oamenii se relaxau cand mancau, vorbind mai deschis si mai pitoresc. Tanya isi nota tot 
ceea ce spuneau, continuand sa se uite prin sala, alegandu-si urmatorul intervievat si uitandu-se 
totodata dupa Vasili. 

Totusi, trecu si ora mesei si el nu aparu. Bufetul incepu sa se goleasca. Irina ii propuse sa treaca la 
urmatorul obiectiv, o vizita intr-o scoala, unde Tanya putea vorbi cu tinerele mame. Tanya nu gasi 
niciun pretext sa o refuze. 

Trebuia sa intrebe de el... de nume. Se gandi cum ar fi fost sa spuna: „imi amintesc de un om 
interesant pe care l-am cunoscut data trecuta, un electrician, parea, pe nume Vasili... Vasili... aa, 
Yenkov? Ati putea afla daca mai lucreaza aici?” Era prea putin plauzibil. Irina ar fi incercat sa afle, 
dar nu era naiva si mai mult ea sigur s-ar fi intrebat cum se explica interesul special al Tanyei pentru 
acest om. Nu i-ar fi luat mult sa descopere ea Vasili venise in Siberia ea detinut politic. Iar atunci 
intrebarea ar fi fost daca Irina hotara sa isi tina gura si sa-si vada de treaba ei - asa cumpreferau sa 
faca oamenii de obicei in Uniunea Sovietica - sau sa castige favoarea superiorilor mentionand 
interesul Tanyei cuiva aflat mai sus pe scara ierarhica a Partidului Comunist. 

Ani intregi, nimeni nu stiuse nimic despre prietenia dintre Tanya si Vasili. Asa se protejasera. 
Acesta era si motivul pentru care nu fusesera condamnati la inchisoare pe viata pentru tiparirea unei 
publicatii subversive. Dupa arestarea lui Vasili, Tanya dezvaluise secretul unei singure persoane, 
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ffatele sau geaman. Iar Daniil intuise. Insa acumrisca sa trezeasca suspiciunea unei straine. 

/V 

Isi facu ceva curaj si se pregati sa vorbeasca... dar chiar atunci aparu Vasili. 

Tanya isi duse mana la gura ea sa isi inabuse un tipat. 

Vasili arata ea un batran - era slab si cocosat, avea parul lung, incalcit si incaruntit, iar chipul lui, 
pe vremuri implinit si senzual, era acum supt si brazdat de riduri. Purta o salopeta soioasa cu 
surubelnite inbuzunare. Cand mergea isi tara picioarele. 

— S-a intamplat ceva, tovarasa Tanya? o intreba Irina. 

— O durere de dinti, improviza Tanya. 

/V 

— Imi pare rau. 

Tanya nu isi dadea seama daca Irina o credea sau nu. 

Inima ii batea cuputere. Se bucura nespus ea il gasise pe Vasili, dar era ingrozita de infatisarea lui 
complet schimbata. Si trebuia sa ascunda valul de emotii in fata Irinei. 

Se ridica in picioare, lasandu-1 pe Vasili sa o vada. Nu mai erau decat cativa oameni la bufet, asa 



ca nu putea sa nu o vada. Isi intoarse fata intr-o parte, fara sa se uite la el, pentru ca Irina sa nu intre 
la banuieli. Apoi isi ridica geanta, fiind gata de plecare. 

— Trebuie sa ma due la dentist imediat ce ajung acasa, spuse ea. 

Observa cu coada ochiului cum Vasili se opreste brusc, holbandu-se la ea. Pentru ca Irina sa nu 
remarce, zise: 

— Povestiti-mi despre scoala unde mergem. Ce varste au elevii? 

Pornira spre usa in timp ce Irina ii raspundea la intrebare. Tanya incerca sa il observe pe Vasili 
fara sa il priveasca direct in fata. El impietrise, fara sa-si poata lua ochii de la ea. Cand cele doua 
femei se apropiara de el, Irina ii arunca o privire intrebatoare. 

Tanya se uita direct la Vasili. 

Pe chipul sau supt se vedea acum o expresie de uluire. Avea gura cascata si se holba la ea fara sa 

/V _ 

clipeasca. Insa mai era ceva in privirea lui in afara de soc. Tanya realiza ca era speranta - o speranta 
uimita, incredula, dar apriga. Nu era complet inffant: ceva ii daduse acestui barbat distrus taria de a 
scrie acea poveste excelenta. 

/V 

Isi aminti cuvintele pe care si le pregatise. 

/V 

— Imi pareti cunoscut. Am vorbit cumva data trecuta cand am fost aici, acum trei ani? Numele 
meu este Tanya Dvorkin si lucrez pentru TASS. 

Vasili isi inchise gura si incerca sa isi vina in fire, dar inca parea naucit. 

Tanya vorbi mai departe: 

— Scriu continuarea seriei mele despre emigrantii in Siberia. Ma tern ca nu imi mai amintesc 
numele dumneavoastra, insa am intervievat sute de oameni inultimii trei ani. 

— Yenkov, rosti el intr-un sfarsit. Vasili Yenkov. 

— Am avut o discutie foarte interesanta, zise Tanya. Acum imi amintesc. Trebuie sa va iau un nou 
interviu. 

Irina se uita la ceas. 

— Nu mai avemtimp. Scolile se inchid devreme aici. 

Tanya incuviinta, apoi ii spuse lui Vasili: 

— Am putea sa ne intalnim diseara? Va deranjeaza daca veniti la hotelul Central? Poate bem ceva 
impreuna. 

— La hotelul Central, repeta Vasili. 

— La sase? 
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— Ora sase, hotelul Central. 

— Ne vedemacolo, rosti Tanya, apoi iesi. 

Tanya voia sa ii arate lui Vasili ca nu uitase de el. Lacuse asta deja, dar oare era suficient? Oare ii 
putea oferi o ffantura de speranta? V)ia sa ii spuna si ca povestea lui era excelenta si ca ar fi trebuit 
sa mai scrie, dar nici in aceasta privinta nu avea cum sa il incurajeze: Frostbite nu putea fi publicata 
si probabil ca la fel aveau sa stea lucrurile cu orice ar mai fi scris el. Se temea ca nu cumva sa il 
descurajeze in loc sa ii ridice moralul. 

/V 

Il astepta la bar. Hotelul nu era rau: in Siberia veneau in vizita numai VIP-uri - nu venea nimeni sa 
isi faca vacanta aici -, asadar locul putea oferi nivelul de lux cu care era obisnuita nomenclatura 
comunista. 

/V 

Vasili intra aratand ceva mai bine. Se pieptanase si imbracase o camasa curata. Inca arata ca un 
bolnav aflat in convalescents, dar in ochi i se zarea licarul inteligentei. 

Ii lua ambele maini intr-ale sale. 



— Iti multumesc ca ai venit aici, rosti el cu glasul tremurand de emotie. Nu-ti pot spune in cuvinte 
cat de mult inseamna asta pentru mine. Esti o adevarata prietena... o prietena de nadejde. 

Ea il saruta pe obraz. 

Comandara bere. Vasili manca alunele de pe masa ca un om infometat. 

— Povestea ta este excelenta, zise Tanya. Nu doar buna, ci extraordinary. 

El zambi. 

— Multumesc. Poate ca va iesi ceva mai acatarii si din locul asta cumplit. 

— Nu sunt singura care a fost impresionata. Redactorii de la New World au acceptat-o pentru 
publicare. El se lumina la fata, iar ea fu nevoita sa il coboare brutal cu picioarele pe pamant. Dar s- 
au razgandit dupa ce Hrusciov a fost dat jos. 

Vasili paru dezamagit. Luand un nou pumn de alune, zise: 

— Nu ma mir. Parea sa-si fi recapatat stapanirea de sine. Macar le-a placut - asta-i cel mai 
important. A meritat sa o scriu. 

— Am facut cateva copii si le-am expediat - anonim, desigur - unora dintre oamenii care primeau 
Disidenta, adauga ea. 

Ezita. Ceea ce avea de gand sa spuna acum era o mare indrazneala. Daca o spunea, nu mai putea 
sa-si retraga cuvintele. Dar hotari sa riste. 

— Singurul lucru pe care 1-as putea incerca ar fi sa trimit un exemplar in Occident. 

Observa licarul de optimism din ochii lui, dar el se prefacu sceptic. 

— Ar fi periculos pentru tine. 

— La fel si pentru tine. 

Vasili ridica din umeri. 

/V 

— Ce pot sa-mi faca mie, sa ma trimita in Siberia? Insa tu ai putea pierde totul. 

— Ai putea sa mai scrii si alte nuvele? 

El scoase din haina un plic mare si uzat. 

— Am scris deja, ii zise dandu-i apoi plicul. 

isi goli paharul de bere, iar ea se uita in plic. Paginile erau acoperite cu scrisul marunt si ingrijit 
al lui Vasili. 

— Extraordinar! exclama ea incantata. E suficient pentru o carte intreaga! 

Apoi realiza ca, daca era prinsa cu acel material, ar fi putut sa sfarseasca si ea in Siberia. 
Strecura iute plicul in poseta. 

— Ce vei face cu ele? o intreba el. 

Tanya se gandise deja la asta. 

— E un targ de carte anual la Leipzig, in Germania de Est. As putea aranja sa ma due eu acolo din 
partea TASS - vorbesc germana cat de cat. La targ participa si edituri occidentale - redactori de la 
Paris, Londra si New York. As putea sa obtin traducerea si publicarea povestirilor tale. 

El se lumina la fata. 

— Crezi? 

— Cred ca Frostbite este destul de buna. 

/V 

— Ar fi nemaipomenit! Insa ai risca enorm 
Ea incuviinta. 
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— Si tu la fel. Daca autoritatile sovietice ar afla cine este autorul, ai avea mari necazuri. 

El rase. 

— Uita-te la mine - sunt flamand, imbracat in zdrente, locuiesc intr-un camin de nefamilisti unde-i 
trig mereu... Nu imi fac eu griji! 



Ei nici nu-i trecuse prin cap ca el ar suferi de foame. 

— E un restaurant aici, ii zise. Vrei sa luam cina? 

— Da, te rog. 

Vasili comanda vita stroganoff cu cartofi fierti. Chelnerita puse pe masa un cosulet cu chifle, asa 
cum se facea la ospete. Vasili le manca pe toate. Dupa stroganoff comanda pirozhki, un chec umplut 
cu prune fierte, dupa care termina si ce lasase Tanya in farfurie. 

— Credeam ca muncitorii calificati sunt platiti bine aici, spuse ea. 

— Voluntarii, da. Nu si fostii detinuti. Autoritatile respecta mecanismul salariilor numai cand sunt 
silite. 

— Pot sa-ti trimit mancare? 
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El clatina din cap. 

— Totul este furat de KGB. Coletele ajung desfacute, marcate cu textul „Colet suspect, inspectat 
oficial”, iar tot ce-i mai acatarii este retinut. Tipul din camera vecina a primit sase borcane de gem, 
toate goale. 

Tanya achita nota. 

— Camera ta de hotel are baie proprie? zise Vasili. 

— Da. 

— Si apa calda? 

— Desigur. 

— Pot face un dus? La camin nu avem apa calda decat o data pe saptamana si atunci trebuie sa ne 
grabim inainte sa se opreasca. 

Urcara la etaj. 

Vasili ramase mult in baie. Tanya se aseza pe pat, uitandu-se la zapada murdara. Era consternata. 
Stia destul de vag cum erau lagarele de munca silnica, dar acum - ca il vazuse pe Vasili - pricepuse 
totul intr-un mod mult mai brutal. Imaginatia ei nu cuprinsese pana atunci adevaratele cazne ale 
detinutilor. Si totusi, in pofida a tot ce se intamplase, Vasili nu se lasase prada disperarii. Mai mult 
chiar, izbutise sa isi adune taria si curajul necesare pentru a scrie despre experientele sale cupasiune 
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si umor. II admira mai mult ca niciodata. 
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Cand iesi din baie intr-un final, isi luara ramas-bun. Pe vremuri, el i-ar fi facut avansuri, dar azi 
nici macar nu parea sa-i treaca prin minte un asemenea gand. 

Tanya ii dadu toti banii din poseta, un baton de ciocolata si doua perechi de indispensabili, putin 
cam scurti pentru el, dar care sa il incapa. 

— S-ar putea sa fie mai buni decat ce ai tu, ii spuse. 

— Cu siguranta sunt, ii zise el. Nu am deloc lenjerie intima. 

Dupa ce pleca, ea incepu sa planga. 



• Capitolul 36 • 


De fiecare data cand auzea Love Is It la Radio Luxembourg, Karolin plangea. 

Lili, acum in varsta de 16 ani, o intelegea foarte bine. Era ca si cum Walli ar fi fost din nou acasa, 
cantand in camera alaturata, numai ca nu puteau sa il vada si sa-i spurn ce bine canta. 

Daca Alice era treaza, o duceau in apropiere de radio si ii ziceau: „Ala-i taticul tau!” Ea nu 
pricepea, dar stia ca era ceva palpitant. Uneori, Karolin ii ffedona melodia, iar Lili o acompania la 
chitara si canta armonia. 
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Scopul lui Lili in viata era sa le ajute pe Karolin si pe Alice sa emigreze in Occident, ca sa fie din 
nou impreuna cu Walli. 

Karolin locuia in casa familiei Franck din Berlin-Mitte. Parintii ei nu mai voiau sa aiba nimic de- 
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a face cu ea. Spuneau ca ii facuse de rusine nascand un copil nelegitim. insa adevarul era ca agentii 
Stasi il amenintasera pe tatal ei ca isi va pierde postul de dispecer din cauza legaturii lui Karolin cu 
Walli. Asa ca o dadusera afara, iar ea se mutase la familia lui Walli. 

Lili se bucura sa o aiba acolo. Karolin era precum o sora mai mare, inlocuind-o pe Rebecca. Iar 
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Lili adora bebelusul. In fiecare zi, cand se intorcea de la scoala, se ocupa de Alice vreo doua ore, ca 
sa-i mai dea si lui Karolin ceva timp sa respire. 

Azi era prima aniversare a lui Alice si Lili facu o prajitura. Alice statea in scaunul ei inalt si batea 
cu o lingura de lemn intr-un castron, in timp ce Lili pregatea un pandispan pe care sa il poata manca 
si fetita. 
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Karolin era in camera sa de la etaj, ascultand Radio Luxembourg. 

Ziua de nastere a lui Alice coincidea cu comemorarea asasinarii presedintelui Kennedy. Posturile 
de radio si de televiziune vest-germane difuzau programe despre presedintele american si despre 
impactul mortii sale. Posturile est-germane nu insistau asupra subiectului. 

Lyndon Johnson era presedinte de facto de aproape un an, insa cu trei saptamani in urma castigase 
detasat alegerile, invingandu-1 pe ultraconservatorul republican Goldwater. Asta o bucurase pe Lili. 
Desi Hitler murise inainte sa se nasca ea, cunostea istoria tarii sale, iar politicienii care gaseau 
pretexte pentru ura de rasa o ingrozeau. 

Johnson nu era la fel de inaltator precum Kennedy, dar parea la fel de hotarat sa apere Berlinul de 
Vest, iar asta conta cel mai mult pentru germanii aflati de ambele parti ale Zidului. 

Cand Lili scotea prajitura din cup tor, mama ei intra pe usa, intorcandu-se de la serviciu. Carla 
izbutise sa isi pastreze postul de asistenta-sefa intr-un spital mare, desi se stia ca lusese social- 
democrata. La un moment dat, cand circulase zvonul concedierii sale, asistentele amenintasera ca 
intra in greva, iar directorul spitalului fusese obligat sa previna posibilele probleme asigurandu-le ca 
isi vor pastra sefa. 

Tatal lui Lili fusese silit sa isi ia un loc de munca, desi el inca mai incerca sa isi conduca de la 
distanta afacerea din Berlinul de Vest. Trebuia sa lucreze ca inginer intr-o fabrica de stat din Berlinul 
de Est, producand televizoare net inferioare celor vest-germane. La inceput, incercase sa faca unele 
sugestii pentru imbunatatirea produselor, dar asta fusese considerate o critica adusa sefilor sai, asa 
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ca renuntase. In seara aniversarii lui Alice, intra inbucatarie de indata ce ajunse acasa de la munca si 
cantara cu totii Hoch soil sie leben, cantecul german traditional insemnand: „Multi ani traiasca”. 

Apoi se asezara la masa din bucatarie si vorbira despre sansele lui Alice de a-si vedea vreodata 
tatal. 

Karolin depusese cerere de emigrare. De la an la an, era tot mai greu sa scapi prin fiiga: Karolin 



ar fi putut totusi sa incerce sa treaca daca ar fi fost singura; insa nu era dispusa sa-i riste viata lui 
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Alice. In fiecare an, cateva persoane primeau dreptul de plecare in mod legal. Nimeni nu stia pe ce 
considerente se judecau cererile, dar se parea ca majoritatea celor lasati sa piece erau persoane 
neproductive, dependente de altii, precum copiii si batranii. 

Desi Karolin si Alice intrau in aceasta categorie, cererea le fu respinsa. 

Ca de obicei, nu li se oferi nicio explicate. 

/V 

Bineinteles, guvernul nu voia sa precizeze daca mai exista vreo cale de apel. Inca o data, 
zvonurile tineau loc de informatii. Lumea spunea ca puteai face o petitie adresata seliilui statului, 
Walter Ulbricht. 

Acesta nu parea tocmai salvatorul mult dorit: era un tip scund, cu o barba care o imita pe cea a lui 
Lenin, ultraconservator in toate. Se zvonea ca se bucurase de lovitura de palat de la Moscova fiindca 
nu il considera pe Hrusciov suficient de doctrinar. Cu toate acestea, Karolin ii trimisese o scrisoare 
personala, explicandu-i ca trebuia sa emigreze pentru a se putea casatori cu tatal copilului ei. 

— Se spune ca el crede in moralitatea familiei de moda veche, zise Karolin. Daca este adevarat, 
ar trebui sa ajute o femeie care nu vrea decat ca fetita ei sa aiba un tata. 

Oamenii din Germania de Est isi petreceau jumatate de viata incercand sa ghiceasca ce planuia, ce 
voia sau ce gandea guvernul. Regimul era imprevizibil. Permitea rularea catorva discuri rock and roll 
in cluburile tinerilor, pentru ca apoi sa le interzica brusc pe toate. O vreme fiisese tolerant in privinta 
vestimentatiei, apoi incepuse sa aresteze baietii care purtau blugi. Constitutia tarii garanta dreptul la 
libera circulate, dar foarte putini oameni primeau permisiunea de a-si vizita rudele din Germania de 
Vest. 

Bunica Maud interveni in conversatie. 
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— N-ai de unde sa stii ce va face un tiran, rosti ea. Incertitudinea este una dintre armele lor. Eu am 
trait atat sub nazisti, cat si sub comunisti. Seamana deprimant de mult. 
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In usa de la intrare se auzi o bataie. Lili intredeschise usa cativa centimetri si fu ingrozita sa il 
vada in prag pe fostul ei cumnat, Hans Hoffmann. 

— Ce vrei, Hans? zise ea. 

Barbatul era vanjos si ar fi putut sa o imbranceasca cu usurinta, dar nu o facu. 

— Deschide, Lili, spuse el pe un ton in care se citea nerabdarea si plictiseala. Sunt de la militie, 
nu ma poti tine afara. 

Lili simti cum inima incepea sa ii duduie in piept, dar ramase pe loc si striga peste umar: 

— Mama! E Hans Hoffmann la usa! 

? 

Carla veni in fuga. 

— Ai zis Hans? 

— Da. 

Carla ii lua locul lui Lili in usa. 

? 

— Nu esti bine-venit aici, Hans, rosti ea. 

Desi ii vorbi pe un ton sfidator si calm, Lili ii putea auzi respiratia rapida si agitata. 

— Serios? zise Hans cu raceala. Nu conteaza, trebuie sa vorbesc cu Karolin Koontz. 

Lili scoase un mic tipat de spaima. De ce cu Karolin? 

— De ce? intreba Carla. 

— I-a trimis o scrisoare tovarasului secretar general Walter Ulbricht. 

— Si asta-i o infractiune? 
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— Dimpotriva. El este conducatorul poporului. Oricine ii poate scrie. Se bucura sa auda ce au 
oamenii de spus. 



— Atunci, de ce ai venit aici sa o intimidezi si sa o sperii pe Karolin? 
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— Ii voi explica scopul vizitei mele domnisoarei Koontz. Nu crezi ca ar fi mai bine sa ma inviti 
inauntru? 

Carla ii murmura lui Lili: 

— S-ar putea sa aiba vesti despre cererea ei de emigrare. Ar fi mai bine sa aflam. 

Apoi deschise usa si Hans intra in hoi. Avea aproape 40 de ani si era un tip vanjos, usor adus de 
spate. Purta o haina grea, de un albastru-inchis, cupulpane... o haina de o calitate neintalnita foarte 
des in magazinele est-germane, care il facea sa para mai mare si mai amenintator. Lili se indeparta de 
el in mod instinctiv. 
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El cunostea bine casa si se purta de parca ar fi locuit inca acolo. Isi scoase haina si o atarna in 
cuierul de pe hoi, apoi intra in bucatarie fara sa mai astepte sa fie invitat. 

Lili si Carla il urmara. 

? 

Werner se ridicase in picioare. Lili se intreba speriata daca isi luase pistolul din ascunzatoarea 
din spatele sertarului. Poate ca acesta era motivul pentru care Carla ramasese la discutii in prag - ca 
sa ii dea suficient timp sa ia arma. Lili incerca sa-si opreasca tremuratul mainilor. 

Werner nu incerca sa isi ascunda ostilitatea. 
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— Sunt surprins sa te vad in aceasta casa, ii zise el lui Hans. Dupa ce ai facut, ar trebui sa iti fie 
rusine sa iti mai arati fata pe aici. 
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Karolin parea nedumerita si nelinistita, iar Lili realiza ca ea nu stia cine era Hans. 

— E de la Stasi, ii explica Lili. A fost casatorit cu sora mea si a locuit aici, cu noi, vreme de un 
an, ca sa ne spioneze. 

Karolin isi duse mana la gura. 

— El este? sopti ea. Walli mi-a povestit. Cum a putut face una ca asta? 

Hans le auzi susotind. 
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— Tutrebuie sa fii Karolin, rosti el. I-ai scris tovarasului secretar general. 

Karolin era speriata, dar gasi puterea sa il sfideze. 

— Vreau sa ma casatoresc cu tatal copilului meu. Ma lasati sau nu? 

Hans se uita la Alice, care statea in scaunul ei inalt. 

— Ce copilas dragalas! rosti el. Baiat sau fata? 

Simplul fapt ca Hans o privea pe Alice o facu pe Lili sa tremure de frica. 

Cu mare reticenta, Karolin raspunse: 

— Lata. 

— Si cum o cheama? 
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— Alice. 

— Alice. Ah, da, cred ca ai mentionat asta in scrisoare. 

Laptul ca se prefacea atat de binevoitor cu bebelusul era chiar mai inificosator decat o 
amenintare. 
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Hans isi trase un scaun si se aseza la masa din bucatarie. 
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— Deci, Karolin, se pare ca vrei sa pleci din tara. 

— Ma gandeam ca va veti bucura - guvernul nu este de acord cu muzica pe care o cant. 

— Dar de ce vrei sa interpretezi cantece pop americane decadente? 

— Rock and rollul a fost inventat de negrii americani. Este muzica oamenilor oprimati. Este 
revolutionar. De aceea mi se pare ciudat ca tovarasul Ulbricht il uraste. 

Cand Hans nu mai avea replica la vreun argument, alegea sa il ignore. 

— Dar Germania are un adevarat tezaur de muzica traditionala frumoasa, zise el. 

9 ~ 



— Imi plac cantecele germane traditionale. Sunt sigura ca stiu mai multe decat dumneata. Dar 
muzica este internationala. 
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Bunica Maud se apleca in fata si strecura un: „La fel ca socialismul, tovarase”. 

Hans o ignora. 

— Iar parintii mei m-au dat afara din casa, spuse Karolin. 

— Din cauza stilului tau imoral de viata. 
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Lili era revoltata. 

— Au dat-o afara pentru ca 1-ai amenintat pe tatal ei, Hans! 
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— In niciun caz, rosti el imperturbabil. Ce pot face parintii respectabili cand fiicele lor devin 
antisociale si cad prada promiscuitatii? 

Lacrimi de manie umplura ochii lui Karolin. 

— Niciodata nu am cazut prada promiscuitatii. 

— Dar ai un copil nelegitim. 

Maud interveni din nou: 

— Se pare ca ai unele probleme in intelegerea biologiei, Hans. E nevoie de un singur barbat 
pentru a face un copil, fie el legitim sau nu. Promiscuitatea nu are nimic de-a face cu asta. 

Hans paru ofensat, dar refuza inca o data sa muste momeala. I se adresa din nou lui Karolin: 

— Barbatul cu care doresti sa te casatoresti este dat in urmarire pentru crima. A ucis un granicer 
si a fiigit in Vest. 
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— II iubesc. 

— Asa, Karolin... deci il implori pe secretarul general sa iti acorde privilegiul de a emigra. 

Carla zise: 

— Nu este un privilegiu, este un drept. Oamenii liberi pot merge oriunde vor. 

Asta il enerva pe Hans. 

— V)i chiar credeti ca puteti face orice, nu-i asa? Nu pricepeti ca faceti parte dintr-o societate 
care trebuie sa actioneze ca un tot uni tar? Pana si pestii din mare stiu sa inoate in bancuri! 
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— Noi nu suntempesti. 

Hans ignora remarca si se intoarse spre Karolin. 

— Esti o femeie imorala care a fost respinsa de propria familie din cauza unui comportament 
scandalos. Te-ai refugiat in sanul unei familii cu bine cunoscute tendinte antisociale. Si vrei sa te 
casatoresti cu un criminal. 
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— Nu este un criminal, sopti Karolin. 

— Cand oamenii ii scriu lui Ulbricht, scrisorile lor tree pe la Stasi pentru evaluare, spuse Hans. 
Scrisoarea ta, Karolin, a ajuns in mainile unui agent tanar. Fiind neexperimentat, acestuia i s-a facut 
mila de o mama necasatorita si a recomandat acordarea permisiunii. 

Asta parea o veste buna, se gandi Lili, simtind totusi ca lucrurile nu se opreau aici. Si avea 
dreptate. Hans continua: 

— Din fericire, superiorul lui mi-a trimis mie raportul, amintindu-si ca eu am avut de-a face in 
trecut cu acest... Se uita imprejur cu o expresie de dezgust...cu acesti indivizi nedisciplinati, 
nonconformisti si pusi pe scandal. 

Lili stia ce urma sa spurn Hans. Era sfasietor. Venise acolo doar ca sa le dea de stire ca el era 
responsabil pentru respingerea cererii lui Karolin - si pentru a savura momentul. 
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— Vei primi un raspuns oficial - toata lumea primeste, rosti el. Insa iti pot spune de pe acum ca nu 
ti se va ingadui sa emigrezi. 

— Pot sa il vizitez pe Walli? il implora Karolin. Macar cateva zile! Alice nu si-a vazut tatal 



niciodata! 

— Nu, raspunse Hans cu un suras rece. Persoanele care au depus cereri de emigrare nu mai au 
voie sa piece in vacanta peste ho tare. Ura lui iesi la suprafata cand adauga: Ce, crezi ca suntem 
prosti? 

— Voi depune o noua cerere peste un an, zise Karolin. 

Hans se ridica inpicioare, cuunzambet de superioritate triumfatoare pe buze. 

— Raspunsul va fi acelasi si la anul, si anul urmator, si pentru totdeauna. Se uita la toti si adauga: 
Niciunul dintre voi nu va primi permisiunea sa piece. Niciodata. Va jur. 

Apoi pleca. 

Dave Williams suna la Classic Records. 

— Alo? Buna, Cherry. Dave la telefon, zise el. Pot vorbi cu Eric? 

— Este plecat momentan, rosti ea. 

Dave era dezamagit si indignat. 

— Este a treia oara cand il sun! 

— Ghinion! 

— Ar putea sa ma sune el. 
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— Ii voi spune. 

Dave inchise. 

Nu era vorba de ghinion. Ceva nu era in regula. 

Plum Nellie avusese un 1964 nemaipomenit. Love Is It urease pe locul 1 in topuri, iar grupul - 
fara Lenny - participase la un turneu prin Marea Britanie impreuna cu mai multe vedete pop, inclusiv 
legendarul Chuck Berry. Dave si Walli se mutasera intr-un apartament cu doua camere din cartierul 
teatrelor. 
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Insa acum intrasera intr-o stare de lancezeala. Era frustrant. 

Plum Nellie scosese un al doilea disc. Classic lansase pentru Craciun Shake, Rattle and Roll, cu 
Hoochie Coochie Man pe verso. Eric nu consultase grupul, iar Dave ar fi preferat sa inregistreze un 
cantec nou. 
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Si se dovedi ca Dave avusese dreptate. Shake, Rattle and Roll fusese un esec. In ianuarie 1965, 
Dave simtea ca intra in panica la gandul ca incepea un nou an. Noaptea avea vise in care cadea - de 
pe un acoperis, dintr-un avion, de pe o scara - si se trezea simtind ca viata lui se sfarsise. Avea 
aceeasi senzatie cand se gandea la viitorul sau. 
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Isi ingaduise sa creada ca va ajunge muzician. Plecase de acasa si se lasase de scoala. Avea 16 
ani, varsta la care era suficient de mare incat sa se casatoreasca si sa plateasca taxe. Crezuse ca are o 
cariera. Si, brusc, totul incepuse sa se prabuseasca in jurul lui. Nu stia ce sa faca. Nu se pricepea 
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decat la muzica. Nu putea indura umilinta de a se intoarce sa locuiasca acasa, cuparintii. Inpovestile 
demodate, eroul ar fi „fugit pe mare”. Iar lui Dave ii suradea ideea de a disparea pe neasteptate, 
revenind peste cinci ani, bronzat, barbos, povestind despre locuri indepartate. insa stia in sinea lui ca 
ar fi detestat disciplina din marina. Ar fi fost mai rau decat la scoala. 

Nici macar nu avea o iubita. Dupa ce abandonase scoala, pusese punct relatiei sale cu Linda 
Robertson. Ea ii zisese ca se asteptase la o despartire, dar asta nu o impiedicase sa planga. Cand 
primise banii pentru aparitia televizata a trupei la It’s Fab\, luase de la Eric numarul de telefon al lui 
Mickie McFee si o intrebase daca ar vrea sa iasa cu el in oras, la cina sau la un film. Ea se gandise 
indelung, apoi ii zisese: „Nu. Esti foarte dulce, dar nu pot fi vazuta cu un pusti de 16 ani. Am deja o 
reputatie proasta - n-as vrea sa mi se inrautateasca si mai tare”. Dave fusese ranit de vorbele ei. 



Walli statea acum langa Dave, cu chitara in mana ca de obicei. Canta cu un tub de metal prins pe 
degetul mijlociu al mainii stangi: „M-amtrezit de dimineata, cred ca imi sterg matura de praf’. 

Dave se incrunta. 

— Suna a Elmore James! rosti el dupa unminut. 
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— Se cheama chitara gatuita, spuse Walli. Inainte se tacea cu gatul unei sticle sparte, insa acum 
cineva produce chestiile astea de metal. 

— Suna grozav! 

— De ce il tot suni pe Eric? 

— Vreau sa stiu ce vanzari a avut Shake, Rattle and Roll, ce se aude cu lansarea pe piata 
americana a melodiei Love Is It si daca avem concerte programate in viitorul apropiat - iar 
impresarul nostra nu vrea sa vorbeasca deloc cu mine! 

— Concediaza-1, rosti Walli. E lovit in cap. 

Engleza lui Walli era acum aproape perfecta. 

— Batut in cap, vrei sa zici, il corecta Dave. Se spune „batut in cap”, nu „lovit in cap”. 

— Multumesc. 
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— Cum sa il concediez daca nu dau de el la telefon? bodogani Dave. 

— Du-te la el la birou. 

Dave se uita la Walli. 

— Stii, nu esti chiar atat de prost precum pari. Dave incepu sa se simta mai bine. Exact asta voi 
face. 

Deznadejdea i se evapora cand iesi din casa. Era ceva la strazile Londrei care il inveselea mereu. 
Pana la urma, era unul dintre marile orase ale lumii - orice s-ar fi putut intampla. 

Denmark Street se afla la mai putin de doi kilometri distanta. Dave ajunse acolo in cincisprezece 
minute. Urea scarile pana la sediul Classic Records. 

— Eric nu-i la birou, rosti Cherry. 

— Esti sigura? zise Dave. 

Apoi, plin de indrazneala, deschise usa lui Eric. 

Acesta se afla la biroul sau, avand un aer usor penibil - fusese prins cu cioara vopsita. Apoi, 
expresia i se schimba si spuse pe un ton fiirios: 

— Ce vrei? 
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In primul moment, Dave nu zise nimic. Tatal lui spunea uneori: „Doar pentru ca cineva te intreaba 
ceva nu inseamna ca esti obligat sa raspunzi. Am invatat asta in politica”. Dave se multumi sa intre in 
camera, inchizand usa in urma lui. 

Daca ramanea in picioare, se gandi el, ar fi lasat impresia ca se asteapta in orice clipa sa i se 
ceara sa piece. Asa ca se aseza picior peste picior pe scaunul din fata biroului lui Eric. Apoi zise: 

— De ce ma eviti? 
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— Am fost ocupat, natarau mic si arogant ce esti! Ce s-a intamplat? 

— Oh, o gramada de chestii! exclama Dave pe un ton expansiv. Ce se intampla cu Shake, Rattle 
and Roll ? Ce vom facem in noul an? Ce vesti ai din America? 
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— Nimic, nimic si nimic, replica Eric. Esti multumit acum? 

— De ce as fi multumit cu un asemenea raspuns? 

— Uite... Eric baga mana in buzunar si scoase un fisic de bancnote. Ai aici douazeci de lire. Atata 
primiti pentru Shake, Rattle and Roll. Arunca pe birou patru bancnote de cinci lire. Esti multumit 
acum? 

— As vrea sa vad si eu datele fmanciare. 

? 5 




Eric rase. 

— Datele financiare? Cine te crezi? 

— Sunt clientul tau, iar tu esti impresarul. 

— Impresar? Nu mai am ce sa impresariez, netotule! Ati fost o trupa de un singur slagar. Avem 
parte constant de asa ceva in bransa noastra. Ati avut parte de-o pleasca - Hank Remington v-a dat un 
cantec, insa nu ati avut talent cu adevarat. Gata, s-a terminat, intoarce-te la scoala! 

— Nu ma pot intoarce la scoala. 

— De ce nu? Cat ai... 16, 17 ani? 

— Ampicat toate examenele pe care le-am dat. 

— Atunci, gaseste-ti de lucru. 

— Plum Nellie va fi una dintre cele mai de succes formatii din lume, iar eu voi fi muzician toata 
viata. 
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— N-ai decat sa visezi in continuare, baiete. 

— Asa voi face. 
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Dave se ridica in picioare. Era gata sa piece cand se gandi la ultimul inconvenient - semnase un 
contract cu Eric. Daca trupa urma sa aiba succes, Eric ar fi putut pretinde un procent din castiguri. 
Spuse: 

— Deci, Eric, numai esti impresarul trupei Plum Nellie, asta incerci sa-mi zici? 
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— Aleluia! In sfarsit te-ai prins si tu! 

— Atunci, vreau contractul inapoi. 

Eric parubrusc suspicios. 

— Poftim? De ce? 

— Contractul pe care l-am semnat in ziua in care am inregistrat Love Is It. Nu vrei sa il pastrezi, 
nu? 

Eric ezita. 

— De ce il vrei inapoi? 

— Tocmai mi-ai spus ca nu am talent. Desigur, daca vezi un viitor stralucit pentru trupa... 

— Nu ma face sa rad. Eric ridica receptorul. Cherry, scumpo, scoate contractul Plum Nellie de la 
dosar si da-i-1 tanarului Dave la plecare. 

Dave lua banii de pe birou. 

— Unul dintre noi este un fraier, Eric, rosti el. Ma intreb care anume? 

Walli se indragostise de Londra. Muzica exista pretutindeni: in cluburi de folk, in cluburi de beat, 
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in teatre, in sali de concerte si la opera. In serile in care Plum Nellie nu canta, se ducea sa asculte 
muzica, uneori cu Dave, alteori singur. Din cand in cand, se ducea la cate un recital de muzica 
clasica, unde auzea noi acorduri. 

Englezii erau ciudati. Cand le spunea ca este german, incepeau automat sa vorbeasca despre cel 
de-al Doilea Razboi Mondial. Considerau ca ei castigasera razboiul si se simteau jigniti daca le 
atragea atentia ca de fapt sovieticii ii invinsesera pe germani. Cateodata pretindea ca este polonez, 
doar ca sa evite aceeasi conversatie plictisitoare. 

/V 

Insa jumatate din populatia Londrei era oricum formata din straini: convietuiau acolo irlandezi, 
scotieni, galezi, caraibieni, indieni si chinezi. Toti traficantii de droguri veneau de pe insule: maltezii 
vindeau amfetamine; de heroina se ocupau cei din Hong Kong, iar marijuana o puteai cumpara de la 
jamaicani. Lui Walli ii placea sa mearga in cluburile caraibiene, unde muzica avea un alt ritm. Era 
abordat de multe fete in aceste locuri, dar el le zicea mereu ca este logodit. 



Intr-o zi, cand Dave nu era acasa, suna telefonul si vocea de la capatul firului spuse: 

— Pot vorbi cu Walter Franck? 

Walli fu cat pe ce sa raspunda ca bunicul lui era mort de mai bine de douazeci de ani. 

— Eu sunt Walli, rosti el dupa o ezitare. 

Interlocutorul trecu imediat la limba germana. 

— Sunt Enok Andersen. Va sun din Berlinul de Vest. 

Andersen era contabilul danez care se ocupa de fabrica tatalui lui. Walli si-1 amintea pe barbatul 
chel, cuochelari si cuunpix inbuzunarul de la pieptul hainei. 

— S-a intamplat ceva? 

— Familia ta este bine, sanatoasa, dar ma temca am vesti dezamagitoare. Lui Karolin si lui Alice 
li s-a refuzat permisiunea de a emigra. 

Walli incasa lovitura in plin. Se aseza cu greu. 

— De ce? intreba el. Din ce motiv? 

— Guvernul est-german nu isi motiveaza deciziile. Totusi, un agent Stasi a trecut pe la voi acasa - 
Hans Hoffmann, pe care il stii. 

— Un sacal. 
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— Le-a spus celor din familie ca niciunul dintre ei nu va primi vreodata permisiunea de a emigra 
sau de a calatori in Occident. 

Walli isi acoperi ochii cu mana. 

— Niciodata? 

/V 

— Asa a zis. Tatal tau m-a rugat sa iti transmit asta. Imi pare nespus de rau. 

— Va multumesc. 
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— Ai vreun mesaj pe care ai vrea sa il transmit familiei tale? Eu inca merg saptamanal in Berlinul 
de Est. 

— Spune-le ca ii iubesc pe toti, rosti Walli cu un nod in gat. 

— Prea bine. 

Walli inghiti in sec si adauga: 

— Si spune-le ca ii voi revedea din nou intr-o buna zi. Sunt convins de asta. 

— Le voi transmite. La revedere. 

— La revedere, zise Walli; apoi puse descumpanit receptorul in furca. 

/V 

Dupa un minut, isi lua chitara si atinse o coarda. Muzica ii aducea alinare... In muzica nu existau 
spioni, tradatori, militieni sau ziduri, ci doar notele si legatura dintre ele. Canta: „Mi-e dor de tine, 
Alice...” 

Dave se bucura sa isi revada sora. Se intalni cu ea in fata biroului agentiei sale, International 
Stars. Evie purta o palarie melon mov. 

— E camplictisitor acasa fara tine, ii spuse ea. 

— Nu mai are cine sa se certe cu tata? rosti Dave ranjind. 

— Este extrem de ocupat, mai ales acum, cand laburistii au castigat alegerile. Face parte din 
Cabinet. 

— Situ? 
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— Eu fac un nou film. 

— Felicitari! 

/V 

— Insa tuti-ai concediat impresarul. 

/V 

— Eric considera ca Plum Nellie e o formatie de un singur hit. Insa noi nu ne dambatuti. Totusi, 



trebuie sa mai facemrost de cateva spectacole. Momentan avemdoar cateva seri la Jump Club, iar cu 
banii castigati acolo nu ne platim nici macar chiria. 

— Nu iti pot promite ca International Stars va va primi, rosti Evie. Au acceptat doar sa discute cu 
tine, atata tot. 

— Stiu. 
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/V __ 

Insa impresarii nu se intalneau cu oameni doar ca sa ii trimita la plimbare, se gandi Dave. Si era 
clar ca agentia voia sa se poarte frumos cu Evie Williams, cea mai in voga tanara actrita din Londra. 
Deci avea sperante mari. 

Intrara in cladire. Locul arata cu totul diferit fata de biroul lui Eric Chapman. Receptionera nu 
mesteca guma. Pe peretii din sala de receptie nu erau agatate trofee, ci doar cateva tablouri in 
acuarela, cu gust. Totul arata sic, chiar daca nu foarte rock and roll. 

Nu fiira nevoiti sa astepte. Receptionera ii conduse imediat in biroul lui Mark Batchelor, unbarbat 
inalt, de vreo 20 de ani, cu o camasa cu guler scrobit si o cravata tricotata. Secretara lui aduse cafea 
pe o tava. 

— Noi tinemmult la Evie si am vrea sa il ajutam si pe fratele ei, spuse Batchelor dupa ce trecura 

/V 

de banalitatile initiale. Insa nu sunt sigur ca putem Shake, Rattle and Roll a facut mult rau formatiei. 

— Nu va contrazic, zise Dave, dar explicati-mi mai exact ce vreti sa spuneti. 

— Daca pot fi sincer... 

— Chiar va rog, il incuraja Dave, gandindu-se cat de diferita era discutia fata de una cu Eric 
Chapman. 

— Aratati ca o trupa pop mediocra care a avut marele noroc de a pune mana pe un cantec compus 
de Hank Remington. Oamenilor le-a placut la nebunie piesa, nu voi. Traim intr-o lume mica - doar 
cateva case de discuri, o mana de promotori de turnee, doua emisiuni televizate - si toata lumea 
gandeste asa. Nu va pot obtine nimic de la ei. 

/V 

Dave inghiti in sec. Nu se asteptase ca Batchelor sa fie atat de franc. Incerca sa isi mascheze 
dezamagirea. 

— Am avut noroc sa obtinem un cantec al lui Hank Remington, recunoscu el, insa nu suntem o 
trupa pop mediocra. Avem un ritm de prima clasa si un chitarist solo virtuoz si in plus aratam bine. 

— Atunci, trebuie sa le dovediti tuturor ca nu sunteti o formatie de un singur hit. 

— Stiu. Dar nu vad cum am putea face asta fara un contract cu o casa de discuri si fara concerte 
importante. 

— Aveti nevoie de un alt cantec grozav. Mai puteti obtine unul de la Hank Remington? 

Dave clatina din cap. 

— Hank nu compune pentru altii. Love Is It a fost o exceptie, o balada pe care cei de la The 
Kords nu au vrut sa o inregistreze. 

— Ma gandesc ca va mai poate scrie o balada. Batchelor isi intinse bratele intr-un gest care 
spunea: „Cine she?” Eu nu sunt o fire creativa, de aceea sunt impresar, insa imi dau si eu seama ca 
Hank este un talent innascut. 

— Ei bine... Dave se uita spre Evie. Presupun ca 1-as putea intreba. 

Batchelor rosti nonsalant: 
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— Ce rau ar fi in asta? 

Evie ridica dinumeri. 

— Pe mine nu ma deranjeaza, zise ea. 

— Bine, atunci, spuse Dave. 

Batchelor se ridica si ii intinse mana. 

5 



— Mult noroc, ii zise el. 

Cand iesira din cladire, Dave o intreba pe Evie: 

— Putem merge acum sa il vedem pe Hank? 

— Am de facut niste cumparaturi, rosti Evie. I-am spus ca ne vedem diseara. 

— E foarte important, Evie. Viata mea e un dezastru acum. 

— Bine, accepta ea. Am masina dupa colt. 

Mersera pana in Chelsea in automobilul Sunbeam Alpine al lui Evie. Dave isi musca buza 
gandindu-se la discutia cu Batchelor. Practic, ii facuse o favoare fiind atat de sincer. insa Batchelor 
nu credea in talentul celor de la Plum Nellie - ci in cel al lui Hank Remington. Chiar si asa, daca 
Dave reusea sa mai obtina un cantec bun de la Hank, trupa si-ar fi revenit. 

Ce urma sa-i zica? 

„Buna, Hank, mai ai niste balade?” Nu, era prea detasat. 

„Hank, sunt intr-un impas.” Era prea plangacios. 

„Casa noastra de discuri a facut o mare greseala lansand Shake, Rattle and Roll, insa am putea 
remedia situatia cu ajutorul tau.” Lui Dave nu ii placea niciuna dintre aceste abordari, caci detesta sa 
se milogeasca. 

/V 

Insa avea sa o faca, orice-ar fi fost. 

Hank avea un apartament pe malul fluviului. Evie il conduse intr-o casa mare si veche, apoi urcara 
cu un lift care scartaia din toate balamalele. Acum isi petrecea majoritatea noptilor aici. Deschise 
usa apartamentului cu cheia ei. 

— Hank! striga ea. Eu sunt. 

Dave intra imediat dupa ea. Pe hoi observa o pictura moderna abstracta. Trecura apoi printr-o 
bucatarie stralucitoare si se uitara in suftagerie, unde se afla un pian mare. Nu era nimeni acolo. 

— E plecat, rosti Dave descurajat. 

— Poate ca trage un pui de somn, zise Evie. 

/V 

Apoi se deschise o alta usa si Hank iesi din dormitor, tragandu-si blugii pe el. Inchise usa in urma 
lui. 

— Buna, iubito, spuse el. Eraminpat. Salut, Dave! Ce faci aici? 

— Evie m-a adus ca sa-ti cer o mare favoare, rosti Dave. 
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/V 

— In regula, zise Hankuitandu-se la Evie. Te asteptammai tarziu. 

— Dave n-a mai putut astepta. 

— Avem nevoie de un nou cantec, zise Dave. 

— Nu-i momentul potrivit, Dave, spuse Hank. 

Dave astepta in zadar o explicate. 

— Hank, s-a intamplat ceva? il intreba Evie. 

— Da, recunoscu Hank. 

Dave era surprins. Nimeni nuraspundea „da” la aceasta intrebare. 

Intuitia feminina a lui Evie o luase mult inaintea lui Dave. 
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— E cineva in dormitor? 

/V 

— Imi pare rau, iubito, rosti Hank. Nu ma asteptam sa te intorci. 

/V 

In clipa aceea, usa dormitorului se deschise si Anna Murray aparu in prag. 

Dave ramase cu gura cascata - sora lui Jasper se culcase cu iubitul lui Evie! 

Anna era imbracata in haine de serviciu, purtand dresuri si pantofi cu toe, dar avea parul ciufulit si 
nasturii hainei incheiati aiurea. Nu spuse nimic si, evitand sa dea ochii cu cineva, se duse in 
suffagerie, de unde iesi cu o servieta. Apoi se indrepta spre usa apartamentului, lua din cuier o haina 



si iesi fara sa scoata o vorba. 
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Hank zise: 

— A venit sa discutam despre autobiografia mea si, dintr-una intr-alta... 

Evie incepu sa planga. 

— Hank, cum ai putut? 

— Nu amplanuit nimic, rosti el. Pur si simplu s-a intamplat. 

— Credeam ca ma iubesti. 

? 

— Te iubeam Te iubesc. Asta a fost doar o... 

— Doar o ce? 

Hank se uita la Dave, cautand sustinere. 

— Exista anumite tentatii carora niciun barbat nu le poate rezista. 

Dave se gandi la Mickie McFee, dand incet din cap. 

— Dave e doar un baiat! spuse Evie fiirioasa. Credeam ca tu esti barbat, Hank. 

— Hei, rosti el pe un ton agresiv. Ai grija ce spui! 

Lui Evie nu ii venea sa isi creada urechilor. 
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— Sa am grija ce spun?! Tocmai te-am prins in pat cu o alta fata si tu-mi zici sa am grija ce spun?! 

— \brbesc serios, rosti el pe un ton amenintator. Nu sari calul! 

Dave se simti brusc speriat. Hank parea gata sa o pocneasca pe Evie. Oare asa procedau 
irlandezii din clasa muncitoare? Si ce ar fi trebuit sa faca Dave, sa isi apere sora de iubitul ei? Oare 
trebuia sa se ia la bataie cu cel mai mare geniu muzical de la Elvis Presley incoace? 

— Sa nu sar calul? izbucni Evie fiirioasa. Lasa ca vezi tu ce inseamna sa sari calul! Amplecat! 

Cu aceste cuvinte, ea se intoarse cu spatele si pleca. 

Dave se uita spre Hank. 

— Aa... cat priveste cantecul... 

Hank clatina din cap in tacere. 

— Bine, rosti Dave. Am inteles. 

Nu mai stiu ce altceva ar fi putut sa spuna. Hank ii deschise usa, iar el iesi din casa. 

Evie planse in masina cinci minute, apoi isi sterse lacrimile. 

— Hai sa te due acasa, ii zise ea. 

Cand ajunsera in West End, Dave ii spuse: 

/V 

— Hai la mine. Iti fac o cafea. 
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— Multumesc, rosti ea. 

Walli era pe canapea, cantand la chitara. 

— Evie este putin suparata, ii zise Dave. S-a despartit de Hank. 

Apoi intra inbucatarie si puse ibricul pe foe. 

Walli remarca: 

/V 

— In engleza, sintagma „putin suparata” inseamna extrem de nefericita. Daca ai fi doar un pic 
nefericita, de exemplu daca eu as uita de ziua ta de nastere, ai spune „teribil de suparata”, nu? 

Evie zambi. 

— O, Walli, esti atat de logic! 

/V 

— Si creativ, pe deasupra, completa Walli. Hai sa te inveselesc! Asculta asta. Incepu sa cante la 
chitara, apoi din voce: „Mi-e dor de tine, Alicia...” Dave veni din bucatarie sa asculte - Walli canta 
o balada trista in Re minor, cu niste acorduri pe care Dave nu le recunoscu. 

Cand termina, Dave spuse: 

— E un cantec frumos. L-ai auzit la radio? AI cui este? 



— E al meu, zise Walli. Eu l-am compus. 

— Serios? Mai canta-1 o data, spuse Dave. 

De aceasta data, Dave improviza o armonie. 

— Voi doi sunteti grozavi, zise Evie. Nu aveti nevoie de ticalosul ala de Hank. 

— Vreau sa-i cant piesa asta lui Mark Batchelor, spuse Dave. 

Se uita la ceas. Era 5:30. Ridica receptorul si suna la International Stars. Batchelor era inca la 
birou. 

— Avem o melodie, rosti Dave. Putem trece pe la biroul dumneavoastra sa v-o cantam? 

— Mi-ar face mare placere sa o aud, dar tocmai ma pregateam sa plec acasa. 

— Nu puteti opri pe Henrietta Street in drum spre casa? 

Urma o ezitare, apoi Batchelor zise: 

— Ba da, as putea. E aproape de statia de metrou. 

— Ce beti? 
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— Gin tonic, va rog. 

Douazeci de minute mai tarziu, Batchelor statea pe canapea cu un pahar in mana, iar Dave si Walli 
cantau piesa la doua chitare, cu tot cu armonii, acompaniati de Evie la refren. 

Cand melodia se termina, el ii ruga sa o mai cante o data. 

La final, il privira nerabdatori. Urma o pauza, apoi el spuse: 

— Nu as lucra in domeniul asta daca nu as recunoaste un hit atunci cand aud unul. Asta-i un hit. 
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Dave si Walli zambira. 
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— Asa ma gandeam si eu, zise Dave. 

/V __ 

— Imi place la nebunie, rosti Batchelor. Cu acest cantec va pot obtine un contract cu o casa de 
discuri. 

Dave isi lasa chitara, apoi se ridica si dadu mana cu Batchelor ca sa pecetluiasca intelegerea. 

— Asa mai merge, zise el. 

Mark sorbi lung din bautura sa, apoi intreba: 

— Hank v-a compus cantecul pe loc sau il avea printr-un sertar, pe undeva? 

Dave ranji. Acum, ca batusera palma, putea fi sincer cu Batchelor. 

— Nu-i un cantec al lui Hank Remington, zise el. 

Batchelor ridica din sprancene. 

— Ati presupus ca este al lui si imi cer scuze ca nu v-am spus de la inceput, dar voiam sa il 
ascultati mai intai, zise Dave. 

— Este un cantec bun si asta-i tot ce conteaza. Dar de unde ati facut rost de el? 
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— Walli 1-a compus, recunoscu Dave. Chiar in aceasta dupa-amiaza, pe cand eu ma aflam in 
biroul dumneavoastra. 

— Grozav! exclama Batchelor. Apoi se intoarse spre Walli si adauga: Ce ai pentru verso? 

— Ar trebui sa iesi in oras, ii spuse Lili Franck lui Karolin. 

De fapt, nu era ideea lui Lili, ci a mamei sale. Carla era ingrijorata din cauza starii de sanatate a 
lui Karolin. Dupa vizita lui Hans Hoffmann, Karolin slabise mult. Era palida si apatica, iar Carla 
zisese: „Karolin are abia 20 de ani. Nupoate sta inchisa tot restul vietii, ca o calugarita. Nupoti sa o 
scoti undeva?” 
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Erau acum in camera lui Karolin, cantand la chitara si fredonandu-i lui Alice, care statea pe 
podea, printre jucarii. Din cand in cand batea din manute entuziasmata, dar in general le ignora. 
Cantecul care ii placea cel mai mult era Love Is It. 



— Nu pot iesi in oras, raspunse Karolin. Trebuie sa am grija de Alice. 

Lili era pregatita sa respinga orice obiectii. 

— Poate avea mama grija de ea. Sau chiar bunica Maud. Alice nu face niciodata probleme seara. 

Alice avea acum paisprezece luni si dormea toata noaptea. 

— Nu stiu. Nu m-as simti in apele mele. 

— Nu ai mai iesit in oras de ani intregi - la propriu. 

/V 

— Insa ce-o sa creada Walli? 

— Nu se asteapta sa te ascunzi si sa nu te mai distrezi niciodata, nu? 

— Nu stiu. 
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— Euma due in clubul St. Gertrud diseara. De ce nu vii cu mine? Se asculta muzica, se danseaza, 
se discuta - nu cred ca pe Walli 1-ar deranja. 

Liderul est-german Walter Ulbricht stia ca tinerii aveau nevoie de distractie, dar avea o problema. 
Tot ce le placea lor - de la muzica pop si moda pana la benzi desenate si filme de Hollywood - fie 
nu se gasea, fie era interzis. Sporturile erau acceptate, insa acestea presupuneau de obicei separarea 
baietilor de fete. 
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Lili stia ca majoritatea celor de seama ei urau guvernul. Adolescentilor nu le pasa prea mult de 
comunism sau de capitalism, insa erau pasionati de frizuri, de moda si de muzica pop. Antipatia 
puritana a lui Ulbricht pentru tot ce le era lor drag indepartase generatia lui Lili. Mai rau chiar, tinerii 
isi imaginau, probabil in mod complet nerealist, cum traiau adolescentii din Occident, inchipuindu-si 
ca acestia aveau pick-upuri in dormitoare, dulapuri pline cuhaine noi si inghetata zi de zi. 

Cluburile din biserici erau aprobate intr-o tentativa firava de a umple golul din vietile 
adolescentilor. Aceste cluburi nu erau controversate, dar nici nu erau sufocante, precum organizatia 
de tineret a Partidului Comunist, Pionierii. 

Karolin cazu pe ganduri. 

— Poate ca ai dreptate, admise ea. Nu imi pot petrece toata viata facand pe victima. Am avut 
ghinion, dar nu pot lasa asta sa ma defineasca. Cei de la Stasi cred ca eu sunt doar o fata al carei iubit 
a ucis un granicer, insa eu nu sunt nevoita sa accept ce spun ei. 

— Exact! exclama Lili incantata. 

/V 

— Ii voi scrie lui Walli ca sa-i spun despre asta. Dar voi veni cu tine. 

— Atunci, hai sa ne schimbam. 

Lili se duse in camera ei si imbraca o fusta scurta - nu chiar o minijupa, cum purtau fetele in 
emisiunile de televiziune din Occident, urmarite de toata lumea din Germania de Est, ei una deasupra 
genunchiului. Acum, cand Karolin acceptase, Lili se intreba daca facuse bine. Cu siguranta Karolin 
trebuia sa isi traiasca viata: avusese dreptate atunci cand zisese ca nu ar vrea sa-i lase pe cei de la 
Stasi sa o defineasca, insa ce parere urma sa-si faca Walli cand avea sa afle? Daca avea sa isi faca 
griji crezand ca ea il va uita? Lili nu isi mai vazuse fratele de aproape doi ani. Acum avea 19 ani si 
era un star pop. Chiar nu stia ce putea el sa creada. 

Karolin imprumuta blugii lui Lili, apoi se machiara impreuna. Sora mai mare a lui Lili, Rebecca, 
le trimisese un creion dermatograf negru si fond de ten din Hamburg si printr-un miracol cei de la 
Stasi nu le fiirasera. 

Se dusera in bucatarie sa isi ia ramas-bun. Carla ii dadea sa manance lui Alice, care ii facu mamei 
sale atat de voioasa cu mana, incat Karolin fu usor dezamagita. 

Mersera pana la biserica protestanta aflata la cateva strazi mai departe. Numai Bunica Maud 
mergea la biserica in mod regulat, insa Lili mai fiisese de doua ori in clubul din cripta. Acesta era 
condus de un tanar pastor pe nume Odo Vossler, care avea circa 25 de ani si o frizura de Beatles. 



Arata foarte bine, dar era mult prea in varsta pentra Lili. 

/V 

Odo avea un pian, doua chi tare si un pick-up. Incepura cu un dans popular, in genul celor pe care 
guvernul nu avea cum sa le dezaprobe. Lili facu pereche cu Berthold, un baiat de-o seama cu ea. Era 
dragut, dar nu foarte atragator. Lili pusese ochii pe Thorsten, care era putin mai mare si arata ca Paul 
McCartney. 

Pasii dansului erau energici, cu multe batai din palme si cu piruete. Lili se bucura sa o vada pe 
Karolin inviorata de dans, zambind si razand. Deja arata mai bine. 

/V 

Insa dansul popular era doar pentru ochii lumii, ceva despre care s-ar fi putut vorbi daca ar fi fost 
luati la intrebari. Cineva puse apoi I Feel Fine a celor de la Beatles si incepura cu totii sa danseze 
twist. 

Dupa o ora facura o pauza ca sa isi traga sufletul si sa bea un pahar de Vita Cola, varianta est- 
germana pentru Coca-Cola. Spre marea satisfactie a lui Lili, Karolin era rosie in obraji si parea 
fericita. Odo trecu prin multime, vorbind cu fiecare persoana in parte. Daca cineva avea probleme 
inclusiv cuprivire la relatii personale si sex, el era acolo ca sa asculte si sa ofere sfaturi. Karolin ii 
zise: „Problema mea este ca tatal copilului meu se afla in Occidenf’, apoi cei doi se angajara intr-o 
discutie aprinsa pana cand muzica incepu din nou. 

La 10:00, cand pick-upul fu inchis, Karolin o surprinse pe Lili cand lua una dintre chitare, 
facandu-i apoi semn sa o ia pe cealalta. Cele doua cantasera acasa, insa Lili nu-si inchipuise ca o va 
face vreodata in public. Karolin incepu sa cante o piesa de la Everly Brothers, Wake Up, Little Susie. 

/V 

Cele doua chitare sunau bine impreuna, iar Karolin si Lili cantau in armonie. Inainte ca melodia sa se 
termine, toti cei din cripta dansau, iar la sfarsitul ei lumea le ceru sa mai cante. 

Continuara apoi cu/ Want to Hold Your Hand si If I Had a Hammer, apoi - pentru un dans slow - 
interpretara Love Is It. Pustii nu mai voiau ca fetele sa se opreasca, dar Odo le ceru sa mai cante 
doar o singura piesa si apoi sa piece acasa, inainte ca militia sa vina sa il aresteze. Desi o zisese cu 
zambetul pe buze, vorbea cat se poate de serios. 

Ca melodie de final alesera Back in the USA. 


• Capitolul 37 • 

La inceputul anului 1965, pe cand se pregatea pentru examenele finale de la universitate, Jasper 
Murray le scrise tuturor companiilor de televiziune din Statele Unite ale caror adrese le gasi. 

Toate primira aceeasi scrisoare. Le atasa articolul sau despre relatia lui Evie cu Hank, editorialul 
sau despre Martin Luther King si editia speciala The Real Thing din ziua asasinatului. Si le cerea un 
loc de munca. Orice loc de munca, atata vreme cat era in televiziunea americana. 

Nu-si mai dorise niciodata atat de tare ceva. Stirile de televiziune erau mult mai bune decat presa 
scrisa - mai rapide, mai antrenante, mai vii iar televiziunea americana era mai buna decat cea 

_ /V 

britanica. Si era convins ca ar fi fost bun la asta. Nu avea nevoie decat de un inceput. Isi dorea atat 
de mult, incat il durea sufletul. 

Dupa ce expedie scrisorile - cu mare cheltuiala -, o lasa pe sora sa Anna sa ii faca cinste cu 
pranzul. Se dusera la The Gay Hussar, un restaurant maghiar preferat de scriitori si de politicienii de 
stanga. 

— Ce vei face daca nu obtii un loc de munca in State? il intreba Anna dupa ce comandara. 

Gandul acesta il deprima. 



— Chiar nu stiu. in tara asta, lumea se asteapta sa lucrezi mai intai la ziare provinciate, scriind 
despre spectacole cu pisici si inmormantarea vreunui consider municipal, dar eu nu cred ca pot face 
asta. 

Anna comanda specialitatea casei - supa de cirese. Jasper opta pentru ciuperci prajite cu sos 
tartar. 

— Asculta, iti datorez scuze, ii zise Anna apoi. 

— Da, raspunse Jasper. Cred si eu. 

— Uite ce-i: Hank si Evie nu erau casatoriti. Nici macar logoditi nu erau. 

/V 

— Insa stiai foarte bine ca aveau o relatie. 
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— Da, si am gresit ca m-am culcat cu el. 

— Da, ai gresit. 

— Nu-i nevoie sa fii atat de fatarnic! Mie nu imi sta in fire sa fac asa ceva, in schimb este exact 
genul de lucru pe care 1-ai face tu. 

/V 

El nu o contrazise, caci stia ca asa stateau lucrurile. In cateva randuri se culcase cu femei 
casatorite sau logodite. 

— Mama stie? o intreba el. 
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— Da, si este lurioasa. Daisy Williams a fost cea mai buna prietena a ei vreme de treizeci de ani; 
a fost extraordinar de cumsecade cu tine, lasandu-te sa stai acolo fara sa platesti chirie - si acum, eu 
i-am facut asta fiicei sate. Ce ti-a zis Daisy? 

/V 

— E suparata fiindca i-ai provocat fiicei ei o asemenea durere. Insa a mai zis si ca ea era 
casatorita cu altcineva cand s-a indragostit de Lloyd, asa ca nu se simte indreptatita la prea multa 
indignare morala. 

— Ma rog... orice ar fi, imi pare rau. 

— Multumesc. 
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— Numai ca nu imi pare rau cu adevarat. 

— Ce vrei sa spui? 

— M-am culcat cu Hank fiindca m-am indragostit de el. De atunci mi-am petrecut aproape toate 
noptile cu el. Este cel mai minunat om pe care l-am cunoscut vreodata si o sa ma marit cu el, daca 
reusesc sa il fac sa se aseze la casa lui. 
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— Sunt fratele tau, asa ca pot sa intreb: ce naiba vede la tine? 

/V 

— In afara de sanii mei mari, vrei sa zici? rase ea. 

— Nu ca nu ai arata bine... dar esti mai mare cu cativa ani decat Hank si sunt un milion de 
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fetiscane in Anglia care ar sari in patul lui la un simplu semn. 

Ea incuviinta. 

5 

— Doua lucruri. Primul: este destept, dar needucat. Eu sunt ghidul lui in universul mintii: arta, 
teatru, politica, literatura. Este fermecat de cineva care ii vorbeste despre toate aceste lucruri fara 
condescendenta. 
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Jasper nu era surprins. 

— Da, ii placea mult sa discute cu Daisy si cu Lloyd despre asa ceva. Si celalalt lucru? 

— Stii ca este al doilea iubit al meu. 

5 

Jasper incuviinta. Fetele nu ar fi trebuit sa admita genul acesta de lucruri, insa el si Anna stiusera 
intotdeauna despre partenerii celuilalt. 

Ea continua: 

— Ei bine, am fost cu Sebastian aproape patru ani. O fata invata multe in atata timp. Hank stie 
foarte putine despre sex, fiindca nu a avut nicio relatie suficient de lunga pentru a ajunge la adevarata 



intimitate. Cel mai mult a fost cu Evie, dar ea e prea tanara ca sa invete unbarbat mare lucru. 

/V 

— Inteleg. 

Jasper nu se gandise niciodata la relatii in felul acesta, insa avea sens. Era si el un pic precum 
Hank. Se intreba daca femeile il considerau suficient de sofisticat in pat. 

— Hank a invatat multe de la o cantareata numita Mickie McFee, insa s-a culcat cu ea doar de 
doua ori. 

— Serios? Dave Williams i-a tras-o tipei intr-o garderoba. 

— Si ti-a zis tie asta? 
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— Cred ca a zis-o tuturor. Presupun ca a fost prima lui parti da de sex. 

— Mickie McFee e foarte dezinhibata, intr-adevar. 

— Deci il meditezi pe Hank in ale iubirii. 

/V 

— Invata repede. Si se maturizeaza si mai repede. Nu va mai face niciodata ce i-a facut lui Evie. 

Jasper nu era prea sigur de asta, dar nu dadu glas acestei indoieli. 

Dimka Dvorkin zbura in Vietnam in februarie 1965 impreuna cu un grup mare de oficiali si de 
asistenti de la Ministerul de Externe, inclusiv Natalya Smokov. 

/V 

Pentru Dimka era prima calatorie in afara Uniunii Sovietice. Insa era si mai incantat fiindca 
Natalya il insotea. Nu stia sigur ce urma sa se intample, insa avea o senzatie imbatatoare de eliberare 
si isi dadea seama ca si ea simtea la fel. Erau departe de Moscova, departe de sotia sa si de sotul 
Natalyei. Orice se putea intampla. 

Dimka se simtea mai optimist acum. Kosighin, seful lui de dupa inlaturarea lui Hrusciov, intelegea 
ca Uniunea Sovietica pierdea Razboiul Rece din cauza economiei. Industria sovietica era ineficienta, 
iar cetatenii ei erau saraci. Obiectivul lui Kosighin era sa creasca productivitatea tarii. Sovieticii 
trebuiau sa invete sa fabrice lucruri pe care oamenii din alte tari sa vrea sa le cumpere. Trebuiau sa 
concureze cu americanii si la prosperitate, nu doar la numarul de tancuri si de rachete. Numai atunci 
puteau spera sa converteasca lumea la modul lor de viata. Aceasta atitudine ii dadu curaj lui Dimka. 
Brejnev, conducatorul statului, era ingrozitor de conservator, dar poate ca Kosighin izbutea sa 
reformeze comunismul. 

O parte din problema economica era constituita de faptul ca un procent mare din produsul intern 
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brut se ducea pe cheltuieli militare. In speranta reducerii acestor costuri impovaratoare, Hrusciov 
adoptase politica coexistentei pasnice, fara a mai purta razboaie impotriva capitalistilor. Hrusciov nu 
facuse foarte multe pentru a implementa ideea: aventurile sale din Berlin si din Cuba sporisera 
cheltuielile militare in loc sa le scada. Insa ganditorii progresisti de la Kremlin inca mai credeau in 
aceasta strategic. 

Vietnamul avea sa reprezinte un test sever. 

La coborarea din avion, Dimka fu coplesit de atmosfera calda si umeda, cum nu mai intalnise 
nicaieri vreodata. Hanoi era capitala unei tari stravechi, indelung oprimate de straini - mai intai de 
chinezi, apoi de ifancezi si de americani. Metnamul era mai aglomerat si mai pitoresc decat oricare 
alt loc pe care il vazuse Dimka. 

/V 

Insa era ffagmentat in doua. 

Liderul vietnamez Ho Si Min invinsese Franta in razboiul anticolonial din anii ’50. Dar Ho era un 
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comunist nedemocrat, iar americanii nu ii recunoscusera autoritatea. Presedintele Eisenhower 
fmantase un guvern-marioneta in Sud, cu baza in capitala provincial^ Saigon. Regimul neales de la 
Saigon era despotic si nepopular, fiind atacat de partizanii din Vietcong. Armata sud-vietnameza era 
atat de slabita, incat acum, in 1965, trebuia intarita cu23 000 de soldati americani. 



Americanii pretindeau ca Vietnamul de Sud este o tara separata, asa cum si Uniunea Sovietica 
pretindea ca Germania de Est este o tara de sine statatoare. Vietnamul era imaginea in oglinda a 
Germaniei, desi Dimka nu ar fi indraznit niciodata sa declare asta cu voce tare. 
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/V 

In timp ce ministrii participau la un banchet oferit de liderii nord-vietnamezi, asistentii sovietici 
luara o cina mai putin formala cu omologii lor vietnamezi - care vorbeau cu totii rusa, unii chiar 
vizitand Moscova in trecut. Mancarea consta in principal din legume si orez, cu mici cantitati de 
peste si de carne, dar era gustoasa. Printre asistentii vietnamezi nu exista nicio femeie, iar barbatii 
pareau surprinsi sa le vada pe Natalya si pe celelalte doua femei sovietice. 

Dimka se aseza langa un aparatchik posac, de varsta mijlocie, numit Pham An. Natalya, care statea 
in fata lor, il intreba pe barbat ce spera sa obtina din negocieri. 

An enumera o lista lunga de cumparaturi. 

— Ne trebuie avioane, artilerie, radare, sisteme antiaeriene, arme de mana, munitie si produse 
medicale, le insira el. 

Tocmai asta sperau sovieticii sa evite. 

— Dar nu aveti nevoie de toate aceste lucruri daca razboiul se incheie, spuse Natalya. 

— Dupa ce ii vominvinge pe imperialistii americani, vomavea alte necesitati. 

/V 

— Cu totii ne dorim ca Vietcongul sa repurteze o victorie zdrobitoare, rosti Natalya. Insa razboiul 
ar putea avea si un alt deznodamant. 

/V 

Incerca sa aduca in discutie ideea coexistentei pasnice. 

— Victoria este singura varianta acceptabila, riposta Pham An. 

Dimka era descumpanit. An refuza cu incapatanare sa poarte discutia pentru care sovieticii 
venisera acolo. Poate ca i se parea sub demnitatea lui sa discute cu o femeie. Dimka spera ca acesta 
sa fie singurul motiv al indaratniciei sale. Daca vietnamezii nu luau in calcul alternative la razboi, 
misiunea sovietica avea sa esueze. 
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/V 

Insa Natalya nu putea sa renunte atat de usor. 

— Victoria militara nu este singurul deznodamant posibil - in niciun caz. 

Dimka se simtea mandru de insistenta ei plina de indrazneala. 

— \brbesti de inifangere? rosti An zburlindu-se imediat - sau cel putin pretinzand asta. 

/V 

— Nu, raspunse ea cu calm Insa razboiul nu este singura cale spre victorie. Negocierile sunt o 
alternativa. 

— Am negociat cu francezii de multe ori, se stropsi An manios. Fiecare acord era menit sa le 
ofere timp pentru a pregati alte si alte agresiuni. Asta a fost o lectie pentru poporul meu, o lectie 
despre cum se poarta imperialistii, o lectie pe care nu o vomuita niciodata. 

Dimka citise istoria Vetnamului si stia ca mania lui An era justificata. Francezii fiisesera 
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necinstiti si perfizi, ca orice colonialisti. Insa lucrurile eraumai complicate de atat. 

Natalya continua sa insiste - si pe buna dreptate, de vreme ce acesta era mesajul pe care Kosighin 
intentiona sa i-1 transmita lui Ho Si Min. 
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— Imperialistii sunt vicleni, cu totii stim asta. Dar negocierile pot fi folosite de revolutionari. 
Fenin a negociat la Brest-Fitovsk. A facut concesii, a ramas la putere si a revenit asupra acelor 
concesii cand si-a intarit pozitia. 

An repeta ca un papagal cuvintele lui Ho Si Min: 

— Nu vom lua in calcul negocierile pana cand la Saigon nu se instaleaza un guvern de coalitie 
neutru, care sa includa si reprezentantii Vietcong. 

— Fiti rezonabili, rosti Natalya pe un ton impaciuitor. Orice solicitari majore puse ca preconditii 
constituie, de fapt, un mod de evitare a negocierilor. Trebuie sa luati in considerare compromisul. 



Pham An raspunse fiirios: 

— Cand germanii au invadat Rusia si au ajuns pana la portile Moscovei, ati facut compromisuri? 
Batu cu pumnul in masa, un gest care - venind din partea unui oriental teoretic subtil - il surprinse pe 
Dimka. Nu! Nicio negociere, niciun compromis - si niciun american! 

Curand dupa aceea, banchetul se incheie. 

Dimka si Natalya se intoarsera la hotel, iar el o conduse la camera ei. Cand ajunsera la usa, ea ii 
zise doar: „Intra”. 

Avea sa fie a treia lor noapte impreuna. Pe primele doua le petrecusera intr-un pat cu baldachin, 
intr-un depozit plin de praf si mobila veche de la Kremlin. Insa, cumva, faptul ca erau impreuna intr- 
un dormitor parea natural, ca si cum ar fi fost amanti de ani buni. 

Se sarutara si isi scoasera din mers pantofii, apoi se sarutara din nou... si din nou. Nu se simteau 
stapaniti de o patima incontrolabila; mai degraba eraurelaxati si jucausi. 

— Avem toata noaptea la dispozitie, asa ca putem sa facem tot ce vrem, rosti Natalya, iar lui 
Dimka i se parura cele mai sexy cuvinte pe care le auzise in viata lui. 

Facura dragoste, apoi mancara caviar si baura votca, aduse acolo de Natalya. Dupa aceea facura 
dragoste din nou. 

Mai apoi, stand intinsi in asternuturile mototolite si uitandu-se la ventilatorul din tavan, Natalya 
remarca: 

— Presupun ca suntem ascultati. 

— Sper ca da, raspunse Dimka. Am trimis aici un echipaj KGB cu mari costuri ca sa ii invete cum 
sa puna microfoane in camerele de hotel. 

— Poate ca ne asculta chiar Pham An, zise Natalya chicotind. 

— Daca asa stau lucrurile, sper sa se simta mai bine acum decat la cina. 

— Hmm... Cina a fost un dezastru. 

— Va trebui sa isi schimbe atitudinea daca doresc sa obtina arme de la noi. Nici macar Brejnev nu 
vrea sa ne implicam intr-un razboi masiv in Asia de Sud-Est. 

— insa, daca refuzam sa ii inarmam, ar putea apela la chinezi. 

/V 

— Ii urasc pe chinezi. 

— Stiu. Si totusi... 
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— Da. 

Atipira si fura treziti intr-un tarziu de telefon. Natalya ridica receptorul si isi zise numele. Asculta 
o vreme, apoi spuse: „La dracu’!” Dupa inca un minut, Natalya inchise. 

— Vesti din Vietnamul de Sud, explica ea. Vietcongul a atacat o baza americana azi-noapte. 

— Azi-noapte? La numai cateva ore dupa sosirea lui Kosighin la Hanoi? Asta nu-i o coincidenta. 
Unde? 

/V 

— Un loc numit Pleiku. Opt americani au fost ucisi si sunt vreo suta de raniti. In plus, au distrus 
zece aparate americane de zbor la sol. 

— Cate pierderi a suferit Vietcongul? 

— Un singur cadavru a ramas in baza militara. 

Dimka clatina uluit din cap. 

— Vietnamezii astia chiar sunt luptatori strasnici! 

/V 

— Cei din Vietcong, da. Insa armata sud-vietnameza e jalnica. De aceea au nevoie ca americanii 
sa lupte in locul lor. 

Dimka se incrunta. 

— Nu-i niciun stab american in Vietnamul de Sud in clipa de fata? 



— Ba da. McGeorge Bundy, consilierul pe probleme de securitate nationals, unul dintre cei mai 
agresivi atatatori la razboi dintre capitalisto-imperialisti. 

— Probabil ca vorbeste la telefon cu presedintele Johnson chiar acum. 

— Da, rosti Natalya. Ma intreb ce i-o fi zicand. 

Primi raspunsul ceva mai tarziu in ziua aceea. 

Avioane americane de pe portavionul USS Ranger bombardara baza militara Dong Hoi de pe 
coasta Vietnamului de Nord. Era prima oara cand americanii bombardau Nordul, ceea ce marca 
inceputul unei noi faze a conflictului. 

Dimka urmari disperat cumpozitia lui Kosighin se subrezea putin cate putin in cursul zilei. 

Dupa bombardament, agresiunea americana fu condamnata de tarile comuniste si de cele 
nealiniate din toata lumea. 

Liderii tarilor din lumea a treia se asteptau acum ca Moscova sa vina in ajutorul Vietnamului, un 
stat comunist atacat direct de imperialists americani. 

Kosighin nu isi dorea escaladarea conflictului din Vietnam, iar Kremlinul nu isi permitea sa ii 
acorde asistenta militara masiva lui Ho Si Min, insa tocmai asta facura acum. Nu aveau de ales. Daca 
bateau in retragere, ar fi intervenit chinezii, dornici sa inlocuiasca Uniunea Sovietica din postura sa 
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de prieten puternic al tarisoarelor comuniste. In joe era acumpozitia Uniunii Sovietice de aparatoare 
a comunismului mondial si toata lumea stia asta. 
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Orice discutii despre coexistenta pasnica tara abandonate. 

Dimka si Natalya tara cuprinsi de deznadejde, la fel ca intreaga delegatie sovietica. Pozitia lor de 
negociere cu vietnamezii era subminata in mod fatal. Kosighin nu mai avea niciun as in maneca: 

trebuia sa ofere tot ce ii cerea Ho Si Min. 

? 

Mai ramasera la Hanoi trei zile. Dimka si Natalya faceau dragoste noaptea, insa in timpul zilei nu 
se ocupau de altceva decat de adaugarea unor noi puncte pe lista de cumparaturi a lui Pham An. Exact 
inainte sa piece, un transport de rachete sovietice sol-aer se afla deja pe drum. 

Dimka si Natalya se asezara unul langa celalalt in avionul care-i ducea acasa. Dimka incerca sa 
motaie, rememorand incantat cele patru nopti de amor sub ventilatorul din tavan. 

— De ce continui sa zambesti? il intreba Natalya. 

El deschise ochii. 

— Ei, stii tu... 

Ea chicoti. 

— Bine, in afara de asta... 

— Ce anume? 

— Cand treci in revista aceasta calatorie, nu ai senzatia ca...? 

— Ca am fost complet manipulati si exploatati? Ba da, din prima zi. 

— De fapt, Ho Si Min a izbutit sa manipuleze cu mare abilitate cele mai puternice tari din lume, 
obtinand tot ce voia. 
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— Da, rosti Dimka. Asta este si senzatia mea. 
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Tanya se duse la aeroport cu manuscrisul subversiv al lui Vasili in valiza. Era speriata. 

Mai facuse lucruri periculoase si inainte. Publicase un ziar care indemna la razvratire; fusese 
arestata in piata Maiakovski si dusa in celebrele beciuri ale sediului KGB din Lubianka; luase 
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legatura cu un disident din Siberia. Insa acesta era cel mai inspaimantator dintre toate. 

Comunicarea cu Occidental reprezenta o infractiune mult mai grava. Ducea manuscrisul lui Vasili 
la Leipzig, unde spera sa il predea unei edituri occidentale. 



Ziaral pe care il realizase impreuna cu Vasili fiisese distribuit numai in Uniunea Sovietica. 
Autoritatile ar fi fost mult mai furioase din cauza unui material disident care ar fi ajuns in Vest. 
Responsabilii nu ar fi fost considerati doar rebeli, ci si tradatori. 

Gandindu-se la pericol, asezata pe bancheta din spate a taxiului, Tanya simti ca i se face rau de 
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frica. Isi puse mana la gura panicata, pana cand senzatia se mai domoli. 

La sosire fu pe punctul de a-i spune soferului sa o duca inapoi acasa. Apoi isi aminti de Vasili, 
aflat in Siberia, flamand si inffigurat, iar gandul o imbarbata suficient cat sa intre cu valiza in 
terminal. 

Calatoria in Siberia o schimbase. Daca inainte considerase comunismul un experiment bine 
intentionat care esuase si care trebuia aruncat la gunoi, acum il percepea ca pe o dictatura brutala ai 
carei lideri erau cruzi si rai. De fiecare data cand se gandea la Vasili, inima i se umplea de ura la 
adresa celor care ii facusera asta. ii era greu sa discute chiar si cu fratele ei geaman, care inca mai 
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spera ca sistemul comunist putea fi imbunatatit, nu abolit. Il iubea pe Dimka, dar acesta inchidea 
ochii in fata realitatii. Si intelese ca, oriunde exista o represiune cumplita - in Sudul extrem al 
Statelor Unite, in Irlanda de Nord si in Germania de Est traiau oameni de rand cumsecade precum 
cei din familia ei, care inchideau ochii la cumplitul adevar. insa Tanya nu avea sa se numere printre 
acestia. Ea avea sa lupte pana la capat, oricare ar fi fost riscul. 

Cand ajunse la ghiseu, isi prezenta actele si puse valiza pe cantar. Daca ar fi crezut in Dumnezeu, 
acum s-ar fi rugat. 

Functionarii de la imbarcare erau cu totii agenti KGB. Cel din fata ei era un barbat de vreo 
treizeci de ani, cu umbrele intunecate ale unei barbi dese pe obraji. Tanya estima uneori caracterul 
oamenilor imaginandu-si cum i-ar fi raspuns acestia la un interviu. Barbatul din fata ei ar fi fost sigur 
de sine, aproape agresiv, se gandi ea, raspunzand la intrebarile neutre de parca ar fi fost ostile, 
cautand constant implicatii ascunse si acuzatii mascate. 

El ii scruta chipul cu privirea, comparandu-1 cu fotografia. Tanya incerca din rasputeri sa nu para 
speriata. Totusi, isi zise ea, chiar si cetatenii sovietici nevinovati se speriau atunci cand agentii KGB 
se uitau la ei in felul acesta. 

El ii puse pasaportul pe blatul ghiseului si spuse: 

— Deschide valiza. 

Nu putea sa isi inchipuie motivul. Functionarii iti puteau cere acest lucru fie pentru ca le pareai 
suspect, fie pentru ca nu aveau nimic mai bun de facut... sau poate fiindca le placea sa scotoceasca 
prin lenjeria intima a unei femei. Nu erau obligati sa se justifice. 

Cu inima batandu-i cu putere in piept, Tanya deschise valiza. 

/V 

Functionarul ingenunche si incepu sa ii caute printre lucruri. In mai putin de un minut, descoperi 
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manuscrisul lui Vasili. Il scoase si citi titlul: Stalag : Un roman al lagarelor de concentrare naziste, 
de Klaus Holstein. 

Titlul era fals, la fel cum erau si cuprinsul, prefata si prologul. 

Functionarul intreba: 
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— Ce-i asta? 

— O traducere partiala a unei lucrari est-germane. Ma due la targul de carte de la Leipzig. 

— A fost aprobata? 

/V 

— In Germania de Est, desigur, altfel nu ar fi fost publicata. 

— Dar in Uniunea Sovietica? 

— Nu inca. Lucrarile nu pot fi trimise la aprobare inainte de a fi terminate, evident. 

Incerca sa respire normal intimp ce fimctionarul lfunzarea manuscrisul. 



— Oamenii astia aunume rusesti, rosti el. 

— Erau multi rusi in lagarele naziste, dupa cum bine stiti, replica Tanya. 

Daca i se verifica povestea, ar fi fost imediat data in vileag, iar ea stia asta. Daca functionarul ar 
fi trecut mai departe de primele pagini, ar fi realizat ca povestile nu erau despre nazisti, ci despre 
Gulag; iar KGB-ul ar fi avut nevoie de numai cateva ore ca sa afle ca nu exista nicio carte sau editura 
est-germana, moment in care Tanya ar fi fost dusa inapoi in beciul din Lubianka. 

Omul rasfoia incet paginile, de parca s-ar fi intrebat daca sa insiste asupra subiectului sau nu. 
Apoi se auzi zarva la ghiseul alaturat: un calator obiecta fata de confiscarea unei icoane. 
Functionarul care se ocupa de Tanya ii dadu inapoi actele si biletul, facandu-i semn sa piece, apoi se 
duse sa isi ajute colegul. 

Ei i se inmuiasera genunchii atat de tare, incat se temea ca nu va putea merge mai departe. 

/V 

Isi recapata fortele si pasi prin restul formalitatilor. Avionul era familiarul model Tupolev Tu- 
104; era configurat pentru pasageri civili, usor inghesuit, cu sase locuri pe rand. Pana la Leipzig erau 
1 600 de kilometri, iar cursa dura ceva mai mult de trei ore. 

Cand Tanya isi recupera valiza in celalalt capat, o studie cu atentie, insa nu vazu niciun semn ca ar 
fi fost deschisa. Totusi, inca nu putea rasufla usurata. Merse cu aceasta pe la vama si imigratie, 
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simtind ca transporta ceva radioactiv. Isi aminti ca guvernul est-german era considerat mai dur decat 
regimul sovietic. Agentii Stasi erau chiar si mai vigilenti decat cei KGB. 
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Isi prezenta actele. Un oficial le studie cu atentie, apoi ii facu un semn scurt sa piece. 

Ea se indrepta spre iesire, fara sa se uite la fetele functionarilor in uniforme - toti barbati - care 
supravegheau pasagerii. 

Apoi, unul dintre ei pasi in fata sa. 

— Tanya Dvorkin? 

Ea fix pe punctul sa izbucneasca in lacrimi de vinovatie. 

— D...da. 

Omul i se adresa in germana: 

— Va rog sa ma insotiti. 

„Gata, se gandi ea, viata mea s-a terminat.” 

/V 

II urma printr-o usa laterala. Spre surprinderea ei, aceasta ducea intr-o parcare. 

— Directorul targului de carte a trimis o masina pentru dumneavoastra, ii explica functionarul. 

Un sofer o astepta acolo. Omul se prezenta si puse valiza incriminatoare in portbagajul unei 

limuzine verzui Wartburg 311. 

Tanya urea pe bancheta din spate si se lasa moale, de parca ar fi fost beata. 

/V 

Incepu sa isi revina abia cand masina ajunse in centrul orasului. Leipzig era o rascruce straveche, 
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unde fiisesera gazduite targuri inca din Evul Mediu. Avea cea mai mare gara din Europa. In articolul 
ei, Tanya avea sa mentioneze puternica traditie comunista a orasului, precum si rezistenta acestuia in 
fata nazismului, continuata chiar si in timpul razboiului. Nu avea sa pomeneasca gandul care tocmai ii 
trecea prin minte, si anume ca pana si cladirile impunatoare din secolul al XlX-lea aratau mai gratios 
decat arhitectura brutala a epocii sovietice. 

Taxiul o duse la targ. Intr-o sala mare, ca un depozit, edituri din Germania si din strainatate 
ridicasera standuri in care isi expuneau cartile. Directorul o conduse pe Tanya prin targ, prezentandu- 
i locul. Principalul scop al targului, ii zise el, nu era atat vanzarea si cumpararea cartilor propriu- 
zise, cat negocierea cedarii drepturilor de autor, pentru ca volumele sa poata fi traduse si publicate in 
alte tari. 
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Spre sfarsitul dupa-amiezii, reusi sa scape de el si sa arunce o privire prin jur de una singura. 



Era uimita de numarul mare de carti si de gama lor variata: manuale auto, reviste stiintifice, 
almanahuri, povesti pentru copii, Biblii, carti de arta, atlase, dictionare, manuale scolare si operele 
complete ale lui Marx si Lenin in principalele limbi europene. 

Tanya cauta pe cineva care sa vrea sa traduca literatura rusa si sa o publice in Occident, 
incepu sa scruteze standurile, uitandu-se dupa romane rusesti publicate in alte limbi. 

Desi alfabetul latin era diferit de cel chirilic, Tanya invatase germana si engleza la scoala si 
studiase germana la universitate, asa ca putea citi numele autorilor, intuind in mare si titlurile. 

Vorbi cu cativa editori, spunandu-le ca era jurnalista la TASS si intrebandu-i cum li se parea 
targul. Primi cateva replici utile pentru articolul sau. Nici macar nu sugera ca ar avea de oferit o 
carte ruseasca. 

La standul editurii londoneze Rowley, gasi o traducere in engleza a indragitului roman sovietic 

_ /V 

The Young Guard, scris de Alexander Ladeyev. II stia foarte bine si se amuza desciffand cuvintele 
englezesti de pe prima pagina. Apoi fu intrerupta - o femeie atragatoare cam de-o seama cu ea i se 
adresa in germana: 

— Va rog sa-mi spuneti daca aveti intrebari la care doriti sa va raspund. 

Tanya se prezenta si o intervieva pe femeie cu privire la targ. Descoperira foarte rapid ca 
reprezentanta editurii vorbea rusa mai bine decat vorbea Tanya germana, asa ca schimbara limba, iar 
Tanya o intreba despre traducerile in engleza ale romanelor rusesti. 

/V 

— As vrea sa mai public, rosti redactoarea. Insa multe romane contemporane sovietice - inclusiv 
cel pe care il tineti in mana - sunt lingusitor de pro-comuniste. 

Tanya se pretacu ofensata. 

— Doriti sa publicati propaganda antisovietica? 

— Nicidecum, replica femeia cu un suras intelegator. Scriitorii au tot dreptul sa aprecieze 
guvernul tarii lor. Compania mea publica multe carti care celebreaza Imperiul Britanic si triumfurile 

/V 

acestuia. Insa un autor care nu vede absolut nicio problema in societatea lui nu prea este luat in 
serios. E mai intelept sa strecori o nuanta critica, macar de dragul credibilitatii. 

Tanyei ii placea femeia. 

— Ne putem intalni din nou? o intreba ea. 

— Aveti ceva pentru mine? zise femeia ezitand. 

Tanya nu ii raspunse la intrebare. 

— Unde stati? 
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— La Europa. 

Tanya avea o camera rezervata la acelasi hotel. Mai bine de atat nici nu se putea. 

— Cum va numiti? 
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— Anna Murray. Dumneavoastra? 

— Mai vorbim, raspunse Tanya, apoi se indeparta. 

Se simtea atrasa de Anna Murray din instinct, un instinct rafinat de un sfert de veac petrecut in 

/V 

Uniunea Sovietica; insa sentimentul era intarit de argumente solide. In primul rand, Anna era clar 
britanica, nu o rusoaica sau o est-germana care se dadea drept britanica. In al doilea rand, nu era 
comunista, dar nici nu se straduia sa pretinda contrariul. Neutralitatea ei relaxata era ceva imposibil 

/V 

de mimat pentru un spion KGB. In al treilea rand, nu folosise niciun jargon. Oamenii crescuti in 
societatea sovietica nu se puteau abtine sa nu vorbeasca despre partid, clasa, cadre si ideologic. 
Anna nu folosise niciunul dintre aceste cuvinte-cheie. 

Wartburgul verzui o astepta afara. Soferul o conduse la hotelul Europa, iar ea se caza. Aproape 
imediat dupa aceea, iesi din camera si se intoarse la receptie. 



Nu voia sa atraga atentia asupra sa, asa ca nu intreba de numarul camerei Annei Murray. Printre 
receptionere probabil ca era cel putin o informatoare Stasi, iar aceasta cu siguranta ar fi consemnat 
daca o jurnalista sovietica ar fi incercat sa dea de o redactoare britanica. 

Totusi, in spatele biroului de la receptie se aflau mai multe casute numerotate, unde angajatii 
pastrau cheile camerelor si mesajele pentru oaspeti. Tanya sigila un plic gol, scrise pe el „Frau Anna 
Murray” si il lasa acolo fara sa spurn nimic. Functionara il puse imediat in casuta camerei 305. 

/V 

In spatiul respectiv se afla si o cheie, ceea ce insemna ca Anna Murray nu era momentan in 
camera ei. 

Tanya se duse apoi la bar. Anna nu era acolo. Ramase circa o ora, sorbind dintr-o bere si 
schitandu-si articolul pe un carnetel. Apoi intra in restaurant - Anna nu era nici acolo. Probabil se 
dusese sa ia cina cu alti colegi intr-un restaurant din oras. Tanya se aseza singura la o masa si 
comanda specialitatea locala, allerlei, o mancare de legume. La sfarsit isi bau incet cafeaua, 
prelungind totul inca o ora, apoi pleca. 

Cand trecupe la receptie, arunca o privire spre casute. Cheia de la camera 305 disparuse. 

Tanya se intoarse in camera ei, lua manuscrisul si se duse la 305. 

/V 

In fata usii ezita. Daca facea asta, nu mai exista vreo cale de intoarcere. Nu mai putea inventa 
nimic drept explicate sau pretext pentru fapta sa. Distribuia propaganda antisovietica in Occident. 
Daca era prinsa, viata ei ar fi fost terminata. 

Ciocani la usa. 
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Anna deschise - era desculta si avea in mana o periuta de dinti: era clar ca se pregatea de 
culcare. 

Tanya isi duse degetul la buze, facandu-i semn sa taca, apoi ii dadu Annei manuscrisul si ii sopti: 
„Revin peste doua ore”. Dupa aceea pleca. 

Se intoarse in camera ei si se aseza pe pat tremurand. 

/V 

Daca Anna ii respingea cartea pur si simplu, n-ar fi fost o tragedie prea mare. Insa, daca Tanya o 
judecase gresit, Anna s-ar fi putut simti obligata sa anunte autoritatile ca i s-a oferit o carte disidenta. 
S-ar fi putut teme ca, daca pastra tacerea, ar fi putut fi acuzata de complicitate la o conspiratie. Ar fi 
putut considera ca singurul lucru rezonabil pe care il putea face era sa raporteze aceasta abordare 
ilicita. 

/V _ /V 

Insa Tanya credea ca majoritatea occidentalilor nu gandeau astfel. In pofida precautiilor ei, Anna 
nu ar fi considerat ca savarseste o infractiune doar fiindca citea un manuscris. 
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Deci intrebarea care se impunea era daca Annei avea sa ii placa romanul lui Vasili. Lui Daniil ii 

/V 

placuse, la fel si redactorilor de la New World. Insa ei erau singurii oameni care citisera povestile si 
toti erau rusi. Cum avea sa reactioneze un strain? Tanya era convinsa ca Anna avea sa aprecieze 
calitatea materialului, dar oare avea sa fie impresionata? Oare avea sa simta ca i se lfange inima? 

Putin dupa ora 11:00, Tanya reveni la camera 305. 

Anna deschise usa cu manuscrisul in mana. 
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Avea fata seal data de lacrimi. 
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/V 

Ii vorbi in soapta: 

— Este insuportabil. Trebuie sa spunemlumii. 

/V 

Intr-o vineri seara, Dave afla ca Lew, tobosarul trupei Plum Nellie, era homosexual. 

Pana atunci, crezuse ca Lew era pur si simplu timid. O gramada de fete voiau sa faca sex cu 
baietii care cantau in trupele pop, iar garderoba arata uneori ca un bordel, insa Lew nu profitase 
niciodata de asta. Nu era nimic uluitor insa: unii o faceau, altii nu. Walli nu se culca niciodata cu 

' 5 



admiratoarele. Dave o mai facea ocazional, iar Buzz, basistul, nu le refuza niciodata. 

Plum Nellie avea din nou spectacole. I Miss Ya, Alicia era in Top 20 pe pozitia a nouasprezecea si 

/V 

continua sa urce. Dave si Walli compuneau piese impreuna, sperand sa faca un disc lung. Intr-o dupa- 
amiaza se dusera la studiourile BBC din Portland Place si inregistrara piesa pentru a fi difuzata la 
radio. Suma pe care o primeau era modica, insa era o buna oportunitate de a promova I Miss Ya, 
Alicia. Poate ca melodia avea sa ajunga pe primul loc in top. 

Iesira clipind in lumina soarelui de amiaza si decisera sa mearga sa bea ceva intr-un local din 
preajma, numit Golden Horn. 

— Eu n-am chef sa beau, rosti Lew. 

— Nu fi tampit, zise Buzz. Cand ai mai refuzat tu o halba de bere? 

— Hai sa mergem in alta parte atunci, insista Lew. 

— De ce? 

— Nu imi place cum arata locul. 

— Daca te temi ca vor sari fanii pe tine, pune-ti ochelarii de soare. 

Desi aparusera la televiziune de mai multe ori, fund recunoscuti uneori de admiratori prin 
restaurante si baruri, rareori se intampla sa aiba probleme, invatasera sa se fereasca de locurile in 
care se puteau aduna adolescentii, precum cafenelele de langa scoli, caci acolo ar fi fost sufocati; 
insa localurile pentru adulti erau in regula. 

Intrara in Golden Horn si se dusera la bar. Barmanul ii zambi lui Lew si-i spuse: 

— Buna, Lucy, draga. Ce sa fie? Votca tonic? 

Colegii de trupa se uitara surprinsi la Lew. 

— Deci vii in mod regulat aici? fix curios Buzz. 

— Ce e votca tonic? zise Walli. 

— Lucy? adauga Dave. 

Barmanul deveni nelinistit. 

? 

— Cine sunt amicii tai, Lucy? 

Lew ii privi pe ceilalti trei si zise: 

— Nemernicilor, m-ati dat de gol! 

— Esti pederast? vru sa stie Buzz. 

Acum, ca se aflase, Lew renunta la orice precautii. 

— Da, sunt pederast si excentric la fel ca o portocala mecanica, o bancnota de trei lire, un inorog 
mov sau o bata de fotbal. Daca nu ati fi fost toti atat de orbi si de prosti, v-ati fi dat seama de ani 
buni. Da, sarut barbati si ma culc cu ei de cate ori pot sa o fac fara sa fiu prins. Dar nu trebuie sa va 
faceti griji ca voi incepe sa va fac avansuri: sunteti mult prea urati. Si acum, hai sa bem! 

Dave batu din palme incurajator si, dupa o clipa de ezitare si de soc, Buzz si Walli ii urmara 
exemplul. 

Dave era intrigat. Stia de existenta homosexualilor, dar numai in teorie. Nu avusese niciodata un 
prieten homosexual, cel putin din cate stia el - desi majoritatea preferau sa pastreze secretul, precum 
Lew, intrucat comiteau o infractiune. Bunica lui Dave, lady Leckwith, milita pentru modificarea legii, 
insa pana acum nu avusese succes. 

Dave sprijinea campania bunicii sale, in special pentru ca ii detesta pe cei care i se impotriveau: 
clerici pomposi, conservatori indignati si colonei in retragere. Nu se gandise niciodata ca legea ar fi 
putut sa ii afecteze prietenii. 

Comandara inca un rand de bauturi, apoi inca unul. Dave isi cam epuizase banii, insa avea mari 
sperante. / Miss Ya, Alicia urma sa fie lansata in Statele Unite. Daca piesa ar fi devenit hit acolo, 



trupa s-ar fi aranjat pe viata, iar el n-ar mai fi trebuit sa isi bata capul niciodata cu silabisirea 
corecta. 

Localul se umplu rapid. Majoritatea barbatilor aveau ceva in comun: un fel usor teatral de a merge 
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si de a vorbi. In plus, isi spuneau unul altuia „scumpule” si „dragule”. Dupa o vreme, baietilor le 
veni usor sa ii deosebeasca pe pederasti de ceilalti. Poate ca de asta o faceau. Erau si cateva cupluri 
de fete, majoritatea tunse scurt si purtand pantaloni. Dave simtea ca vede o noua lume. 

Totusi, barbatii de acolo nu erau exclusivisti si pareau bucurosi sa isi imparta localul favorit cu 
heterosexualii. Jumatate din cei prezenti il cunosteau pe Lew, asa ca trupa se trezi in central unui 
zumzet de conversatii. Pederastii glumeau intr-un mod distinctly, care il facea pe Dave sa rada. Un 
barbat cu o camasa asemanatoare cu cea a lui Lew spuse: „Oo, Lucy, purtam amandoi aceeasi 
camasa! Ce dragut!” Apoi adauga in soapta, pe un ton teatral: „TarIulita lipsita de imaginatie ce 
esti”, si toata lumea pufni in ras, inclusiv Lew. 

Dave fu abordat de un barbat inalt care ii zise cu voce scazuta: 

— Hei, amice, stii cumva cine mi-ar putea vinde niste pastile? 

Dave stia despre ce era vorba - multi muzicieni luau amfetamine. Existau mai multe feluri care 
puteau fi cumparate din locuri ca Jump Club. Dave incercase cateva, dar nu ii placuse efectul. 

il privi pe strain cu bagare de seama. Desi era imbracat in blugi si cu un pulover cu dungi, hainele 
erau ieftine si nu se asortau, iar barbatul era tuns scurt, soldateste. Dave avea o senzatie neplacuta. 

— Nu, raspunse el, apoi ii intoarse spatele. 

/V 

Intr-un colt se afla o mica scena, cu un microfon, pe care urea, la ora 9:00, un comediant, in 
aplauzele entuziaste ale publicului. Era un barbat imbracat precum femeile, desi coafura si machiajul 
erau atat de bine executate, incat Dave cu siguranta nu s-ar fi prins intr-un alt context. 

— Putina atentie, va rog! rosti comicul. As dori sa fac un anunt de importanta publica. Jerry 
Robertson are B.V 

Toata lumea rase. Walli il intreba pe Dave: 

— Ce inseamna B.V? 

— Boala venerica, ii explica Dave. Pete pe penis. 

Comediantul facu o pauza, apoi adauga: 

— Stiu sigur pentru ca eu i-am dat-o. 

Urma un nou val de rasete, apoi la usa se auzi zarva. Dave se uita intr-acolo si vazu mai multi 
politisti in uniforma intrand si imbrancind oamenii care le stateau in cale. 

Comicul continua: 

— Ooo, au venit oamenii legii! Ce-mi mai plac uniformele! Politia vine des aici, ati observat? Ma 
intreb ce-i atrage! 

Comicul tacea glume pe seama venirii politistilor, insa acestia erau cat se poate de seriosi. 

/V 

Impingeau oamenii in dreapta si-n stanga, parand sa faca exces de forta. Patru dintre ei intrara in 
toaleta barbatilor. 
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— Poate ca au venit doar sa se usureze, rosti comicul. Un ofiter urea pe scena. Esti inspector, nu-i 
asa? continua el intr-o incercare de a flirta. Ai venit sa ma inspectezi? 

Alti doi politisti il trasera de pe scena, in timp ce el striga: 

— Nu va faceti griji! Nu opun rezistenta! 

Inspectoral insfaca microfonul. 

— Gata, poponari jegosi! striga el. Am informatii ca in aceasta incinta se vand droguri ilegale. 
Daca nu vreti sa o incasati, intoarceti-va cu fata la perete si pregatiti-va sa fiti perchezitionati. 

/V 

In local continuau sa intre tot mai multi politisti. Dave se uita imprejur, cautand o cale de iesire, 



insa toate usile erau blocate de barbati in uniforme albastre. Cativa clienti se indreptara spre 
marginile incaperii si se asezara resemnati cu fata la zid, ca si cum n-ar fi fost prima data cand li se 
intampla asta. Politia nu facea niciodata raiduri la Jump Club, reflecta Dave, desi acolo drogurile 
erau vandute aproape fara ascunzisuri. 

Politistii care intrasera in toaleta scoasera de acolo doi barbati, unul dintre ei avand nasul 
insangerat. Unpolitist ii zise inspectorului: 

— Erau in aceeasi cabina, sefii. 

— Mda, deci intra la sfidarea bunelor moravuri... 

— Da, sefu’. 

Dave primi o lovitura dureroasa in spate si scapa un tipat. Un politist cu baston ii zise: 

— Treci la perete. 

— De ce-ai facut asta? intreba Dave. 

Politistul ii baga bastonul sub nas. 

— Taci din gura, poponarule, sau ti-o inchid eu cu bata! 

— Nu sunt... vru Dave sa spuna, apoi se opri. 

„Mai bine lasa-i sa creada ce vor, se gandi el. Prefer sa fiu alaturi de pederasti decat de politie.” 

Se duse spre perete si se aseza asa cum i se ordonase, masandu-si spatele in locul in care fusese 
lovit. 

Langa el il descoperi pe Lew, care il intreba: 

— Esti teafar? 
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— Eh, usor invinetit. Tu? 

— Mai nimic. 

Dave intelegea acum de ce voia bunica lui sa modifice legea. ii era rusine ca traise atata amar de 
vreme in ignoranta. 

— Macar politistii nu ne-au recunoscut, rosti Lew cu voce scazuta. 

Dave incuviinta. 
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— Nu par genul care sa stie cum arata starurile pop. 

Cu coada ochiului il zari pe inspector vorbind cu barbatul imbracat nepotrivit, cel care il 
intrebase de pilule. Acum intelegea cumse explicau blugii ieftini si tunsoarea soldateasca a acestuia: 
tipul era un agent sub acoperire prost deghizat. Ridica continuu din umeri si intindea mainile in laturi 
intr-un gest de neputinta, iar Dave presupuse ca nu gasise pe nimeni care sa vanda droguri. 

Politistii ii perchezitionara pe toti cei prezenti, silindu-i sa isi intoarca buzunarele pe dos. Cel 
care il verified pe Dave insista mai mult decat era cazul asupra zonei inghinale. „Oare si politistii 
astia sunt pederasti? se intreba Dave. Oare acesta este motivul pentru care fac asta?” 

Cativa barbati care vociferara impotriva perchezitiei intime fura batuti cu bastoanele, apoi 
arestati pentru atacarea politiei. Un alt tip avea un buzunar plin cu pastile pentru care spunea ca are 
reteta de la medic, insa politistii tot il arestara. 

intr-un final, politia pleca. Barmanul anunta un rand de bauturi din partea casei, insa putini ii 
acceptara oferta. Membrii trupei Plum Nellie decisera sa piece. Dave intentiona sa se duca acasa si 
sa se culce de vreme. 

— Homosexualii tree des prin asa ceva? il intreba el pe Lew pe cand isi luau ramas-bun. 

— Tot timpul, omule, replica Lew. Absolut tot timpul. 

Jasper se duse sa isi viziteze sora in apartamentul lui Hank Remington din Chelsea, intr-o seara la 
ora 7:00, cand stia ca o gaseste pe Anna acasa. Era agitat. \bia sa le ceara Annei si lui Hank ceva 




vital pentru viitorul sau. 

Stand in bucatarie, o urmarea pe Anna pregatind felul de mancare preferat al lui Hank - un 
sandvici cu cartofi prajiti. 

— Cume la munca? o intreba el de dragul conversatiei. 

— Minunat, raspunse ea cu ochii sclipindu-i de entuziasm. Am descoperit un nou scriitor, un 

/V 

disident rus. Nici macar nu ii stiu numele adevarat, dar omul e un geniu. Ii public povestirile, care se 
desfasoara intr-un lagar de detentie Siberian. Titlul este Frostbite. 

— Nu pare foarte distractiv. 

— E amuzant pe alocuri, dar iti frange sufletul. Am dat volumul la tradus acum. 

Jasper era sceptic. 

— Cine ar vrea sa citeasca despre oamenii dintr-un lagar de detentie? 

A _ 

— Intreaga lume, rosti Anna. Asteapta si-o sa vezi. Dar tu? Te-ai gandit ce vei face dupa 
absolvire? 

— Mi s-a oferit un post de reporter la Western Mail, dar nu vreau sa il accept. Mi-am redactat si 
publicat propriul ziar, pentru Dumnezeu! 

— Ai primit vreun raspuns din America? 

— Unul, spuse Jasper. 

— Numai unul? Ce ti-au zis? 
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Jasper scoase scrisoarea din buzunar si i-o arata. Era de la o emisiune de stiri numita This Day. 

Anna o citi. 

— Spune doar ca nu angajeaza oameni tara interviu. Ce dezamagitor! 

— Am de gand sa ii pun la incercare. 

— Cum adica? 

Jasper ii arata adresa din antet. 

— Ma voi duce la sediul lor cu aceasta scrisoare in mana si voi spune: „Am venit la interviu”. 

Anna rase. 

/V 

— Iti vor admira tupeul. 

— Mai am o singura problema, zise Jasper inghitind in sec. Am nevoie de nouazeci de lire pentru 
biletul de avion. Si eu am doar douazeci. 
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Ea ridica un cos cu cartofi din friteuza si ii puse la scurs. Apoi il privi pe Jasper. 

— De-asta ai venit? 

El incuviinta. 
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— Poti sa imi imprumuti saptezeci de lire? 

/V 

— In niciun caz, rosti ea. Nu am saptezeci de lire. Sunt redactor la o editura. Asta-i cat leafa mea 
pe o luna. 

/V 

Jasper stia ca acesta avea sa fie raspunsul ei. Insa nu era si sfarsitul conversatiei. Stranse din dinti 
si zise: 
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— Poti sa ii obtii de la Hank? 

5 5 

/V 

Anna aseza un strat de cartofi prajiti de o bucata pe paine alba unsa cu unt. Ii stropi cu otet de 
malt, apoi presara multa sare peste ei. Dupa ce puse o alta felie de paine deasupra, taie sandviciul in 
jumatate. 

Apoi intra Hank, indesandu-si camasa intr-o pereche de pantaloni portocalii de cord. Parul lui 
lung si roscat era ud dupa dus. 

— Salut, Jasper, rosti el, la fel de cordial ca de obicei. Apoi o saruta pe Anna si zise: Iubito, ceva 
miroase bine! 



Anna raspunse: 

— Asculta, Hank, asta s-ar putea sa fie cel mai scump sandvici pe care il vei manca vreodata! 


• Capitolul 38 • 

Dave Williams abia astepta sa il cunoasca pe celebrul sau bunic, Lev Peshkov. 

/V 

In toamna anului 1965, Plum Nellie se afla in turneu in Statele Unite. The All-Star Touring Beat 
Revue le oferea muzicienilor cazare la hotel la fiecare doua nopti. Celelalte nopti si le petreceau in 
autobuz. 

Mergeau la un spectacol, urcau in autobuz la miezul noptii si porneau spre urmatorul oras. Dave 
nu putea dormi prea bine in autobuz. Scaunele erau incomode, iar in spate era o toaleta urat 
mirositoare. Singurul aer proaspat venea dinspre o camera frigorifica plina cu sucuri carbogazoase 
oferite gratuit de Dr. Pepper, sponsorul turneului. O trupa soul din Philadelphia numita The Topspins 
organiza jocuri de poker in autobuz: Dave pierdu zece dolari intr-o noapte si apoi nu mai juca. 

Dimineata ajungeau la hotel. Daca aveau noroc, se puteau caza imediat. Daca nu, erau nevoiti sa 
astepte la receptie, nervosi si nespalati, pana cand clientii din noaptea precedents eliberau camerele. 
Aveau spectacol in seara respective, isi petreceau noaptea la hotel si plecau din nou cu autobuzul a 
doua zi de dimineata. 
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Baietilor de la Plum Nellie le placea la nebunie sa faca asta. 

Nu castigau multi bani, dar faceau turul Americii: ar fi facut-o si gratis. 

Si apoi, mai erau si fetele. 

Buzz, basistul, aducea uneori mai multe admiratoare in camera lui de hotel intr-o singura zi sau 
noapte. Lew explora cu entuziasm peisajul pederast - desi americanii preferau termenul „homo” in 
loc de „pederasf’. Walli ii ramasese fidel lui Karolin, dar chiar si el era fericit fiindca ajunsese sa-si 
traiasca visul de star pop. 

Lui Dave nu ii placea prea mult sexul cu admiratoarele, insa in turneu erau si cateva fete grozave. 
Se daduse la blonda Joleen Johnson de la The Tamettes, dar aceasta il refuzase, explicandu-i ca era 
casatorita de la 13 ani. Apoi incercase cu Little Lulu Small, care - desi flirta cu el - nu voia sa vina 

/V 

in camera lui. In cele din urma, intra in vorba intr-o seara cu Mandy Love de la Love Factory, o 
formatie de negrese din Chicago. Fata avea ochi mari si cafenii, o gura senzuala si o piele catifelata, 
ce se simtea precum matasea la atingere. Ea ii dadu pentru prima oara sa incerce marijuana, care ii 
placu mai mult decat berea. Dupa Indianapolis isi petrecura toate noptile impreuna la hotel desi 
trebuiau sa fie discreti: sexul interrasial era o infractiune in anumite state. 
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Autobuzul intra in Washington intr-o dimineata de miercuri. Dave urma sa ia pranzul cu Bunicul 
Peshkov, totul fiind aranjat de mama lui, Daisy. 

Se imbraca pentru ocazie ca un adevarat star pop: camasa rosie, pantaloni albastri de hippie, o 
haina gri de tweed cu model cadrilat rosu si cizme ascutite cu toe cubanez. Lua un taxi de la hotelul 
ieftin in care stateau trupele si se duse in zona mai selecta a orasului, unde era situat apartamentul 
bunicului sau. 

Dave era intrigat. Auzise nenumarate lucruri urate despre acest batran... Daca legendele 
vehiculate in familie erau adevarate, Lev omorase un politist in Sankt-Petersburg, apoi fiigise din 
Rusia, lasand in urma o iubita insarcinata. in Buffalo o lasase insarcinata pe fiica sefului sau, apoi se 
casatorise cu ea si mostenise o avere. Fusese suspectat de uciderea socrului sau, fara a fi pus sub 
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acuzare. In timpul prohibitiei, facuse contraband^ cu alcool. Cat timp fiisese casatorit cu mama lui 
Daisy, avusese nenumarate amante, inclusiv vedeta de cinema Gladys Angelus. Si tot asa. 

in timp ce astepta la receptia hotelului, Dave se intreba cum arata Lev. Nu se intalnisera niciodata. 
Aparent, Lev vizitase Londra o data, la nunta lui Daisy cu primul ei sot, Boy Fitzherbert; insa nu mai 
venise niciodata de atunci. 

Daisy si Lloyd veneau in Statele Unite cam la fiecare cinci ani, in special pentru a o vizita pe 
mama ei, Olga, aflata acum intr-un azil de batrani din Buffalo. Dave stia ca Daisy nu tinea foarte mult 
la tatal ei - Lev fiisese mai mult absent in copilaria lui Daisy. Avusese o a doua familie in acelasi 
oras - o amanta, Marga, si un fiu nelegitim, Greg - si se pare ca ii preferase mereu pe acestia in locul 
lui Daisy si al mamei sale. 
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In cealalta parte a incaperii, Dave zari un barbat de vreo 70 de ani, imbracat intr-un costum gri- 
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argintiu si purtand o cravata cu dungi albe si rosii. Isi aminti ca mama lui zisese mereu despre Lev ca 
fiisese un crai. Dave zambi si zise: 
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— Dumneata esti bunicul Peshkov? 

5 
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Isi stransera mana, iar Lev remarca: 

— Nu ai si tu o cravata? 

5 

Dave era obisnuit sa auda asta mai tot timpul. Dintr-un motiv sau altul, cei din generatiile mai 
varstnice considerau ca au tot dreptul sa fie badarani in privinta hainelor tinerilor. Asa ca Dave avea 
mai multe replici pregatite, unele fermecatoare, iar altele de-a dreptul ostile. Acumspuse: 

— Cand erai adolescent in Sankt-Petersburg, bunicule, ce purtau pustii grozavi ca tine? 

Expresia sobra a lui Lev se evapora brusc, bind inlocuita de un ranjet. 

— Purtam o haina cu butoni de sidef, o vesta cu un lant de ceas din arama si o basca de catifea. Si 
aveamparal lung, cu carare pe mijloc, exact ca tine. 

— Deci semanam, rosti Dave. Numai ca eu nu am omorat pe nimeni. 

Lev tresari o clipa, apoi rase. 

— Esti unpusti istet, spuse el. De la mine ai mostenit istetimea. 

O femeie intr-o haina sic albastra veni langa Lev mergand ca un fotomodel, desi era cam de-o 
seama cu el. Lev zise: 

— Ti-o prezint pe Marga. Nu este bunica ta. 

„Amanta”, se gandi Dave. 

— Se vede cu ochiul liber ca sunteti prea tanara ca sa fiti bunica, rosti el cu un zambet. Cum 
doriti sa va spun? 

— Vai, ce sarmant esti! replica ea. Poti sa-mi spui Marga. Am fost si eu cantareata, desi nu am 
avut succesul tau. Paru cuprinsa de nostalgie. Pe vremea aceea, mancam la micul dejun baietii 
chipesi ca tine. 

„Cantaretele nu s-au schimbaf’, se gandi Dave, amintindu-si de Mickie McFee. 

Intrara in restaurant, apoi Marga ii puse o gramada de intrebari despre Daisy, Lloyd si Evie. Erau 
incantati sa auda despre cariera de actrita a lui Evie, mai ales ca Lev avea propriul studio la 
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Hollywood. Insa pe Lev il interesa cel mai mult Dave si afacerea lui. 

— Lumea zice ca esti milionar, Dave, spuse el. 

— Lumea minte, raspunse Dave. Vmdem foarte multe discuri, intr-adevar, dar nu ies atat de multi 
bani cum isi inchipuie oamenii. Primim cam un penny pe disc. Deci, daca vindem un milion de 
exemplare, castigam cat sa ne cumparam fiecare cate o masina mica. 

— Cineva va jecmaneste, observa Lev. 
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— Nu m-as mira, admise Dave. Insa nu stiu ce sa fac in aceasta privinta. L-am concediat pe 



primul nostru impresar, iar cel de acum este mult mai bun, dar tot nu imi pot permite sa cumpar o 
casa. 

— Eu lucrez in industria cinematografica si uneori vindem discuri cu coloane sonore, deci am 
vazut cum lucreaza oamenii. Vrei un sfat? 

— Da, te rog. 

— Fa-ti propria casa de discuri. 

Pe Dave il intriga sugestia. Si el se gandise la asta, insa i se paruse de domeniul fantasticului. 

— Crezi ca ar fi posibil? 

— Poti inchiria un studio de inregistrari o zi sau doua sau oricat aveti nevoie. 

— Putem inregistra muzica si presupun ca e posibil sa gasim o fabrica unde sa scoatem discurile, 
dar nu stiu cum vom face cu vanzarea lor. Nu as vrea sa-mi pierd timpul coordonand o echipa de 
agenti de vanzari, chiar daca as sti cum sa fac asta. 

— Nici nu trebuie sa o faci tu. Pune casa mare de discuri sa se ocupe de vanzare si de distribute 
pentru voi, oferindu-le unprocent. Ei se vor alege cu firimiturile, iar voi veti ramane cuprofitul. 

— Ma intreb daca vor accepta asta. 

— Nu le va placea, dar o vor face, fiindca nu isi permit sa va piarda. 

— Mda, banuiesc ca asa este... 

Dave se simtea foarte atras de acest batran siret, in ciuda reputatiei sale de infractor. 

Dar Lev nu terminase. 

— Si activitatea editoriala? Compui cantece, nu? 

— Da, de obicei eu si Walli le compunem 

Walli era cel care punea cantecele pe hartie, caci scrisul si gramatica lui Dave erau atat de 
proaste, incat nimeni nu le putea descifra; insa colaborau in actul creativ. 

— Castigam un pic si din drepturile de autor. 

— Un pic? Ar trebui sa castigati o gramada! Pun pariu ca editorul vostru foloseste un agent strain 
care isi ia si el partea lui. 

— Asa este. 
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— Daca studiezi putin problema, o sa afli ca un agent strain angajeaza la randul lui un subagent, 
care isi ia si el partea, si tot asa. Si toti acesti oameni fac parte din aceeasi corporatie. Pana isi iau ei 
25 la suta de trei-patru ori, voi ramaneti cu buza umflata. Lev clatina din cap scarbit. Fa-ti si o 
editura proprie. Nu vei castiga niciodata bani daca nu detii controlul. 

— Cati ani ai, Dave? intreba Marga. 

— Saptesprezece. 

— Atat de tanar! Bine macar ca esti suficient de istet incat sa iti stea mintea la afaceri. 
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— Mi-as fi dorit sa fiu si mai istet. 
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Dupa pranz se dusera in salon. 

— Unchiul tau Greg ni se va alatura la cafea, rosti Lev. El este fratele vitreg al mamei tale. 

Dave isi aminti ca Daisy vorbea cu drag despre Greg. Tipul facuse ceva prostii in tinerete, dar 
nici ea nu fiisese mai breaza. Greg era senator republican, insa ea ii ierta pana si asta. 

— Fiul meu, Greg, spuse Marga, nu a fost niciodata casatorit, insa are si el un fiu, pe nume 
George. 

Lev adauga: 

— E un fel de secret pe care il stie toata lumea. Nimeni nu il pomeneste, dar toti cei din 
Washington il stiu. Greg nu este singurul congresmen cu un copil nelegitim. 

Dave auzise de George. Mama lui ii povestise despre el, iar Jasper Murray chiar il intalnise. Lui 



Dave i se parea grozav sa aiba un var de culoare. 

— Deci, eu si cu George suntem singurii tai nepoti, zise Dave. 
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— Intocmai. 

— Iata-i pe Greg si pe George, spuse Marga apoi. 

Dave ridica privirea. De ei se apropia un barbat de varsta mijlocie, imbracat intr-un elegant 
costum gri de flanel, caruia nu i-ar fi stricat sa fie ceva mai calcat si periat. Langa el se afla un negru 
chipes de vreo 30 de ani, imbracat absolut impecabil: purta un costum gri-inchis de mohair si o 
cravata ingusta si moderna. 

Cei doi barbati venira la masa lor si amandoi o sarutara pe Marga. Apoi, Lev zise: 

— Greg, ti-1 prezint pe nepotul tau, Dave Williams. George, el este varul tau englez. 

Se asezara cu totii. Dave observa ca George era sigur pe el si echilibrat, desi era singura 
persoana de culoare din incapere. Cantaretii negri isi lasau parul lung, ca toti cei din industria 
divertismentului, insa George era tuns scurt, probabil pentru ca activa in politica. 

— Ei, tata, ti-ai imaginat tu vreodata o familie ca asta? spuse Greg. 

— Asculta-ma pe mine, raspunse Lev. Daca te-ai putea intoarce in timp, pana in momentul in care 
aveam varsta lui Dave de acum, si 1-ai putea intalni pe tanarul Lev Peshkov, spunandu-i cu precizie 
cum va arata viata lui... stii ce ar face? Ti-ar zice ca nu esti in toate mintile. 
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In seara aceea, George o scoase pe Maria Summers la cina; fata implinea 29 de ani. 
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Isi facea griji pentru ea. Maria isi schimbase locul de munca si se mutase in alt apartament, dar tot 
nu avea un iubit. Iesea cu fetele de la Departamentul de Stat cam o data pe saptamana si din cand in 
cand iesea cu George, insa nu avea deloc o viata sentimentala. George se temea ca Maria nu isi 
revenise inca din soc. Asasinatul avusese loc cu aproape doi ani inurma, dar putea dura chiar si mai 
mult ca sa-ti revii dupa uciderea persoanei iubite. 

Afectiunea lui pentru Maria nu era nici pe departe fraterna. O considera extrem de atragatoare, 
inca de pe vremea acelei curse cu autobuzul in Alabama. Se gandea la ea asa cum se gandea la sotia 
lui Skip Dickerson, care era o femeie superba si fermecatoare. Si, intocmai ca sotia celui mai bun 
prieten al sau, Maria pur si simplu nu era disponibila. Daca viata ar fi luat o alta turnura, era convins 
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ca ar fi fost fericiti impreuna. Insa el o avea pe Verena; iar Maria nu voia pe nimeni. 

Se dusera impreuna la Jockey Club. Maria purta o rochie gri de lana, simpla, dar eleganta. Nu 
purta bijuterii si avea ochelarii la ochi. Coafiira ei parea putin demodata. Avea o fata frumoasa si o 
gura senzuala si - cel mai important - avea un suflet cald: si-ar fi gasit cu usurinta un barbat daca ar 
fi incercat. Cu toate acestea, lumea incepuse sa spurn despre ea ca e o femeie de cariera si ca slujba 
e cel mai important lucru din viata ei. George nu considera ca astfel putea fi cu adevarat fericita si isi 
facea griji inprivinta ei. 

— Tocmai am fost promovata, ii zise ea cand se asezara la masa. 

— Eelicitari! exclama George. Hai sa luamsampanie! 

— A, nu, multumesc. Trebuie sa lucrez maine. 

— Dar e ziua ta! 

— Stiu, dar nu conteaza. Poate o sa beau un paharel de coniac mai tarziu, ca sa dorm mai bine. 

George ridica dinumeri. 

— Ei bine, cred ca seriozitatea ta explica si promovarea. Stiu ca esti inteligenta, capabila si 
extrem de bine educata, insa nimic din toate astea nu conteaza in mod normal daca esti de culoare. 

— Da, categoric. A fost mereu aproape imposibil ca persoanele de culoare sa obtina functii inalte 
la stat. 



— Bravo tie ca ai trecut si peste prejudecata asta, este o mare realizare! 

— Lucrurile s-au schimbat de cand ai plecat de la Departamentul de Justitie - si stii de ce? 
Guvernul incearca sa convinga politia din Sud sa angajeze negri, iar sudistii riposteaza: „Uitati-va la 
personalul vostru, aveti numai albi!” Asa ca oficialii de la varf sunt pusi sub presiune. Ca sa 
demonstreze ca nu auprejudecati, trebuie sa promoveze persoane de culoare. 

— Probabil ca un exemplu li se pare suficient. 

Maria rase. 

— A, da, mai mult decat suficient. 

Apoi comandara. George se gandi ca atat el, cat si Maria reusisera sa depaseasca bariera pusa in 
calea negrilor, ceea ce nu insemna ca aceasta nu era tot acolo. Dimpotriva, ei erau exceptiile care 
confirmau regula. 

Maria se gandea la acelasi lucru. 

— Bobby Kennedy pare un tip in regula, rosti ea. 

— Cand 1-am cunoscut, el considera problema drepturilor civile ca fiind o distragere a atentiei de 

/V 

la chestiuni mai importante. Insa ce-i cu adevarat grozav la Bobby este ca intelege de vorba buna si 
se razgandeste daca este cazul. 

— Cum se descurca? 

— E abia la inceput, spuse George evaziv. 

Bobby fiisese ales senator de New York, iar George era unul dintre asistentii lui apropiati. George 
simtea ca Bobby inca nu se acomodase cu noul sau rol. Trecuse prin atatea schimbari - fiisese 
consilier-sef al fratelui sau, presedintele, apoi fiisese tras pe linie moarta de presedintele Johnson, iar 
acum era proaspat senator -, incat risca sa nu mai stie cine este. 

— Ar trebui sa isi ridice glasul impotriva razboiului din Vietnam! 

Era clar ca Maria era foarte patimasa in aceasta privinta, iar George simti ca ea planuise sa puna 
o vorba buna la el. 

— Presedintele Kennedy reduced implicarea noastra in Vietnam, refuzand in mod repetat sa 
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trimita trupe terestre, rosti ea. Insa de indata ce a fost ales, Johnson a trimis 3 500 de puscasi marini, 
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iar Pentagonul a cerut imediat o suplimentare a acestui numar. In iunie, au solicitat trimiterea altor 
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175 000 de soldati - iar generalul Westmoreland a fost de parere ca nici asa nu va fi de ajuns. Insa 
Johnson nu face decat sa minta mereu in legatura cu asta. 

— Stiu. Iar bombardarea Nordului ar fi trebuit sa-1 aduca pe Ho Si Min la masa negocierilor, dar 
nu pare decat sa-i fi inversunat si mai mult pe comunisti. 

— Adica exact rezultatul scontat de cei de la Pentagon in simularile lor. 

— Da? Nu cred ca Bobby stie asta, rosti George, hotarat sa il informeze a doua zi. 

— Lumea nu stie, insa ei au facut doua simulari asupra efectelor bombardarii Vietnamului de 
Nord. Ambele au avut acelasi rezultat: o sporire a atacurilor Vietcong in Sud. 

— Este exact spirala de esecuri si escaladare a conflictului de care se temea Jack Kennedy. 

— Si fiul cel mare al fratelui meu se apropie de varsta de recrutare. Pe chipul Mariei se citea 
teama pentru soarta nepotului ei. Nu vreau sa moara Stevie! De ce nu spune nimic senatorul Kennedy? 

— Stie ca va pierde dinpopularitate. 

Maria nu era dispusa sa accepte asta. 

— Oare? Oamenilor nu le place acest razboi. 

— Oamenilor nu le plac nici politicienii care subrezesc moralul soldatilor nostri criticand 
razboiul. 

— Nupoate lasa opinia publica sa-i dicteze. 



— Cei care ignora opinia publica nu fac multi purici inpolitica. Nu intr-o democratic. 

Maria ridica tonul. 

— Deci nimeni nu se poate impotrivi unui razboi vreodata? zise ea cu ffustrare. 

— Poate de aceea avem parte de atatea. 

Dupa ce li se aduse mancarea, Maria schimba subiectul. 

— Ce mai face Verena? 

George simtea ca o cunoaste suficient de bine pe Maria ca sa poata fi sincer cu ea. 

— O ador, recunoscu el. Sta la mine ori de cate ori vine in oras, cam o data pe luna adica, insa nu 
pare sa vrea sa se aseze la casa ei. 

— Daca s-ar aseza la casa ei cu tine, ar trebui sa locuiasca la Washington. 

— Si ce-i rau in asta? 
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— Slujba ei este in Atlanta. 

George nu vedea o problema in asta. 

— Majoritatea femeilor locuiesc acolo unde muncesc sotii lor. 

— Lucrurile se schimba. Daca negrii pot fi egali, de ce nu ar putea si femeile? 

— Ei, haide! exclama George indignat. Nu-i acelasi lucru. 

— Sigur ca nu. Sexismul este mult mai rau. Jumatate din specia umana este inrobita. 
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— Inrobita? 

— Gandeste-te cate casnice lucreaza din greu toata ziua iara sa primeasca un ban! Si in cea mai 
mare parte a lumii, femeia care isi paraseste sotul risca sa fie arestata si adusa acasa de politie. 
Cineva care lucreaza fara plata si nu-si poate parasi locul de munca este un rob, George. 

George era deranjat de discutie, mai ales ca Maria avea argumentele de partea ei, insa profita de 
ocazie ca sa abordeze subiectul care il ingrijora cu adevarat. O intreba: 

— Acesta este motivul pentru care inca esti singura? 

Maria paru stanjenita. 

— Partial, rosti ea fara sa il priveasca in ochi. 

— Cand crezi ca vei incepe sa iesi din nou la intalniri? 
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— In curand, presupun. 

— Nu vrei s-o faci? 

— Ba da, numai ca am mult de munca si nu prea am timp liber. 

George nu se lasa pacalit. 

— Crezi ca nimeni nu se poate ridica la nivelul barbatului pe care 1-ai pierdut. 

Ea nu nega. 

— Gresesc? zise ea apoi. 

— Cred ca ai putea gasi pe cineva care sa se poarte mai ffumos cu tine decat a facut-o el. Cineva 
destept, sexy si fidel. 

— Poate. 

— Ai merge la o intalnire fara sa il vezi inainte pe tip? 

— Posibil. 

— Conteaza daca este alb sau negru? 

— Negru. E prea mare bataie de cap sa ma intalnesc cu albi. 

/\ 

— Bine. George se gandea la Leopold Montgomery, reporterul. Insa nu zise nimic. Cum a fost 
ffiptura? adauga apoi. 
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— Mi s-a topit in gura. Iti multumesc ca m-ai adus aici. Si ca ti-ai amintit de ziua mea. 

Mancara desertul, apoi baura coniac si cafea. 



— Amun var alb, rosti George. Ce spui de asta? Dave Williams. L-amcunoscut azi. 

— Cum de nu 1-ai mai vazut pana acum? 

— Este un cantaret britanic de pop si a venit aici in turneu cu trupa lui, Plum Nellie. 

Maria nu auzise de ei. 

— Acumzece ani, stiamtoate formatiile dintopuri. Oare imbatranesc? 

George zambi. 

— Ai implinit 29 de ani azi. 

— Da, inca un an si fac 30! Unde a zburat timpul? 

— Marele lor hit a fost I Miss Ya, Alicia. 

— Ah, da, am auzit piesa la radio. Deci varul tau este in trupa aceea? 

— Da. 

— il placi? 

— Da. E tanar - nu are inca 18 ani -, dar este matur si 1-a fermecat deja pe artagosul nostru bunic 
rus. 

— L-ai vazut cantand live? 

— Nu. Mi-a oferit un bilet gratis, dar ei sunt in oras doar in seara asta, iar eu aveam deja planuri. 

— O, George, ai fi putut contramanda intalnirea cumine! 
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— De ziua ta? In niciun caz! raspunse el; apoi ceru nota. 

O conduse acasa in Mercedesul lui de epoca. Ea se mutase intr-un apartament mai mare din 
acelasi cartier, Georgetown. 

Fura surprinsi sa vada o masina de politie parcata in fata cladirii, cu luminile pornite. George o 
conduse pe Maria pana la usa, unde era postat un politist alb. 

— S-a intamplat ceva, domnule politist? intreba George. 

— Au fost jefuite trei apartamente din aceasta cladire in seara asta, raspunse politistul. Locuiti 
aici? 

— Eu! exclama Maria. A fost jefuit si apartamentul 4? 

— Haideti sa vedem! 
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Intrara in cladire. Usa de la apartamentul Mariei fusese deschisa cu forta. Sangele parea sa i se fi 
scurs din obraji atunci cand intra in locuinta. George si politistul o urmara. 

Maria se uita imprejur naucita. 

— Arata la fel cum 1-am lasat. Numai ca au fost deschise toate sertarele, adauga dupa o clipa. 

— Trebuie sa verificati daca lipseste ceva. 

— Nu ambunuri care sa merite sa fie fiirate. 
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— In general se fura bani, bijuterii, alcool si arme de foe. 

— Am la mine ceasul si inelul, nu beau si nici nu am arme in casa. 

Se duse in bucatarie, iar George o urmari prin usa deschisa. Ea deschise o cutie de cafea. 

— Aveam optzeci de dolari aici, ii zise politistului. Au disparut. 

El isi nota in carnet. 
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— Exact optzeci? 

— Trei bancnote de douazeci si doua de zece. 

? 

Mai trebuia verificata o camera. George traversa sufrageria si deschise usa dormitorului. 

— George! striga Maria. Nu intra acolo! 

Prea tarziu insa. 

George statea inprag, uitandu-se imprejur uluit. 

— O, Doamne! exclama el, intelegand imediat de ce nu iesea Maria la intalniri. 




Ea se intoarse cu spatele, stanjenita peste masura. 

Politistul trecu pe langa George si intra in dormitor. 

— Incredibil! exclama el. Cred ca aveti aici o suta de fotografii cu presedintele Kennedy! 
Banuiesc ca ati fost o admiratoare a lui, nu-i asa? 

Maria se stradui sa-i raspunda. 

— Da, rosti ea cu voce sugrumata. O admiratoare. 

— Adica... lumanarile, florile si toate celelalte... e uimitor! 

George se intoarse cu spatele. 

— Maria, imi pare rau ca m-amuitat, spuse el cu glas scazut. 
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Ea clatina din cap, facandu-i semn ca nu trebuia sa se scuze: fusese un accident. Insa George stia 
ca profanase un loc secret si sacru. Ii venea sa intre in pamant. 

Politistul continua sa vorbeasca: 
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— Pare un... cum le zice... intr-o biserica catolica? Un altar, asta-i cuvantul. 

— Asa este, recunoscu Maria. Este un altar. 

Emisiunea This Day facea parte dintr-o retea de posturi si de studiouri de televiziune si radio, 
unele amplasate intr-un zgarie-nori din centru. La departamentul de personal lucra o femeie 
atragatoare, de varsta mijlocie - doamna Salzman -, care cazu victima farmecului lui Jasper Murray. 
Femeia se aseza picior peste picior si il privi iscoditor peste ochelarii cu rame albastre, spunandu-i 
„domnule Murray”. El ii aprinse tigara si ii zise „Ochi albastri”. 
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Ii parea rau pentru el. Venise tocmai din Marea Britanie, in speranta ca va fi intervievat pentru un 
post care nu exista. This Day nu angaja niciodata incepatori: toti cei din echipa erau reporteri, 
producatori, cameramani si asistenti de televiziune experimental. Cativa dintre ei se distinsesera in 
meseria lor. Pana si secretarele erau veterane in domeniul stirilor. Degeaba protestase Jasper, 
insistand ca nu era incepator: fusese redactor la propriul sau ziar. Presa studenteasca nu era luata in 
considerare, ii explicase doamna Salzman extremde compatimitoare. 

Nu se putea intoarce la Londra: ar fi fost mult prea umilitor. Ar fi facut orice ca sa poata ramane in 
Statele Unite. Postul de la Western Mail probabil ca fusese deja ocupat de altcineva. 

O implora pe doamna Salzman sa ii gaseasca un post, orice post, oricat de marunt, undeva in 

_ A 

reteaua din care facea parte This Day. Ii arata cartea verde, obtinuta de la ambasada americana din 
Londra, document care atesta ca avea dreptul sa isi gaseasca de munca in Statele Unite. Ea ii zise sa 
revina peste o saptamana. 

/V 

Se cazase intr-un camin pentru studentii straini, platind un dolar pe noapte. Isi petrecuse o 
saptamana explorand New Yorkul, mergand peste tot pe jos ca sa economiseasca bani. Apoi se 
intorsese sa o vada pe doamna Salzman, luand cu el un singur trandafir. Iar ea ii oferise un loc de 
munca. 

Era foarte marunt. Era stenograf la un post de radio local, sarcina lui fiind sa asculte la radio toata 
ziua si sa noteze tot ce se intampla: ce reclame erau difuzate, ce piese erau ascultate, cine era 
intervievat, durata buletinelor de stiri, a prognozelor meteo si a rapoartelor de trafic. Lui Jasper nu ii 
pasa. Facuse primul pas: lucra in America. 

Biroul de personal, postul de radio si studioul This Day se aflau in acelasi zgarie-nori, iar Jasper 
spera sa ii intalneasca pe oamenii din echipa emisiunii, insa asta nu se intampla. Acestia formau un 
grup de elita si se tineau departe de ceilalti. 

A - 

Intr-o dimineata, Jasper se trezi singur in lift cu Herb Gould, redactor la This Day, era un barbat 
de vreo 40 de ani, cu umbra unei barbi negre. Jasper se prezenta si zise: 



— Sunt un mare admirator al emisiunii dumneavoastra. 

— Va multumesc, replica Gould politicos. 

— Este ambitia mea sa lucrez la dumneavoastra, continua Jasper. 

— Nu avem nevoie de nimeni momentan, rosti Gould. 

/V 

— Intr-o zi, daca aveti timp, as vrea sa va arat articolele pe care le-am scris pentru ziare 
nationale dinMarea Britanie. Liftul se opri. Disperat, Jasper continua: Am scris... 

Gould ridica o mana ca sa il reduca la tacere si cobori din lift. 

? 

— Multumesc, spuse el, apoi pleca. 

Cateva zile mai tarziu, Jasper se afla la masina de scris cu castile la urechi, cand auzi vocea suava 
a lui Chris Gardner, gazda emisiunii de dimineata, zicand: „Trupa pop britanica Plum Nellie este in 
oras si va concerta diseara in cadrul All-Star Touring Beat Revue”. Jasper ciuli urechile. „Speram sa 
va oferim un interviu cu acesti baieti, care sunt numiti noii Beatles, insa promotorul ne-a comunicat 
ca nu au timp. Asa ca va prezentam, in schimb, ultimul lor hit, compus de Dave si Walli: Goodbye 
London Town.” 

Cand incepu piesa, Jasper isi scoase castile de la urechi, sari de la biroul lui (amplasat intr-o 
cabina mica de pe hoi) si intra in studio. 

— Pot obtine eu un interviu cu Plum Nellie, rosti el. 

Cand era in direct, Gardner parea genul de vedeta de cinema care juca mereu rolul protagonistului 
romantic, insa in realitate era un tip banal, cu matreata pe umerii hainei tricotate. 

— Si cum ai putea face asta, Jasper? zise el pe un ton blajin, usor sceptic. 

— Stiu trupa. Am crescut cu Dave Williams. Mama mea si mama lui sunt cele mai bune prietene. 

— Poti aduce trupa in studio? 

Jasper ar fi putut, probabil, insa nu isi dorea asta. 

/V 

— Nu, minti el. Insa daca imi dati un microfon si un magnetofon, va garantez ca ii voi intervieva 
in garderoba lor. 

Dupa cateva dificultati birocratice - directorul postului nu voia sa lase un magnetofon scump sa 
paraseasca cladirea -, la ora 6:00 in acea seara Jasper se afla in culisele salii de spectacole, cu 
trupa. 

Chris Gardner voia doar cateva minute de remarci anoste de la membrii formatiei: cum se simteau 
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in Statele Unite, ce parerea aveau despre fetele care tipau la concertele lor, daca le era dor de casa. 

/V 

Insa Jasper spera sa obtina mai mult pentru postul de radio. Intentiona sa transforme acest interviu 
intr-un adevarat pasaport pentru un loc de munca serios in televiziune. Trebuia sa fie senzational, sa 
cutremure cu adevarat America. 

ii intervieva mai intai impreuna, punandu-le intrebarile usoare, vorbind despre debutul lor pe 
scena londoneza si tacandu-i sa se relaxeze. Le zise ca postul ar fi vrut sa ii prezinte ca persoane 
„complete”: acesta era codul jurnalistilor pentru intrebari personale si intruzive, insa ei erau prea 
tineri si neexperimentati ca sa stie asta. Erau deschisi cu el, mai putin Dave, care ramanea precaut, 
amintindu-si probabil scandalul provocat de articolul lui Jasper despre Evie si Hank Remington. 

/V 

Ceilalti aveau incredere in Jasper. Inca nu invatasera ca nu puteai avea incredere in jurnalisti. 

/\ /V 

Apoi le ceru interviuri individuate. Incepu cu Dave, stiind ca era liderul formatiei. II lua usor, 
evitand intrebarile indiscrete si nepunand la indoiala niciun raspuns. Dave se intoarse linistit la 
garderoba, ceea ce spori increderea celorlalti. 

Jasper il intervieva pe Walli la sfarsit. 

Walli chiar avea ce povesti. Dar avea oare sa isi descarce sufletul? Jasper pregatise totul avand in 
minte acest scop. 




Jasper aranjase scaunele unul in apropierea celuilalt, vorbindu-i lui Walli pe un ton jos ca sa 
creeze iluzia intimitatii, desi cuvintele lor aveau sa fie auzite de milioane de oameni. Puse o 
scrumiera langa scaunul lui Walli ca sa il incurajeze sa furneze, intuind ca o tigara avea sa il faca sa 
se simta mai in largul sau. Si Walli o aprinse. 

— Cum ai fost in copilarie? rosti Jasper zambind de parca ar fi fost o discutie lejera. Cuminte sau 
obraznic? 

Walli ranji. 

— Obraznic, zise el razand. 

/V 

Incepusera cu dreptul. 

Walli vorbi despre copilaria petrecuta in Berlin, dupa razboi, si despre interesul sau timpuriu 
pentru muzica, apoi despre participarea la clubul Minnesanger, unde terminase pe locul doi la un 
concurs. Astfel, Karolin aparu in conversatie cat se poate de natural, caci ea si Walli cantasera in 
duet in seara aceea. Walli deveni pasionat cand incepu sa vorbeasca despre duetul lor muzical, 
despre selective lor si despre felul in care cantau impreuna, fiind usor de observat cat de mult o 
iubea, chiar daca nu o spunea. 

Erau povesti spumoase, mult mai interesante decat interviurile obisnuite cu starurile pop, insa 
pentru Jasper tot nu era de ajuns. 

— Va simteati bine, cantati o muzica grozava si va incantati spectatorii, rosti el. Ce s-a intamplat? 

— Am cantat If I Had a Hammer. 

— Explica-mi de ce a fost asta o greseala. 

— Militiei nu i-a convenit. Tatal lui Karolin s-a temut ca isi va pierde serviciul din cauza noastra, 
asa ca a silit-o sa renunte. 
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— Deci, pana la urma, singurul loc in care puteai sa iti canti muzica era Occidentul. 

— Da, rosti Walli scurt. 

Jasper simti ca Walli incerca sa isi stavileasca pasiunea. 

/V 

Intr-adevar, dupa o clipa de ezitare, Walli adauga: 

— Nu vreau sa spun prea multe despre Karolin - i-as putea provoca necazuri. 

— Nu cred ca politia secreta est-germana asculta postul nostru de radio, zise Jasper surazator. 

— Nu, dar... 

— Nu voi difuza nimic riscant, te asigur. 

Era o promisiune tara acoperire, insa Walli o accepta. 

— Multumesc, zise el. 

Jasper profita imediat de ocazie. 

— Cred ca singurul lucru pe care 1-ai luat cu tine atunci cand ai plecat a fost chitara. 

— Da, asa este. A fost o decizie brusca. 

— Ai furat un autovehicul. 

— Faceampe soferul pentru liderul trupei. I-am folosit duba. 

Jasper stia ca aceasta poveste, desi relatata pe larg in presa germana, nu fiisese dezvaluita in 
Statele Unite. 

— Ai condus pana la punctul de control... 

— Si am slaramat bariera din lemn. 
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— Iar granicerii au tras in tine. 

Walli se multumi sa dea din cap. 

Jasper isi cobori glasul cand spuse: 

— Si duba a lovit un granicer. 



Walli incuviinta din nou din cap. Lui Jasper ii venea sa tipe la el: „Suntem la radio - nu mai da 

/V 

din cap!” In schimb, zise: 

— Si... 
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— L-am omorat, spuse Walli intr-un sfarsit. L-am omorat pe tipul acela. 

/V 

— Insa incerca sa te omoare. 

Walli clatina din cap, ca si cum Jasper nupricepea despre ce era vorba. 

— Era de-o seama cu mine, ii explica el. Am citit despre el in ziare mai tarziu. Avea o iubita. 

— Si asta este important pentru tine... 

Walli dadu din nou din cap. 

— Ce inseamna asta? intreba Jasper. 

— Semana cumine, rosti Walli. Atata doar ca mie imi placeau chitarele, iar lui armele. 

/V 

— Insa lucra pentru regimul care te tinea prizonier in Germania de Est. 

— Eram doi baieti si-atat. Eu am fugit pentru ca trebuia sa o fac. El a tras in mine pentru ca 
trebuia sa o faca. Zidul este adevaratul rau. 

Era o replica atat de grozava, incat Jasper trebui sa isi inabuse entuziasmul. Scria deja in minte 
articolul pe care urma sa il ofere tabloidului New York Post. Parca citea deja titlul: 

SUFERINTA SECRETA A STARULUI POP WALLI 
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Dar voia mai mult de-atat. 

— Karolin nu a plecat cu tine. 

— Nu a venit la locul de intalnire. Nu intelegeam de ce. Am fost extrem de dezamagit si nu 
pricepeam ce s-a intamplat. Asa ca am fugit singur. 

Amintirile dureroase il facusera pe Walli sa uite de orice precautie. 

Jasper il imboldi din nou. 

/V 

— Insa te-ai intors dupa ea, zise el. 

— Am cunoscut niste oameni care sapau un tunel pentru fiigari. Trebuia sa aflu de ce nu venise la 
locul de intalnire. Asa ca amtraversat tunelul in cealalta directie, spre Est. 

— Ai facu un lucru periculos. 

— Da, daca as fi fost prins... 

— Si te-ai intalnit cu Karolin, iar apoi... 

— Ea mi-a zis ca este insarcinata. 

— Si ca nu voia sa fiiga impreuna cu tine. 

— Se temea pentru copil. 

— Alicia. 

— Numele ei este Alice. L-am schimbat in cantec pentru rima. 

/V 

— Inteleg. Si care este situatia ta acum, Walli? 

Walli se ineca de emotie. 
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— Karolin nu poate obtine permisiunea de a parasi Germania de Est, nici macar pentru o vizita 
scurta; iar eu nu ma pot intoarce acolo. 

— Deci sunteti o familie despartita de Zidul Berlinului. 

— Da. Walli ofta adanc. S-ar putea sa nu o vad niciodata pe Alice. 

Jasper se gandi: „Gata, esti al meu!” 

Dave Williams nu o mai vazuse pe Beep Dewar de la vizita ei la Londra, din urma cu patru ani. 



Era nerabdator sa o reintalneasca. 

Ultimul spectacol din turneul Beat Revue era la San Francisco, unde locuia Beep. Dave facuse 
rost de adresa familiei Dewar de la mama lui, trimitandu-le patru bilete si o scrisoare scurta prin 
care ii invita in culise dupa concert. Acestia nu ii putusera raspunde, fiindca el nu statea in niciun 
oras mai mult de o zi, asa ca nu stia daca urmau sa vina sau nu. 
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/V 

Nu se mai culca de mult cu Mandy Love - spre marea lui parere de rau. II invatase multe, inclusiv 

/V 

sexul oral. Insa ea nu se simtise niciodata comod sa se afiseze cu un iubit alb britanic, iar acum se 
intorsese la fostul ei iubit, un cantaret de la Love Factory. Dave credea ca urmau sa se casatoreasca 
la fmalul turneului. 

/V 

De atunci, nu mai fusese cu nimeni. Insa acum stia ce fel de sex ii placea si ce nu. Fetele puteau fi 
patimase in pat, perverse, tandre, supuse sau practice. Lui Dave ii placea cel mai mult cand erau 
jucause. 

Si avea senzatia ca Beep ar fi fost jucausa. 

Se intreba cum ar fi fost daca Beep venea la spectacol in seara aceea. 

Si-o amintea la 13 ani, fumand tigari Chesterfield in gradina casei de pe Great Peter Street. Pe 
atunci era ffumusica si miniona, mai sexy decat ar fi trebuit sa fie o fata la varsta aceea. Pentru Dave, 
la cei 13 ani ai sai, atatat de hormonii pubertatii, ea era incredibil de atragatoare. Fusese innebunit 
dupa ea. Totusi, cu toate ca se intelesesera bine, ea nu fusese interesata de el din punct de vedere 
romantic. Spre imensa lui ffustrare, ea il preferase pe mai varstnicul Jasper Murray. 

Gandurile ii zburara spre Jasper. Walli fusese suparat cand interviul se difuzase la radio. Articolul 
din New York Post fusese chiar si mai rau, avand titlul: 

„S-AR PUTEA SA NU iMI VAD 
NICIODATA COPILUL” 

-tatA star pop 

de Jasper Murray 

Walli se temea ca publicarea articolului i-ar fi putut provoca necazuri lui Karolin in Germania de 
Est. Dave isi aminti interviul pe care Jasper i-1 luase lui Evie si jura in sinea lui sa nu se increada 
niciodata in ce spunea acesta. 

Se intreba cat de mult se schimbase Beep in cei patru ani care trecusera. Poate ca era mai inalta 
sau poate ca se ingrasase. Oare avea sa i se para coplesitor de atragatoare si acum? Oare ea avea sa 
fie mai interesata de el acum, ca era mai in varsta? 

Putea sa aiba un iubit, desigur. Poate ca iesea cu tipul respectiv in seara aceea in loc sa vina la 
concert. 

/V 

Inainte de spectacol, membrii trupei Plum Nellie avura la dispozitie vreo doua ore ca sa vada 
orasul. Realizara rapid ca San Francisco era cel mai grozav oras dintre toate. Era plin de tineri 
imbracati extrem de stilat. Minijupa nu mai era la moda. Fetele purtau rochii pana in pamant, flori in 
par si clopotei care clincaneau la fiecare miscare. Barbatii aveau parul mai lung decat in oricare alta 
parte, inclusiv fata de cei din Londra. Unii negri, barbati si femei, il purtau intr-o coafura imensa si 
pufoasa care arata uimitor. 

Lui Walli ii placea orasul in mod deosebit, spunand ca se simte de parca ar putea face orice aici. 
Era celalalt capat al universului fata de Berlinul de Est. 

Douasprezece trupe cantau in Beat Revue. Majoritatea interpretau doua-trei piese, apoi coborau 
de pe scena. Cea mai importanta formatie avea douazeci de minute in incheierea concertului. Baietii 



din trupa Plum Nellie erau suficient de important incat sa incheie prima jumatate cu cincisprezece 
minute, perioada in care cantara cinci melodii scurte. Nu aveau la ei amplificatoare: foloseau doar ce 
le puneau la dispozitie organizatorii, uneori chiar si boxe primitive concepute pentru anunturi 
sportive. Publicul, format aproape integral din adolescente, tipa innebunit de la inceput pana la 
sfarsit. Membrii formatiei aproape ca nu se mai puteau auzi unul pe celalalt, dar nici nu mai conta: 
oricum nu asculta nimeni. 

Entuziasmul concertarii in Statele Unite incepea sa se estompeze. Trupa se plictisise, fund 
nerabdatoare sa revina la Londra pentru a inregistra un nou album 

Dupa ce terminara de cantat, se intoarsera in culise. Sala de concert era de fapt un teatru - asadar, 
garderoba era mare, iar toaleta era curata, spre deosebire de cluburile din Londra si din Hamburg. 
Singurele racoritoare valabile erau sticlele de Dr. Pepper oferite de sponsor, insa portarul era de 
obicei dispus sa trimita dupa bere. 

Dave isi anuntase colegii de trupa ca niste prieteni ai parintilor sai aveau sa vina in culise, 
rugandu-i sa se poarte frumos. Acestia bombanira nemultumiti: asta insemna ca nu aveau voie cu 
droguri sau cu fete pana cand oamenii mari nu plecau. 

/V 

In cea de-a doua jumatate, Dave se duse la portarul de la intrarea artistilor si se asigura ca isi 
notase numele oaspetilor pe care ii astepta: domnul Woody Dewar, doamna Bella Dewar, domnul 
Cameron Dewar si domnisoara Ursula „Beep” Dewar. 

La cincisprezece minute dupa sfarsitul spectacolului, cei patru aparura in pragul usii de la 
garderoba. 

Beep era aproape neschimbata, observa Dave incantat. Era inca miniona - fiind cam la fel de 
inalta precum la 13 ani dar acum avea forme mult mai voluptuoase. Purta blugi stramti in talie, dar 
evazati sub genunchi, dupa ultima moda, si unpulover mulat cu dungi late albe-albastre. 

Oare se imbracase special pentru Dave? Nu neaparat. Ce adolescenta nu s-ar fi imbracat special 
inainte sa intre in culisele unui concert pop? 

Dave dadu mana cu cei patru oaspeti si le prezenta restul trupei. Se temea ca baietii 1-ar fi putut 
face de ras, insa acestia se purtara exemplar. Cu totii isi invitau apropiati in culise, asteptandu-se ca 
restul trupei sa se abtina de la excese in prezenta rudelor mai in varsta si a prietenilor de familie. 

/V 

Dave incerca sa se forteze sa nu se mai holbeze la Beep. Inca avea acea expresie. Si Mandy Love 
o avea. Oamenii ii spuneau sex appeal sau je ne sais quoi. Beep avea un zambet de dracusor, un mers 
leganat si un aer de curiozitate neostoita. Dave era la fel de mistuit de pasiune ca atunci cand fiisese 
un virgin de 13 ani. 

/V 

Incerca sa vorbeasca cu Cameron, care era mai mare cu doi ani decat Beep si studia deja la 

/V 

Berkeley, langa San Lrancisco. Insa Cam era dificil. Era in favoarea razboiului din Vietnam, 
considera ca drepturile civile ar trebui sa fie acordate intr-un ritm mai lent si i se parea normal ca 
actele homosexuale sa fie pedepsite de lege. Pe deasupra, prefera jazzul. 

Dave le acorda cincisprezece minute, apoi zise: 

— Asta-i ultima noapte a turneului nostru. Peste cateva minute se organizeaza o mica reuniune de 
ramas-bun la hotel. Beep si Cam, ati vrea sa veniti? 

— Eu nu, rosti Cameron imediat. Multumesc pentru invitatie. 

— Pacat, spuse Dave dinpolitete. Dar tu. Beep? 

— Mie mi-ar face mare placere sa vin, zise Beep uitandu-se la mama ei. 

— Sa fii acasa pana la miezul noptii, zise Bella. 

— Vino cu taxiul acasa, te rog, adauga Woody. 

— Ma asigur eu de asta, ii finish Dave. 



Sotii Dewar si Cameron plecara, apoi muzicienii urcara in autobuz impreuna cu oaspetii lor 
pentru scurtul drumpana la hotel. 

Petrecerea avea loc inbarul hotelului, insa la receptie Dave murmura inurechea lui Beep: 

— Ai incercat vreodata sa fumezi marijuana? 

— Vrei sa zici iarba? rosti ea. Bineinteles! 
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— Nu vorbi asa tare - e ilegala! 

— Ai iarba? 

— Da. Dar ar trebui probabil sa o furnarn in camera mea. Apoi putem cobori la petrecere. 

— Bine. 

Urcara in camera lui. Dave rula o tigara, in timp ce Beep cauta la radio un post cu muzica rock. Se 
asezara pe pat, trecandu-si tigara unul altuia. Relaxandu-se, Dave zambi si zise: 

— Cand ai venit la Londra... 

— Da? 

— Nu ai fost prea interesata in mine. 

/V 

— Imi placea de tine, dar erai prea tanar. 

— Tu erai prea tanara pentru lucrurile pe care voiam sa le fac impreuna cu tine. 

Ea zambi strengareste. 

— Ce voiai sa faci? 

— O, era o lista lunga! 

— Ce era in capul listei? 

/V 

— In capul listei? Dave nu avea de gand sa-i spuna. Apoi se gandi: „Eh, ce-am de pierdut?” Asa 
ea zise: Voiam sa iti vad sanii. 
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Ea ii dadu tigara, apoi isi trase peste cap puloverul cu dungi printr-o miscare iute. Nu avea nimic 
pe dedesubt. 

Dave era uluit si incantat. Avu erectie numai vazandu-i sanii goi. 

— Sunt atat de frumosi... ingaima el. 

— Da, intr-adevar, rosti ea visatoare. Atat de frumosi incat uneori nu ma pot abtine sa nu-i ating si 
eu. 

— O, Doamne! gemuDave. 

— Pe lista ta... zise Beep. Ce urma? 

Dave isi amana plecarea cu o saptamana si ramase la hotel. Se vedea cu Beep dupa terminarea 
orelor ei in fiecare zi de scoala si intreaga zi in timpul weekendului. Mergeau la film, isi cumparau 
haine sic si se plimbau in jurul Gradinii Zoologice. Faceau dragoste de doua-trei ori pe zi, incercand 
de fiecare data sa se protejeze. 

/V 

Intr-o seara, in timp ce el se dezbraca, ea ii spuse: 

— Scoate-ti blugii! 

El se uita la ea - statea intinsa in pat imbracata doar in lenjerie intima si cu o sapca de denim pe 
cap. 

— Ce tot zici acolo? 

/V 

— In seara asta esti sclavul meu. Faci cum iti zic eu. Scoate-ti blugii! 

El se gandi ea si-i scotea oricum si, cand fii pe punctul sa remarce asta, realiza ea era o fantezie 
de-a ei. Gandul il amuza, asa ea decise sa-i cante in struna. Se prefacu reticent, spunandu-i: 

— Oh, chiar trebuie? 

— Trebuie sa faci tot ce iti spun eu, fiindca esti al meu, rosti ea. Scoate-ti blestematii aia de 



blugi! 

— Da, sa traiti, zise Dave. 

Ea se ridica in capul oaselor, privindu-1, iar el observa patima abia infranata din surasul ei mijit. 

— Asa, foarte bine, rosti ea. 

— Acum ce trebuie sa fac? zise Dave apoi. 

Stia de ce i se aprinsesera calcaiele atat de tare dupa Beep, atat la 13 ani, cat si cu cateva zile in 
urma - era foarte amuzanta, gata sa incerce orice, doritoare de noi experience. Cu unele fete, Dave se 

/V 

plictisise dupa doar doua partide de amor. In schimb, simtea ea nu s-ar fi putut satura niciodata de 
Beep. 

Dave Simula reticenta in timp ce facura dragoste, iar Beep ii ordona sa faca diverse lucruri, dupa 
care el oricumtanjea. Era excitant, in mod bizar. 

Dupa aceea, el o intreba: 

— De unde ti-ai capatat porecla? 

— Nu ti-am zis niciodata? 
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— Nu. Sunt atatea lucruri pe care nu le stiu despre tine... Si totusi, ma simt de parca am fi 
apropiati de o gramada de ani. 

— Cand eram mica, aveam o masinuta, din acelea in care stai si pedalezi. Nici macar nu mi-o mai 

/V 

amintesc, dar se pare ea imi placea la nebunie. Imi petreceam ore in sir in ea si claxonam pe toata 
lumea: „Beep! Beep!” 

Apoi se imbracara si se dusera sa cumpere hamburgeri. Dave o vazu muscand dintr-al ei si, 
urmarind cum i se prelinge zeama pe barbie, realiza ea era indragostit. 

— Nu vreau sa ma intorc la Londra, spuse el. 

Ea inghiti si zise: 

— Atunci, ramai. 

— Nu pot. Plum Nellie trebuie sa scoata un nou album. Apoi mergem in turneu, in Australia si in 
Noua Zeelanda. 

— Te ador, ii zise ea. O sa plang cand vei pleca. Dar nu am de gand sa stric ziua de azi fiind 
nefericita pentrumaine. Mananca-ti hamburgerul. Ai nevoie de proteine. 

— Simt ea suntem suflete-pereche. Stiu ea sunt tanar, dar am fost cu o gramada de fete pana 
acum... 

— Nu-i cazul sa te lauzi. Nici eu nu m-am descurcat prea rau. 

— Nu voiam sa ma laud. Nici macar nu sunt mandru de asta - nu-i mare lucru atunci cand esti 

? 

/V 

cantaret pop. Incercam sa imi explic - si sa iti explic si tie - de ce sunt atat de sigur. 

Ea inmuie un cartof prajit in ketchup. 

— Sigur de ce? 

— Sigur ea vreau ea relatia asta sa fie ceva permanent. 

Ea incremeni cu cartoful in aer, apoi il lasa la loc pe farfiirie. 

— Ce vrei sa spui? 

— Vreau sa fim impreuna pentru totdeauna. Vreau sa locuim impreuna. 

— Sa locuim impreuna... cum? 

— Beep... incepu el. 

— Da, sunt tot aici. 

El se intinse peste masa si ii lua mana. 

— Ai lua in considerare posibilitatea de a ne casatori? 

— O, Doamne! exclama ea. 



— Stiu ca suna nebuneste. 
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— Nu-i vorba de asta, zise ea. Doar ca-i foarte neasteptat. 

— Asta inseamna ca vrei si tu sa ne casatorim? 

5 

— Ai dreptate. Suntem suflete-pereche. Nu m-am mai distrat niciodata atat de mult cu un iubit. 

Dar inca nu ii raspundea la intrebare. Asa ca el rosti, incet si raspicat: 

— Te iubesc. Vrei sa te casatoresti cu mine? 

? 

Ea ezita indelung, apoi ii zise: 

— Da, la naiba! 

— Nici sa nu aud, rosti Woody Dewar furios. Voi doi nu va veti casatori. 

Era un tip inalt, imbracat intr-o jacheta de tweed, cu camasa si cravata. 

Dave se straduia din greu sa nu se lase intimidat. 

— De unde ai shut? intreba Beep. 

— Nu conteaza. 

— Nemernicul de frate-meu ti-a zis, intelese Beep. Ce proasta am fost ca am avut incredere in el! 

— Nu-i niciun motiv sa recurgi la un limbaj vulgar. 

Se aflau in salonul vilei in stil Victorian pe care familia Dewar o avea pe Gough Street, in 
cartierul Nob Hill. Mobila veche si frumoasa, precum si perdelele scumpe, dar uzate ii aminteau lui 
Dave de casa de pe Great Peter Street. Dave si Beep stateau alaturi pe canapeaua de catifea rosie, 
Bella era asezata pe un scaun vechi de piele, iar Woody statea in fata semineului din piatra cioplita. 

— Stiu ca este cam in pripa, zise Dave, dar am obligatii: trebuie sa inregistrez la Londra, voi 
pleca intr-un turneu in Australia si altele. 

— Cam in pripa? zise Woody. E complet iresponsabil! Simplul fapt ca sugerezi asa ceva dupa o 
singura saptamana de intalniri dovedeste ca nu esti suficient de matur incat sa te casatoresti. 

Dave raspunse: 

— Nu as vrea sa ma laud, dar ma siliti sa o fac. Eu traiesc pe cont propriu de doi ani, independent 
de parintii mei, timp in care am cladit o afacere internationala de mai multe milioane de dolari, si - 
desi nu sunt atat de bogat cum crede lumea - sunt perfect capabil sa ii asigur confortul necesar fiicei 
dumneavoastra. 

— Beep are 17 ani! Si tu la fel. Nu se poate casatori fara permisiunea mea, iar eu nu i-o acord. Si 
punpariu ca Lloyd si Daisy vor adopta aceeasi atitudine fata de tine, tinere Dave. 

/V 

— Inunele state te poti casatori la 18 ani, spuse Beep. 

— Nu ajungi nicaieri daca o tii tot asa. 

— Ce-o sa faci, tata? Osama inchizi intr-o manastire? 

— Ma ameninti ca fugi si te casatoresti pe ascuns? 

— Vreau doar sa iti atrag atentia ca, la urma urmei, nu iti sta cu adevarat in putere sa ne opresti. 

Avea dreptate. Dave verificase la biblioteca publica din San Francisco de pe Larkin Street. Varsta 

majoratului era 21, insa mai multe state le ingaduiau femeilor sa se marite la 18 ani fara 
consimtamantul parintilor. Iar in Scotia, varsta minima era de 16 ani. In realitate, era dificil ca 
parintii sa impiedice casatoria a doi oameni hotarati. 

/V 

Insa Woody zise: 

— Nu fi atat de sigura. Nu o sa se intampla una ca asta. 

Dave rosti pe un ton impaciuitor: 

— Nu vrem sa ne certain cu dumneavoastra in aceasta privinta, dar cred ca Beep voia doar sa va 
atraga atentia ca nu doar parerea dumneavoastra conteaza. 



Se gandise ca vorbele sale inofensive nu puteau sa il jigneasca pe Woody - si le rostise pe un ton 
politicos insa asta paru sa il scoata si mai tare din sarite pe tatal lui Beep. 

— Iesi din casa asta pana nu te arunc eu afara! 

Bella interveni pentra prima oara. 

— Stai pe loc, Dave, zise ea. 

Dave nu se clinti. Woody avea ceva probleme la un picior din cauza unei rani capatate in razboi, 
asa ca nu putea arunca pe nimeni afara. 

Bella se intoarse catre sotul ei. 
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— Scumpule, acum21 de ani ai infruntat-o pe mama exact in aceasta incapere. 

— Eu nu aveam 17 ani, ci 25. 

— Mama te-a acuzat ca ai provocat ruperea logodnei mele eu Victor Rolandson. Avea dreptate: tu 
ai fost cauza, desi la momentul acela noi doi petrecuseram doar o singura seara impreuna. Ne 
intalniseram la petrecerea organizata de mama lui Dave, dupa care tu ai plecat sa invadezi 
Normandia si eu nu te-am mai vazut vreme de un an. 
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Beep zise: 

— O seara? Ce i-ai facut, mama? 

Bella isi privi fiica, sovai unpic, apoi spuse: 

— I-am facut sex oral intr-un pare, scumpo. 

Dave era uluit. Bella si Woody? Era de neinchipuit! 

Woody protesta: 

— Bella! 

— Nu-i momentul sa ne ascundem dupa cuvinte, dragul meu Woody. 

— La prima intalnire? zise Beep. Incredibil, mama! Bravo! 

— Pentra numele lui Dumnezeu! exclama Woody. 

— Dragul meu, spuse Bella, incercam doar sa iti amintesc cum este sa fii tanar. 

— Nu te-am cerut in casatorie imediat ce te-am vazut! 

— Da, intr-adevar, ti-a luat foarte mult sa o faci. 

Beep chicoti, iar Dave incepu sa zambeasca. 

— De ce ma sabotezi? ii zise Woody Bellei. 

— Pentru ca esti putin cam scrobit, raspunse ea, apoi il lua de mana. Noi ne-am indragostit. La fel 
si ei. Norocul nostra, norocul lor. 

Mania lui Woody se mai domoli. 

— Deci ar trebui sa-i lasam sa faca dupa cum ii taie capul? 

/V 

— In niciun caz! Dar poate ca obtinem un compromis. 

— Nu vad cum am putea. 

/V 

— Ce-ar fi sa le cerem sa ne mai intrebe peste un an? Intre timp, Dave poate veni sa stea aici, in 
casa noastra, oricand nu are de lucru eu trupa. Cat sta aici, poate imparti patul eu Beep, daca asta isi 
doresc. 

— Categoric nu! 

— Oricum o vor face, fie aici, fie altundeva. Nu mai purta batalii pe care nu le poti castiga. Si nu 
mai fi ipocrit. Si tu te-ai culcat eu mine dinainte sa ne casatorim si ai facut-o eu Joanne Rouzrokh 
inainte sa ma cunosti pe mine. 

Woody se ridica inpicioare. 

— Ma mai gandesc, rosti el, apoi iesi din camera. 

Bella se intoarse catre Dave si zise: 

5 



— Nu va dau ordine, Dave, nici tie, nici lui Beep. Va rog doar - va implor - sa aveti rabdare. 
Esti un baiat bun, dintr-o familie de isprava, si ma voi bucura cand te vei casatori cu fiica mea. Dar 
te rog sa mai astepti un an. 

Dave se uita la Beep. Fata dadu incet din cap. 

— Fie, zise Dave. Un an. 

/V 

Intr-o dimineata, cand pleca de la camin, Jasper isi verifica cutia postala. Avea doua scrisori: un 
plic albastru, par avion, pe care recunoscu scrisul gratios al mamei lui, si unul pe care adresa era 

/V _ /\ 

batuta la masina. Inainte sa le poata deschide, fu strigat: „Telefon pentru Jasper Murray!” Indesa 
plicurile inbuzunarul interior al hainei. 

Fa telefon era doamna Salzman. 

— Buna dimineata, domnule Murray. 

— Buna, Ochi albastri. 

— Aveti cravata, domnule Murray? intreba ea. 

Cravatele nu mai erau la moda, iar un simplu stenograf oricum nu trebuia sa se imbrace la costum. 

— Nu, recunoscu el. 

— Puneti-va una. Herb Gould vrea sa va vada la ora 10:00. 

— Da? De ce? 

— S-a eliberat un post de asistent la This Day. I-am aratat eu articolele dumitale. 

/V 

— Iti multumesc, esti un inger! 

— Pune-ti cravata, rosti doamna Salzman, apoi inchise. 

Jasper se intoarse in camera si imbraca o camasa curata alba, cu o cravata sobra, inchisa la 
culoare. Apoi isi puse haina si paltonul si se duse la serviciu. 

Cumpara pentru doamna Salzman o cutie mica de bomboane de ciocolata de la taraba de ziare 
aflata la receptia cladirii. 

Intra in sediul This Day la zece fara zece minute. Cincisprezece minute mai tarziu, o secretara il 
conduse in biroul lui Gould. 

/V 

— Imi pare bine sa va cunosc, rosti Gould. Va multumesc ca ati venit. 

— Ma bucur sa fiu aici, replica Jasper, intuind ca Gould nu isi mai amintea conversatia lor din 
lift. 

Gould citea editia The Real Thing dinziua asasinatului. 

/V 

— In CV-ul dumneavoastra ati mentionat ca ati pus bazele acestui ziar. 

/V 

— Intr-adevar. 

— Cum ati iacut asta? 
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— Fucram la ziarul studentesc oficial St Julian’s News. Jasper incepu sa se relaxeze pe masura ce 
vorbea. Am aplicat pentru postul de redactor, dar acesta a fost obtinut de sora precedentului redactor. 

— Deci ati facut-o din ciuda. 
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Jasper ranji. 

— Partial, da, desi eram convins ca pot face o treaba mai buna decat Valerie. Asa ca am 
imprumutat 25 de lire si am lansat un ziar rival. 

— Si cum a mers? 

5 

— Dupa trei editii, aveam deja vanzari mai mari decat St Julian’s News. Iar noi obtineam profit, 
in vreme ce St Julian s News era subventionat. 

5 

Exagera putin. Veniturile obtinute de The Real Thing intr-un an acoperisera costurile de productie 
si cam atat. 

5 



— E o mare realizare. 

— Va multumesc. 

5 

Gould ridica interviul cu Walli din New York Post. 

— Cum ati obtinut aceasta marturisire? 
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— Povestea lui Walli nu era un secret. Aparuse deja in presa germana, insa pe atunci el nu era 
inca un star pop. Daca imi permiteti... 

— Continuati. 
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— Eu cred ca arta jurnalismului nu inseamna mereu descoperirea unor fapte. Uneori, inseamna pur 
si simplu sa realizezi ca anumite fapte cunoscute deja - si scrise asa cum trebuie - pot constitui o 
poveste de succes. 

Gould incuviinta. 

5 

/V 

— In regula. De ce vreti sa treceti de la presa scrisa la televiziune? 

— Stim ca o fotografie buna pe prima pagina vinde mai multe exemplare decat cel mai bun titlu. 
Imaginile video sunt si mai bune. Sunt sigur ca va exista mereu o piata pentru articole lungi si 
profiinde de ziar, dar in viitorul apropiat cei mai multi oameni vor afla stirile de la televizor. 

Gould zambi. 

— Nu va pot contrazice in aceasta privinta. 

Difuzorul de pe biroul sau suna si secretara il anunta: 

— Va suna domnul Thomas de la biroul din Washington. 

— Multumesc, draga. Jasper, mi-a parut bine sa vorbesc cu tine. Pastram legatura. Apoi ridica 
receptorul si zise: Salut, Larry! Care-i treaba? 

Jasper iesi din birou. Interviul se desfasurase bine, dar se incheiase brusc, ceea ce era oarecum 
frustrant. Si-ar fi dorit sa fi avut macar ocazia sa intrebe cat de curand avea sa primeasca raspunsul. 
Insa el era un simplu candidat: nimeni nu isi facea griji despre cum se simtea. 

/V 

Se intoarse la postul de radio. In timpul in care se aflase la interviu, treaba lui fiisese facuta de 

/V 

secretara care ii tinea locul in pauza de pranz. Acum ii multumi si isi relua atributiile. Isi scoase 
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haina si isi aminti de scrisorile din buzunar. Isi puse castile si se aseza la micul sau birou. La radio, 
un reporter sportiv prezenta un meci. Jasper scoase scrisorile si o deschise pe cea cu adresa batuta la 
masina. 
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Era de la presedintele Statelor Unite. 

Era o scrisoare-tip, cu numele lui scris de mana intr-o casuta. 

/V 

Incepu sa citeasca: 

Buna ziua, 

Sunteti instiintat prin prezenta ca sunteti recrutat in Fortele Armate ale Statelor 
Unite... 

Lui Jasper ii scapa un: „Poftim?!” 

... si prin urmare trebuie sa va prezentati la adresa de mai jos pe 20 ianuarie 1966, 
la ora 7:00 dimineata, pentru repartizarea la un Centra de Recrutare al Fortelor 
Armate. 


Jasper incerca sa isi stapaneasca panica. Sigur era vorba de o incurcatura birocratica. El era 



britanic: armata americana nu avea cum sa incorporeze cetateni straini. 

/V 

Insa trebuia sa lamureasca aceasta problema cat mai curand cu putinta. Birocratii americani erau 
la fel de incompetent ca oricare altii si la fel de capabili sa provoace nenumarate probleme inutile. 
Trebuia sa pretinzi ca ii iei in serios, ca pe o culoare rosie a semaforului intr-o intersectie pustie. 

Centrul de incorporare se afla la cateva strazi distanta de postul de radio. Cand secretara veni sa 
il inlocuiasca inpauza de pranz, el isi puse haina si paltonul si iesi din cladire. 

/V 

Isi ridica gulerul pentru a se proteja de vantul taios din New York si strabatu in graba strazile 
pana la cladirea federala. Intra intr-un birou militar de la etajul 3 si dadu peste un barbat in uniforma 
de capitan, asezat la o masa. Tunsura scurta a acestuia arata mai ridicol ca niciodata, mai ales ca 
pana si barbatii de varsta mijlocie isi lasau acumparul mai lung. 

— Pot sa va ajut cu ceva? rosti capitanul. 

— Sunt sigur ca scrisoarea pe care mi-ati trimis-o a fost o greseala, zise Jasper intinzandu-i 
misiva. 

Capitanul se uita peste ea. 

— Stiti ca este, de fapt, o loterie? spuse el. Numarul barbatilor apti pentru serviciul militar este 
mai mare decat numarul necesar de soldati, asa ca recrutii sunt alesi la intamplare. 

/V 

Ii dadu inapoi scrisoarea. 

Jasper zambi. 

— Nu cred ca sunt eligibil pentru serviciul militar. 

— De ce nu? 

Poate ca ofiterul nu ii remarcase accentul. 
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— Nu sunt cetatean american, rosti Jasper. Sunt britanic. 

— Si ce faceti in Statele Unite? 
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— Sunt jurnalist. Lucrez pentru un post de radio. 

— Si aveti permis de munca, presupun. 

— Da. 

— Sunteti domiciliat aici. 
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— Exact. 

— Atunci, puteti fi incorporat. 

— Dar nu sunt american! 

— Nu conteaza. 

Situatia devenea exasperanta. Armata incurcase borcanele, Jasper era aproape sigur de asta. 
Capitanul, ca orice fiinctionar de rand, pur si simplu nu voia sa recunoasca greseala. 

— Vreti sa spuneti ca armata americana incorporeaza straini? 

Capitanul ramase imperturbabil. 

— Incorporarea e bazata pe domiciliu, nu pe cetatenie. 

— Nuse poate! 

Capitanul incepu sa isi piarda rabdarea. 

— Daca nu ma credeti, puteti verifica. 

— Exact asta voi face. 

Jasper iesi din cladire si se intoarse la birou. Cu siguranta departamentul de personal avea sa stie 
cum stateau lucrurile acestea. Intentiona sa treaca pe la doamna Salzman. 

/V 

Ii dadu cutia cu bomboane de ciocolata. 

— Esti un dulce, ii zise ea. Si domnului Gould ii place de tine. 

— Ce a spus? 



— Doar mi-a multumit ca te-am trimis la el. Nu s-a decis inca. Dar nu stiu sa mai fi luat pe cineva 
in calcul. 

/V /V 

— Asta-i o veste grozava! Insa am o mica problema cu care cred ca m-ati putea ajuta. Ii arata 
scrisoarea primita de la armata. Cu siguranta este o greseala, nu-i asa? 

Doamna Salzman isi puse ochelarii la ochi si citi scrisoarea. 

— Vai, ce ghinion! exclama ea. Tocmai cand iti mergea atat de bine... 

Lui Jasper nu-i venea sa-si creada urechilor. 

— Doar nu vreti sa spuneti ca sunt apt pentru serviciul militar! 

— Ba da, esti, rosti ea cu amaraciune. Am mai avut astfel de probleme cu angajati straini. 
Guvernul sustine ca, daca vrei sa locuiesti si sa muncesti in Statele Unite, atunci trebuie sa contribui 
la apararea tarii de agresiunea comunista. 

— Vreti sa spuneti ca plec in armata? 

— Nu neaparat. 

Jasper simti o noua speranta. 

— Ce alternative am? 

— Poti sa te duci acasa. Nu vor incerca sa te impiedice sa parasesti tara. 

— Este scandalos! Nu ma puteti scoate cumva din belea? 

— Ai vreo problema medicala ascunsa, de orice fel? Platfiis, tuberculoza, o gaura in inima? 

— Nu am fost niciodata bolnav. 

Ea isi cobori glasul si zise: 

— Si presupun ca nu esti homosexual. 

— Nu! 

— Familia ta face parte dintr-o confesiune religioasa care interzice serviciul militar? 

— Tatal meu este colonel in armata britanica. 

/V 

— Imi pare rau, atunci. 

Jasper incepu sa creada ca era adevarat ce i se intampla. 

— Asadar, chiar plec. Iar daca voi obtine postul de la This Day, nu voi putea sa il iau. Deodata ii 
trecu ceva prin minte. Nu exista obligatia de a-ti primi locul de munca inapoi dupa incheierea 
serviciului militar? intreba el. 

— Numai daca ai un an vechime. 

— Deci s-ar putea sa imi pierd chiar si postul de stenograf la radio! 

— Nu exista garantii. 

/V __ 

— In schimb, daca parasesc Statele Unite acum... 

/V 

— ... te poti intoarce acasa fara probleme. Insa nu vei mai putea lucra niciodata in Statele Unite. 

— Iisuse! 

— Ce vei face? Vei pleca sau te vei duce in armata? 

— Habar nu am, recunoscu el. Va multumesc pentru ajutor. 

— Iar eu iti multumesc pentru bomboane, domnule Murray. 

Jasper iesi naucit din biroul ei. Nu se mai putea intoarce la munca: trebuia sa se gandeasca. Iesi 

/V 

din nou afara. In mod normal, ii placeau strazile din New York: cladirile inalte, puternicele camioane 
Mack, masinile extravagante si stilate, vitrinele stralucitoare ale fabuloaselor magazine. Astazi, toate 
aveau un gust amar. 

Porni spre East River si se aseza pe o banca dintr-un pare, de unde se putea vedea podul 
Brooklyn. Se gandi cum ar fi fost sa lase totul in urma si sa se intoarca acasa, la Londra, cu coada 
intre picioare. Cum ar fi fost sa-si petreaca doi ani interminabili lucrand pentru un ziar britanic de 



provincie. Si ca nu ar mai fi putut niciodata sa lucreze in Statele Unite. 

Apoi se gandi la armata: parul tuns scurt, marsurile, sergentii artagosi, violenta... Se gandi la 
junglele fierbinti din Asia de Sud-Est. Poate ca avea sa fie nevoit sa impuste tarani marunti si slabi 
inpijama. Poate ca avea sa fie ucis sau schilodit. 

Se gandi la toti cunoscutii lui din Londra care il invidiasera pentru ca se ducea in State. Anna si 
Hank il scosesera la cina, la Savoy, ca sa sarbatoreasca. Daisy daduse o petrecere de ramas-bun 
pentru el in casa de pe Great Peter Street. Mama lui plansese. 

Ar fi fost ca o mireasa care se intorcea acasa din luna de miere anuntand ca a divortat. Umilinta 
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parea mai crunta decat riscul de a muri in Vietnam. 

Ce putea sa faca? 


• Capitolul 39 • 

Clubul tinerilor din St. Gertrud se schimbase. 

/V 

Incepuse mai mult sau mai putin nevinovat, isi aminti Lili. Guvernul est-german era de acord cu 
dansurile traditionale, chiar si in subsolul unei biserici. Si se bucura ca un pastor protestant ca Odo 
Vossler sa discute cu tinerii despre relatii si sex, de vreme ce vederile lui erau foarte probabil la fel 
de puritane precum ale statului. 

Doi ani mai tarziu, clubul nu mai era atat de nevinovat. Serile nu mai incepeau cu un dans popular. 
Se canta muzica rock si se dansa in stilul individualist si energic care prindea tot mai mult in intreaga 
lume. Apoi, Lili si Karolin cantau la chitara si din voce piese despre libertate. Serile se incheiau 
mereu cu o discutie dirijata de pastorul Odo; iar aceste discutii alunecau in mod regulat spre zonele 
interzise: democratia, religia, neajunsurile guvernului est-german si coplesitoarea atractie exercitata 
de stilul de viata din Occident. 
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Asemenea discutii erau ceva obisnuit acasa la Lili, dar pentru unii dintre pusti era o experienta 
noua si eliberatoare sa auda cum este criticat guvernul si cum sunt puse la indoiala preceptele 
comuniste. 

/V 

Acesta nu era singurul loc unde se petreceau astfel de lucruri. In trei-patru seri pe saptamana, Lili 
si Karolin isi luau chitarele si mergeau in alte biserici sau in case din Berlin si din apropierea 
acestuia. Stiau ca era periculos ce faceau, dar amandoua considerau ca n-aveau mare lucru de 
pierdut. Karolin intelegea ca nu avea sa fie impreuna cu Walli cata vreme Zidul Berlinului ramanea in 
picioare. Dupa ce presa americana publicase articole despre Walli si Karolin, cei de la Stasi 
pedepsisera familia exmatriculand-o pe Lili de la colegiu: acum lucra ca ospatarita intr-un bufet al 
Ministerului Transporturilor. Cele doua tinere decisesera sa nu lase guvernul sa le zdrobeasca. Acum 

/V 

erau celebre printre tinerii care se opuneau in secret comunistilor. Isi inregistrau cantecele, care 
circulau apoi de la un fan la altul. Lili simtea ca astfel pastrau speranta vie. 

Pentru Lili mai exista si o alta atractie la St. Gertrud: Thorsten Greiner. Acesta era un tip de 22 de 
ani, cu o fata de copil in genul lui Paul McCartney, ceea ce il facea sa para mult mai tanar. 

/V 

Impartasea pasiunea lui Lili pentru muzica. Se despartise recent de o fata numita Helga, care nu era 
suficient de inteligenta pentru el - in opinia lui Lili. 

A _ 

Intr-o seara din 1967, Thorsten aduse la club cel mai recent disc al celor de la Beatles. Pe o parte 
era o piesa vesela si ritmata numita Penny Lane, pe care dansara cu totii plini de energie, iar pe 
cealalta parte era un cantec ciudat de fascinant, Strawberry Fields Forever, pe care Lili si ceilalti 



dansara slow, ca intr-o transa, leganandu-se pe muzica si unduindu-si bratele si mainile ca niste 
plante subacvatice. Rulara discul pe ambele parti de nenumarate ori. 

Cand oamenii il intrebau pe Thorsten cum facuse rost de disc, acesta isi atingea nara intr-un gest 
misterios, fara sa spurn nimic. Insa Lili stia adevarul. O data pe saptamana, unchiul lui Thorsten, 
Horst, traversa granita in Berlinul de Vest, intr-o duba plina cu maldare de panza si de haine ieftine, 
principalul produs de export al celor din Est. Horst le dadea mereu granicerilor o parte din revistele 
de benzi desenate, discurile de muzica pop, produsele de machiaj si hainele elegante pe care le 
aducea la intoarcere. 

Parintii lui Lili considerau ca muzica era frivola. Numai politica li se parea serioasa, nereusind sa 
priceapa ca pentru Lili si generatia ei muzica avea conotatii politice chiar si atunci cand versurile se 
refereau la iubire. Noile moduri de a canta la chitara si din voce erau legate de parul lung si de 
hainele diferite, de toleranta rasiala si de libertatea sexuala. Liecare cantec scos de Beatles sau de 
Bob Dylan transmitea generatiei in varsta un mesaj de genul: „Noi nu facem lucrurile ca voi”. Pentru 
adolescentii din Germania de Est, acesta era un apel extrem de politic, iar guvernul interzicea 
discurile respective tocmai pentru ca stia acest lucru. 

Dansau pe Strawberry Fields Forever atunci cand veni militia. 

_ A 

Lili dansa in fata lui Thorsten. Intelegea engleza si o intrigau versurile cantate de John Lennon: „E 
usor sa traiesti cu ochii inchisi, interpretand gresit tot ceea ce vezi”. Erau versuri care ii descriau 
perfect pe majoritatea oamenilor din Germania de Est, se gandi ea. 

Lili fu printre primele persoane care observara uniformele in timp ce intrau pe usa dinspre strada. 
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Isi dadu seama imediat ca agentii Stasi descoperisera, in sfarsit, ce se petrecea la clubul de la St. 
Gertrud. Era inevitabil: tinerii nu puteau sa nu vorbeasca despre chestiile palpitante pe care le 
faceau. Nimeni nu stia cati cetateni est-germani erau informatori ai politiei secrete, insa mama lui 
Lili era convinsa ca erau mai multi decat avusese Gestapoul. „Acum nu am mai putea face ce am 
facut in razboi”, zisese Carla; iar atunci cand Lili o intrebase la ce anume se referea, mama ei tacuse 
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male, ca intotdeauna. In orice caz, era de asteptat ca Stasi sa afle mai devreme sau mai tarziu ce se 
petrecea la subsolul bisericii St. Gertrud. 

Lili se opri din dans imediat si se uita injur dupa Karolin, dar nu o zari. Nici Odo nu se vedea 

/V 

nicaieri. Probabil ca plecasera de la subsol. In coltul opus usii dinspre strada se aha o scara, ce 
ducea direct in casa pastorului, lipita de biserica. Probabil ca iesisera pe acolo dintr-un motiv sau 
altul. 

— Ma due sa il aduc pe Odo, ii zise Lili lui Thorsten. 

Reusi sa isi croiasca drum prin multimea de dansatori si sa iasa inainte ca oamenii sa isi dea 
seama ca incepea razia militiei. Thorsten o urma. Ajunsera in capul scarilor inainte ca Lennon sa 
inceapa sa cante: „Lasa-ma sa te punjos...” si sa se opreasca brusc. 

Glasul aspru al unui ofiter de militie incepu sa dea ordine dedesubt, in timp ce ei traversau holul 
locuintei pastorului. Era o casa mare pentru un singur om: Odo era norocos. Lili nu venise aici prea 
des, dar stia ca la parter exista un birou si intui ca acolo era cel mai probabil sa il gaseasca. Usa era 
intredeschisa, asa ca o impinse la perete si intra in incapere. 
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In camera cu furnir de stejar si cu rafturi pline cu lucrari de invataturi biblice, Odo si Karolin erau 
prinsi intr-o imbratisare patimasa, sarutandu-se precum oamenii indragostiti. Mainile lui Karolin 
erau ingropate in parul lung si bogat al lui Odo, in timp ce el dezmierda si strangea sanii lui Karolin. 
Ea se lipea de el, cu trupul incordandu-i-se ca un arc. 

Lili amuti din cauza socului. Se gandea la Karolin ca hind sotia fratelui ei, iar faptul ca nu erau 
casatoriti in realitate i se parea un amanunt irelevant. Nici nu ii trecuse prin cap ca fata ar fi putut sa 



se ataseze de un alt barbat - cu atat mai putin de un pastor! Pret de o clipa, mintea ei cauta disperata 
o explicate alternative repetau o piesa de teatru sau faceau exercitii fizice. 

Apoi, Thorsten exclama: 

— O, Doamne! 

Odo si Karolin se indepartara imediat unul de altul, intr-o incercare aproape comica de a drege 
lucrurile. Socul si vinovatia li se citea pe fete. Dupa un moment, incepura sa vorbeasca amandoi 
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deodata. Odo zise: „Urma sa iti spunem”. In acelasi timp, Karolin zise: „0, Lili, imi pare atat de 
rau...” 

Timpul paru sa incremeneasca si Lili observa fiecare detaliu in parte: modelul cadrilat al hainei 
lui Odo, sfarcurile lui Karolin impungand materialul rochiei, diploma de teolog a lui Odo pusa intr-o 
rama de arama pe perete, covorul inflorat si demodat din fata semineului. 

Apoi isi aminti urgenta care o determinase sa urce scarile. 

— A venit militia, ii anunta ea. Sunt la subsol. 

Lui Odo ii scapa un „La dracu’!”, apoi iesi cu pasi mari. Lili il auzi grabindu-se pe trepte. 

Karolin inca o fixa la Lili. Niciuna din femei nu stia ce sa spurn. Apoi, Karolin rupse tacerea. 
„Trebuie sa ma due cu el”, rosti ea iesind imediat dupa Odo. 

Lili si Thorsten ramasera singuri in birou. Era un loc potrivit pentru saruturi, se gandi Lili cu 
tristete: furnirurile de stejar, semineul, cartile, covorul. Se intreba cat de des facusera asta Odo si 
Karolin si cand incepuse totul. Se gandi la Walli. Bietul Walli... 

Apoi auzi strigate la parter, iar asta o inviora. Nu avea niciun motiv sa se mai intoarca la subsol, 
realiza ea. Haina ii ramasese acolo, dar seara nu era foarte friguroasa: se putea descurca si lara ea. 
Ar fi putut sa scape. 

Usa de la intrarea casei se afla in cealalta parte a cladirii fata de cea de la subsol. Se intreba daca 
militia incercuise locul, apoi decise ea merita sa verifice. 

Strabatu holul si deschise usa din fata. Nu se vedea nici urma de militie. 
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— Hai, plecam? ii zise ea lui Thorsten. 

— Da, repede! 

Iesira si inchisera usa incet. 
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— Te conduc acasa, ii zise Thorsten. 

Se grabira pana dupa colt, apoi incetinira cand nu mai vazura biserica. Thorsten zise: 

— Cred ea a fost un soc pentru tine. 

— Credeam ea il iubeste pe Walli! zise Lili cu tristete. Cumpoate sa-i faca una ea asta? rosti ea, 
apoi incepu sa planga. 

Thorsten o cuprinse pe dupa umeri. 

— Cand a plecat Walli? 

— Acum aproape patru ani. 

— Sansele de emigrare ale lui Karolin au crescut intre timp? 

Lili clatina din cap. 

— Nu, au scazut chiar. 

— Are nevoie de cineva care sa o ajute sa o creasca pe Alice. 

— Ma are pe mine... si familia mea! 

— Poate ea simte nevoia ea Alice sa aiba un tata. 

— Dar... pastorul?! 

— Cei mai multi barbati nici nu ar lua in calcul varianta de a se cupla cu o mama necasatorita. 
Odo este diferit tocmai pentru ea este pastor. 



Lili ajunse acasa si fu nevoita sa sune la usa, caci cheia ii ramasese in haina. Mama ei cobori sa ii 
deschida si, vazandu-i expresia, intreba: 

— Ce s-a intamplat? 

Lili si Thorsten intrara in casa si Lili zise: 
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— A fost un raid al militiei la biserica, iar cand m-am dus sa o avertizez pe Karolin, am surprins- 
o sarutandu-1 pe Odo! 

Apoi izbucni din nou in lacrimi. 

Carla inchise usa de la intrare. 
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— Adica... sarutandu-1 ? 

— Da, cupatima! rosti Lili. 

— Haideti in bucatarie sa beti cate o ceasca de cafea. 
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De indata ce isi incheiara povestea, tatal lui Lili pleca, hotarat sa se asigure ca fata nu avea sa isi 
petreaca noaptea la inchisoare. Apoi Carla le atrase atentia ca Thorsten ar fi trebuit sa piece acasa, 
gandindu-se ca poate parintii lui auzisera de raid si isi faceau acum griji in privinta lui. Lili il 
conduse la usa, iar el o saruta scurt pe buze, intr-un mod cu totul incantator. 

Dupa aceea, Lili, Carla si Bunica Maud ramasera singure in bucatarie. Alice, acum in varsta de 
trei ani, dormea la etaj. 

Carla ii spuse lui Lili: 

— Nu fi prea aspra cu Karolin. 

— De ce nu? zise Lili. L-a inselat pe Walli! 

— Au trecut patru ani... 

— Bunica l-a asteptat patru ani pe bunicul Walter, o intrerupse Lili. Si ea nici macar nu avea un 
copil! 
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— Intr-adevar, rosti Maud. Desi m-am gandit si la Gus Dewar. 

— Tatal lui Woody? zise Carla surprinsa. Nu stiam. 

— Si Walter a fost ispitit, continua Maud cu sinceritatea voioasa atat de caracteristica persoanelor 
mult prea in varsta pentru a se mai jena. De catre Monika von der Helbard. Dar nu s-a intamplat 
nimic. 

Usurinta cu care trata aceasta problema o irita pe Lili. 

— Tie ti-e usor, bunico, zise ea. Totul s-a intamplat intr-un trecut indepartat. 

Carla spuse: 

— Ma intristeaza situatia asta, Lili, dar nu vad cum am putea fi suparate. Walli s-ar putea sa nu 
mai vina niciodata acasa, iar Karolin nu poate parasi niciodata Germania de Est. Chiar ii putem 
pretinde sa isi petreaca viata asteptand un barbat pe care s-ar putea sa nu-1 mai vada vreodata? 

— Credeam ca asta va face. Credeam ca si-a luat un angajament, rosti Lili. Totusi, realiza ca nu 
si-o putea aminti pe Karolin spunand asta cu gura ei. 

— Cred ca a asteptat deja prea mult. 

— Adica patru ani inseamna mult? 

— E destul de mult pentru ca o tanara sa inceapa sa se intrebe daca e dispusa sa-si sacrifice viata 
pentru o amintire. 

Atat Carla, cat si Maud o intelegeau pe Karolin, realiza Lili cu deznadejde. 

Discutara problema pana la miezul noptii, cand Werner se intoarse acasa insotit de Karolin... si 
de Odo. 

— Doi baieti s-au luat la bataie cu militienii, zise Werner, dar in afara lor nu a mai ajuns nimeni la 
inchisoare, din fericire. Totusi, clubul este inchis. 



Se asezara cu totii la masa din bucatarie. Odo se aseza langa Karolin. Spre groaza lui Lili, 
pastoral ii lua mana in fata tuturor. Apoi spuse: 

— Lili, imi pare rau ca ai aflat asta din greseala, tocmai cand ne pregateam sa iti spunem 

— Ce sa-mi spuneti? rosti ea pe un ton agresiv, desi avea o presimtire ca stia ce urmeaza. 

— Ne iubim, continua Odo. Nu ma astept sa iti fie prea usor sa accepti asta si regretam cu 
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adevarat. Insa ne-am gandit si ne-am rugat pentru asta. 

— V-ati rugat? repeta Lili nevenindu-i sa creada. Nu imi amintesc sa o fi vazut pe Karolin 
rugandu-se pentru ceva! 

— Oamenii se mai schimba. 

„Femeile slabe se schimba ca sa le faca pe plac barbatilor”, se gandi Lili. insa inainte sa o 
rosteasca cu glas tare, mama ei spuse: 

— Tuturor ne este greu, Odo. Walli o iubeste pe Karolin si iubeste si copilasul pe care nu 1-a 
vazut niciodata. Stim asta din scrisorile lui. Si o putem deduce din cantecele trupei Plum Nellie: 
multe dintre ele sunt despre despartire si pierdere. 

Karolin zise: 

— Daca doriti, voi pleca de aici chiar in seara aceasta. 

Carla clatina din cap. 

— Noua ne este greu, dar tie iti e si mai greu, Karolin. Nu pot pretinde unei tinere normale sa isi 
dedice viata unui barbat pe care s-ar putea sa nu-1 mai revada vreodata - chiar daca aceasta persoana 
este scumpul nostra fiu. Werner si cu mine am discutat despre asta. Stiam ca se va intampla, mai 
devreme sau mai tarziu. 

Lili era socata. Parintii ei se asteptasera la asta?! Si ei nu ii zisesera nimic. Cumputeau fi atat de 
impietriti la suflet? 

Sau, pur si simplu, erau mai cu capul pe umeri? Nu voia sa creada una ca asta. 

— Vrem sa ne casatorim, zise Odo. 

Lili se ridica inpicioare. 

— Nu! striga ea. 

Odo continua: 

— Si speram sa ne dati cu totii binecuvantarea voastra: Maud, Werner, Carla si mai ales Lili, care 
a fost o prietena de nadejde pentru Karolin in acesti ani dificili. 

— Duceti-va dracu’! izbucni Lili iesind din camera. 
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Dave Williams impingea caruciorul cu rotile al bunicii sale prin Piata Parlamentului, urmat de un 
card de fotografi. Agentul de publicitate al trupei Plum Nellie anuntase in prealabil presa, asa ca 
Dave si Ethel se asteptasera la aparatele foto, pozandu-le acum timp de zece minute. Apoi, Dave 
zise: „Va multumesc, domnilor” si intra in parcarea de la Palatul Westminster. Se mai opri la intrarea 
pairilor pentru o ultima poza, dupa care impinse scaunul in Camera Lorzilor. 

Aprodul spuse: 

— Buna ziua, m’lady. 

Bunica Ethel, baroneasa Leckwith, avea cancer pulmonar. Lua medicamente puternice ca sa isi 
calmeze durerile, insa avea mintea limpede. inca putea sa mearga pe distante scurte, desi isi pierdea 
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repede rasuflarea. Avea toate motivele sa se retraga din viata politica. Insa in ziua aceea, lorzii 
discutau Proiectul de Lege al Delictelor Sexuale, 1967. 

Ethel era atat de hotarata in aceasta chestiune si datorita prietenului ei homosexual, Robert. Spre 
surprinderea lui Dave, chiar si tatal sau - pe care el il considera un om cu vederi invechite - era in 



favoarea reformarii legii. Se pare ca Lloyd vazuse cu ochii lui cum ii persecutau nazistii pe 
homosexuali si nuuitase asta niciodata, desi refuza sa discute detaliile. 

Ethel nu avea sa ia cuvantul la dezbatere - era prea bolnava ca sa o mai poata face dar era 
hotarata sa voteze. Si cand lui Eth Leckwith ii intra ceva in cap, nu o mai putea opri nimic. 

Dave o impinse pe holul de la intrare, care era si garderoba - fiecare carlig de haine avea o fimda 
roz de care membrii ar fi trebuit sa isi agate sabiile. Camera Lorzilor nici macar nu se straduia sa 
tina pasul cu vremurile. 
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In Marea Britanie era o infractiune ca un barbat sa faca sex cu alt barbat si an de an sute de 
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oameni erau inculpati, intemnitati, si - cel mai rau - umiliti in presa. Proiectul aflat in discutie in 
ziua aceea urma sa legalizeze actele homosexuale consimtite intre adulti in particular. 

Era un subiect controversat, iar proiectul nu era apreciat de opinia publica; insa curentul era in 
favoarea reformei. Biserica Anglicana hotarase sa nu se opuna modificarii legii. Continuau sa sustina 
ca homosexualitatea era un pacat, dar recunosteau ca nu ar fi trebuit sa fie considerate drept o 
infractiune. Proiectul avea sanse bune, insa sustinatorii lui se temeau de o intorsatura de ultim 
moment - de unde si hotararea lui Ethel de a vota. 
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— De ce tii neaparat sa ma duci tu la aceasta dezbatere? il intreba Ethel pe Dave. Nu ai 
manifestat niciodata prea mare interes pentru politica. 

— Tobosarul nostru, Lew, este homo, raspunse Dave folosind termenul american. Eram cu el intr- 
un local numit Golden Horn atunci cand politia a lacut o razie. Am fost atat de dezgustat de felul in 
care s-au comportat politistii, incat am cautat incepand de atunci o cale de a arata ca sunt de partea 
homosexualilor. 

— Bravo tie, rosti Ethel, apoi adauga cu artagul caracteristic: Ma bucur sa vad ca spiritul militant 
al predecesorilor tai nu a fost anihilat complet de rock and roll. 

Baietii de la Plum Nellie aveau un succes mai mare ca oricand. Lansasera un „album concept” 
numit For Your Pleasure Tonight, ce se pretindea a fi o inregistrare a unui spectacol cu trupe de 
diverse genuri: numere de varietati, folk, blues, swing, gospel, Motown - de fapt, toate stilurile 
trupei Plum Nellie. Albumul se vindea inmilioane de exemplare intoata lumea. 

Un politist il ajuta pe Dave sa urce scaunul cu rotile pe un rand de trepte. Dave ii multumi, 
intrebandu-se daca agentul participase vreodata la o razie dintr-un club de homosexuali. Ajunsera in 
Foaierul Pairilor si Dave o duse pe Ethel pana inpragul salii de dezbateri. 
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Ethel planuise asta si obtinuse acordul liderului lorzilor de a aparea in scaunul cu rotile. Insa 
Dave nu avea voie sa intre in incapere, asa ca asteptara ca unul dintre prietenii ei sa o observe si sa o 
preia. 

Dezbaterea incepuse deja. Pairii erau asezati in banci din piele rosie, amplasate de ambele parti 
ale unei camere cu decoratiuni ridicol de bogate, ca un palat dintr-un film Disney. 

Un pair vorbea, iar Dave incepu sa asculte. 

— Proiectul este o carta a pederastilor si va incuraja proliferarea celor mai dezgustatoare 
creaturi, prostituatele masculine, zicea omul pe un ton pompos. El va spori ispitele care ii pandesc 
deja pe adolescenti. 

„Asta e cam ciudat, se gandi Dave. Oare tipul asta crede ca toti barbatii sunt pederasti, doar ca 
majoritatea rezista, pur si simplu, ispitei?” 

— Nu ca nu i-as compatimi pe bietii homosexuali, continua barbatul, insa ii compatimesc si pe cei 
cazuti in plasa lor. 

„Cazuti in plasa lor? Ce tampenii”, se gandi Dave. 

Un om din tabara laburistilor se ridica si o prelua pe Ethel. Dave pleca de unde statea si urea pe o 



scara pana in galeria spectatorilor. 

Cand ajunse acolo, un alt pair luase cuvantul. 

/V 

— Intr-unul dintre cele mai populare ziare de duminica, a aparut saptamana trecuta un articol, pe 
care o parte dintre Excelentele Voastre s-ar putea sa-1 fi vazut, despre o nunta de homosexuali intr-o 
tara de pe continent. 

Dave citise articolul din News of the World. 

— Cred ca ziarul respectiv trebuie felicitat pentru prezentarea acestui eveniment imoral. 

Cum putea o nunta sa fie un eveniment imoral? 

— Nu pot sa sper decat ca, daca acest proiect va fi adoptat, practicile de acest soi vor fi urmarite 
cu maxima vigilenta. Nu cred ca s-ar putea intampla si in tara noastra aceste lucruri, dar totul este 
posibil. 

„De unde sunt scosi la iveala dinozaurii astia?” se gandi Dave. 

Din fericire, nu toti pairii erau atat de jalnici. O femeie cu un aspect impresionant si cu parul 
argintiu se ridica sa vorbeasca. Dave o intalnise la mama lui acasa: o chema Dora Gaitskell. Ea zise: 

— Ca societate, noi trecem cu vederea multe perversiuni savarsite de barbati si de femei in 
intimitate. Legea si societatea sunt foarte tolerante cu acestea si inchid ochii. 

Dave era uluit. Ce stia ea despre perversiunile dintre barbati si femei? 

— Acei barbati care se nasc, care sunt formati sau sunt atrasi irevocabil spre homosexualitate ar 
trebui sa beneficieze si ei de acelasi grad de toleranta precum toate celelalte asa-zise perversiuni 
dintre barbati si femei. 
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„Bravo, Dora”, se gandi Dave. 
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Insa preferata lui Dave fu o alta femeie cu parul alb, cu un Hear inteligent in privire. Si ea fiisese 
musafir in casa de pe Great Peter Street: o chema Barbara Wootton. Dupa ce unul dintre barbati 
insista asupra sodomiei, ea strecura o nota de ironie. 

— Ma intreb: oare de ce se tern adversarii acestui proiect? rosti ea. Nu au cum sa se teama ca 
aceste practici dezgustatoare se vor desfasura sub privirile lor, intrucat actele respective sunt legale 
numai daca se desfasoara in intimitate. Nu au cum sa se teama ca tinerii vor fi corupti, fiindca aceste 
acte vor fi legale numai daca au loc intre doi adulti care consimt. Nu pot decat sa presupun ca 
adversarii proiectului se vor teme ca imaginatia lor va fi bruiata de viziuni ale faptelor petrecute 
altundeva. 

Aluzia era destul de nevoalata: barbatii care incercau sa pastreze homosexualitatea in afara legii o 
faceau pentru a-si struni propriile fantezii. Dave rase in gura mare si fu redus la tacere imediat de un 
aprod. 

Votul avu loc la ora 6:30. Lui Dave i se parea ca cei mai multi dintre vorbitori se pronuntasera 
impotriva proiectului, fiind mai numerosi decat sustinatorii acestuia. Procesul de vot dura 
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extraordinar de mult. In loc sa puna biletele de hartie intr-o cutie sau sa apese butoane, pairii 
trebuiau sa se ridice si sa paraseasca incaperea, trecand printr-unul dintre cele doua foaiere, fie 
pentru „Continut”, fie pentru „Nu Continutului”. Scaunul lui Ethel fu impins in foaierul pentru 
„Continuf ’ de catre un alt pair. 

Proiectul trecu cu 111 voturi la 48. Lui Dave ii venea sa strige de bucurie, dar i s-ar fi parut 
nepotrivit: era ca si cum ar fi aplaudat intr-o biserica. 

Dave se intalni cu Ethel la intrarea in sala si prelua scaunul cu rotile de la unul dintre prietenii ei. 
Ea parea triumfatoare, dar extenuata, iar el nu se putu abtine sa nu se gandeasca la cat mai avea de 
trait. 

Ce viata avusese, se gandi el in timp ce o impingea spre iesire pe coridoarele bogat ornamentate. 



Propria lui transformare din natangul clasei intr-un star pop nici nu se compara cu traseul ei, dintr-o 
casuta cu doua dormitoare de langa movila de zgura din Aberowen pana la sala de dezbateri aurita 
din Camera Lorzilor. Iar ea transformase si tara, nu numai pe sine. Luptase si castigase nenumarate 
batalii politice - votul pentru femei, asistenta sociala, ingrijirea medicala gratuita, educatia fetelor, 
iar acum libertatea pentru persecutata minoritate a barbatilor homosexuali. Dave compusese cantece 
indragite in toata lumea, insa asta parea cu totul nesemnificativ in comparatie cu realizarile bunicii 
sale. 

Un barbat in varsta care mergea sprijinindu-se in doua bastoane ii opri pe un hoi cu furniruri. 
Aerul sau de eleganta decrepita i se parea familiar, lui Dave si isi aminti ca il mai vazuse o data 
inainte, tot in Camera Lorzilor, in ziua in care Ethel devenise baroneasa, cu aproape cinci ani in 
urma. Barbatul rosti pe un ton afabil: 

— Ei, Ethel, vad ca ti-a trecut proiectul de pederastie. Felicitari! 

— Multumesc, Fitz, raspunse ea. 
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Apoi Dave isi aminti. II avea in fata pe contele Fitzherbert, cel care detinuse candva un mare 
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conac in Aberowen, numit Ty Gwyn, acum Colegiul pentru Invatamant Postscolar. 

/V 

— Imi pare rau sa aud ca esti bolnava, draga mea, rosti Fitz. 

Parea sa tina cu adevarat la ea. 
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— O sa-ti vorbesc pe sleau, Fitz, ii zise Ethel. Nu o mai due mult. Probabil ca nu ma vei mai 
vedea niciodata. 

— Asta ma intristeaza cumplit. 

Spre surprinderea lui Dave, pe chipul incretit de riduri al batranului conte incepura sa siroiasca 
lacrimi, pe care el le sterse cu o batista mare si alba din buzunarul de la piept. Dave isi aminti acum 
ca si data trecuta, cand fusese martorul intalnirii dintre cei doi, fiisese izbit de emotia intensa si abia 
controlata dintre ei. 

— Ma bucur ca te-am cunoscut, Fitz, spuse Ethel, pe un ton care sugera ca el ar fi putut sa 
presupuna contrariul. 

— Adevarat? replica Fitz. Apoi, spre uimirea lui Dave, adauga: Nu am iubit niciodata pe cineva 
asa cum te-am iubit pe tine. 

— Si eu simt la fel, rosti ea, uluindu-1 si mai tare pe Dave. Acum, ca dragul meu Bernie a murit, o 
pot recunoaste. El a fost sufletul meu pereche, dar tu ai fost cu totul altceva. 

— Ma bucur. 

— Amun singur regret, zise Ethel. 

— Stiu la ce te referi, rosti Fitz. Baiatul. 

— Da. Daca ar fi sa imi pun o ultima dorinta, aceasta ar fi sa dai mana cu el. 

Dave se intreba cine ar fi putut fi „baiatul”. Nu el, probabil. 

— Stiam eu ca imi vei cere asta, zise contele. 

— Te rog, Fitz. 

El incuviinta. 
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— Fa varsta mea, ar trebui sa imi pot recunoaste greselile. 

/V 

— Iti multumesc, rosti ea. Acum pot muri fericita. 

— Sper ca exista viata de apoi, zise el. 

— Habar n-am, raspunse Ethel. Adio, Fitz! 

Batranul se inclina cu dificultate deasupra scaunului cu rotile si o saruta pe buze. Apoi se indrepta 
de spate si spuse: 

— Ramas-bun, Ethel. 



Dave impinse scaunul cu rotile mai departe. 

Dupa un minut, intreba: 

— Acela era contele Fitzherbert, nu-i asa? 

— Da, confirma Ethel. El este bunicul tau. 

Fetele erau singura problema a lui Walli. 

Tinere, frumusele si seducatoare intr-un fel viguros care lui i se parea specific american, acestea 
ii bateau la usa cu zecile, toate dornice sa faca sex cu el. Faptul ca ii ramanea fidel iubitei sale din 
Berlinul de Est parea doar sa il faca si mai atragator in ochii lor. 

— Cumparati-va o casa, le zisese Dave colegilor de trupa. Astfel, dupa ce se termina visul nostru 
lfumos si nimeni nu va mai vrea sa auda de Plum Nellie, macar veti avea un loc unde sa stati. 

Walli incepea sa realizeze ca Dave era foarte destept. De cand fondase cele doua companii, Nellie 
Records si Plum Publishing, formatia facea mult mai multi bani. Walli nu era inca milionar, cum 
credea lumea, dar urma sa fie dupa ce avea sa primeasca drepturile de autor pentru For Your 
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Pleasure Tonight. Intre timp, isi putea permite, in sfarsit, sa isi cumpere o casa numai a lui. 

La inceputul anului 1967, cumpara o casa cu o arcada frontal a in stil Victorian, in San Francisco, 

/V 

pe Haight Street, colt cu Ashbury. In acest cartier, valoarea proprietatilor fiisese afectata de o disputa 
perpetuata vreme de ani buni cu privire la construirea unei autostrazi care nu se mai realizase. 
Chiriile scazute ii atrageau pe studenti, dar si pe alti tineri, care creau o ambianta relaxata, un 
adevarat magnet pentru muzicieni si actori. Membrii trupelor The Grateful Dead si Jefferson Airplane 
locuiau acolo. Era ceva obisnuit sa vezi staruri rock, iar Walli putea merge pe strada aproape ca 
orice persoana normala. 

Familia Dewar, singurii oameni pe care Walli ii cunostea in San Francisco, se astepta ca el sa 
renoveze casa si sa o modernizeze; insa lui ii placeau tavanele demodate si lambriurile de lemn, asa 
ca decise sa pastreze totul, multumindu-se doar sa o zugraveasca. 

/V /V 

Isi amenaja doua bai de lux si o bucatarie utilata complet, inclusiv cu o masina de spalat vase. Isi 
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cumpara un televizor si un pick-up de ultima ora. In rest nu isi achizitiona prea multa mobila 
obisnuita. Puse carpete si perne pe podeaua din lemn lustruit, saltele si cuiere in dormitoare. 
Singurele scaune pe care le avea erau sase taburete in genul celor folosite de chitaristi in studiourile 
de inregistrari. 

Atat Cameron, cat si Beep Dewar erau studenti la Berkeley, ramura din San Francisco a 
Universitatii din California. Cam era un ciudat care se imbraca precum un barbat de varsta mijlocie, 
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fiind mai conservator chiar si decat Barry Goldwater. Insa Beep era cumsecade si ii facu cunostinta 
lui Walli cuprietenii ei, o parte din acestia fiind vecini de cartier cu el. 

Walli statea aici cand nu era in turneu cu trupa sau cand nu inregistrau ceva la Londra. Cat era in 
San Francisco, isi petrecea cea mai mare parte a timpului cantand la chitara. Era nevoie de o inalta 
abilitate ca sa canti aparent fara efort, cum facea el pe scena, iar el nu lasa sa treaca nicio zi fara sa 
exerseze macar doua ore. Dupa aceea lucra la cantece: incerca noi acorduri, punand cap la cap 
ffagmente de melodii, straduindu-se sa decida care erau reusite si care erau doar armonioase. 

ii scria saptamanal lui Karolin. Era greu sa se gandeasca la lucrurile pe care putea sa i le spurn. 
Nu i se parea prea lfumos sa ii povesteasca despre filme, concerte si restaurante de care ea nu avea 
sa se bucure niciodata. 

Cu ajutorul lui Werner, aranjase sa-i trimita bani lunar, astfel incat Karolin si Alice sa se poata 
intretine. Cu o alocatie modesta in valuta puteai cumpara multe in Germania de Est. 

/V 

Karolin ii scria lunar. Invatase sa cante la chitara si forma un duet cu Lili. Cantau piese de protest 



si puneau in circulate casete cu muzica lor. Altminteri, viata ei parea searbada in comparatie cu a 
lui, iar majoritatea vestilor sale erau despre Alice. 

La fel ca cei mai multi oameni din cartier, Walli nu isi incuia usa. Prieteni si straini veneau si 
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plecau atunci cand voiau. Isi pastra chitarele preferate intr-o camera incuiata de la etaj: in afara 
acestora, nu avea prea multe bunuri de valoare. O data pe saptamana, un magazin local ii umplea 
frigiderul si bufetul cu articole de bacanie. Oaspetii se serveau singuri si, cand mancarea se termina, 
Walli se ducea la restaurant. 

Seara vedea filme si piese de teatru, se ducea sa asculte alte trupe sau isi petrecea timpul cu alti 
muzicieni, band bere si fumand marijuana, acasa la ei sau la el. Erau multe de vazut pe strada: 
scenete improvizate, teatru stradal si acte artistice pe care oamenii le numeau „evenimente”. In vara 
anului 1967, cartierul deveni brusc faimos, bind considerat centrul mondial al miscarii hippie. Cand 
scolile si facultatile se inchisera si incepu vacanta, tineri din toata America facura autostopul pana la 
San Francisco, indreptandu-se spre intersectia dintre Haight si Ashbury. Politia decise sa inchida 
ochii in privinta folosirii pe seara larga a marijuanei si a LSD-ului, dar si in privinta oamenilor care 
faceau sex mai mult sau mai putin in public in Buena Vista Park. Si toate fetele luau pastile 
contraceptive. 

Fetele erau singura problema a lui Walli. 

Tammy si Fisa erau tipice. Venisera din Dallas, Texas, intr-un autobuz Greyhound. Tammy era 
blonda; Fisa era hispanica. Ambele aveau 18 ani. Planuisera sa ii ceara lui Walli doar un autograf si 
descoperisera uimite ca usa lui era deschisa, iar el statea pe o perna imensa si canta la chitara 
acustica. 

Fetele ii zisera ca aveau nevoie de un dus dupa drumul cu autobuzul, iar el le spuse sa se simta ca 
acasa. Facura dus impreuna, fara sa inchida usa de la baie, asa cum descoperi Walli intr-o clipa de 
neatentie, cu gandul la armonii, cand se duse acolo sa se usureze. Sa fi fost doar o coincidenta faptul 
ca exact in acel moment Tammy sapunea sanii mici si maslinii ai Fisei cu mainile ei albe? 

Walli se duse in cealalta baie, avand nevoie de toata taria lui de caracter. 

Postasul ii aduse corespondenta, inclusiv scrisori expediate mai departe de la Fondra de catre 
Mark Batchelor, impresarul trupei Plum Nellie. Recunoscu scrisul lui Karolin pe una dintre acestea, 
care avea un timbra est-german. Walli o puse deoparte ca sa o citeasca mai tarziu. 

Era o zi normala in Haight-Ashbury. Un prieten muzician trecu pe la el si se apucara sa compuna 
impreuna un cantec, dar nu reusira mare lucru. Apoi il vizitara Dave Williams si Beep Dewar: Dave 
locuia in casa parintilor ei si cauta o proprietate pe care sa o cumpere. Un traficant pe nume Jesus 
trecu sa-i lase o livra de marijuana si Walli ascunse cea mai mare parte din marfa in cutia unui 
amplificator de chitara. Nu il deranja sa o imparta; insa, daca nu o dramuia, pana seara nu ar mai fi 
ramas nimic. 

Seara, Walli se duse intr-un local cu cativa prieteni, luandu-le cu el pe Tammy si pe Fisa. Fa patru 
ani dupa ce evadase din blocul comunist, inca se mai minuna de abundenta mancarii in America: 
fripturi mari, hamburgeri suculenti, mormane de cartofi prajiti si de salate proaspete, milkshake-uri 
consistente, toate costand o nimica toata. Si cafea din belsug! Nu ca asemenea mancare ar fi fost 
scumpa in Germania de Est - acolo nu se gasea deloc. Macelarii nu aveau niciodata cele mai bune 
bucati de carne, iar restaurantele serveau fara nicio tragere de inima portii de mancare cu totul 
neapetisanta. Walli nu vazuse niciodata un milkshake acolo. 

Fa cina, Walli afla ca tatal Fisei era doctorul comunitatii mexicane din Dallas si ca ea spera sa 
studieze medicina si sa-i calce pe urme. Familia lui Tammy detinea o benzinarie profitabila, insa 
fratii ei aveau sa o preia, iar ea urma sa mearga la scoala de arta ca sa studieze designul vestimentar, 




cu gandul de a deschide un magazin de haine. Erau fete obisnuite, dar era anul 1967, iar ele - la fel ca 
toata lumea - luau pastila si voiau sa faca sex. 

Era o noapte calda. Dupa ce mancara, se dusera cu totii in pare. Se asezara langa un grup de 
oameni care cantau piese gospel. Walli li se alatura si nimeni nu il recunoscu in intuneric. Tammy era 
obosita dupa drumul cu autobuzul, asa ca se intinse si isi puse capul in poala lui. El ii mangaie parul 
lung si blond, iar ea adormi. 

Putin dupa miezul noptii, lumea incepu sa piece. Walli porni spre casa, observand abia cand 
ajunse ca Tammy si Lisa erau in continuare cu el. 

— Aveti un loc unde sa ramaneti peste noapte? le intreba el. 

Tammy rosti cu accentul ei texan: 

— Amputea dormi in pare. 

— Puteti sa dormiti pe podeaua mea daca vreti, zise Walli. 

— Vrei sa te culci cu una dintre noi? il intreba Lisa. 

— Sau cu amandoua? adauga Tammy. 

Walli zambi. 

— Nu, am deja o iubita, Karolin, in Berlin. 

— E adevarat? rosti Lisa. Am citit in ziare, dar... 

— E adevarat. 

— Si ai o fetita? 
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— Are trei ani acum O cheama Alice. 

/V 

— Insa nimeni nu mai crede in fidelitate si toate rahaturile alea, nu-i asa? Mai ales aici, in San 
Francisco. Nu ai nevoie decat de dragoste, nu? 

— Noapte buna, fetelor! 

Urea la etaj, in dormitorul pe care il folosea in mod normal, si se dezbraca. Le putea auzi pe fete 
foindu-se la parter. Se baga in pat la 1:30- ceea ce era devreme pentru un muzician. 

Era momentul din zi in care ii placea sa citeasca si reciteasca scrisorile lui Karolin. Se mai 
linistea daca se gandea la ea si adeseori adormea imaginandu-si ca ea se afla inbratele lui. Se instala 
pe saltea, stand in capul oaselor, cu spatele rezemat de o perna sprijinita de perete, si isi trase 
cearsalul pana la barbie. Apoi deschise plicul. 

Draga Walli... 

/V 

Inceputul era ciudat. Ea incepea de obicei cu „Scumpul meu Walli” sau cu „Iubirea mea”. 

Stiu ca aceasta scrisoare iti va provoca multa tristete si tulburare, ceea ce ma 
doare atat de tare, incat simt cum mi se frange inima. 

Ce Dumnezeu se intamplase? Citi mai departe infrigurat. 

Ai plecat acum patru ani si nu existd nicio speranta de a ne vedea in viitorul 
apropiat. Sunt slaba si nu pot concepe sa imi petrec restul vietii singura. 

Punea punct relatiei lor... se despartea de el. Era ultimul lucru la care se asteptase. 


Am intalnit pe cineva, un barbat cumsecade care ma iubeste. 



/V /V 

Avea un iubit! Era si mai rau. II inselase pe Walli! Incepu sa se infiirie. Lisa avusese dreptate: nu 
mai credea nimeni in fidelitate si in toate rahaturile astea... 
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Odo este pastor la biserica St. Gertrud din Berlin-Mitte. 

Walli rosti cu glas tare: 

— Unblestemat de cleric! 

El imi va iubi si ingriji copilasul. 

/V 

— Ii spune „copilasul meu”, dar Alice este si a mea! 

Ne vom casatori. Parintii tai sunt suparati, insa nu au incetat sa se poarte frumos 
cu mine, asa cum fac cu toata lumea. Pana si sora ta Lili incearca sa inteleaga, desi ei 
ii este mult mai greu. 

„Da, sunt convins”, se gandi Walli. Lili avea sa reziste cel mai mult. 

M-ai facut fericita o scurta vreme si mi-ai dat-o pe scumpa mea Alice, motiv pentru 
care te voi iubi mereu. 

Walli simti lacrimi fierbinti pe obraji. 

Sper ca in anii care vin sa gasesti puterea sa ne ierti, pe mine si pe Odo, si ca intr- 
o buna zi sa ne putem intalni ca prieteni, poate cand vom fi batrani si carunti. 

/V 

— In iad, poate, rosti Walli. 

Cu dragoste, 

Karolin. 

Usa se deschise si Tammy si Lisa intrara in camera. 

Walli avea ochii incetosati de lacrimi, dar i se paru ca ambele sunt goale. 

Lisa zise: 

— Ce s-a intamplat? 

— De ce plangi? adauga Tammy. 

— Karolin s-a despartit de mine, spuse Walli. O sa se marite cuun pastor. 

Tammy zise: „Imi pare rau”, iar Lisa adauga: „Bietul de tine”. 

Lui Walli ii era rusine de lacrimile sale, dar nu si le putea opri. Arunca scrisoarea pe jos, se 
rostogoli intr-o parte si isi trase cearsalul peste cap. 

Ele se strecurara in pat, de-o parte si de cealalta. El deschise ochii - Tammy, intinsa in fata lui, ii 
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atingea delicat lacrimile de pe chip cu un deget. In spatele sau, Lisa isi apasa trupul cald de spatele 
lui. 



El izbuti sa spurn: 

— Nu vreau asta. 

—r-, /v 

— Nu ar trebui sa ramai singur si atat de trist, zise Tammy. Doar te vom tine in brate. Inchide 
ochii. 

El ceda si isi inchise ochii. Treptat, suferinta lui se transforma intr-o amorteala. Mintea i se goli si 
aluneca in toropeala. 

Cand se trezi, Tammy il saruta pe buze, iar Lisa ii sugea penisul. 

Facu dragoste cu fiecare pe rand. Tammy era delicata si dulce; Lisa era energica si patimasa. Le 
era recunoscator pentru ca il consolasera in suferinta lui. 

/V 

Insa, chiar si asa, tot nu reusi sa ejaculeze, oricat de mult se stradui. 



• Capitolul 40 • 


„Cainele” folosit la detectarea minelor obosise. 

Era un baiat vietnamez slab, care purta numai un sort de bumbac. Probabil ca avea vreo 13 ani, 
estima Jasper Murray. Baiatul fusese destul de nesabuit incat sa intre in jungla ca sa adune nuci in 
dimineata aceea, exact cand un pluton al Companiei D - „Desperadoes” - punea la punct ultimele 
detalii ale misiunii. 

Avea mainile legate la spate, prinse cu o sfoara de treizeci de metri de cureaua unui caporal. 
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Baiatul mergea pe carare in fata companiei. Insa fusese o dimineata lunga, iar el era totusi un copil, 
asa ca mersul ii era acum anevoios, iar soldatii il ajungeau din urma fara sa vrea. Cand se intampla 
acest lucru, sergentul Smithy arunca in el cu un glont, lovindu-1 in cap sau in spate, iar pustiul scotea 
un strigat si marea pasul. 

Potecile din jungla erau minate si pline de capcane amplasate de rezistenta, insurgentii din 
Vietcong, porecliti Charlie. Toate minele erau improvizate: obuze americane reincarcate; vechi mine 
antipersonal ale armatei Statelor Unite; proiectile neexplodate, acum reactivate; chiar si mine de 
presiune ramase de la armata ffanceza, din anii ’50. 

Folosirea unui taran vietnamez pe post de „detector de mine” nu era ceva neobisnuit, desi nimeni 
nu ar fi recunoscut asa ceva in Statele Unite. Uneori, galbejitii stiau precis care portiuni ale potecii 
fusesera minate. Alteori, izbuteau sa observe semne invizibile pentru infanteristi. Iar daca nu reuseau 
sa depisteze capcana, erau omorati in locul soldatilor. Nu exista niciun dezavantaj. 

Jasper era dezgustat, dar vazuse lucruri si mai oribile in cele sase luni de cand era in Vietnam, in 
opinia lui, oamenii, indiferent de nationalitate, erau capabili de o cruzime salbatica, mai ales cand 
erau speriati. Stia ca armata britanica savarsise atrocitati infioratoare in Kenya: tatal lui fusese 
acolo, iar acum, ori de cate ori era pomenita Kenya, se albea la fata si mormaia ceva despre 
brutalitatea ambelor tabere. 

Totusi, Compania D era speciala. 

Facea parte din Tiger Force, Unitatea Fortelor Speciale din Divizia Aeropurtata 101. 

Comandantul suprem, generalul William Westmoreland, ii denumise cu mandrie „brigada mea de 
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pompieri”. In loc de uniformele tipice, ei purtau haine de lupta vargate precum blana unui tigru, fara 
insemne. Fi se ingaduia sa isi lase barba si sa poarte arme la vedere. Erau specializati in pacificare. 

Jasper se alaturase Companiei D cu o saptamana in urma. Fusese repartizat acolo printr-o eroare 
birocratica, probabil: nu se prea simtea la locul lui, insa Tiger Force amesteca soldati din unitati si 
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divizii diferite. Asta era prima lui misiune impreuna cu ei. In acest pluton erau 25 de oameni, 
jumatate negri si jumatate albi. 

Nimeni nu stia ca Jasper este britanic. Majoritatea soldatilor nu intalnisera in viata lor un britanic, 
iar el se saturase sa faca obiectul curiozitatii altora. Isi schimbase accentul, iar lor le suna a Canadian 
sau ceva de genul acesta. Nu mai voia sa explice niciodata de ce nu ii cunostea personal pe cei de la 
Beatles. 

Misiunea lor din ziua aceea era sa „curete” un sat. 

Se aflau in provincia Quang Ngai, in partea nordica a Vietnamului de Sud, cunoscuta armatei sub 
numele de Zona Tactica a Corpului I sau, si mai simplu, regiunea nordica. Fa fel ca jumatate din 
Vietnamul de Sud, nu era controlata de regimul din Saigon, ei de gherilele Vietcong, care organizau 
administratia locala si chiar colectau taxe. 
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— Vietnamezii pur si simplu nu pricep stilul american, rosti omul de langa Jasper. II chema 



Neville si era un texan inalt si ironic. Cand Vietcongul a preluat aceasta regiune, aici era foarte mult 
pamant necultivat, detinut de bogatii din Saigon care nu puteau fi deranjati sa il lucreze. Asa ca 
Charlie 1-au dat taranilor. Apoi, cand noi am inceput sa recastigam teren, guvernul de la Saigon a 
inapoiat pamantul proprietarilor initiali. Acum, taranii sunt suparati pe noi, daca va vine sa credeti. 
Ei nupricep conceptul de proprietate privata. Asta arata cat sunt de prosti. 

Caporalul John Donellan, un soldat de culoare poreclit Donny, il auzi si zise: 

— Esti un nenorocit de comunist, Neville. 

— Nu, deloc - l-am votat pe Goldwater, replica Neville cu mult calm. Omul a promis sa-i tina pe 
negrii infumurati la locul lor. 

_ /V 

Ceilalti rasera: genul acesta de glume era savurat de soldati. Ii ajuta sa isi tina frica in ffau. 

/V 

Si lui Jasper ii placea sarcasmul subversiv al lui Neville. Insa, in timpul primei lor pauze de 
odihna din acea dimineata, il observase pe Neville ruland o tigara si presarand in marijuana niste 
heroina nerafinata, careia ei ii ziceau „zahar brun”. Daca Neville nu era inca dependent, avea sa 
devina in curand. 

Luptatorii de gherila se miscau printre oameni precum pestii in mare, conform liderului comunist 
chinez, presedintele Mao. Strategia generalului Westmoreland pentru invingerea pestilor din Vietcong 
avea in vedere sa le ia pestilor marea de sub ei. 300 000 de tarani din Quang Ngai erau retinuti si 
mutati in 68 de lagare de concentrare fortificate, pentru ca in pustiul lasat in urma sa nu mai ramana 
decat membrii Vietcong. 

Numai ca planul nu functiona. Neville obisnuia sa zica: „Si oamenii astia... se poarta de parca nu 
am avea niciun drept sa venim in tara lor, sa le ordonam sa isi abandoneze casele si pamanturile si sa 
se duca sa traiasca intr-un lagar de prizonieri. Ce naiba o fi cu ei?” Multi tarani se ascundeau cand se 
faceau raziile si ramaneau aproape de pamantul lor. Altii se lasau dusi, apoi scapau din lagarele 
aglomerate si insalubre si se intorceau acasa. Oricum ar fi fost, armata ii considera tinte legitime. 
„Daca au mai ramas oameni acolo, pe teren - si nu in lagare sunt suspecti in ceea ce ne priveste pe 
noi”, zicea generalul Westmoreland. „Sunt simpatizanti comunisti.” Locotenentul care ii daduse 
plutonului ultimele instructiuni fusese si mai direct. „Nu avem aliati pe teren, le spusese el. M-ati 
inteles? Nu avem aliati. Nimeni nu ar trebui sa fie acolo. Trageti in tot ce misca.” 

Tinta din acea dimineata era un sat care fusese evacuat si apoi reocupat. Treaba lor era sa il 
curete si sa-1 faca una cu pamantul. 

Mai intai trebuiau sa il gaseasca. Orientarea era dificila in jungla, unde erau putine repere, iar 
vizibilitatea era limitata. 

Iar Charlie putea fi oriunde, chiar si la unpas distanta de ei. Asta ii tinea pe toti ca pe ace. Jasper 
invatase sa se uite prin frunzis, de la un strat la altul, incercand sa observe orice culoare, forma sau 
textura care nu se potrivea. Era dificil sa ramai vigilent cand erai obosit, leoarca de sudoare si sacait 
de ganganii, dar soldatii care isi lasau gardaj os inmomentul nepotrivit erauucisi. 

Erau mai multe soiuri de jungla. Desisurile de bambus si de iarba-elefant erau imposibil de 
strabatut, desi comandamentul armatei refuza sa accepte asta. Padurile cu coronament erau mai 
usoare, pentru ca lumina palida nu permitea dezvoltarea tufelor. Plantatiile de cauciuc erau de 

departe cele mai bune: copacii se aliniau in siruri ingrijite, tufarisul era nedezvoltat, drumurile erau 

/\ 

practicabile. In ziua aceea, Jasper se afla intr-o padure mixta, cu baniani, mangrove si arbori de 
paine; fundalul verde era presarat cu nuantele stralucitoare ale florilor tropicale, orhidee, cale si 
crizanteme. Infernul nu aratase niciodata mai fiumos de-atat, se gandea Jasper cand exploda bomba. 

Fu asurzit de un zgomot puternic si trantit la pamant. Socul nu dura prea mult. Se rostogoli de langa 
poteca, se opri la adapostul unui tufis, lua in maini pusca Ml 6 si se uita imprejur. 



In capatul sirului de soldati, cinci corpuri zaceau la pamant. Niciunul nu misca. De cand ajunsese 
in Vietnam, Jasper vazuse de mai multe ori oameni murind in lupta, insa nu se putea obisnui nici in 
ruptul capului. Cu o clipa in urma, cinci oameni mersesera si vorbisera, oameni care ii spusesera 
bancuri, ii facusera cinste cu o bautura sau il avertizasera cu un gest cu privire la vreo capcana; iar 
acum, nu mai ramasese din ei decat o masa amorfa de bucati insangerate si sfartecate de carne, 
imprastiate pe pamant. 

Putea ghici ce se intamplase. Cineva calcase pe o mina de presiune ascunsa. De ce nu o 
declansase „cainele”? Probabil ca baiatul o observase la timp si avusese prezenta de spirit de a-si 
tine gura si de a o ocoli. Acumnu se mai vedea nicaieri. Le venise de hac celor care il prinsesera. 

/V 

Inca un soldat ajunsese la aceasta conclude. Era vorba de Mad Jack Baxter, un tip inalt din zona 
de Centra-Vest, cu o barba neagra. Racni: „Nenorocitul ala de galbejit ne-a atras intr-o capcana!”, 
apoi o rupse la fiiga, tragand aiurea cu pusca si irosind munitia in ffunzisul verde. „Il omor pe 
ticalos!” zbiera el. Apoi isi epuiza cele douazeci de cartuse dinmagazie si se opri. 

Cu totii erau furiosi, dar unii ramasesera cu capul pe umeri. Sergentul Smithy vorbea deja la 
statie, cerand evacuarea medicala de urgenta. Caporalul Donny ingenunchease, incercand sa verifice 
daca vreunul dintre trupurile sfartecate mai avea puls. Jasper realiza ca elicopteral nu ar fi putut 
ateriza pe acea poteca ingusta. Sari inpicioare si ii striga lui Smithy: „Ma due sa caut o poiana!” 

Smithy incuviinta. 

— McCain si Frazer, duceti-va cu Murray, racni el. 

Jasper se asigura ca avea cu el vreo doua Willie Petes, grenade cu fosfor alb, apoi se indeparta de 
poteca, urmat de ceilalti doi. 

Se uita dupa semne care ar fi putut sa indice daca terenul devenea pietros sau nisipos, astfel incat 
vegetatia sa se rareasca si sa lase loc unui luminis. Avu grija sa tina minte cat mai multe repere, 
pentru a nu se rataci. Dupa vreo doua minute iesira din jungla si dadura de marginea ridicata a unei 
orezarii. 

/V 

In capatul opus al campului, Jasper zari trei-patru siluete purtand pijamalele subtiri de bumbac, cu 
care se imbracau taranii din partile acelea. Inainte sa ii poata numara, indivizii il observara si 
disparura in jungla. 

Se intreba daca erau din satul-tinta. Daca erau, atunci ii avertizase fara sa vrea de apropierea 
companiei. Nu mai conta acum; oricum, salvarea ranitilor era prioritara. 

McCain si Frazer fiigira pe langa marginile orezariei, asigurand zona. Jasper arunca un Willie Pete 
in orez, dar lastarii erau verzi si in scurt timp flacarile se stinsera. Totusi, o coloana de fum de fosfor 
alb se inalta in aer, semnalandu-i pozitia. 

Jasper se uita imprejur. Charlie stia ca, atunci cand americanii erau ocupati cu ranitii si cu mortii, 
era momentul potrivit sa ii atace. Jasper apuca pusca Ml6 cu ambele maini si scruta jungla, gata sa se 
arunce la pamant si sa traga in caz ca erau atacati. Observa ca McCain si Frazer faceau acelasi lucru. 
Cel mai probabil, niciunul dintre ei nu ar mai fi apucat sa se fereasca. Un lunetist ascuns in copaci ar 
fi avut tot timpul din lume sa ii ia in catare si sa traga un foe extrem de precis. Asa era mereu in 
blestematul asta de razboi, se gandi Jasper. Charlie ne vede, dar noi nu il vedem. El trage si fiige. A 
doua zi, lunetistul ar smulge buruieni intr-o orezarie, dandu-se drept un simplu fermier care nu ar sti 
nici macar sa tina in mana un Kalasnikov. 
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/V 

In timp ce astepta, gandul ii zbura spre casa. „As fi putut lucra la Western Mail acum, medita el, 
stand comod intr-o sala de consiliu si motaind in vreme ce un consider ar trancani despre pericolele 
iluminatului stradal necorespunzator, in loc sa transpir intr-o orezarie intrebandu-ma daca voi incasa 
un glont in urmatoarele cateva secunde.” 



Se gandi la familie si la prieteni. Sora sa, Anna, ajunsese un nume mare in lumea cartilor dupa ce 
descoperise un sclipitor scriitor rus disident, care se semna cu pseudonimul Ivan Kuznetsov. Evie 
Williams, careia in adolescenta i se aprinsesera calcaiele dupa Jasper, era acum vedeta de cinema si 
locuia la Los Angeles. Dave si Walli erau staruri rock, ambii milionari. Iar Jasper era un simplu 
infanterist, in tabara care pierdea un razboi crud si stupid tocmai la mama naibii. 

Se intreba cum se derula miscarea antirazboi din State. Oare inregistra progrese? Sau lumea inca 
se lasa pacalita de propaganda ce pretindea ca protestatarii erau toti niste comunisti si dependent de 
droguri care voiau sa submineze America? Urmau alegeri prezidentiale anul viitor, in 1968. Oare 
Johnson avea sa le piarda? Oare castigatorul avea sa puna capat razboiului? 

/V 

Elicopterul ateriza si Jasper conduse brancardierii prin jungla pana la locul exploziei. Isi aminti 
reperele si gasi plutonul fara nicio problema. De indata ce sosi, vazu din atitudinea camarazilor sai 
ca toti cei cazuti murisera. Echipa de interventie urma sa se intoarca de acolo cu cinci saci de 
cadavre. 

Supravietuitorii spumegau de fiirie. 

— Galbejitul ala ne-a condus direct intr-o capcana, rosti caporalul Donny. Nu-i asa ca ne-a tras in 
piept? 

— Ba cum sa nu! raspunse Mad Jack. 

Ca de obicei, Neville pretinse ca este de acord, sugerand in schimb exact contrariul. 

— Prostul ala de pusti a crezut probabil ca o sa-1 omoram dupa ce nu vom mai avea nevoie de el, 
rosti el. Prea fraier ca sa realizeze ca sergentul Smithy avea de gand sa il ia cu el acasa, in 
Philadelphia, si sa-1 trimita la facultate. 

Nimeni nu rase. 

Jasper ii povesti lui Smithy despre taranii pe care ii vazuse in orezarie. 

— Satul nostru trebuie sa se afle in directia aia, spuse Smithy. 

Compania insoti cadavrele pana la elicopter. Dupa ce acesta decola, Donny folosi un aruncator de 
flacari M2 pentru a parjoli orezaria, arzand intreaga recolta in doar cateva minute. 

— Buna treaba, zise Smithy. Acum stiu ca, daca se intorc aici, nu mai au ce manca. 

— Cred ca elicopterul ne-a dat de gol fata de sateni, ii spuse Jasper. Probabil ca vom gasi locul 
pustiu. 

„Sau, se gandi Jasper, ar putea exista o ambuscada”; dar nu o zise cu glas tare. 

— E bine si pustiu, rosti Smithy. Oricum vom face locul una cu pamantul. Iar cei de la 
contrainformatii spun ca exista tuneluri. Trebuie sa le gasim si sa le distrugem. 

Vietnamezii sapasera tuneluri inca de la inceputul razboiului impotriva colonistilor tfancezi, in 
1946. Sub jungla erau sute de kilometri de pasaje, depozite de munitii, dormitoare, bucatarii, ateliere 
si chiar spitale. Erau greu de distrus. Capcane de apa amplasate la intervale regulate faceau ca 
oamenii dinauntru sa nu poata fi scosi afara prin afiimare. Bombardamentul aerian rata de obicei 
tinta. Nu puteau fi avariate decat din interior. 

/V 

Insa tunelul trebuia gasit mai intai. 

Sergentul Smithy conduse plutonul pe o poteca ce ducea de la orezarie la o mica plantatie de 
cocotieri. Cand iesira dintre copaci vazura satul - cam o suta de case care dadeau spre campuri 
cultivate. Desi nuparea sa existe niciun semnde viata, se apropiara cuprecautie. 

Locul parea abandonat. 

Soldatii trecura din casa in casa strigand „Didi maul ”, care in vietnameza insemna „Iesiti afara!” 
Jasper se uita intr-o casa si vazu altarul aflat in central celor mai multe locuinte vietnameze: 
lumanari, manuscrise, tamaie si tapiterii dedicate stramosilor familiei. Apoi, caporalul Donny porni 



aruncatoral de flacari. Casa avea pereti din bambus impletit si tencuit cu lut si un acoperis din frunze 
de palmier, asa ca napalmul o transforma rapid intr-o valvataie imensa. 

Mergand spre central satului cu pusca la indemana, Jasper fu surprins sa auda un zgomot ritmat si 

/V 

infiindat. Isi dadu seama ca se auzea bataia unei tobe, probabil o mo, un instrument din lemn gol pe 

/V 

dinauntru lovit cu un bat. Intelese ca cineva folosise toba ca sa ii avertizeze pe tarani sa fiiga. Dar de 
ce batea inca la ea? 

Pornira toti spre sursa zgomotului, care parea sa fie central satului. Gasira acolo un iaz 
ceremonial cu flori de lotus, in fata unei mici dinh - cladirea care era inima vietii satesti: templu, 

sala de intruniri si sala de clasa. 

? 

/V 

Inauntru, asezat cu picioarele incrucisate sub el pe o podea de pamant batatorit, gasira un calugar 

/V 

budist ras in cap, care batea intr-un peste de lemn lung de aproape jumatate de metra. Ii vazu intrand, 
dar nu se opri. 

Printre soldatii companiei era si un soldat care vorbea putina vietnameza, un american alb din 
Iowa, pe care ei il poreclisera Slope. 

— Slope, zise Smith, intreaba-1 pe galbejit unde sunt tunelurile. 

Slope se rasti la calugar in vietnameza. Omul il ignora si continua sa bata toba. 

Smithy ii facu un semn lui Mad Jack, care pasi in fata si il pocni pe calugar in plina figura cu un 
bocanc militar greu, model M-1966. Barbatul cazu pe spate, cu sangele tasnindu-i din gura si din nas, 

/V 

in timp ce toba si batul ii zburara in directii opuse. In mod straniu, nu scoase niciun sunet. 

Jasper inghiti in sec. Vazuse luptatori de gherila din Vietcong torturati pentru obtinerea de 
informatii: era ceva obisnuit. Desi nu ii placea, i se parea rezonabil ca acestia sa fie oameni care 
voiau sa il omoare. Orice barbat pana in 30 de ani capturat in aceasta zona facea parte probabil din 
gherile - sau macar le ajuta in mod activ -, iar Jasper se simtea cu constiinta impacata atunci cand 
asemenea oameni erau torturati, chiar daca nu exista nicio dovada ca luptasera vreodata impotriva 
americanilor. Acest calugar putea parea un necombatant, insa Jasper vazuse o fata de 10 ani azvarlind 
o grenada intr-un elicopter parcat. 

Smithy il ridica pe calugar de jos si il aseza in capul oaselor, cu fata spre soldati. Avea ochii 
inchisi, dar inca respira. Slope repeta intrebarea. 

Calugarul nu raspunse. 

/V 

Mad Jack ridica pestele de lemn, tinandu-1 de coada, si incepu sa-1 bata cu el. Il lovi peste cap, 
peste umeri, piept, vintre si genunchi, oprindu-se din cand in cand pentru ca Slope sa repete 
intrebarea. 

Jasper nu mai era deloc in apele sale. Comitea o crima de razboi fie si numai pentru ca urmarea 
aceasta scena, insa nu ilegalitatea il deranja cel mai mult: stia ca, atunci cand anchetatorii armatei 
Statelor Unite verificau acuzatiile de atrocitati, nu gaseau niciodata suficiente probe. Nu i se parea ca 
acest calugar merita sa fie tratat astfel. Simti ca i se face rau si se intoarse cu spatele. 

/V 

Nu ii invinovatea pe soldati. In orice loc, in orice epoca, in orice tara, existau oameni care ar fi 
facut asemenea lucruri daca imprejurarile le-o cereau. Jasper considera ca vina le apartinea 
ofiterilor care stiau ce se intampla si nu faceau nimic, generalilor care minteau presa si 
conducatorilor de la Washington, in special acelor politicieni care nu aveau curajul sa se ridice si sa 
spurn: „Este gresit ce faceti”. 

O clipa mai tarziu. Slope zise: 

— Opreste-te, Jack! Nenorocitul a murit. 

/V 

— Rahat! rosti Smithy. Ii dadu drumul calugarului, care se prabusi fara suflare pe podea. Acum 
trebuie sa gasim singuri tunelurile alea blestemate. 



Caporalul Donny si alti patru soldati intrara in templu, tarand dupa ei trei vietnamezi: un barbat si 
o femeie de varsta mijlocie, impreuna cu o fata de vreo 15 ani. 

— Familia asta a crezut ca se poate ascunde de noi in sopronul cu nuci de cocos, zise Donny. 

Cei trei vietnamezi se holbara ingroziti la trupul neinsufletit al calugarului, cu roba plina de sange 
si cu fata transformata intr-o masa amorfa ce nici nu mai parea umana. 

— Zi-le ca asa vor arata si ei daca nu ne arata tunelurile, spuse Smithy 

Slope traduse, iar taranul ii raspunse. 

— Spune ca nu exista tuneluri in satul asta, zise Slope apoi. 

— Ticalos mincinos, pufhi Smithy 

Jack intreba: 

— Sa...? 

Smithy se gandi o clipa, apoi rosti: 

— Ocupa-te de fata, Jack. Lasa-i pe parinti sa vada. 

Jack parea nerabdator. Rupse pijamaua fetei, care incepu sa tipe, apoi o tranti la pamant. Avea 
trupul palid si zvelt. Donny o prinse de maini. Jack isi scoase penisul deja pe jumatate erect si il 
masa ca sa il intareasca. 

Jasper fu din nou ingrozit, desi nu surprins. Violul nu era o practica atat de comuna, si totusi se 
intampla destul de Ifecvent. Soldatii il raportau uneori, de obicei aceia abia ajunsi in Vietnam. 
Armata il ancheta si concluziona apoi ca acuzatiile nu erau sustinute de probe, ceea ce insemna ca 
toti ceilalti soldati, care nu voiau sa aiba probleme, pretindeau ca nu vazusera nimic, iar lucrurile se 
opreau acolo. 

Femeia mai in varsta incepu sa vorbeasca, scotand un suvoi de cuvinte isterice si rugatoare. 

— Spune ca fata este virgina si ca-i doar un copil, traduse Slope. 

— Nu mai e un copil, replica Smithy. Uitati-va la smocul ala de par... 

— Mama jura pe toti zeii ca nu exista tuneluri aici. Zice ca nu sustine Vietcongul fiindca a fost 
camatarul satului si Charlie a silit-o sa se opreasca. 

— Fa-o, Jack! spuse Smithy. 

Jack se intinse peste fata, cu corpul sau masiv ascunzand o mare parte din trupul ei firav. Parea sa 
aiba dificultati in a o penetra. Ceilalti barbati incepura sa il incurajeze si sa faca glume pe seama lui. 
Apoi Jack impinse o data mai puternic, iar fata scoase un tipat. 

Intra intr-un ritm viguros vreme de un minut. Mama continua sa implore, desi Slope nu se mai 
ostenea sa traduca. Tatal era tacut, dar Jasper vazu lacrimile care ii siroiau pe fata. Jack gemu de 
cateva ori, apoi se opri si se retrase. Pe coapsele fetei aparuse sangele, al carui rosu aprins contrasta 
cu pielea ei sidefie. 

— Cine urmeaza? zise Smithy. 

— Eu, rosti Donny descheindu-si fermoarul. 

Jasper iesi din templu. 

Un asemenea comportament nu era normal. Pretextul ca dorisera sa il determine pe tata sa 
vorbeasca era acum redundant: daca ar fi shut ceva, barbatul ar fi dezvaluit totul inainte sa inceapa 
violul. Jasper nu le mai gasea scuze oamenilor din acest pluton. Scapasera de sub control... 
Generalul Westmoreland crease un monstru si il eliberase din chingi in mod intentionat. Nu mai erau 
fiinte rationale. Nu erau nici macar animale, ei chiar mai rau de-atat - erau niste demoni nebuni si 
rai. 

Neville iesi dupa el. 

— Nu uita, Jasper, ii zise el, trebuie sa facem asta ca sa castigam sufletele si mintile 



vietnamezilor. 

Jasper stia ca acesta era modul lui Neville de a suporta insuportabilul, dar tot nu putu inghiti 
umorul tipului in clipele acelea. 

— De ce nu taci dracu’ din gura? izbucni el indepartandu-se. 

Nu era singurul ingretosat de scena din templu. Cam o jumatate din pluton se afla afara, privind 
satul care ardea. Un nor de turn negru atarna deasupra caselor, ca un giulgiu. Jasper o auzea pe fata 
din templu tipand, dar dupa o vreme urletele incetara. Cateva minute mai tarziu auzi o impuscatura, 
apoi inca una. 

/V 

Insa ce putea face? Daca ar fi reclamat, nu ar fi obtinut decat atentia armatei, care ar fi cautat dupa 

/V 

aceea diverse moduri de a-1 pedepsi pentru ca starnise un scandal. Insa poate ca ar fi trebuit sa o faca 

/V 

oricum, se gandi el. In orice caz, isi jura sa se intoarca in State si sa isi petreaca tot restul vietii 
dandu-i in vileagpe mincinosii si pe nesabuitii care ingaduisera asemenea atrocitati. 

Apoi Donny iesi din templu si se apropie de el. 

— Te cheama Smithy, ii zise el. 

Jasper il urma pe caporal in templu. 

Fata zacea pe podea cu o gaura de glont in frunte. Jasper observa o muscatura pe sanul ei mic. 

Si tatal era mort. 
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Mama era ingenuncheata, implorand indurare. 

— Tu esti inca neprihanit, Murray, zise Smithy. 

Voia sa spuna ca Jasper nu comisese inca nicio crima de razboi. 

Jasper stia ce urma. 

/\ 

— Impusc-o pe batrana, continua Smithy. 

/V 

— Du-te dracu’, Smithy! exclama Jasper. Impusc-o singur. 

Mad Jackridica pusca si lipi teava de gatul lui Jasper. 

Brusc, toata lumea amuti si incremeni. 

~ 5 5 

/V 

— Impusc-o pe batrana... sau Jack te impusca pe tine, rosti Smithy. 

Jasper nu avea nicio indoiala ca Smithy era gata sa dea acel ordin - si ca Jack avea sa il urmeze. 
Si intelegea de ce. Aveau nevoie ca el sa le fie complice. Odata ce omora femeia, ar fi fost la fel de 
vinovat ca si ei, iar asta 1-ar fi impiedicat sa le faca probleme. 

Se uita imprejur. Toti ochii erau atintiti asupra lui. Nimeni nu protesta; nici macar nu pareau 
tulburati. Se vedea ca era un ritual pe care il mai experimentasera si in trecut. Era clar ca fiecare 
nou-venit in companie trecea prin asta. Jasper se intreba cati oameni refiizasera ordinul si isi 
pierdusera astfel viata. Probabil ca ar fi fost consemnati ca victime ale tirului inamic. Nu exista 
niciun dezavantaj. 

— Nu mai sta mult pe ganduri, zise Smithy. Avem treaba. 

Oricum aveau de gand sa ucida femeia, iar Jasper o stia. Nu ar fi salvat-o daca refuza sa o omoare 
el insusi. Si-ar fi sacrificat viata in zadar. 
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Jack il impunse cu pusca. 

Jasper isi ridica arma Ml6 si o indrepta spre fruntea femeii. Aceasta avea ochii de un cafeniu- 
inchis si cateva fire albe in parul negru. Nu se feri de arma lui, nici macar nu tresari, dar continua sa 
implore rostind cuvinte pe care el nu le putea intelege. 

Jasper atinse manerul selectorului de pe partea stanga a armei, miscandu-1 de la „Siguranta” la 
„Semi”, ceea ce ii permitea sa traga un singur cartus. 

Mainile ii erau destul de sigure. 

Apoi apasa pe tragaci. 



• A SASE A PARTE • 
FLOAREA 

1968 


• Capitolul41 • 

Jasper Murray petrecu doi ani in armata - un an de pregatire in Statele Unite si unul pe front, in 
Vietnam, Fu lasat la vatra in ianuarie 1968, fara sa fi fost macar ranit. Se considera norocos. 

Daisy Williams ii plati zborul la Londra ca sa-si vada familia. Sora lui, Anna, era acum director 
editorial la Rowley Publishing. Se maritase, in sfarsit, cu Hank Remington, care se dovedise a fi mult 
mai serios decat majoritatea starurilor pop. Casa din Great Peter Street era neobisnuit de linistita: cei 
mai tineri se mutasera cu totii, lasandu-i in casa numai pe Lloyd si Daisy. Lloyd era acum ministru in 
guvernul laburist si rareori era pe acasa. Ethel muri in ianuarie, iar funeraliile ei fiira organizate cu 
doar cateva ore inainte ca Jasper sa piece la New York. 

Slujba se desfasura la Biserica Evanghelica a Golgotei din Aldgate, o cocioaba mica din lemn in 
care ea se maritase cu Bernie Leckwith cu cincizeci de ani in urma, cand fratele ei, Billy, precum si 
nenumarati alti baieti de varsta lui se luptau in transeele inghetate si pline de noroi ale Primului 
Razboi Mondial. 

/V 

In micuta capela puteau sta pe scaune aproximativ o suta de credinciosi, iar alti douazeci sau 
treizeci puteau sta in picioare, in spate; insa mai mult de o mie de oameni doreau sa-si ia ramas-bun 
de la Ethel Leckwith. 

Preotul muta slujba afara si politia opri circulatia pe strada. Pentru a se putea adresa multimii, 
fura instalate cateva boxe pe scaune. Cei doi copii ai lui Ethel, Lloyd Williams si Millie Avery, 
amandoi trecuti de 50 de ani, stateau in fata, impreuna cu cea mai mare parte a nepotilor si cu cativa 
stranepoti. 

Evie Williams citi parabola bunului samaritean din Evanghelia dupa Luca. Dave si Walli isi 
adusera chitarele si cantara / Miss Ya, Alicia. Se mai afla acolo si jumatate din guvern, ca si lordul 
Fitzherbert. O suta de galezi venisera cu doua autobuze din Aberowen, pentru a potenta cantarea 
imnului. 

Dar cei mai multi dintre participant erau londonezi obisnuiti, ale caror vieti fusesera influentate 
de Ethel. Stateau cu totii in frigul de ianuarie, barbatii cu palariile in mana, femeile susotindu-le 
copiilor, iar batranii tremurand in hainele lor ieftine; iar cand preotul se ruga ca Ethel sa se 
odihneasca in pace, toti rostira „Amin”. 

George Jakes avea un plan simplu pentru 1968: Bobby Kennedy avea sa devina presedinte si sa 
opreasca razboiul. 

Dar nu toti asistentii lui Bobby erau de acord cu acest lucru. Dennis Wilson ar fi fost fericit ca 
Bobby sa ramana doar simplu senator de New York. „Oamenii vor spune ca avem deja un presedinte 
democrat, iar Bobby ar trebui sa-1 sustina pe Lyndon Johnson, nu sa candideze impotriva lui, zise el. 
Este nemaiauzit.” 



Pe 30 ianuarie 1968, se aflau la Clubul National al Presei din Washington, asteptandu-1 pe Bobby, 
care se pregatea sa ia micul dejun impreuna cu cincisprezece reported. 

— Nu-i adevarat, spuse George. Lui Truman i s-auopus Strom Thurmond si Henry Wallace. 

/V 

— Asta a fost acum douazeci de ani. In orice caz, Bobby nu poate obtine nominalizarea 
democratilor. 
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— Eu cred ca va fi mai popular decat Johnson. 

— Popularitatea n-are nimic de-a face cu asta, replica Wilson. Cei mai multi dintre participants 
la conventie sunt controlati de polii de putere ai partidului: lideri sindicali, guvernatori si primari. 
Oameni ca Daley. 

Primarul orasului Chicago, Richard Daley, era cea mai rea specie de politician de moda veche, 
nemilos si corupt. 

— Si daca Johnson e bun la ceva, continua Wilson, e bun la luptele interne. 

George clatina plictisit din cap. Intrase inpolitica tocmai ca sa lupte impotriva acestor structuri de 
putere invechite, nu ca sa se predea lor. De aceea il avea la inima pe Bobby. 

— Bobby va starni un asemenea tavalug in tara, incat polii de putere nu vor putea sa-1 ignore. 

— N-ai discutat cu el despre asta? zise Wilson, prefacandu-se ca nu crede. Nu 1-ai auzind spunand 
ca oamenii il vor considera egoist si ambitios daca va Candida impotriva titularului democrat? 

— Tot mai multi oameni cred ca el este urmasul firesc al fratelui sau. 
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— Cand a vorbit la Colegiul Brooklyn, studentii aveau o pancarta pe care scria: „Vultur, porumbel 
sau gaina?” 

/V 

Acest atac il deranjase pe Bobby si il dezamagise pe George. Insa acum, George incerca sa 
prezinte totul intr-o lumina optimista. 

— Asta inseamna ca il vor candidat! spuse el. Ei stiu ca este singurul pretendent care ii poate uni 
pe tineri si pe batrani, pe negri si pe albi, pe saraci si pe bogati si ca ii poate determina pe toti sa 
lucreze impreuna pentru incheierea razboiului si pentru a le da negrilor dreptatea care li se cuvine. 

Gura lui Wilson se stramba intr-un ranjet, dar - inainte de a putea sa ia in zeflemea idealismul lui 
George - intra Bobby si toata lumea se aseza pentru micul dejun. 

Sentimentele lui George pentru Lyndon Johnson se schimbasera radical. Johnson pornise extrem de 
bine, impunand Legea drepturilor civile din 1964 si Legea dreptului la vot din 1965 si planuind un 
razboi impotriva saraciei. Dar Johnson nu intelegea politica externa, dupa cumprevazuse Greg, tatal 
lui George. Tot ce stia Johnson era ca nu dorea sa fie presedintele care a pierdut Vietnamul in fata 
comunistilor. Prin urmare, se impotmolise fara speranta intr-un razboi murdar si necinstit, promitand 
poporului american ca il va castiga. 

Chiar si cuvintele isi schimbasera sensul. Cand George era tanar, „negru” era un termen vulgar, 
„de culoare” era mai elegant si ,Jlegro” era cuvantul politicos, utilizat de ziarul liberal New York 
Times , intotdeauna cu litera mare, precum „Evreu”. Acum, ,JVegro ” era considerat condescendent, iar 
„de culoare” era evaziv; si toata lumea vorbea despre oameni negri, comunitatea neagra, mandria 
negrilor si chiar despre puterea negrilor. Negrul este minunat, se spunea. George se gandea cata 
diferenta puteau face cuvintele. 

Nu manca prea mult la micul dejun: fu mult prea ocupat sa noteze intrebarile si raspunsurile lui 
Bobby pentru a pregati comunicatul de presa. 

Unul dintre jurnalisti intreba: 

— Ce credeti despre presiunea la care sunteti supus pentru a Candida la presedintie? 

George ridica privirea din agenda si il vazu pe Bobby zambind scurt, fara bucurie. Apoi spuse: 

— Nu-mi place deloc. 



George se crispa. Bobby era, uneori, mult prea sincer. 

Jurnalistul continua: 

— Ce parere aveti despre campania senatorului McCarthy? 

Nu era vorba despre cunoscutul senator Joe McCarthy, care vanase comunisti in anii ’50, ci 
despre un personaj complet diferit, senatorul Eugene McCarthy, un liberal care era atat politician, cat 
si poet. Cu doua luni in urma, Gene McCarthy isi declarase intentia de a Candida la nominalizarea 
democratilor, mergand impotriva lui Johnson, in calitate de candidat cu program antirazboi. Dar 
presa il scosese deja din calcule, considerand ca nu avea sanse. 

Bobby raspunse: 

— Cred ca, prin campania lui, McCarthy il va ajuta pe Johnson. 

Bobby inca nu-1 numea pe Johnson presedinte. Prietenul lui George, Skip Dickerson, care lucra 
pentru Johnson, dispretuia acest lucru. 

— Ei bine, veti Candida? 

Bobby avea o multime de variante prin care se putea eschiva sa raspunda la aceasta intrebare, un 
intreg repertoriu de raspunsuri evazive; dar astazi nu apela la niciunul. 

— Nu, spuse el. 

George scapa stiloul. De unde naiba mai aparuse si asta? 

Bobby adauga: 

— Nu imi pot inchipui circumstantele in care as putea Candida. 

George ar fi vrut sa spuna: „Atunci ce dracu’ facemaici?” 

/V 

Il observa pe Dennis Wilson surazand afectat. 

Fu tentat sa piece chiar in acel moment. Dar era mult prea politicos pentru asta. Ramase in scaunul 
sau si continua sa ia notite pana la incheierea micului dejun. 

/V 

Intors in biroul lui Bobby din Capitol Hill, redacta comunicatul de presa, lucrand ca un automat. 
Modified raspunsul lui Bobby, formulandu-1 astfel: „Nu exista circumstante previzibile care m-ar 
putea face sa candidez”, dar asta nu facea prea mare diferenta. 

Trei membri ai echipei lui Bobby demisionara in acea dupa-amiaza. Nu venisera la Washington sa 
lucreze pentru un invins. 

George era si el suficient de furios ca sa-si dea demisia, dar isi tinu gura. \bia sa se gandeasca. Si 
voia sa discute cu Verena. 

Ea se afla in oras si, ca de obicei, statea in apartamentul lui. Avea deja propriul dulap in dormitor, 
in care isi tinea hainele groase de care nu avea nevoie in Atlanta. 

/V 

In seara aceea era atat de suparata, incat aproape ca incepu sa planga. 

— El e tot ce avem! spuse ea. Stii cate pierderi am avut in Vietnam anul trecut? 

— Sigur ca stiu, spuse George. 80 000. Am bagat asta in discursurile lui Bobby, dar el nu se 
foloseste de partea asta. 

— Optzeci de mii de oameni morti, raniti sau disparuti, spuse Verena. E oribil - si totul va 
continua acum. 

— Pierderile vor fi cu siguranta mult mai mari anul asta. 

— Bobby si-a ratat sansa la maretie. Dar de ce? De ce face asta? 

— Sunt prea furios ca sa vorbesc cu el despre acest lucru, dar cred ca isi pune serios la indoiala 
propriile motive, intrebandu-se daca isi doreste asta pentru binele tarii sau pentru propriul sau ego. E 
chinuit de astfel de intrebari. 

— Si Martin la fel, spuse Verena. Se intreaba daca nu cumva revoltele din orase au loc din vina 
lui. 



— Dar Dr. King pastreaza indoielile pentru sine. Ca lider, esti nevoit sa faci asta. 

— Crezi ca Bobby a planificat acest anunt? 

— Nu, a facut-o dintr-un impuls de moment, sunt sigur. Asta este unul dintre motivele pentru care e 
atat de dificil sa lucrezi pentru el. 

— Ce urmeaza sa faci? 

/V 

— Sa plec, probabil. Inca ma gandesc la asta. 

Se schimbara ca sa iasa in oras la o cina linistita si, in acelasi timp, asteptara sa apara stirile la 

/V 

televizor. In timp ce isi lega o cravata lata cu dungi albe, George o urmari pe Verena punandu-si 
chilotii. Trupul ei se transformase in cei cinci ani care trecusera de cand o vazuse goala pentru prima 

/V 

data. Avea sa implineasca 29 de ani in curand si nu mai avea farmecul proaspat al unui manz. In 
schimb, dobandise tinuta si gratie. George se gandea ca aspectul ei matur era chiar si mai atragator. 

/V 

Isi lasase parul sa creasca in stilul stufos numit „natural”, care accentua cumva expresivitatea ochilor 
sai verzi. 

Ea se aseza in fata oglinzii lui de barbierit pentru a se machia. 

— Daca pleci, ai putea veni la Atlanta sa lucrezi pentru Martin, spuse ea. 

— Nu, zise George. Dr. King are o campanie bazata pe un singur obiectiv. Protestatarii 
protesteaza, dar politicienii schimba lumea. 

— Si ce o sa faci? 
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— O sa candidez pentru Congres, probabil. 

Verena lasa jos pensula rimelului si intoarse privirea direct spre el. 

— Serios! exclama ea. La asta chiar nu ma asteptam. 

— Am venit la Washington ca sa lupt pentru drepturile civile, dar nedreptatile suferite de negri nu 
sunt doar o problema de drepturi civile, spuse George. Se gandea la asta de multa vreme. E vorba de 
locuinte si de somaj si de razboiul din Vietnam, in care tinerii negrii sunt ucisi in fiecare zi. Pe 
termen lung, vietile negrilor sunt afectate chiar si de evenimente care au loc la Moscova sau la 
Beijing. Un om ca Dr. King inspira oamenii, dar ca sa poti face ceva cu adevarat bun trebuie sa fii 
politician cu norma intreaga. 

— Cred ca ne trebuie si unii, si altii, spuse Verena, apoi continua sa se machieze. 

George se imbraca in cel mai bun costum al sau, care il facea intotdeauna sa se simta mai bine. 
Poate ca mai tarziu va bea un Martini, chiar doua. De sapte ani, viata lui era indisolubil legata de cea 
a lui Robert Kennedy. Poate ca venise momentul sa mearga mai departe. 

— Te-ai gandit vreodata ca relatia noastra este foarte bizara? zise el. 

Ea rase. 

— Desigur! Traim despartiti si ne intalnim o data la o luna sau doua pentru un sex nebun, pasional. 
Si facemasta de ani intregi! 

— Un barbat poate sa faca ce faci tu si sa-si intalneasca amanta in calatorii de afaceri, spuse 
George. Mai ales daca ar fi insurat. Asta ar fi ceva normal. 

— Cumva imi place ideea asta, spuse ea. Carne si cartofi acasa si putin caviar in deplasare. 

— Oricum, ma bucur sa fiu caviarul. 

Ea isi linse buzele. 

? 

— Mmm... sarat. 

George zambi. Decise sa nu se mai gandeasca la Bobby in seara aceea. 

La televizor incepura stirile si George dadu volumul mai tare. Se astepta ca anuntul lui Bobby sa 

/V 

fie prima stire, dar exista o poveste si mai mare. In timpul sarbatorii de Anul Nou pe care 
vietnamezii o numeau Tet, Vietcongul lansase o ofensiva masiva. Atacasera cinci dintre cele sase cele 



mai mari orase, treizeci si sase de capitale de provincie si saizeci de orase mai mici. Asaltul uimise 
armata americana prin amploarea lui: nimeni nu isi imaginase ca gherilele puteau desfasura o 
operatiune de o asemenea anvergura. 

Pentagonul anunta ca fortele Vietcong fiisesera respinse, dar George nu credea asta. 

Crainicul adauga ca erau asteptate alte atacuri pentru a doua zi. 

George ii spuse Verenei: 

— Ma intreb cum va influenta asta campania lui Gene McCarthy. 

Beep Dewar il convinse pe Walli Franck sa tina un discurs politic. 

La inceput, el refuzase. Era chitarist si se temea ca s-ar putea face de ras, ca un senator care canta 

muzica pop in public. Dar venea dintr-o familie cu traditie politica, iar educatia lui nu-i permitea sa 

/\ 

ramana apatic. Isi amintea dispretul parintilor sai pentru acei vest-germani care nu avusesera nimic 
de zis impotriva Zidului Berlinului si a politicii represive a guvernului din Germania de Est. „Sunt la 
fel de vinovati precum comunistii”, spunea mama lui. Acum, Walli realiza ca - daca refuza sansa de a 
spune cateva cuvinte in favoarea pacii - era la fel de vinovat ca Lyndon Johnson. 

/V 

In plus, Beep i se parea irezistibila. 

Asa ca accepta. 

Ea veni sa-1 ia cu Dodge-ul Charger al lui Dave si il conduse la sediul de campanie al lui Gene 
McCarthy, in San Francisco, unde el se adresa unei mici armate de tineri entuziasti care isi 
petrecusera ziua batand pe la usi. 

/V 

Se simtea agitat in fata audientei. Isi pregatise replica de deschidere si incepu sa vorbeasca lent, 
dar pe un ton prietenos. 

— Anumiti oameni mi-au spus ca n-ar trebui sa ma bag in politica pentru ca nu sunt american, 
spuse el. Apoi zambi si adauga: Dar aceste persoane se gandesc ca e in regula daca se due in Vietnam 
si omoara oameni, deci cred ca nu e atat de grav daca un german vine la San Francisco si doar 

vorbeste... 

? 

Spre surpriza lui, se auzi un hohot de ras, apoi un val de aplauze. Poate ca avea sa iasa bine. 

/V _ 

Inca de la inceputul ofensivei Tet, tinerii se adunasera sa sustina campania lui McCarthy. Erau cu 

totii curat imbracati; baietii erau proaspat barbieriti si cu parul de lungime medie; fetele purtau 
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tricouri si pantofi fara toe. Isi schimbasera infatisarea pentru a-i convinge pe votanti ca McCarthy era 
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presedintele care le trebuia nu doar hipiotilor, ci si americanilor de rand. Sloganul lor era: „Ingrijit 
si curat pentru Gene”. 

Walli facu o pauza, lasandu-i sa astepte, apoi isi atinse parul blond, lung pana la umeri, si 
continua: 

— Scuze pentru parul meu. 

Cu totii rasera si aplaudara din nou. Walli intelese ca era exact ca in industria spectacolului. Daca 
esti un star, oamenii te iubesc doar pentru ca esti mai mult sau mai putin normal. La concertul lui 
Plum Nellie, publicul aclamase trenetic indiferent ce spusesera Walli si Dave la microfon. O gluma 
devenea de zece ori mai haioasa daca era rostita de o celebritate. 

— Nu sunt politician, nu pot tine discursuri politice... dar cred ca voi puteti asculta oricate 
discursuri doriti. 
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— Chiar asa! urla unul dintre baieti si rasera din nou cu totii. 

? 5 5 5 

/V 

— Dar am ceva experienta, stiti? Am trait intr-o tara comunista. Intr-o zi, politia m-a prins 
cantand o melodie a lui Chuck Berry, intitulata Back in the USA. Asa ca mi-au spart chitara. 

Publicul amuti. 

5 



— Era prima mea chitara. Pe atunci aveamuna singura. Mi-au spart chitara, mi-au frant inima. Asa 
ca, vedeti, stiu cate ceva despre comunism. Probabil ca stiu mai multe decat Lyndon Johnson. Urasc 
comunismul. Ridica unpic vocea si adauga: Si tot sunt impotriva razboiului. 

Tinerii incepura sa aclame din nou. 

— Stiti ca sunt oameni care cred ca Iisus se va intoarce pe pamant intr-o zi. Nu stiu daca asta e 
adevarat. 

Publicul parea sa se simta mai putin confortabil cu asta, nestiind cum s-o interpreteze. Apoi Walli 
adauga: 

— Daca vine in America, probabil va fi considerat comunist. 

Privi intr-o parte la Beep, care radea impreuna cu ceilalti. Purta un pulover si o fusta scurta, cu o 
lungime respectabila. Avea parul tuns scurt si ingrij it. Dar tot era sexy: nuputea ascunde asta. 

— Iisus ar fi probabil arestat de FBI pentru activitati antiamericane, continua Walli. Dar probabil 
ca El nu ar fi surprins: ar fi foarte asemanator cu ceea ce I s-a intamplat prima data cand a venit pe 
Pamant. 

Walli nu planuise nimic in afara de prima propozitie, iar acum improviza din mers si toti erau 
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incantati. Oricum, hotari sa incheie cat se afla in avantaj. Isi pregatise finalul dinainte. 

— Am venit aici ca sa va spun un singur lucru: multumesc. Va multumesc in numele a milioane de 
oameni din toata lumea care vor sa puna capat acestui razboi malefic. Apreciem munca dificila pe 
care o depuneti aici. Tineti-o tot asa si sper sa invingeti! Noapte buna! 

Se indeparta de microfon. Beep se apropie de el si ii lua bratul, apoi iesira impreuna pe usa din 
spate, in ropotul aplauzelor si al uralelor care inca se auzeau. De indata ce ajunsera in masina lui 
Dave, Beep zise: 

— Doamne, ai fost stralucitor! Ar trebui sa candidezi la presedintie! 

El zambi si ridica dinumeri. 
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— Oamenii sunt intotdeauna multumiti sa afle ca starurile pop sunt oameni la fel ca ei. Despre 
asta e vorba. 

— Dar ai vorbit sincer - si ai fost atat de spiritual! 

— Multumesc. 
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— Poate ai mostenit asta de la mama ta. Nu mi-ai spus ca a activat in politica? 

— Nu chiar. Nu exista politica normala in Germania de Est. A fost consilier municipal inainte de 
venirea comunistilor. Apropo, ai observat cumva accentul meu? 

— Doar foarte putin. 

— Mi-a fost teama de asta. 

Walli era foarte sensibil cand venea vorba de accentul sau. Oamenii il asociau cu nazistii din 
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filmele de razboi. Incerca sa vorbeasca in stil american, dar era foarte dificil. 

— De fapt, e fermecator, spuse Beep. Mi-ar fi placut ca Dave sa te fi auzit. 

— Unde este acum, ca tot veni vorba? 

— La Londra, cred. Ma gandeam ca tu ar trebui sa stii. 

Walli ridica dinumeri. 

— Stiu ca se ocupa de afaceri pe undeva. O sa apara imediat ce vom avea nevoie sa compunem 
niste cantece noi, sau sa facem un film, sau sa pornim din nou la drum. Ma gandeam ca voi doi va veti 
casatori. 

— O vom face. Deocamdata n-am ajuns pana acolo, el a fost atat de ocupat... Si, stii, parintii mei 
sunt de acord sa stam in aceeasi camera atunci cand vine aici, asa ca nu suntem atat de disperati sa 
scapamde ei. 



— Dragut! 

Ajunsera la Haight-Ashbury si Beep opri masina in fata casei lui Walli. 

— Bei o cafea sau altceva? 

Walli nu era sigur de ce rostise asta: pur si simplu se pomenise spunand-o. 

— Sigur. 

Beep opri motorul sforaitor al masinii. 

Casa era goala. Tammy si Lisa il ajutasera pe Walli sa treaca peste mahnirea cauzata de logodna 
Karolinei si avea sa le fie mereu recunoscator, dar viata fantezista pe care o traisera durase cat 
durase si vacanta. Dupa ce trecuse vara si venise toamna, fetele parasisera San Francisco si se 
dusesera acasa ca sa inceapa facultatea, precummajoritatea hipiotilor din 1967. 

Fusese o perioada idilica, atata vreme cat durase. 

Walli puse noul album Beatles, Magical Mystery Tour, apoi facu o cafea si rula o tigara cu 
marijuana. Se asezara pe o perna uriasa - Walli cu picioarele incrucisate, iar Beep cu picioarele 

/V 

stranse sub ea trecandu-si tigara unul altuia. In scurt timp, Walli intra in acea stare de blandete 
care ii placea atat de mult. 

/V 

— Ii urasc pe Beatles, spuse el dupa o vreme. Sunt al dracului de buni! 

Beep chicoti. 

— Ciudat text, zise Walli. 

— Stiu! 
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— Ce vrea sa insemne versul asta, „Patru de peste si placinte de degete”? Suna ca... stii tu, 
canibalism. 

/V 

— Mi-a explicat Dave, spuse Beep. In Anglia exista restaurante cu fructe de mare, care servesc un 
amestec de peste cu cartofi prajiti. Ei il numesc „peste si chips”. Asa ca „patru de peste” inseamna 
„in valoare de patru penny”. 

— Si „placinta de degete”? 

— Ei bine, asta este expresia folosita atunci cand... un tip baga un deget in... stii tu, vaginul fetei. 

— Si care-i legatura intre ele? 

/V 

— Inseamna ca, daca ii cumperi peste si chips unei fete, ea te va lasa sa faci asta. 

/V 

— Iti amintesti vremurile in care asta era ceva indraznet? spuse Walli cu nostalgie. 

— Totul e diferit acum, slava Domnului, spuse Beep. Vechile reguli nu se mai aplica. Dragostea e 
libera. 

— Acum se face sex oral de la prima intalnire. 

— Ce-ti place mai mult? medita Beep. Sa primesti sau sa oferi sex oral? 

— Dificila intrebare! 

Walli nu era sigur daca era normal sa discute astfel de probleme cu logodnica celui mai bun 
prieten al sau. 

— Dar cred ca mai mult imi place sa primesc. Nu putu rezista tentatiei de a adauga: Dar tie? 

— Eu prefer sa ofer, spuse ea. 

— De ce? 

Ea sovai. Pentru o clipa, avu un aer vino vat: poate ca nici ea nu era sigura daca era in regula sa 
discute despre asta, in ciuda discursului ei hippie despre dragoste. Trase adanc din tigara si sufla 
fiimul. Apoi fata i se lumina si spuse: 

— Cei mai multi baieti sunt atat de nepriceputi la sexul oral, incat sa primesti nu este atat de 
placut pe cat ar trebui sa fie. 

Walli ii lua tigara. 



— Daca ai putea sa le spui baietilor din America ce ar trebui sa stie despre sexul oral, ce le-ai 
spune? 

Ea rase. 

— Ei bine, in primul rand, nu incepe sa lingi imediat. 

— Nu? Walli era surprins. Credeamca tocmai asta-i ideea! 

— Deloc! Trebuie sa fii tandru la inceput. Prima data doar saruta. 

Walli realiza atunci ca era pierdut. 

Privi in jos catre picioarele lui Beep. Genunchii ei erau stransi unul langa altul. Era un gest 
defensiv? Sau un semn de excitare? 

Sau ambele? 

— Nicio fata nu mi-a spus asta vreodata, marturisi el, dandu-i tigara inapoi. 

El simtea cum ii crestea, irezistibil, excitarea sexuala. Oare simtea si ea sau doar se juca cu el? 

Beep trase ultimul turn din tigara si o arunca in scrumiera. 

— Cele mai multe fete sunt prea timide ca sa vorbeasca despre ce le place, spuse ea. Adevarul e 

/V 

ca si un sarut poate sa fie prea mult, chiar de la inceput. De fapt... II privi direct si, in acel moment, 
el isi dadu seama ca si ea era pierduta. Ea adauga cu voce joasa: De fapt, poti sa o infiori doar 
respirand peste ea. 

— O, Doamne! 

— Si chiar mai bine, spuse ea, este sa respiri peste ea prin bumbacul chilotilor. 

Ea se misca usor, departandu-si in sfarsit genunchii, si Walli observa ca, pe sub fusta scurta, purta 
chiloti albi. 
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— Este uimitor, rosti el ragusit. 

— Vrei sa incerci? spuse ea. 

— Da, zise Walli. Te rog. 

Cand reveni la New York, Jasper Murray se duse sa o vada pe doamna Salzman. Ea ii obtinu un 
interviu cu Herb Gould, pentru un post de investigator la emisiunea de stiri This Day. 

Jasper se afla acum intr-o pozitie diferita. Cu doi in urma, era un solicitant, un student la jurnalism 
disperat sa primeasca un post, cineva caruia nimeni nu-i datora nirnic. Acum era un veteran care isi 
riscase viata pentru Statele Unite. Era mai in varsta si mai intelept si ii erau datori, mai ales aceia 
care nu luptasera. Asa ca primi postul. 

Era ciudat. Parca uitase cum era vremea rece. Hainele il deranjau: costumul si camasa alba, 
precum si gulerul inchis cu nasture si cravata. Pantofii sai de afaceri obisnuiti erau atat de usori, incat 
isi inchipuia ca merge descult. Pe drumul de la apartamentul sau spre birou isi dadu seama ca 
scruteaza trotuarul in cautare de mine. 

Pe de alta parte, era ocupat. Lumea civila se bucura de putine dintre lungile si enervantele 
perioade de inactivitate care caracterizau viata militara: sa astepti ordinele, sa astepti transportul, sa 
astepti inamicul. A doua zi dupa intoarcere, Jasper dadea deja telefoane, verifica fisiere, cauta 
informatii inbiblioteca si se ocupa de preinterviuri. 

/V _ __ __ 

In biroul de la This Day, pe Jasper il astepta un mic soc. Sam Cakebread, vechiul sau rival de la 
ziarul studentesc, lucra acum pentru emisiune. Era reporter cu norma intreaga, pentru ca nu trebuise 
sa piarda timpul luptand in razboi. Adesea, Jasper trebuia sa se ocupe de obositoare cercetari 
pregatitoare pentru subiectele pe care Sam le prezenta in fata camerei. 

Jasper lucra la articolele de moda, crima, muzica, literatura si afaceri. Cercetand un subiect legat 
de bestsellerul surorii sale, Frostbite, si autorul sau cu pseudonim, incerca sa speculeze care dintre 



disidentii sovietici cunoscuti 1-ar fi putut scrie, pe baza stilului si a experientelor din lagarul de 
munca; si ajunse la concluzia ca era, probabil, cineva despre care nu auzise. 

Apoi decisera sa faca o emisiune despre uimitoarea operatiune Vietcong, care era cunoscuta ca 
„ofensiva Tet”. 

Jasper era inca furios in legatura cu Vietnamul. Mania ardea inabusit in el, ca intr-o vatra umezita, 
dar nu uitase nimic, si cu atat mai putin juramantul sau de a-i da in vileag pe cei care mintisera 
poporul american. 

in timpul celei de-a doua saptamani din februarie, cand luptele scazura in intensitate, Herb Gould 
ii zise lui Sam Cakebread sa planifice un reportaj recapitulativ, care sa evalueze felul in care 
ofensiva modificase cursul razboiului. Sam isi prezenta concluziile preliminare intr-o intalnire 
editorial a la care participa intreaga echipa, inclusiv investigatorii. 

Sam era de parere ca ofensiva Tet fusese un esec pentru nord-vietnamezi din trei motive. 

/V 

— In primul rand, fortele comuniste au primit ordinul general: „Avansati pentru a obtine victoria 

/V 

finala”. Stim asta din documentele gasite asupra soldatilor inamici capturati. In al doilea rand: desi 
luptele continua inca la Hue si la Khe Sanh, Vietcongul s-a dovedit incapabil sa pastreze fie chiar si 
un singur oras. Si, in al treilea rand, au pierdut mai mult de douazeci de mii de oameni pentru nimic. 

Herb Gould privi injur, asteptand comentarii. 

Jasper era foarte nou in acest grup, dar nu reusi sa isi tina gura. 

— Am o intrebare pentru Sam, spuse el. 

— Da-i drumul, Jasper, spuse Herb. 

— Pe care nenorocita de planeta traiesti? 

Impolitetea lui provoca un moment de tacere ingrozita. Apoi, Herb rosti cublandete: 

— Multi oameni sunt sceptici in legatura cu asta, Jasper, dar ne poti explica de ce, poate fara sa 
injuri? 

— Sam tocmai ne-a servit replica presedintelui Johnson referitoare la Tet. De cand a devenit acest 
program o agentie de propaganda pentru Casa Alba? Nu ar trebui sa punem la indoiala punctul de 
vedere al guvernului? 

Herb nu il contrazise. 

— Si cum ai vrea sa il pui la indoiala? 

/V 

— In primul rand, documentele gasite asupra soldatilor capturati nu pot sa fie considerate ca 
avand valoare absoluta. Ordinele scrise care sunt trimise soldatilor nu pot fi considerate relevante 
pentru determinarea obiectivelor strategice ale inamicului. Am aici o traducere: „Dati dovada, in cel 
mai mare grad, de eroism revolutionar, depasind toate problemele si dificultatile”. Asta nu este 
strategic, este un discurs motivational. 

Herb spuse: 

— Si atunci, care a fost obiectivul lor? 

— Sa-si demonstreze puterea si raza de actiune si, astfel, sa demoralizeze regimul din Vietnamul 
de Sud, trupele noastre si poporul american. Si au reusit. 

— Tot nu au cucerit niciun oras, spuse Sam 

— Ei nu au nevoie sa ocupe orasele - se afla deja acolo. Cum crezi ca au ajuns la ambasada 
americana din Saigon? Nu s-au parasutat acolo, au venit din vecinatate! Probabil ca locuiau pe strada 
alaturata. Ei nu ocupa orasele pentru ca deja le au. 

Herb spuse: 

— Si in legatura cu al treilea punct al lui Sam - pierderile lor? 

— Nicio cifra a Pentagonului referitoare la pierderile inamicului nu este de incredere, explica 



Jasper. 

— Ar fi un mare pas pentru emisiunea noastra sa spunem poporului american ca guvernul ne minte 
in legatura cu asta. 

— Fiecare persoana, de la Lyndon Johnson pana la patrula din jungla, minte in legatura cu asta, 
pentru ca toti au nevoie de cifre mari ale victimelor pentru a-si justifica actiunile. Dar eu stiu 
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adevarul fiindca am fost acolo. In Vietnam, orice persoana moarta este socotita o pierdere a 
inamicului. O grenada aruncata intr-un adapost antiaerian ii poate omori pe toti cei care se afla acolo 
- doi tineri, patru femei, un batran si un copil -, asta inseamna opt morti Vietcong in raportul oficial. 
Herb avea dubii. 

— Cum putem fi siguri ca acest lucru este adevarat? 
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— Intreaba orice veteran, spuse Jasper. 

— E greu de crezut. 

/V 

Jasper avea dreptate, dar Herb - desi stia asta - se temea sa adopte o pozitie atat de dura. In orice 
caz, Jasper considera ca este pregatit sa vorbeasca mai mult. 

— Uite ce e, spuse el. Sunt deja patru ani de cand am trimis primele trupe combatante in 
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Vietnamul de Sud. In toata aceasta perioada, Pentagonul a raportat victorie dupa victorie, iar This 
Day a repetat poporului american declarative sale. Daca am avut intr-adevar patru ani de victorii, 
cum e posibil ca inamicul sa patrunda pana in inima capitalei si sa inconjoare ambasada americana? 
Deschideti ochii odata! 
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Herb cazuse pe ganduri. 

— Deci, Jasper, daca tu ai dreptate si Sam se insala, care e povestea noastra? 

_ /V 

— Asta-i usor, spuse Jasper. Subiectul este credibilitatea administratiei dupa ofensiva Tet. In 

/V 

noiembrie anul trecut, vicepresedintele Humphrey ne-a spus ca suntem invingatori. In decembrie, 
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generalul Palmer a spus ca Vietcongul este invins. In ianuarie, ministrul apararii, McNamara, ne-a 
spus ca nord-vietnamezii isi pierd dorinta de a lupta. Generalul Westmoreland insusi le-a spus 
reporterilor despre comunisti ca nu sunt capabili sa lanseze o ofensiva majora. Si apoi, intr-o 
dimineata, Vietcongul a atacat aproape fiecare oras important din Vietnamul de Sud. 

— Noi n-am pus niciodata la indoiala onestitatea presedintelui, spuse Sam. Nicio emisiune de 
televiziune nu a facut-o. 

— A venit momentul, zise Jasper. Minte presedintele? Jumatate din America intreaba asta. 

Toata lumea se uita la Herb. Decizia ii apartinea. El ramase tacut timp de un lung moment, apoi 
zise: 

— Bine. Acesta este titlul reportajului nostru. Minte presedintele ? Hai sa-1 facem! 

Dave Williams lua o cursa matinala de la New York la San Francisco si manca la clasa intai un 
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mic dejun american cu clatite cu sunca. 

Viata lui era teribil de buna. Plum Nellie avea succes, iar Dave nu mai trebuia sa dea niciun alt 
examen tot restul vietii sale. O iubea pe Beep si urma sa o ia de sotie in curand, de indata ce isi facea 
putin timp. 

Era singurul membru al trupei care nu-si cumparase inca o casa, dar spera sa o faca in ziua aceea. 
Ar fi fost mai mult decat o casa, totusi. Ideea era sa cumpere un loc la tara, cu ceva teren, si sa 
construiasca acolo un studio de inregistrari. intregul grup putea locui cu el in timp ce lucrau la un 
album, ceea ce insemna cateva luni in zilele acelea. Dave isi amintea uneori, zambind, cum 
inregistrasera primul lor album intr-o singura zi. 

Era incantat: nu cumparase niciodata o casa. Pana acum. Astepta cu nerabdare sa o vada pe Beep, 



dar era hotarat sa se ocupe mai intai de afaceri, astfel ca timpul pe care avea sa il petreaca impreuna 
cu ea sa nu fie intrerupt. La aeroport se intalni cu manageral sau, Mortimer Schulman. Dave il 
angajase pe Morty ca sa se ocupe de fmantele sale, separat de cele ale grupului. Morty era unbarbat 
de varsta mijlocie imbracat in stil Californian, cuun sacou bleumarin si o camasa albastra deschisa la 
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gat. Intrucat Dave avea doar 20 de ani, observa uneori ca avocatii si contabilii se purtau cu el 
condescendent, incercand sa-i dea mai degraba instructiuni si sfaturi decat informatii. Morty il trata 
ca pe un sef, ceea ce chiar era, si ii prezenta optiunile, stiind ca deciziile depindeau doar de Dave. 

Urcara in Cadillacul lui Morty, traversara Bay Bridge si se indreptara spre nord, trecand pe langa 
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campusul universitar Berkeley, unde studia Beep. In timp ce conducea, Morty spuse: 

— Am primit o propunere pentru tine. Nu e chiar treaba mea, dar cred ca ei si-au imaginat ca iti 
sunt un fel de agent personal. 

— Ce propunere? 

— Un producator de televiziune numit Charlie Lacklow ar vrea sa iti vorbeasca despre 
producerea unei emisiuni special pentru tine. 

Dave era surprins: nu se astepta la asta. 

— Ce fel de emisiune? 

— Stii tu, in genul The Danny Kaye Show sau The Dean Martin Show. 

— Fara gluma? 

Asta era o veste mare. Dave avea uneori impresia ca succesul cadea peste el ca o ploaie: hituri, 
albume de platina, turnee vandute in avans, filme de succes - iar acum asta. 
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In fiecare saptamana, televiziunile americane difuzau nenumarate emisiuni de varietati, 
majoritatea hind prezentate de un star de cinema sau de un comic. Gazda prezenta cate un invitat si 
discutau cateva minute, apoi invitatul isi canta propriile hituri sau infatisa publicului un numar de 
comedie. Cei din trupa aparusera ca invitati in multe astfel de emisiuni, dar Dave nu vedea cum s-ar 
fi potrivit in postura de gazde intr-un asemenea format. 

— Deci va fi The Plum Nellie Show ? 

— Nu. Dave Williams si prietenii. Ei nu vor toata trupa - doar pe tine. 

Dave era sceptic. 

— Este flatant, dar... 

— Este o oportunitate uriasa, daca vrei parerea mea. Grupurile pop au, in general, o viata scurta, 
iar asta este sansa ta sa devii un cunoscut animator pentru familii - rol pe care-1 poti avea pana la 
saptezeci de ani. 

/V 

Asta ii atinse lui Dave o coarda sensibila. In ultima vreme se gandise la ce ar fi putut deveni 
atunci cand Plum Nellie nu avea sa se mai bucure de popularitate. Cei mai multi dintre artistii pop 
patisera asta, desi existau si exceptii - Elvis inca era mare. Dave planuia sa se casatoreasca cu Beep 
si sa aiba copii, o perspective pe care o gasea intimidanta. Ar fi putut veni momentul in care sa aiba 
nevoie de altceva pentru a-si castiga existenta. Se gandise la perspectiva de a deveni producator 
muzical sau manager pentru artisti: cu Plum Nellie se descurcase bine in ambele posturi. 

Dar era prea curand. Trupa avea o popularitate uriasa si acum, in sfarsit, castiga bani adevarati. 

— Nu pot face asta, ii spuse el lui Morty. Ar putea distruge trupa si nu pot sa rise asta cand ne 
merge atat de bine. 

— Sa-i spun lui Charlie Lacklow ca nu esti interesat? 

— Mda. Cu regret. 

Dupa ce traversara un pod lung, intrara intr-un tinut deluros, cu gradini de orhidee pe pantele 
joase, cupruni si migdali inspumati de florile albe si roz. 



— Suntem in valea raului Napa, spuse Morty. 

Vira pe un drum lateral prafuit, care serpuia in sus. DupS un kilometru, intrS pe o poartS si opri in 
fata unei case uriase stil fermS. 
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— Asta este prima pe lista mea si cea mai apropiatS de San Francisco, spuse Morty. Nu stiu dacS 
e chiar genul de proprietate la care te gandeai. 

CoborarS din masinS. CISdirea, cu schelet de lemn, pSrea sS se intindS la nesfarsit. ArSta ca si 
cum la resedinta principals ar fi fost adSugate douS sau trei constructs exterioare. Mergand in jurul 
pSrtii mai indepSrtate, dSdurS peste o priveliste uimitoare a vSii. 

— Oh! spuse Dave. Lui Beep o sa ii placS la nebunie asta. 

De la nivelul casei coborau spre vale terenuri cultivate. 

— Ce se cultivS aici? intrebS Dave. 

— Struguri. 

— Nu vreau sa mS fac fermier. 

— Tu vei fi proprietarul. Treizeci de acri sunt dati in arendS. 

IntrarS apoi in casS. Locul era mobilat minimal, cu scaune si cu mese prost alese. Nu existau 
paturi. 

— Locuieste cineva aici? intreba Dave. 
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— Nu. In fiecare toamnS, timp de cateva sSptSmani, culegStorii de struguri il folosesc ca dormitor. 

— Si daca eu ma mut aici... 
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— Fermierul va gSsi o altS cazare pentru lucrStorii sezonieri. 

Dave privi injur. Locul parea dSrSpSnat si abandonat, dar era nespus de frumos. Structura de lemn 
parea solidS. Casa principals avea tavane inalte si o scarS elegants. 

— Abia astept sS o vadS si Beep, spuse el. 

Dormitorul principal oferea aceeasi priveliste spectaculoasS a vSii. Si-o inchipuia pe Beep 
trezindu-se dimineata, apoi privind amandoi pe fereastrS, facand cafea si luand micul dejun impreunS 
cu doi sau trei copii desculti. Era perfect. 

Era loc suficient pentru vreo sase camere de oaspeti. Hambarul urias, separat, acumplin de utilaje 
agricole, avea dimensiunile ideale pentru un studio de inregistrSri. 

Dave ar fi vrut sS o cumpere imediat, dar isi zise sS nu se entuziasmeze prea curand. 

— Ce pret au cerut? intrebS el. 

— Saizeci de mii de dolari. 
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— O multime de bani. 
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— DouS mii de dolari pe pogon este pretul pietei pentru o podgorie productivS, spuse Morty. 
Casa va intra in pret. 

/V 

— In plus, necesitS o multime de lucrSri. 

/V 

— Exact. IncSlzire centrals, recablare electrics, izolatie, bSi noi... S-ar putea sS cheltuiesti cam 
tot atat pentru a o aranja. 

— Hai sS spunemo sutS de mii fSrS echipamentul de inregistrSri. 

— O multime de bani. 
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Dave ranji. 

— Din fericire, imi pot permite. 

— Da, cu sigurantS. 

Cand iesirS din nou, in fata casei tocmai parcS o camionetS. BSrbatul care cobori avea umerii 
largi si o fatS obositS. PSrea mexican, dar le vorbi fSrS sS se simtS vreun accent. 

— Sunt Danny Medina, fermierul locului, le spuse el. 



Isi sterse mainile de salopeta inainte de a le strange pe ale lor. 

— Ma gandesc sa cumpar locul acesta, spuse Dave. 

— Bine. Va fi placut sa amun vecin. 

— Unde locuiti, domnule Medina? 

— Am o cabana in celalalt capat al podgoriei, imediat dupa orizont, peste muchia crestei. Sunteti 
european? 

— Da. Britanic. 

— De obicei europenilor le place vinul. 

— Faceti vin aici? 
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— Putin. Vindem cea mai mare parte a stragurilor. Americanilor nu le place vinul, cu exceptia 
italo-americanilor, iar ei il importa. Majoritatea oamenilor prefera cocktailurile sauberea. Dar vinul 
nostra este bun. 

— Alb sau rosu? 
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— Rosu. Vreti vreo doua sticle sa vedeti cum e? 
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— Sigur. 

Danny se indrepta catre cabina camionetei, scoase doua sticle si i le dadu lui Dave. 

Dave studie eticheta. 

— Daisy Farm Red? spuse el. 

— Acesta este numele locului, zise Morty, nu ti-am spus? Daisy Farm 

— Daisy este numele mamei mele. 

— Poate e un semn, rosti Danny. Se urea inapoi in vehicul si spuse: Mult noroc! 

/V 

In timp ce Danny se indeparta, Dave spuse: 
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— Imi place locul asta. Hai sa-1 cumparam! 

— Mai am sa-ti arat inca cinci locuri! protesta Morty. 

— Ma grabesc sa-mi vad logodnica. 

— E posibil ca unul dintre celelalte locuri sa-ti placa chiar mai mult decat asta. 

Dave gesticula spre campurile cu struguri. 

— Are vreunul dintre ele o astfel de priveliste? 

— Nu. 

— Hai sa ne intoarcem la San Francisco. 

— Tu esti seful. 
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Pe dramul de intoarcere, Dave incepu sa se simta intimidat de proiectul la care se inhamase. 

— Banuiesc ca trebuie sa gasesc un constructor, spuse el. 

— Sau un arhitect, zise Morty. 

— Serios? Doar ca sa repar locul? 

— Un arhitect va discuta cu tine despre ceea ce-ti doresti, va desena planurile si va lansa o 
licitatie pentru mai multi constructori. Si teoretic supraveghea lucrarile - desi, din experienta mea, 
isi campierd interesul. 

— Bine, spuse Dave. Cunosti vreunul? 

— Vrei o firma cu reputatie sau pe cineva tanar si ambitios? 

Dave se gandi unpic si spuse: 

— Ce zici de cineva tanar si ambitios care lucreaza pentru o firma cu reputatie? 

Morty rase. 

— Osama interesez. 

Se intoarsera la San Francisco si, imediat dupa pranz, Morty il lasa pe Dave in fata casei familiei 



Dewar din Nob Hill. 

Mama lui Beep ii deschise usa. 

— Bine ai venit! spuse ea. Ai ajuns mai repede, ceea ce e minunat, atata doar ca Beep nu e aici. 
Dave era dezamagit, dar nu surprins. Crezuse ca isi va petrece intreaga zi cu Morty, inspectand 

proprietati, si ii zisese lui Beep sa-1 astepte la sfarsitul dupa-amiezii. 

— Banuiesc ca s-a dus la scoala, spuse Dave. 

Beep era studenta in anul doi la Berkeley. Desi parintii ei nu aveau habar, Dave stia ca ea nu 
invata mai deloc, fund inpericol sa nu-si treaca examenele si sa fie exmatriculata. 

Se duse in dormitorul pe care il imparteau si isi lasa valiza. Pastilele contraceptive ale lui Beep 
se gaseau pe masa. Era neglijenta si uneori uita sa-si ia pastila, dar pe Dave nu-1 deranja. Daca ar fi 
ramas insarcinata, s-ar fi casatorit mai repede. 

Se intoarse la parter si ramase cu Bella in bucatarie, povestindu-i totul despre Daisy Farm. Ea se 
molipsi de entuziasmul lui, fiind nerabdatoare sa vada locul. 

— Vrei sa mananci de pranz? il intreba ea. Tocmai pregateam niste supa si un sandvici. 

— Nu, multumesc, am avut parte de un mic dejun urias in avion. Dave era agitat. Ma due sa-i 
povestesc lui Walli despre Daisy Farm. 

— Masina ta e in garaj. 

Dave se urea in Dodge-ul sau Charger rosu si strabatu San Francisco dinspre cea mai bogata spre 
cea mai saraca zona. 

„Fui Walli o sa-i placa la nebunie ideea unei ferme unde sa locuiasca toti si sa se ocupe de 
muzica”, se gandi Dave. Ar avea tot timpul sa isi perfectioneze inregistrarile. Walli era nerabdator sa 
lucreze cu unul dintre noile magnetofoane cu opt piste - si se vorbea deja despre aparate chiar mai 
mari, cu saisprezece piste -, dar muzica mai complexa din zilele acelea dura mai mult sa o 
inregistrezi. Timpul de studio era costisitor, iar muzicienii se simteau adesea presati. Dave credea ca 
tocmai gasise solutia. 
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In timp ce conducea, lui Dave ii trecu prin minte un fragment dintr-o piesa si incepu sa fredoneze: 
„Mergem impreuna la Daisy Farm”. Zambi. Poate ca avea sa devina un cantec. Daisy Farm Red ar fi 
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fost un titlu interesant. Putea sa fie o fata sau o culoare sau un fel de marijuana. Incepu sa cante: 

— Mergem impreuna sa vedem Daisy Farm Red, acolo unde fructele atarna in vie. 

Parca in fata casei lui Walli din Haight-Ashbury. Ca de obicei, usa din fata era descuiata. Camera 
de zi de la parter era goala, dar peste tot erau imprastiate resturi ale noptii trecute: cutii de pizza, 
cesti de cafea murdare, scrumiere pline si cutii de bere goale. 

Dave era dezamagit ca nu il gasise pe Walli treaz. Era nerabdator sa discute cu el despre Daisy 
Farm. Se hotari sa il trezeasca. 

Urea la etaj. Casa era tacuta. Era posibil ca Walli sa se fi trezit mai devreme si sa piece fara sa fi 
facut curat, se gandi Dave. 

/V 

Usa dormitorului era inchisa. Dave ciocani si o deschise. In timp ce intra, incepu sa cante: 
„Mergem impreuna la Daisy Farm...”, apoi incremeni. 

Walli era in pat, pe jumatate ridicat, cu un aer speriat. 

Fanga el, pe saltea, se afla Beep. 

Pret de o clipa, Dave fu mult prea socat ca sa mai vorbeasca. 

Walli spuse: 

— Hei, omule... 

Stomacul lui Dave se zdruncina brusc, ca si cum s-ar fi aflat intr-un lift care cobora prea repede. 
Parca-si pierduse greutatea din cauza panicii: Beep era in pat cu Walli si lui Dave ii fiigi pamantul de 



sub picioare. 

— Ce dracu’ inseamna asta? spuse el. 

— Nu e nimic, omule... 

Socul se transforma in furie. 
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— Cumadica? Esti in pat cu logodnica mea! Cumpoate asta sa fie nimic ? 

Beep se ridica. Avea parul ciufiilit. Cearsafiil ii cazu de pe sani. 

— Dave, lasa-ne sa-ti explicam, spuse ea. 

— Bine, explicati-mi, zise Dave incrucisandu-si bratele. 

Ea se ridica. Era goala, iar ffumusetea perfecta a corpului ei il facu pe Dave sa realizeze ca a 
pierdut-o, cu forta si socul unui pumn in fata. Simti ca ii vine sa vomite. 

Beep spuse: 

— Hai sa bemcu totii o cafea si... 
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— Fara cafea, spuse Dave aspru, pentru a se salva de la umilinta lacrimilor. Doar explica-mi. 

— Nu am haine pe mine! 

— Asta este din cauza ca ti-o tragi cu cel mai bun prieten al logodnicului tau. Dave descoperise 
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ca isi putea masca durerea aruncand cuvinte furioase. Ai spus ca o sa-mi explici. Inca astept. 

Beep isi indeparta parul de pe ochi. 

— Stii, gelozia e demodata, bine? 

— Si asta ce inseamna? 
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— Te iubesc si vreau sa ma marit cu tine, dar imi place si de Walli si imi place sa ma culc cu el... 
iar dragostea este libera, nu-i asa? 

— Atat? spuse Dave cu un aer incredul. Asta este explicatia ta? 

— Stai usor, omule, interveni Walli, cred ca inca nu mi-amrevenit din efectul drogului. 

— Voi doi ati consumat LSD7 noaptea trecuta - asa s-a intamplat? 

Dave simti o umbra de speranta. Daca o facusera doar o singura data... 

— Te iubeste, omule. Doar isi petrece timpul cumine cand esti tuplecat, intelegi? 

Sperantele lui Dave se spulberara. Nu se intamplase doar o singura data, era ceva regulat. 

Walli se ridica si isi trase pe el o pereche de blugi. 

— Mi-au crescut picioarele peste noapte, spuse el. Ciudat. 

Dave nu-i baga in seama cuvintele, era clar ca inca era drogat. 

— Nu mi-ati spus nici macar ca va pare rau- niciunul dintre voi! 

— Nu ne pare rau, spuse Walli. Am simtit ca vrem sa o facem si asta am facut. Asta nu schimba 
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nimic. Nimeni nu mai e fidel. Nu ai nevoie decat de dragoste... n-ai priceput cantecul ala? II fixa pe 
Dave cu privirea. Stii ca ai o aura? Ca un fel de halo. N-am mai observat asta pana acum. Cred ca 
este albastra. 

Dave luase si el LSD si stia ca erau prea putine sanse sa scoata ceva coerent de la Walli in starea 
aceea. Se intoarse catre Beep, care parea sa-si revina mai repede. 

— Tie iti pare rau? 

— Nu cred ca ce-am facut a fost gresit. Am depasit aceasta mentalitate. 

— Asadar, ai face-o din nou? 

— Dave, nu te desparti de mine. 

— De ce sa nu ma despart? spuse Dave cu salbaticie. Noi nu avem o relatie. Tu te culci cu cine 
vrei. Traieste asa daca vrei, dar asta nu e o casnicie. 

— Trebuie sa Iasi in urma aceste idei invechite. 
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— Trebuie sa plec din casa asta. 



Furia lui Dave se transforma in tristete. Intelese ca o pierduse pe Beep: o pierduse in fata 
drogurilor si a iubirii libere, o pierduse in fata culturii hippie, la crearea careia ajutase si muzica lui. 

— Trebuie sa stau departe de tine. 

Apoi se intoarse. 

— Nu pleca, il ruga ea. Te rog. 

Dave iesi. Fugi in jos pe scari si apoi afara din casa. Sari in masina si demara in tromba. Aproape 
ca dadu peste un baiat cu parul lung care se holba pe Ashbury Street, zambind in gol, cu mintea 
distrasa. La dracu cu toti hipiotii, se gandi Dave, in special cu Walli si Beep. Nu dorea sa-i mai vada 
pe niciunul. 

/V 

Isi dadu seama ca trupa Plum Nellie era terminata. El si Walli erau esenta grupului, iar acum, ca 
se certasera, nu mai exista niciun grup. Ei bine, asta e, gandi Dave. Avea sa isi inceapa cariera solo. 

Vazu o cabina telefonica si opri pe dreapta. Deschise torpedoul si lua un pumn de monede, apoi 
forma numarul biroului lui Morty. 

— Hei, Dave, zise Morty, am vorbit deja cu agenda imobiliara. Am oferit cincizeci de mii si ne- 
am inteles pentru cincizeci si cinci. Cum ti se pare? 

— Vesti bune, Morty, spuse Dave. Urma sa aiba nevoie de studioul de inregistrari pentru 
productive solo. Asculta, cum se numea producatorul acela de televiziune? 

— Charlie Lacklow. Dar credeamca ti-e teama ca vei desparti grupul. 

— Mda, acum nu mai sunt atat de ingrijorat din cauza asta, spuse Dave. Stabileste o intalnire. 

Prin martie, viitorul parea sumbru pentru George si pentru America. 

Marti, pe 12 martie, ziua alegerilor preliminare din New Hampshire, prima confruntare majora 
dintre candidatii democrati, George se afla la New York impreuna cu Bobby Kennedy. Bobby lua o 
cina tarzie impreuna cu cativa prieteni vechi la elegantul restaurant „21” de pe 52 nd Street, in timp ce 
Bobby se afla la etaj, George si ceilalti asistenti mancaula nivelul de jos al restaurantului. 

George nu renuntase. Bobby parea eliberat dupa anuntul ca nu va Candida la presedintie. Dupa 
ofensiva Tet, George scrisese un discurs in care il atacase in mod deschis pe presedintele Johnson si, 
pentru prima data, Bobby nu se cenzurase, folosind fiecare fraza stralucitoare: „0 jumatate de milion 
de soldati americani, impreuna cu 700 000 de aliati vietnamezi, sustinuti de resurse uriase si de cel 
mai modern armament, sunt incapabili sa securizeze chiar si un singur oras impotriva atacurilor unui 
inamic care dispune de aproximativ 250 000 de oameni!” 

/V 

In timp ce Bobby parea sa isi recapete ardoarea, deziluzia lui George fata de presedintele Johnson 
fiisese intregita de reactia presedintelui la Comisia Kerner, desemnata sa cerceteze cauzele agitatiei 
rasiale din lunga vara fierbinte a anului 1967. Raportul lor nu daduse nicio lovitura: cauza revoltelor 
fiisese rasismul albilor, declarase comisia. Fusese un raport foarte critic la adresa guvernului, a 
presei si a politiei, cerand actiuni radicale referitoare la locuinte, locuri de munca si segregatie. 
Fusese publicat sub forma de brosura si se vanduse in doua milioane de exemplare. Dar Johnson, pur 
si simplu, refuzase raportul. Omul care se batuse eroic pentru Legea drepturilor civile din 1964 si 
pentru Legea dreptului la vot din 1965 - pietrele de hotar ale emanciparii negrilor - renuntase la 
lupta. 

Dupa ce luase decizia de a nu Candida, Bobby continua sa se framante, intrebandu-se daca luase 
decizia corecta, in stilul sau caracteristic. Vorbea despre asta cu cei mai vechi prieteni ai sai, dar si 
cu cele mai intamplatoare cunostinte, cu cei mai apropiati consilieri - inclusiv George - si cu diferiti 
reporteri. Apoi incepura sa circule zvonuri cum ca se razgandise. George nu le credea pana cand nu 
le auzea de pe buzele lui Bobby. 



Alegerile preliminare erau curse locale intre diferiti oameni din acelasi partid, care doreau sa 
ajunga candidatul prezidential al partidului respectiv. Primele alegeri preliminare ale democratilor 
se tineau in New Hampshire. Gene McCarthy era speranta tinerilor, dar nu se descurca prea bine in 
sondajele de opinie, situandu-se mult in urma presedintelui Johnson, care dorea sa fie reales. 
McCarthy avea putine fonduri. Zece mii de tineri voluntari entuziasti venisera in New Hampshire ca 
sa-i sustina campania, dar George si ceilalti asistenti din jurul mesei de la „21” se asteptau ca 
rezultatul din seara aceea sa fie o victorie detasata pentru Johnson. 

George se ffamanta gandindu-se la alegerile prezidentiale din noiembrie. Din partea 
republicanilor, liderul moderatilor, George Romney, se retrasese din cursa, lasandu-i drum liber 
conservatorului Richard Nixon. Asa ca alegerile prezidentiale urmau sa se dispute aproape sigur 
intre Johnson si Nixon, amandoi prorazboi. 

Spre finalul acelei cine mohorate, George fu chemat la telefon de un membru al echipei care 
obtinuse rezultatele alegerilor din New Hampshire. 

Toata lumea se inselase. Rezultatul fiisese complet neasteptat. McCarthy castigase 42 la suta din 
voturi, fiind uimitor de aproape de cele 49 la suta ale lui Johnson. 

George intelese ca, pana la urma, Johnson chiar putea fi batut. 

Se repezi pe scari ca sa-i dea vestea lui Bobby. 

Reactia acestuia fu sumbra. 
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— E prea mult! spuse el. Cum o sa-1 determin acumpe McCarthy sa renunte? 

Atunci intelese George ca, pana la urma, Bobby avea de gand sa candideze. 

Walli si Beep se dusera la mitingul lui Bobby Kennedy pentru a-1 deranja. 

Amandoi erau furiosi pe Bobby. Vreme de luni intregi, refuzase sa isi anunte candidatura la 
presedintie. Nu crezuse ca ar putea castiga si - credeau ei - nici nu avea curajul sa incerce. Asa ca 
Gene McCarthy isi pusese pielea la bataie si se descurcase atat de bine, incat acum avea o sansa 
reala sa-1 invinga pe presedintele Johnson. 

Pana acum. Caci Bobby Kennedy isi anuntase candidatura si iesise in fata, pentru a exploata toata 

/V 

munca pe care o depusesera suporterii lui McCarthy si pentru a smulge victoria pentru sine. II 
considerau doar un oportunist cinic. 

Walli era dispretuitor, iar Beep era inflacarata. Reactia lui Walli era mai moderata pentru ca el 
intelegea realitatea politica din spatele moralitatii personale. Baza electorala a lui McCarthy era 
constituita in special din studenti si intelectuali. Lovitura extraordinara pe care o daduse el consta in 
transformarea tinerilor adepti intr-o armata de voluntari de campanie electorala, ceea ce ii oferise un 
imbold neasteptat spre succes. Dar oare erau suficienti acesti voluntari ca sa-1 duca la Casa Alba? 
Toata tineretea lui ii auzise pe parintii sai facand astfel de calcule si judecati, vorbind despre alegeri 
- nu despre cele din Germania de Est, care erau o rusine, ci despre cele din Germania de Vest, Franta 
si Statele Unite. 
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Bobby se bucura de o sustinere mult mai larga. Se baza pe negri, care credeau ca este de partea 
lor, si pe marea clasa muncitoare catolica - irlandezi, polonezi, italieni si hispanici. Walli ura 
meschinaria morala a lui Bobby, dar trebuia sa admita - desi asta o infuria pe Beep - ca Bobby avea 
sanse mai mari decat Gene sa-1 invinga pe presedintele Johnson. 

Oricum, cazura de acord ca cel mai corect lucru era sa-1 huiduie pe Bobby Kennedy in seara 
aceea. 

/V 

In randul asistentei se aflau multe persoane ca ei - tineri cu parul lung si cu barba, fete hippie 
desculte - si Walli se intreba cati dintre ei venisera sa strice atmosfera. Erau si negri de toate 




varstele, cei tineri cu parul coafat in stilul numit acum afro, iar parintii lor in rochiile colorate si cu 
costumele bune pe care le purtau la biserica. Amploarea atractiei exercitate de Bobby era 
demonstrata de o substantial^ minoritate de albi de clasa mijlocie, de varsta mijlocie, imbracati in 
pantaloni de doc si pulovere, in frigul primavaratic din San Francisco. 

Chiar si Walli isi indesase parul sub o bereta de denim, purtand ochelari de soare pentru a-si 
masca identitatea. 

Scena era surprinzator de goala. Walli se asteptase la steaguri, panglici, afise si fotografii 
gigantice ale candidatului, asa cum vazuse la televiziune pentru alte campanii electorale. Bobby avea 
doar o scena goala, cu un podium si un microfon. La un alt candidat, asta ar fi putut sa para un semn 
ca fondurile se epuizasera, dar toata lumea stia ca Bobby avea acces nelimitat la averea familiei 
Kennedy Deci ce semnificatie avea? Lui Walli ii transmitea un astfel de mesaj: „Fara prostii. Asta 
sunt eu cu adevaraf’. Interesant, se gandi el. 

/V 

In acel moment, podiumul era ocupat de un democrat local care incalzea multimea pentru marele 
star. Semana foarte mult cu industria spectacolului, reflecta Walli. Spectatorii erau incalziti pentru 
rasete si aplauze si, in acelasi timp, deveneau mai nerabdatori pentru aparitia personajului pe care 
venisera sa-1 vada. Din acelasi motiv, concertele Plum Nellie debutau cu un grup mai putin important 
in deschidere. 

Dar Plum Nellie nu mai exista. Grupul ar fi trebuit sa lucreze deja la un nou album de Craciun si 
Walli pregatise deja cateva piese care ajunsesera la nivelul la care dorea sa i le cante lui Dave, astfel 
incat acesta sa mai scrie o trecere sau sa schimbe un acord sau, pur si simplu, sa spuna: „Minunat, hai 
sa-1 nxxmim Soul Kiss”. Dar Dave disparuse dinpeisaj. 
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Ii trimisese o nota politicoasa mamei lui Beep, multumindu-i pentru ca ii permisese sa stea in casa 
lor si rugand-o sa ii impacheteze lucrurile astfel incat sa poata fi ridicate de un asistent. Walli stia de 
la Daisy, dintr-o convorbire telefonica la Londra, ca Dave renova o ferma in valea Napa si ca 
planuia sa faca acolo un studio de inregistrari. Si Jasper Murray ii telefonase lui Walli, in incercarea 
de a verifica un zvon conform caruia Dave participa la o emisiune de televiziune tara restul trupei. 

Dave suferea de o gelozie demodata, destul de invechita in conformitate cu gandirea hippie. Avea 
nevoie sa inteleaga ca oamenii nu puteau fi legati, ca puteau sa faca dragoste cu oricine pofteau. Dar, 
chiar si asa, Walli tot se simtea vinovat. El si Dave fixsesera foarte apropiati, se placeau si aveau 
incredere unul in celalalt, razbatand impreuna pe tot drumul de la Reeperbahn. Walli se simtea 
nefericit ca isi ranise prietenul. 

Nu era ca si cum Beep ar fi fost iubirea vietii lui Walli. O placea mult - era frumoasa si amuzanta 
si minunata in pat si formau un cuplu foarte admirat dar nu era singura fata din lume. Probabil ca 
Walli nu s-ar fi culcat cu ea daca ar fi shut ca asta va distruge trupa. Dar nu se gandise la consecinte; 
in schimb, traise momentul, asa cum ar fi trebuit sa faca toti oamenii. Era extrem de usor sa cedezi in 
fata unor astfel de impulsuri neglijente atunci cand erai drogat. 

Ea inca era zdruncinata pentru ca Dave o parasise. Poate tocmai din acest motiv ea si Walli se 
simteau atat de bine impreuna: ea il pierduse pe Dave, iar el o pierduse pe Karolin. 

/V 

In timp ce gandurile lui Walli hoinareau, fix readus brutal in prezent atunci cand Bobby Kennedy fu 
anuntat. 

9 

Bobby era mai mic decat isi inchipuise Walli si parea mai putin increzator. Pasi pe podium cu o 
jumatate de zambet, iar salutul sau fix aproape timid. Baga mana in buzunarul sacoului si Walli isi 
aminti ca si presedintele Kennedy avea acelasi gest. 

Cativa oameni din audienta ridicara imediat pancartele. Walli vazu SARUTA-MA, BOBBY! si 
BOBBY E TARE. Beep scoase o fasie de hartie rasucita din buzunarul pantalonilor, pe care o ridica 



impreuna cu Walli si pe care scria simplu: TRAdATOR. 

Bobby incepu sa vorbeasca, consultand un mic pachet de notite pe care le scosese din buzunar. 

— Lasati-ma sa incep prin a va cere scuze, spuse el. Am fost implicat in luarea multor decizii 
legate de Vietnam, decizii care au deschis calea pe care ne aflam acum 

Beep tipa: 

— A1 dracului de adevarat! 

Oamenii dinjurul ei rasera. 

Bobby continua cu accentul sau plat de Boston: 

— Sunt gata sa imi asum partea mea de responsabilitate. Dar greselile trecute nu sunt o scuza 
pentru a le perpetua. Tragedia este o modalitate prin care supravietuitorii dobandesc intelepciune. 
„Toti oamenii fac greseli” spunea in Antichitate grecul Sofocle. Dar un om bun renunta atunci cand 
realizeaza ca a luat-o pe o cale gresita si indreapta raul facut. Singurul pacat e mandria. 
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Audienta paru sa aprecieze asta si incepu sa aplaude. In timp ce oamenii aclamau, Bobby privi in 
jos catre notite si Walli se gandi ca facea o greseala de scena. Trebuia sa fie un schimb in ambele 
sensuri. Oamenii din multime doreau ca starul lor sa ii priveasca si sa aprecieze elogiul. Dar Bobby 
parea stanjenit. Walli realiza ca acest tip de intrunire politica nu-i era la indemana. 

Bobby continua cu subiectul Vietnam, dar - in ciuda succesului initial al confesiunii din 
deschidere - nu se mai descurca la fel de bine. Testa atmosfera, murmura si se repeta. Statea 
intepenit, parand ca de lemn, de parea s-ar fi ferit sa-si miste corpul sau sa gesticuleze cumainile. 

Cativa opozanti din multime il atacara cu intrebari, dar Walli si Beep nu li se alaturara. Nici nu 
era nevoie - Bobby se distrugea singur, fara niciun ajutor. 

/V 

In timpul unui moment de tacere, un copil incepu sa planga. Cu coada ochiului, Walli vazu o 
femeie ridicandu-se si indreptandu-se spre iesire. Bobby se opri inmijlocul frazei si spuse: „Va rog 
sa nuplecati, doamna!” 

Audienta chicoti. Femeia se intoarse pe culoar si privi spre scena, la Bobby. 

— Sunt obisnuit cuplansul copiilor, spuse el. 

Cu totii incepura sa rada. Toata lumea stia ca Bobby avea zece copii. 
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— In plus, adauga el, daca plecati, presa o sa spuna ca am alungat fara mila din sala o mama cu 
copilul sau. 

Toata lumea saluta aceasta afirmatie: multi tineri urau presa pentru modul in care distorsiona 
adevarul in relatarea demonstratiilor. 
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Femeia zambi si reveni la locul ei. 
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Bobby privi din nou spre notite. Pret de o clipa, paru o fiinta umana calda si normala. In acel 
moment, ar fi putut sa intoarca multimea in favoarea sa. Dar ii pierdu din nou, intorcandu-se la 
discursul sau pregatit. Walli se gandea ca isi ratase sansa. 

Apoi Bobby paru sa realizeze acelasi lucru. Ridica din nou privirea si spuse: 

— Mi-e frig aici. V)ua nu va e frig? 

Ei murmurara aprobator. 

— Aplaudati, spuse el. Haideti, asta o sa ne incalzeasca. 

incepu sa aplaude si audienta facu acelasi lucru razand. 

Dupa un minut se opri si spuse: 

— Ma simt mai bine acum. Si voi? 
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Iar ei isi strigara din nou aprobarea. 

— Vreau sa va vorbesc despre decenta, spuse el. Se intorsese la discurs, dar acum nu-si mai 
consul ta notitele. Unii oameni sunt de parere ca parul lung este indecent, la fel ca si picioarele go ale 



sau fumatul in pare. O sa va spun ce cred eu. Ridica vocea. Saracia este indecenta! Multimea isi 
striga aprobarea. Analfabetismul este indecent! Ei aplaudara din nou. Si mai spun, chiar aici, in 
California, ca este indecent ca un om sa lucreze cu spinarea si cu mainile pe campuri fara sa aiba 
macar speranta ca si-ar putea trimite copilul la facultate. 

/V 

Nimeni dintre cei prezenti nu se indoia ca Bobby credea cu adevarat ceea ce spunea. Isi puse 
notitele deoparte; deveni pasionat, gesticuland cu bratele, aratand cu degetul, lovind cu pumnul in 
pupitru; iar ascultatorii raspunsera la forta emotiilor sale, aclamand fiecare fraza tulburatoare. Walli 
le privi fetele si recunoscu expresiile pe care le vedea el insusi de pe scena: tineri si tinere in extaz, 
cu ochii mari, cu gurile deschise, cu fetele stralucind de adoratie. 

Nimeni nu se uitase asa vreodata la Gene McCarthy. 

La un moment dat, Walli realiza ca el si Beep lasasera sa cada pancarta cu TRAdATOR pe 
podea. 

Bobby vorbea acumdespre saracie. 

— In delta fluviului Mississippi, am vazut copii cu stomacurile intinse si cu fetele schimonosite 
de foame. Ridica vocea: Nu cred ca asta este acceptabil! Indienii care traiesc in rezervatiile lor 
sterpe au atat de putine sperante de viitor, incat cea mai freeventa cauza a decesului la adolescenti 
este sinuciderea. Cred ca putem face mai mult de atat! Oamenii din ghetourile de negri aud si mai 
mari promisiuni de egalitate si de justitie in timp ce stau in scolile lor darapanate si se inghesuie in 
aceleasi camere mizerabile, ferindu-se de sobolani. Sunt convins ca America poate face mai mult de 
atat! 

Walli observa ca isi pregatea momentul culminant. 

— Am venit astazi, aici, ca sa va cer ajutorul pentru urmatoarele cateva luni, spuse Bobby. Daca 
si voi credeti ca saracia este indecenta, acordati-mi sprijinul vostru. 

Ei strigauacum, promitandu-i sprijinul lor. 

— Daca si voi credeti ca este inacceptabil sa existe copii care mor de foame in tara noastra, 
lucrati pentru campania mea. 

Aclamara din nou. 

— Credeti, asa cum cred si eu, ca America poate mai mult? 

Oamenii isi strigara aprobarea. 

— Atunci, insotiti-ma! Si America va face mai mult! 

Se retrase cativa pasi de pe podium, iar multimea innebuni. 

Walli privi spre Beep - se vedea clar ca si ea simtea acelasi lucru ca el. 

— O sa castige, nu-i asa? spuse Walli. 

— Da, raspunse Beep. Merge direct la Casa Alba. 

Turneul de zece zile al lui Bobby il purta prin treisprezece state. La sfarsitul ultimei zile, el si 
echipa lui se imbarcara intr-un avion la Phoenix, pentru a merge la New York. George Jakes era deja 
sigur ca Bobby avea sa devina presedinte. 

Raspunsul publicului fu coplesitor. Mii de oameni se adunara la aeroport. Se inghesuira pe strazi 
pentru a vedea trecand caravana motorizata, cu Bobby stand intotdeauna pe scaunul din spate in 
masina decapotabila, cu George si cu ceilalti asezati pe podea si tinandu-1 de picioare, pentru ca 
oamenii sa nu il poata trage din masina. Grupuri de copii alergau pe langa masina strigand „Bobby!” 
De cate ori masina se oprea, oamenii se repezeau spre el, rupandu-i mansetele, acele de cravata si 
nasturii costumelor. 

in avion, Bobby se aseza si isi goli buzunarele, de unde aparura nenumarate hartii, precum un 



confetti. George ridica de pe covor cateva. Erau zeci de note, scrise curat si impaturite ingrijit, 
incredintate buzunarelor lui Bobby. Toate il implorau sa mearga la ceremonii de absolvire sau sa 
viziteze copii bolnavi din spitalele din oras sau il informau ca se rugau pentru el in casele din 
suburbii, aprinzand lumanari in bisericile de la tara. 

Bobby isi scoase sacoul si isi ridica mansetele camasii, asa cum obisnuia. Abia atunci ii observa 
George bratele. Bobby avea antebrate paroase, dar nu asta il uimi pe George. Mainile ii erau umflate, 
iar pielea ii era brazdata de nenumarate zgarieturi rosii, lurioase. George intelese ca asta se 
intamplase atunci cand multimea il atinsese. Ei nu voiau sa-1 raneasca, dar il adorau atat de tare, incat 
ii voiau sangele. 

Oamenii isi gasisera eroul de care aveau nevoie, iar Bobby se regasise pe sine. Era motivul pentru 
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care George si ceilalti asistenti numeau turneul „In sfarsit, liber”. Bobby dobandise un stil care il 
caracteriza, avand o noua versiune de carisma Kennedy. Fratele sau fiisese fermecator, dar retinut, 
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stapan pe sine, retras - abordarea corecta pentru 1963. Bobby era mai deschis. In cele mai bune 
momente, parea sa isi afiseze sufletul dezvelit in fata publicului, marturisind ca este o fiinta umana 
imperfecta, care dorea sa faca lucrurile in mod corect, dar nu era intotdeauna sigur cum era bine. 
Expresia potrivita anului 1968 era: „Lasa lucrurile sa se intample”. Bobby se simtea confortabil 
procedand astfel, iar ei il iubeau pentru asta. 

Jumatate dintre persoanele care se aflau la bordul avionului ce se intorcea la New York erau 
oameni de stiri. Timp de zece zile, ei fotografiasera si filmasera multimile in extaz si transmisesera 
reportaje despre cumnoul, renascutul Bobby Kennedy castiga inimile alegatorilor. Polii de putere ai 
partidului democrat poate ca nu gustau liberalismul tineresc al lui Bobby, dar nu puteau ignora 
fenomenul popularitatii sale. Cum ar fi putut ei sa-1 aleaga orbeste pe Lyndon Johnson pentru a 
conduce a doua oara poporul american, cand oamenii il cereau pe Bobby? Iar daca ei ar fi ales un 
candidat alternativ prorazboi - vicepresedintele Hubert Humphrey, de exemplu, sau senatorul Muskie 
-, acesta ar fi luat din voturile lui Johnson tara sa atinga sustinerea lui Bobby. George nu-si inchipuia 
cum ar fi putut Bobby sa piarda nominalizarea. 

Iar Bobby 1-ar fi invins pe republican, care ar fi fost, aproape sigur, „inselatorul” Dick Nixon, cel 
care mai fiisese invins de un Kennedy o data. 

Drumul spre Casa Alba parea eliberat de obstacole. 
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In timp ce avionul se apropia de aeroportul John F. Kennedy din New York, George se intreba ce 
ar fi putut face oponentii lui Bobby pentru a-1 opri. Presedintele Johnson programase in seara aceea, 
chiar in timp ce avionul se afla in aer, o transmisiune la televiziunea nationals. George abia astepta 
sa afle ce spusese Johnson. Nu se putea gandi la nimic ce ar fi putut sa conteze. 

— Cred ca este emotionant, ii spuse unul dintre jurnalisti lui Bobby, sa aterizezi pe un aeroport 
care poarta numele fratelui tau. 

Era o afirmatie neprietenoasa, intruziva, adresata de un reporter care spera sa provoace un 
raspuns negandit, ce ar fi putut sa constituie un subiect fierbinte. Dar Bobby era obisnuit cu asta. Tot 
ce spuse fu: 

— Mi-as fi dorit sa se numeasca inca Idlewild. 
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Avionul rula catre terminal. Inainte sa se stinga lumina pentru centurile de siguranta, un personaj 
cunoscut urea la bord si alerga pe culoar spre scaunul lui Bobby. Era presedintele partidului 

/V 

democrat din New York. Inainte de a ajunge la Bobby, striga: 

— Presedintele nu va Candida! Presedintele nu va Candida! 
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— Mai spune inca o data! spuse Bobby. 

— Presedintele nu va Candida! 

? 



— Cred ca glumesti. 

George era uluit. Lyndon Johnson, care ura familia Kennedy, realizase ca nu putea obtine 
nominalizarea democratilor, fara indoiala pentru toate motivele pe care le identificase si George. Dar 
el spera ca avea sa existe un alt democrat prorazboi care ar putea sa-1 invinga pe Bobby. Johnson 
intelesese ca singurul mod in care putea sabota cursa lui Bobby catre presedintie era sa se retraga el 

insusi din cursa. 

? 

Iar acum toate pariurile trebuiau refacute. 


• Capitolul 42 • 

Dave Williams stia ca sora lui punea ceva la cale. 

Lucra la episodul-pilot pentru Dave Williams si prietenii, propria emisiune de televiziune. Cand i 
se propusese prima oara, considerase totul o treaba usoara: parea o continuare fireasca a valului de 
succes de care se bucurase cu Plum Nellie. Trupa se destramase acum si Dave avea mare nevoie de 
aceasta emisiune. Era inceputul carierei sale solo. Trebuia sa iasa bine. 

Producatorul ii sugerase sa o aduca pe sora sa, o cunoscuta stea de cinema, pentru a aparea ca 
invitat. Evie era mai atragatoare ca oricand. Ultimul ei film, o comedie despre o fata snoaba care 
angajase un avocat negru, fiisese un succes urias. 

Evie ii propusese sa cante un duet cu partenerul sau din film, Percy Marquand. Producatorul, 
Charlie, se indragostise de idee, dar era ingrijorat de alegerea cantecului. Charlie era un tip micut, 
bataios, cu o voce rasunatoare. 

— Trebuie sa fie un cantec comic, spuse el. Nu pot sa cante True Love sau Baby, It’s Cold 
Outside. 

— E mai usor de spus decat de facut, spuse Dave. Cele mai multe duete sunt romantice. 

Charlie scutura din cap. 

— Uita. Asta este televiziune. Nu putem nici macar sa facem o aluzie la sex intre o femeie alba si 
un negru. 

— Ar putea sa cante Anything You Can Do, I Can Do Better. Asta e comic. 

— Nu. Oamenii se vor gandi ca este un comentariu legat de drepturile civile. 

Charlie Lacklow era istet, dar Dave nu-1 placea. Nimeni nu-1 placea. Era un terorist cu un 
temperament urat, iar rarele sale incercari nereusite de a fi dragut inrautateau situatia. 

Dave incerca din nou: 

— Ce zici de Mockingbird ? 

Charlie se gandi o clipa. 

— „Daca privighetoarea nu canta, o sa-mi cumpere un inel cu diamanf’, canta el. Apoi zise: Cred 
ca putem sa trecem cu asta. 

/V 

— Sigur ca putem, spuse Dave. Inregistrarea originala a fost cu un duet Irate si sora, Inez si 
Charlie Foxx. Nimeni nu s-a gandit ca sugereaza un incest. 

/V 

— In regula. 

Dave discuta cu Evie despre sensibilitatea audientei americane de televiziune si ii explica 
alegerea cantecului, iar ea fu de acord - atata doar ca Dave vazu in ochii ei o stralucire pe care o 
cunostea foarte bine. Si insemna bucluc. La fel privise si inainte de productia scolara a piesei 
Hamlet, in care o jucase pe Ophelia nud. 



Apoi discutara despre raptura sa de Beep. 

— Toata lumea reactioneaza de parca ar fi fost o legatura tipic adolescentina, care nu era facuta sa 
dureze, se planse Dave. Dar eu am renuntat sa mai am legaturi adolescentine cu mult inainte de a 
inceta sa mai fiu adolescent si nu mi-a placut niciodata sa fac dragoste cu oricine. Am fost serios in 
legatura cu Beep. Am vrut copii. 

— Ai crescut mai repede decat Beep, spuse Evie. Si eu am crescut mai repede decat Harry 
Remington. Harry s-a stabilit cu Anna Murray - am auzit ca nu mai are aventuri. Poate acelasi lucru 
se va intampla si cu Beep. 

— Si va fi prea tarziu pentru mine, asa cum a fost si pentru tine, spuse Dave amarat. 

Acum, orchestra isi acorda instrumentele, Evie era la machiaj, iar Percy se imbraca in costumul de 

/V _ 

scena. Intre timp, regizorul Tony Peterson ii ceru lui Dave sa-si inregistreze introducerea. 

Emisiunea era in culori si Dave se imbraca intr-un costum din catifea visinie. Privi spre camera, 
imaginandu-si-o pe Beep intorcandu-se in viata lui, cu bratele larg deschise ca sa-1 imbratiseze, si 
zambi cu caldura. 

/V 

— Si acum, prieteni, un moment deosebit. Ii avem in platou pe cei doi protagonisti ai filmului My 
Client and /: Percy Marquand si propria mea sora, Evie Williams! 

Aplauda. Studioul era tacut, dar, inainte de difuzarea emisiunii, la Coloana sonora avea sa se 
adauge zgomotul unei multimi aplaudand. 

/V _ /V 

— Imi place zambetul tau, Dave, ii spuse Tony. Inca o data. 

Dave o facu de trei ori si Tony se declara satisfacut. 

/V 

In acel moment intra Charlie, insotit de un barbat trecut de 40 de ani, imbracat intr-un costum gri. 
Dave observa imediat aerul lingusitor al lui Charlie. 

— Dave, vreau sa ti-1 prezint pe sponsorul nostru, spuse el. Acesta este Albert Wharton, cel mai 
important om de la National Soap si unul dintre cei mai important oameni de afaceri din America. A 
venit tocmai din Cleveland, Ohio, ca sa te intalneasca, nu-i asa ca e deosebit? 

— Cu siguranta este, spuse Dave. 

Oamenii zburau mai mult de jumatate de glob ca sa-1 vada, de fiecare data cand avea un concert, 
dar el se arata intotdeauna fericit si recunoscator pentru asta. 

Wharton spuse: 

— Am doi copii adolescenti, un baiat si o fata. Vor fi foarte invidiosi ca te-am intalnit. 

Dave incerca sa se concentreze asupra spectacolului, care trebuia sa iasa minunat, si ultimul lucru 
de care avea nevoie era sa discute cu un magnat al pratiilui de curatat; dar intelegea ca trebuia sa se 
poarte politicos cu acest om. 

— Voi semna doua autografe pentru copiii tai, spuse el. 

— Asta o sa le placa tare. 

Charlie pocni din degete catre domnisoara Pritchard, secretara lui, care venea in spatele sau. 

— Jenny, scumpo, spuse el, chiar daca ea avea 40 de ani. Adu doua fotografii cu Dave din birou. 

Wharton arata ca un om de afaceri tipic - parea conservator, era tuns scurt si imbracat plicticos. 

Asta il iacupe Dave sa intrebe: 

— Ce v-a determinat sa luati decizia de a sponsoriza emisiunea mea, domnule Wharton? 

— Produsul nostru de baza este un detergent numit Foam, incepu Wharton. 

— Am vazut reclamele, spuse Dave zambind. „Foam spala mai bine decat alb!” 

Wharton clatina din cap. Probabil ca oricine il intalnea ii recita aceasta reclama. 

— Foam este foarte cunoscut si apreciat si asta de foarte multi ani, spuse el. Din acest motiv, are 
si o imagine usor perimata. Tinerele neveste au tendinta de a spune: „Foam, da, mama il folosea 



mereu”. Ceea ce este dragut, dar prezinta anumite pericole. 

Dave se amuza ascultandu-1 vorbind despre caracterul unei cutii de detergent ca si cum ar fi fost o 
persoana. Dar Wharton vorbea fara vreo urma de umor sau de ironie, iar Dave isi suprima impulsul 
de a nu-1 lua in serios. 

— Asadar, spuse el, ma aflu aici pentru a transmite ca Foam este tanar si la moda. 

— Exact, zise Wharton. Apoi zambi pentru prima data. Si, in acelasi timp, pentru a aduce muzica 
populara si umor de calitate in casele americanilor. 

Dave ranji. 

— E bine totusi ca nu ma aflu in Rolling Stones! 

— Cu siguranta este, spuse Wharton teribil de serios. 

Jenny se intoarse cu doua fotografii ale lui Dave, in format opt pe zece, si cu un marker. 

— Cum se numesc copiii tai? il intreba Dave pe Wharton. 

— Caroline si Edward. 
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Dave scrise dedicatia pe fiecare dintre fotografii, apoi semna. 

Tony Peterson interveni: 

— Suntem gata pentru secventa cu „Mockingbird”. 

Pentru acest numar, fiisese construit un mic decor. Arata precum un coltisor dintr-un magazin la 
moda, cu vitrine de sticla umplute cu tot felul de accesorii de lux. Percy aparu imbracat intr-un 
costum inchis la culoare la care purta o cravata argintie, ca un spalator de podele. Evie era o 

/V 

cumparatoare bogata, cu palarie, manusi si poseta. Isi ocupara pozitiile de fiecare parte a casei de 
marcat. Dave zambi gandindu-se la eforturile pe care le facuse Charlie ca sa evite orice aluzie la 
ceva amoros. 

Repetara cu orchestra. Cantecul avea un ritm vioi si era vesel. \bcea baritonala a lui Percy si cea 
de contraalto a lui Evie se armonizau foarte placut. La momentele potrivite, Percy scotea de sub 
tejghea o pasare in colivie si un sirag de inele. 

— La acest moment vom adauga ulterior rasetele, pentru a sugera audientei ca se doreste sa fie 
comic, spuse Charlie. 

Apoi se ocupara de numarul pentru inregistrare. Prima dubla fu perfecta, dar repetara totul inca o 
data, pentru siguranta, asa cum se obisnuia. 

Pe masura ce se apropiau de sfarsit, Dave se simtea tot mai bine. Era un gen de amuzament de 
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familie ideal pentru audienta din America. Incepu sa creada ca emisiunea sa avea sa reuseasca. 

La ultimul vers al cantecului, Evie se apleca peste casa de marcat, se ridica pe varfiiri si il saruta 
pe Percy pe obraz. 

— Minunat! spuse Tony inaintand in platou. Multumesc tuturor. Pregatiti decorul pentru 
urmatoarea introducere a lui Dave, va rog. 

Avea un aer grabit si usor jenat si Dave se intreba de ce. 

Evie si Percy coborara de pe platou. 

Cand fu alaturi de Dave, domnul Wharton spuse: 

— Nu putem lasa in emisie acel sarut. 

/V 

Inainte ca Dave sa poata spune ceva, Charlie Lacklow adauga grijuliu: 

— Desigur, nu va faceti griji, domnule Wharton, putem sari peste el, probabil vom face trecerea 
direct la Dave, care va aplauda. 

Dave spuse linistit: 

— Mi s-a parut ca acel sarut a fost incantator si, intr-un fel, inocent. 

— Chiar si asa, spuse Wharton sever. 



Dave se intreba ingrijorat daca acest lucru avea sa devina o problema. 

— Renunta, Dave, spuse Charlie. Nuputemarata un sarut interrasial la televiziunea americana. 

Dave fu surprins. Dar, daca era sa se gandeasca la asta, realiza ca cei foarte putini oameni de 

culoare care apareau la TV atingeau foarte rar, daca nu cumva niciodata, o persoana alba. 

— Asta este o politica sau ceva de genul asta? intreba el. 

— Mai degraba o regula nescrisa, spuse Charlie. Nescrisa si de neincalcat, adauga el foarte ferm. 

Evie auzi schimbul de replici si intreba provocator: 

— De ce, mai exact? 

Dave ii vazu privirea si mormai in sinea lui. Era clar ca Evie nu avea sa lase acest moment sa 
treaca. Nu fara sa lupte. 

Dar pentru cateva momente fu liniste. Nimeni nu stia exact ce ar putea sa spuna, mai ales ca Percy 
era de fata. 
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In cele dinurma, Wharton raspunse intrebarii lui Evie pe tonul sau sec, de contabil. 

— Spectatorii nu ar fi de acord, spuse el. Cei mai multi americani cred ca rasele nu trebuie sa se 
amestece. 

— Exact, adauga Charlie Lacklow. Cand ceva se intampla la televiziune, acel lucru se intampla in 
casa ta, in curtea ta, in timp ce copiii tai privesc, in timp ce soacra ta priveste... 

Wharton privi spre Percy si isi aminti ca era casatorit cu Babe Lee, o femeie alba. 

/V 

— Imi pare rau daca asta te ofenseaza, domnule Marquand, spuse el. 

— Sunt obisnuit cu asta, spuse bland Percy, iara sa nege totusi ca fiisese ofensat, dar aratand ca nu 
considera asta o mare problema. 

Dave se gandi ca era un gest deosebit de elegant. 

Evie spuse indignata: 

— Poate ca televiziunea ar trebui sa lucreze in sensul modificarii prejudecatilor oamenilor. 

— Nu fi naiva! spuse Charlie nepoliticos. Daca le aratam ceva ce nu le place, nu fac altceva decat 
sa schimbe nenorocitul de canal. 

— Atunci, toate ar trebui sa faca acelasi lucru si sa infatiseze Statele Unite ca pe un loc in care 
toti oamenii sunt egali. 

— Nu ar functiona, spuse Charlie. 

— Poate ca nu, riposta Evie. Dar ar trebui sa incercam, nu-i asa? Avem o responsabilitate. Privi 
injur, catre tot grupul - Charlie, Tony, Dave, Percy si Wharton. Dave se simti vino vat cand ochii li se 
intalnira, stiind ca ea avea dreptate. Fiecare dintre noi, continua ea. Facem emisiuni de televiziune, 
care influenteaza modul in care gandesc oamenii. 

— Nu neaparat... spuse Charlie. 

Dar Dave il intrerupse: 

— Termina, Charlie, chiar influentam oamenii. Daca nu am face-o, domnul Wharton si-ar risipi 
banii. 

Charlie parea fiirios, dar nu mai raspunse. 

— Acum, astazi, avem o sansa sa facem lumea un loc mai frumos, insista Evie mai departe. 
Nimeni nu s-a deranjat ca l-am sarutat pe Bing Crosby in direct la televiziune. Haideti sa-i ajutampe 
oameni sa inteleaga ca nu este nimic diferit daca obrazul pe care-1 sarut este putin mai intunecat la 
culoare. 

Toata lumea privi catre domnul Wharton. 

Dave simti cum transpiratia il napadeste subit pe sub camasa cu volane, lipita de piele. El nu 
dorea ca Wharton sa fie ofensat. 



— Argumentele tale sunt corecte, tanara doamna, spuse Wharton. Dar datoria mea este fata de 
actionarii mei si fata de angajatii mei. Nu ma aflu aici ca sa fac lumea un loc mai bun, ma aflu aici ca 
sa vand Foam catre neveste. Si nu imi voi atinge scopul daca asociez produsul meu cu sexul 
interrasial, cu tot respectul, domnule Marquand. Sunt un mare fan, apropo, Percy... Am toate 
inregistrarile tale. 

Dave se trezi gandindu-se la Mandy Love. Fusese nebun dupa ea, desi era negresa. Nu avea tenul 
auriu precum Percy, ci un minunat negru-carbune intens. Dave ii sarutase pielea pana cand il durusera 
buzele. Poate ca ar fi cerut-o de sotie daca ea nu s-ar fi intors la fostul ei iubit. Si Dave s-ar fi aflat 
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acum in pozitia lui Percy, straduindu-se sa tolereze o conversatie care ii insulta casatoria. 

Charlie spuse: 

— Cred ca duetul functioneaza foarte bine ca un simbol minunat al colaborarii dintre rase fara sa 
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atinga subiectul delicat al sexului interrasial. Cred ca am facut o treaba minunata aici - considerand 
ca vom lasa la o parte acel sarut. 

— Draguta incercare, Charlie, spuse Evie, dar e un rahat si tu stii asta. 

— Este adevarul. 

/V 

In incercarea de a insenina putin atmosfera, Dave spuse: 

— Ai numit sexul „un subiect delicat”, Charlie? Asta e amuzant. 

Nimeni nu rase. 

Evie privi spre Dave. 

— in afara de a face glume, ce altceva mai ai de gand sa faci, Dave? spuse ea aproape certandu-1. 
Tu si cu mine am fost crescuti astfel incat sa luam atitudine pentru ceea ce ni se pare corect. Tatal 
nostru a luptat in razboiul civil din Spania. Bunica a castigat dreptul de vot pentru femei. Ai de gand 

sa cedezi la asa ceva? 

? 

Percy Marquand interveni: 

— Tu esti talentul, Dave. Ei au nevoie de tine. Fara tine nu au nicio emisiune. Tu ai puterea. 
Foloseste-o pentru a face ceva bun. 

— Fiti realisti, spuse Charlie. Nu exista nicio emisiune fara National Soap. \bm avea probleme sa 
gasim un nou sponsor, mai ales dupa ce oamenii vor afla de ce s-a retras domnul Wharton. 

Wharton nu spusese, de fapt, ca ar retrage sponsorizarea din cauza sarutului, constata Dave. Si nici 
Charlie nu spusese ca descoperirea unui nou sponsor ar fi fost imposibila - ci doar dificila. Daca 
Dave ar fi insistat ca acel sarut sa fie pastrat, emisiunea ar fi putut sa mearga inainte, iar cariera in 
televiziune a lui Dave ar fi reusit sa supravietuiasca. 

Poate. 

— Chiar este decizia mea? spuse el. 

— Asa pare sa fie, raspunse Evie. 

Era, oare, pregatit sa-si asume acest rise? 

Nu, nu era. 

— Sarutul iese, spuse el. 

Jasper Murray zbura la Memphis in aprilie, pentru a urmari o greva a lucratorilor din salubritate 
care incepuse sa devina violenta. 

Jasper stia destule lucruri despre violenta. El credea ca toti barbatii, inclusiv el, o aveau in 

/V 

interiorul lor, gata sa fie pasnica sau daunatoare, in fiinctie de circumstante. Inclinatia lor naturala era 
sa duca o viata linistita, in spiritul legii; dar, sub presiunea unui anumit tip de incurajare, cei mai 
multi dintre ei erau capabili sa comita acte de tortura, violuri sau crime. Stia asta. 



Asa ca, atunci cand ajunse la Memphis, incerca sa asculte ambele parti. Purtatorul de cuvant al 
primariei spunea ca existau agitatori externi care ii incitau pe grevisti la acte violente. Protestatarii 
dadeau vina pe brutalitatea politiei. 

Jasper intreba: 

— Cine este responsabil? 

Raspunsul fu Henry Loeb. 

Jasper afla ca Loeb, primarul democrat al orasului Memphis, era un rasist declarat. El credea in 
segregarea rasiala, sustinea servicii „separate, dar egale” pentru cetatenii albi si negri si se 
impotrivea in mod public integrarii rasiale prin ordin judecatoresc. 

Si aproape toti lucratorii din salubritate erau negri. 

Salariile lor erau atat de mici, incat aproape toti erau eligibili pentru ajutor social. Trebuiau sa 
faca ore suplimentare obligatorii, fara plata. Iar municipalitatea nu le recunostea sindicatul. 

Dar ceea ce declansase greva fiisese problema sigurantei. Doi oameni fiisesera zdrobiti de o 
masina care fiinctiona defectuos. Loeb refuzase sa retraga masinile care erau depasite sau sa 
intareasca regulile de siguranta. 

Consiliul municipal votase sa puna capat grevei prin recunoasterea sindicatului, dar Loeb trecuse 
peste hotararea consiliului. 

Protestul se extinsese. 

Si capata atentie la nivel national atunci cand Martin Luther King se plasase de partea lucratorilor 
din salubritate. 

King zbura spre oras pentru a doua sa vizita, in aceeasi zi ca Jasper, 3 aprilie 1968, intr-o zi de 

/V /V 

miercuri. In seara aceea, o fiirtuna intuneca orasul. In ploaia foarte puternica, Jasper se duse sa-1 
asculte pe King vorbind la o intrunire de la Mason Temple. 

Ralph Abernathy era omul care facea incalzirea. Mai inalt si mai inchis la culoare decat King, mai 
putin aratos si mult mai agresiv, el era - conform barfelor - tovarasul de bautura si de escapade cu 
femei al lui King, dar si cel mai apropiat aliat si prieten al acestuia. 

Asistenta era constituita din lucratori in serviciile de salubritate si din familiile si prietenii 
acestora. Privind la pantofii lor uzati, la hainele si palariile lor vechi, Jasper realiza ca acestia erau 
unii dintre cei mai saraci oameni din America. Erau lipsiti de educatie si indeplineau muncile cele 
mai murdare, traind intr-un oras care-i considera cetateni de rang inferior, unde erau numiti negrotei 
sau baieti. Dar aveau caracter. Nu doreau sa mai suporte asta in continuare. Ei credeau intr-o viata 
mai buna. Ei aveau un vis. 

Si il aveau pe Martin Luther King. 

King avea 39 de ani, dar arata mai in varsta. Cand Jasper il vazuse vorbind la Washington, era 
putin mai plinut, dar in cei cinci ani care trecusera de atunci mai luase ceva in greutate si acum arata 
chiar gras. Daca nu ar fi purtat un costum de calitate, ar fi putut trece drept un proprietar de butic. Dar 
asta a fost inainte sa deschida gura. Cand vorbea, devenea unurias. 

/V /V 

In seara aceea se afla intr-o dispozitie apocaliptica. In timp ce tiilgerele brazdau cerul dincolo de 
ferestre si o serie de tunete ii intrerupeau discursul, el spuse asistentei ca avionul sau fiisese intarziat 
in dimineata aceea din cauza unei amenintari cu bomba. 
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— Dar asta nu mai are importanta pentru mine acum, pentru ca am fost pe varfiil muntelui, spuse 
el, iar ascultatorii il aclamara fiirtunos. Doresc doar sa indeplinesc vointa Domnului. Apoi fu 
coplesit de emotia propriilor cuvinte si vocea incepu sa-i tremure de hotarare, asa cum se intamplase 
si pe treptele de la Memorialul Lincoln. Si El mi-a permis sa urc pe muntele Lui, spuse el. Si am 
privit imprejur. \bcea lui crescu din nou. Si am vazut Tara Lagaduintei! 



King era intr-adevar miscat, observa Jasper. Transpira abundent si ii dadusera lacrimile. 
Multimea ii impartasea pasiunea si raspundea cu „Da” si „Amin! ,, 

— E posibil sa nu pot ajunge acolo cu voi, spuse King cu vocea tremurand de emotie, iar Jasper 
isi aminti ca, in Biblie, Moise nu a ajuns niciodata la Canaan. Dar vreau sa stiti ca in seara asta, noi, 
ca oameni, vom pleca spre Tara Fagaduintei. Doua mii de ascultatori izbucnira in aplauze si 
rugaciuni. Si astfel, in seara asta, sunt fericit. Nu-mi fac griji pentru nimic. Nu mi-e teama de nimeni. 
Facu o pauza, apoi spuse rar: Ochii mei au vazut gloria venirii Domnului. 

Si, odata cu asta, paru sa-si revina din transa. Ralph Abernathy, aflat in spatele lui, se apleca sa il 
sustina si il conduse sa se aseze pe un scaun, prin mijlocul unui uragan de aclamatii care rivalizau cu 
fiirtuna de afara. 

Jasper isi petrecu a doua zi urmarind o disputa legala. Municipalitatea incerca sa ajunga in 
instanta pentru a interzice o demonstrate pe care King o programase pentru lunea urmatoare, iar King 
lucra la un compromis care putea sa-i garanteze un mars restrans, linistit. 

Fa sfarsitul dupa-amiezii, Jasper vorbi cu Herb Gould la New York. Convenira ca Jasper sa 
incerce sa-i aranjeze lui Sam Cakebread cate un interviu cu Foeb si cu King, pentru sambata sau 
duminica, urmand ca Herb sa trimita o echipa care sa filmeze demonstratia de luni, pentru un reportaj 
ce urma sa fie difuzat luni seara. 

Dupa ce vorbi cu Gould, Jasper se duse la motelul Forraine, unde era cazat King. Era o cladire 
joasa, cu doua niveluri, cubalcoanele indreptate spre parcarea motelului. Jasper observa un Cadillac 
alb, care stia ca ii fusese inchiriat lui King impreuna cu soferul, de catre o casa de pompe fiinebre 
detinuta de un negru. Fanga masina se afla un grup de asistenti ai lui King si, printre ei, Jasper o 
remarca pe Verena Marquand. 

Era la fel de ravasitor de frumoasa, asa cum fusese si cu cinci ani in urma, chiar daca acum arata 
diferit. Coafura ei era in stil afro, purta margele si era imbracata intr-un caftan. Jasper observa mici 
riduri de oboseala in jurul ochilor ei si se intreba cum era sa lucrezi pentru un om ca Martin Futher 
King, pe cat de adorat, pe atat de puternic urat. 

Jasper ii oferi cel mai cuceritor zambet al sau, apoi se prezenta si spuse: 

— Ne-am mai intalnit. 

Ea il privi cu suspiciune. 

— Nu prea cred. 

— Sigur ca da. Dar poti fi iertata pentru ca nu-ti amintesti. S-a intamplat pe 28 august 1963. Multe 
lucruri s-au intamplat in ziua aceea. 

— Mai ales discursul Am un vis al lui Martin. 

— Eram un reporter student pe atunci si te-am rugat sa-mi aranjezi un interviu cu Dr. King. Mi-ai 
cam dat papucii. 

Jasper isi amintea, de asemenea, cat de hipnotizat fusese de frumusetea Verenei. Si acum simtea 
aceeasi incantare. 
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Ea se inmuie si spuse zambind: 

— Si poate ca inca vrei interviul. 

— Sam Cakebread va veni aici in weekend. Urmeaza sa vorbeasca cu Herb Foeb. Cred ca ar 
trebui sa-i ia un interviu si doctorului King. 

— O sa fac tot ce se poate, domnule Murray. 

— Te rog, spune-mi Jasper. 

Ea ezita. 

— Satisface-mi o curiozitate. Cum am ajuns sa ne intalnim, in ziua aceea, in Washington? 



— Eu luam micul dejun cu congresmenul Greg Peshkov, un prieten de familie. Tu erai cu George 
Jakes. 

— Si unde ai fost de atunci si pana acum? 

/V 

— In Vietnam, o parte din timp. 

— Ai luptat? 

— Am vazut ceva actiune, da. Nu-i placea sa vorbeasca despre asta. Pot sa-ti pun o intrebare 
personala? 

/V 

— Incearca. Dar nu-ti promit sa si raspund. 

— Tu si George sunteti inca impreuna? 

— Nu o sa-ti raspund la asta. 

/V 

In acel moment, amandoi auzira vocea lui King si ridicara privirea. El statea in picioare pe 
balconul din fata camerei lui, privind injos, spunandu-i ceva unuia dintre asistenti, care se afla langa 
Jasper si Verena, in parcarea motelului. King isi indesa camasa in pantaloni, ca si cum s-ar fi 
imbracat dupa ce tacuse dus. Jasper se gandi ca, probabil, se pregatea sa iasa la cina. 

Apoi King isi puse ambele maini pe balustrada si se apleca, glumind cu cineva aflat dedesubt. 

— Ben, in seara asta vreau sa canti pentru mine My Precious Lord, asa cum n-ai mai cantat-o 
niciodata. Vreau sa canti cu adevarat frumos. 
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Soferul Cadillacului alb i se adresa, privind in sus: 

— Se face rece, parinte. Poate vrei sa iei o haina in seara asta. 

— Bine, Jonesy, spuse King. 

Apoi se indeparta de balustrada. 

Imediat se auzi un foe de arma. 

King se retrase in spate, isi arunca bratele in aer ca un om pe cruce, lovi zidul din spatele lui si 
cazu. 

Verena tipa. 

Asistentii lui King se adapostira langa Cadillacul alb. 

Jasper se lasa intr-un genunchi. Verena se ghemui pe jos, in fata lui. El o cuprinse cu ambele brate, 
tragandu-i protector capul spre pieptul lui, si se uita dupa locul din care se trasese. De partea cealalta 
a strazii se afla o casa care putea sa-1 adaposteasca pe tragator. 

Nu mai exista si o a doua impuscatura. 

Pentru o clipa, Jasper fu devastat. O elibera pe Verena din imbratisarea lui si o intreba: 

— Esti in regula? 

— Of, Martin! spuse ea privind in sus, catre balcon. 

Se ridicara amandoi cu precautie, dar impuscaturile pareau sa fi incetat. 

Fara sa spurn un cuvant, amandoi se repezira spre seara exterioara care ducea la balcon. 

King zacea intins pe spate, cu talpile lipite de balustrada. Ralph Abernathy era aplecat deasupra 
lui, impreuna cuunalt asistent, remarcabilul Billy Kyles. Dinspre oamenii dinparcare, care vazusera 
impuscatura, se auzeautipete si gemete. 

Glontul zdrobise gatul si maxilarul lui King si ii rupsese gulerul. Rana era teribila si Jasper stiu 

/V 

imediat ca pastorul fiisese lovit de unproiectil exploziv, cunoscut drept „dumdum”. Injurul umerilor 
lui siroia sangele. 

Abernathy tipa: „Martin! Martin! Martin!” Mangaie obrazul lui King. Lui Jasper i se paru ca vede 
pe fata lui King un usor semn de constienta. Abernathy spuse: 

— Martin, sunt Ralph, nu te ingrijora, totul o sa fie bine. 

Buzele lui King se miscara, dar nu se auzi niciun sunet. 



Kyles ajunse primul la telefonul din camera. Ridica receptorul, dar nimeni nu parea sa fie la 
centrala. Kyles incepu sa loveasca peretele cu pumnul, strigand: 

— Raspunde la telefon! Raspunde la telefon! Raspunde la telefon! 

Apoi renunta si alerga inapoi pe balcon, strigand catre oamenii aflati inparcare: 

— Chemati o ambulanta, Dr. King a fost impuscat! 

Cineva inveli capul sfaramat al lui King intr-un prosop adus dinbaie. 

Kyles lua un cearsaf portocaliu de pe patul din camera si il inveli, acoperindu-i corpul pana la 
gatul distrus. 

Jasper mai vazuse astfel de rani. Stia cat de mult sange putea sa piarda un om si care erau 
consecintele pentru acesta. 

Nu avea nicio speranta pentru Martin Luther King. 

Kyles ridica mana lui King, ii lua degetele deschise si ridica un pachet de tigari. Jasper nu il 
vazuse niciodata pe King fumand: in mod evident, o facea doar in particular. Chiar si acum, Kyles isi 
proteja prietenul. Gestul il misca profund pe Jasper. 

Abernathy inca vorbea cu King. 

— Ma poti auzi? ii spunea el. Ma poti auzi? 

Jasper vazu culoarea fetei lui King modificandu-se dramatic. Pielea maronie incepu sa paleasca, 
schimbandu-se intr-o nuanta de gri. Trasaturile lui frumoase devenira nefiresc de rigide. 

Jasper stia cumarata moartea si intelegea ca asta era sfarsitul. 

Verena se intoarse cu spatele si intra in camera hohotind. 

Jasper o cuprinse cubratul. 

Ea se prabusi plangand in bratele lui, iar lacrimile ei fierbinti se scursera pe camasa alba a lui 
Jasper. 

/V 

— Imi pare foarte rau, sopti Jasper. Foarte rau. 

/V /V 

Ii parea rau pentru Verena. Ii parea rau pentru Martin Luther King. 

/V 

Ii parea rau pentru America. 

/V 

In noaptea aceea, orasele cu minoritate neagra din Statele Unite explodara. 

Dave Williams, aflat in bungaloul sau de la hotelul Beverly Hills, unde locuia, privea cu oroare 

/V 

reportajele televiziunilor. Izbucnisera revolte in 110 orase. In Washington, 20 000 de oameni 

/V 

coplesisera fortele politiei si dadusera foe cladirilor. In Baltimore, sase oameni murisera si 700 

/V 

fusesera raniti. In Chicago, o portiune de trei kilometri din West Madison Street fusese transformata 
in mine. 

Pe toata durata zilei urmatoare, Dave ramase in camera lui, intins pe sofa in fata televizorului, 
fiimand tigara dupa tigara. Cine era de vina? Nu era vorba doar de asasin, ci de toti rasistii albi care 
zgandarisera ura. Si erau oameni care nu facusera nimic ca sa opreasca crudele nedreptati. 

Oameni ca Dave. 

/V __ 

In viata lui de pana atunci, i se daduse sansa de a lua pozitie impotriva rasismului. Se intamplase 
cu cateva zile in urma, intr-un studio de televiziune din Burbank. I se spusese ca o femeie alba nu 
putea saruta un barbat negru in direct la televiziunea americana. Sora sa ii ceruse sa se opuna acestei 
reguli rasiste. Dar el cedase in fata prejudecatii. 

Si el il omorase pe Martin Luther King, la fel cum il omorasera si Henry Loeb, Barry Goldwater 
si George Wallace. 

Emisiunea ar fi trebuit sa fie difuzata a doua zi, sambata, la ora opt seara, fara sarutul respectiv. 
Dave comanda o sticla de bourbon de la room service si adormi pe canapea. 



Dimineata se trezi devreme, stiind deja ce are de facut. 

Facu un dus, lua doua aspirine pentra mahmureala si se imbraca rapid cu cea mai conservatoare 
tinuta pe care o avea, un costum cadrilat verde, cu revere largi si pantaloni evazati. Comanda o 
limuzina si pleca spre studioul din Burbank, unde ajunse la ora 10:00. 

Stia ca Charlie Lacklow era probabil in biroul lui, chiar daca era o zi de weekend - hind ziua de 
difuzare a emisiunii, trebuia sa faca fata unor eventuale situatii de panica de ultim moment, intocmai 
ca aceea pe care Dave era pe cale sa o creeze. 

Jenny, secretara de varsta mijlocie a lui Charlie, se afla la biroul ei, in anticamera. 

— Buna dimineata, domnisoara Pritchard, spuse Dave. 

O trata cu mai mult respect decat era necesar, tocmai pentru ca Charlie era atat de badaran cu ea. 
in consecinta, ea pur si simplu il adora pe Dave si ar fi facut orice pentru el. 

— Ai vrea, te rog, sa verifici ce zboruri exista spre Cleveland? 

— in Ohio? 

El zambi. 

— Exista si un alt Cleveland? 
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— Vrei sa pleci acolo astazi? 

— Cat de repede se poate. 

— Ai idee cat e de departe? 

— Cred ca sunt vreo trei mii de kilometri. 

Ea ridica receptorul telefonului, iar Dave adauga. 

— Comanda o limuzina care sa ma astepte acolo, la aeroport. 

Ea isi nota, apoi vorbi la telefon. 

— Cand este urmatorul zbor spre Cleveland? Multumesc, astept. Apoi privi din nou spre Dave. 
Unde anume vrei sa ajungi in Cleveland? 

— Da-i soferului adresa de acasa a lui Albert Wharton. 
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— Domnul Wharton te asteapta? 

— Va fi o surpriza. 

El ii facu un semn cu ochiul si apoi intra in biroul lui Charlie. 

/V 

Charlie se afla in spatele biroului sau. In onoarea zilei de sambata, purta o jacheta de tweed, fara 
cravata. 

— Poti sa editezi doua variante ale emisiunii? intreba Dave. Una care sa contina sarutul si alta 
fara? 

— Destul de usor, spuse Charlie. Avem deja o varianta editata fara sarut, care e gata sa fie 
difuzata. Putem sa facem si cealalta varianta in dimineata asta. Dar n-o s-o facem. 
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— Ceva mai tarziu, in cursul zilei, o sa primesti un telefon de la Albert Wharton, care o sa-ti 
ceara sa Iasi sarutul in emisiune. Vreau doar sa fii pregatit pentru asta. Nu ti-ai dori sa ne dezamagim 
sponsorul. 

— Desigur ca nu. Dar ce te face sa crezi ca si-a schimbat parerea? 

Dave nu era sigur deloc, dar nu ii spuse asta lui Charlie. 

— Cu ambele versiuni pregatite, care ar fi cel mai tarziu moment in care poti face inlocuirea? 

/V 

— Injur de opt fara zece, ora Coastei de Est. 

Jenny Pritchard aparu in usa si zise: 

— Dave, ti-am facut o rezervare pentru cursa de ora 11:00. Aeroportul se afla la vreo doisprezece 
kilometri distanta, deci ar trebui sa pleci acum. 

— Sunt deja pe drum. 



— Zboral dureaza patru ore si jumatate si este o diferenta de fiis orar de trei ore, deci vei ateriza 
la 6:30. Ea ii dadu o bucata de hartie cu adresa domnului Wharton. Ar trebui sa poti ajunge acolo la 
7:00. 

/V _ 

— Pare sa fie suficient timp, spuse Dave. Ii facu lui Charlie un semn de salut si adauga: Stai langa 
telefon. 

Charlie il privi uimit. Nu era obisnuit sa se faca asemenea presiuni asupra lui. 

— Nu intentionez sa plec nicaieri, spuse el. 

/V 

In anticamera, domnisoara Pritchard ii spuse: 

— Sotia lui se numeste Susan, iar copiii se numesc Caroline si Edward. 

— Multumesc. Dave inchise usa biroului lui Charlie, apoi adauga: Domnisoara Pritchard, daca te 
saturi vreodata sa lucrezi pentru Charlie, sa stii ca am nevoie de o secretara. 

— Sunt deja satula, spuse ea. Cand incepem? 

— Luni. 

— Sa vin la hotelul Beverly Hills la ora 9:00? 

— Mai bine la 10:00. 

Limuzina hotelului il duse pe Dave la LAX. Domnisoara Pritchard anuntase in prealabil compania 
aeriana si, la aeroport, fu asteptat de o stewardess, care il trecu prin culoarul VIP pentru a evita 
multimea din terminalul de plecari. 

La micul dejun nu inghitise nimic altceva in afara aspirinelor, asa ca se bucura foarte tare de 
pranzul oferit pe durata zborului. in timp ce avionul cobora spre orasul plat de langa lacul Erie, el 
continua sa se framante in legatura cu ce urma sa-i spurn domnului Wharton. Avea sa fie o treaba 
dificila. Dar daca urma sa o abordeze corespunzator, poate ca avea sa reuseasca sa-1 faca pe Wharton 
sa se razgandeasca. Asta ar fi fost revansa lui pentru lasitatea de mai devreme. Abia astepta sa-i 
spurn surorii sale ca isi rascumparase greseala. 

Aranjamentele domnisoarei Pritchard fiinctionara perfect, asa ca masina care il astepta la 
aeroportul Hopkins il duse nu foarte departe, intr-o suburbie cu multa verdeata. La doar cateva 
minute dupa ora 7:00, limuzina opri pe aleea care ducea spre o casa mare in stilul unei ferme, deloc 
ostentativa in ciuda marimii. Dave merse pana la intrare si suna la usa. 

Se simtea nervos. 
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Usa fu deschisa de insusi Wharton, care purta o bluza cu en coeur si pantaloni casual. 

— Dave Williams? spuse el. Ce se intampla...? 

/V 

— Buna seara, domnule Wharton, il saluta Dave. Imi pare rau ca va deranjez, dar as dori foarte 
mult sa vorbesc cu dumneavoastra. 

Dupa ce depasi momentul de surprindere, Wharton paru incantat. 

— Intra, spuse el. Haide sa-mi cunosti familia. 

/V 

Il conduse pe Dave in sufragerie - familia parea ca tocmai terminase de luat cina. Wharton avea o 
sotie foarte draguta de vreo 30 de ani, o fiica de aproximativ 16 ani si un fiu cu vreo doi ani mai 
tanar. 

— Avem un vizitator-surpriza, spuse Wharton. Acesta este domnul Dave Williams, de la Plum 
Nellie. 

Doamna Wharton ridica o mana mica si alba la gura si exclama: 

— O, Doamne Dumnezeule! 

Dave ii stranse mana si apoi se intoarse catre cei tineri. 

— Probabil ca voi sunteti Caroline si Edward. 

5 5 

Wharton paru multumit auzind ca Dave isi amintise numele copiilor sai. 



Acestia erau nespus de incantati sa aiba parte de vizita-surpriza a unui adevarat star pop, pe care-1 
vazusera doar la televizor. Edward abia daca mai putea vorbi. Caroline isi indrepta umerii, isi 
scoase sanii in fata si ii arunca lui Dave o privire pe care acesta o mai vazuse la mii de adolescente 
inainte. O privire care spunea: „Poti sa-mi faci orice iti trece prin cap”. 

Dar Dave pretinse ca nu observa. 

— Ia loc, Dave. Te rog, stai cu noi, spuse domnul Wharton apoi. 

— Vrei sa gusti un desert? il intreba doamna Wharton. Avem prajitura cu capsuni. 

— Da, va rog, spuse Dave. Eu locuiesc intr-un hotel - o prajitura facuta in casa este o adevarata 
tratatie. 
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— Oh, bietui de tine, spuse ea, pornind imediat catre bucatarie. 

— Ai venit direct de la Los Angeles? il intreba domnul Wharton. 

— Da. 

— Sunt convins ca nu doar ca sa ma vezi pe mine. 

— De fapt, da. As vrea sa mai vorbim inca o data despre emisiunea din seara asta. 

— De acord, spuse Wharton nedumerit. 

Doamna Wharton reveni cu desertul pe un platou si incepu sa serveasca. 

Dave ar fi dorit sa-i aiba pe copii de partea sa, asa ca li se adresa: 

/V 

— In emisiunea pe care am facut-o impreuna cu tatal vostru, exista o secventa in care Percy 
Marquand canta in duet cu sora mea, Evie Williams. 

— Am vazut filmul cu ei, a fost o lovitura! spuse Edward. 

— La finalul cantecului, Evie il saruta pe Percy pe obraz. 

Dave facu o pauza, iar Caroline spuse: 

— Si ce? Mare branza! 
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Doamna Wharton flutura cochet din gene in timp ce ii servea lui Dave o felie uriasa de prajitura cu 
capsuni. 

Dave continua: 

— Domnul Wharton si cu mine ne-am intrebat daca acest lucru ar ofensa audienta - ceva ce 
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niciunul dintre noi nu ar dori sa faca. Si amdecis sa scoatem partea cu sarutul. 

— Eu cred ca a fost o alegere inteleapta, spuse Wharton. 

— Am venit sa va caut astazi, domnule Wharton, intrucat consider ca, de cand am luat aceasta 
decizie, situatia s-a schimbat. 

— Te referi la asasinarea lui Martin Luther King! 

— Dr. King a fost omorat, dar America inca mai sangereaza, zise Dave. 

Aceasta propozitie ii aparu in minte de nicaieri, cam in acelasi fel in care ii veneau, uneori, 
versurile cantecelor. 

Wharton clatina din cap, iar gura i se stramba intr-un rictus de incapatanare. Optimismul lui Dave 
incepu sa-si piarda intensitatea. Wharton spuse grijuliu: 

— Am mai mult de o mie de angajati, multi dintre ei negri, ca tot veni vorba. Daca vanzarile Foam 
vor scadea, din cauza ca i-am ofensat pe telespectatori, o parte a acestor oameni isi vor pierde 
locurile de munca. Nu-mi pot permite sa rise asta. 

— Amandoi ne-am asuma un rise, spuse Dave. Este in joe si popularitatea mea. Dar as vrea sa fac 
ceva ca sa ajut tara asta sa se vindece. 

Wharton zambi cu indulgenta, ca si cum unul dintre copiii sai ar fi spus ceva incredibil de idealist. 

— Si crezi ca un sarut chiar poate face asta? 

Dave cobori vocea si spuse pe un ton mai hotarat: 



— Albert, este sambata seara. Imagineaza-ti urmatorul tablou: in intreaga America, tinerii negri se 
intreaba daca sa iasa in strada sa incendieze sau sa sparga vitrine sau daca sa se aseze si sa se tina 

/V 

departe de necaz. Inainte de a se hotari, multi dintre ei vor privi Dave Williams si prietenii, fiindca 
este gazduit de o vedeta rock. Cum ti-ai dori sa se simta la fmalul emisiunii? 

— Bine, este evident. 

— Gandeste-te cum a fost construit decorul pentru Percy si Evie. Pe scena, totul transmite mesajul 
ca albii si negrii trebuie sa fie tinuti separat: costumele, rolurile pe care le joaca si casa de marcat 
aflata intre ei. 

— Exact asta a si fost intentia, spuse Wharton. 

— Am accentuat separarea lor si nu as vrea sa le arunc asta in fata negrilor, mai ales astazi, cand 
marele lor erou a fost asasinat. Dar sarutul lui Evie, exact la final, submineaza tot aranjamentul. 
Sarutul transmite ca nu este necesar sa ne exploatam unii pe altii, sa ne batem unii cu altii si sa ne 
omoramunii pe altii. Mesajul sau este ca putem sa ne atingem Asta n-ar trebui sa fie mare scofala, 
dar este. 

Dave isi tinu respiratia. Sincer, nu era prea sigur ca sarutul avea sa ajute la oprirea revoltelor. El 
isi dorea ca sarutul sa fie pastrat doar pentru ca acesta lua atitudine fata de bine si rau. Dar se 
gandise ca, poate, acest argument 1-ar convinge pe Wharton. 

— Dave are multa dreptate, tata, spuse Caroline. Chiar ar trebui sa faci asta. 

— Da, adauga si Edward. 

Wharton nu parea prea miscat de parerile copiilor sai, dar - oarecum spre surprinderea lui Dave - 
se intoarse spre sotia sa si o intreba: 

— Tu ce parere ai, draga? 

— Nu ti-as cere sa faci nimic din ce ar putea sa dauneze companiei, spuse ea. Stii asta. Dar cred 
ca acest lucru ar putea chiar sa fie benefic pentru National Soap. Daca te critica, spune-le ca ai facut- 
o pentru Martin Luther King. Ai putea deveni un erou. 

Dave continua: 

— Este ora 7:45, domnule Wharton. Charlie Lacklow asteapta la telefon. Daca il sunati in 
urmatoarele cinci minute, va avea timp sa schimbe casetele. Decizia va apartine. 

/V 

In camera se lasa tacerea. Wharton se gandi pret de o clipa, apoi se ridica. 

— Hmm, cred ca s-ar putea sa ai dreptate, spuse el. 

Si iesi in holul de la intrare. 
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Cu totii il auzira formand numarul. Dave isi musca buza. 
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— Cu domnul Lacklow, va rog... Alo, Charlie... Da, este aici, serveste desertul cu noi... Am avut 
o discutie destul de lunga despre asta si te-am sunat ca sa-ti cer sa bagi sarutul inapoi in emisiune... 
Da, exact asta amspus. Multumesc, Charlie. Noapte buna. 

Dave auzi sunetul receptorului asezat in fiirca si se lasa coplesit de un cald sentiment de triumf. 

Domnul Wharton se intoarse in camera. 

— Ei bine, s-a facut, spuse el. 

— Va multumesc, domnule Wharton, zise Dave. 

— Sarutul a provocat valuri uriase si aproape toate reactiile au fost pozitive, ii spuse Dave lui 
Evie marti, intimpul pranzului la Polo Lounge. 

— Deci National Soap a avut de castigat? 

— Asta este ceea ce-mi spune noul meu prieten, domnul Wharton. Vanzarile au crescut, nu au 
scazut. 



— Si emisiunea? 
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— De asemenea, un succes. Auprogramat deja un sezon intreg. 

— Si totul doar pentru ca ai facut lucrul corect. 

— Cariera mea solo a debutat foarte bine. Nu e rau pentru un push care a picat la mai toate 
examenele. 

Charlie Lacklow li se alatura la masa. 

/V 

— Imi pare rau ca am intarziat, le spuse el nu prea convingator. Am lucrat la un comunicat de 
presa comun cu National Soap. E drept ca dupa ceva timp, la trei zile de la emisiune, dar ei vor sa 
profite de primirea buna pe care a avut-o emisiunea. 

/V 

Ii inmana lui Dave doua coli de hartie. 

— Pot sa vad? spuse Evie. 

Stia ca Dave avea probleme cu cititul. El ii dadu hartiile si dupa un minut ea zise: 

— „As dori sa aduc un omagiu directorului general al companiei National Soap, domnul Albert 
Wharton, pentru curajul si viziunea de care a dat dovada atunci cand a insistat ca emisiunea sa fie 
difuzata incluzand controversatul sarut.” Ce tupeu! 

Dave ii lua foaia, iar Charlie ii dadu un pix. 

Dave scrise: „OK” inpartea de sus a foii, apoi semna si i-o dadu lui Charlie. 

Evie era fiirioasa. 

— Este revoltator! spuse ea. 

— Sigur ca este, raspunse Dave. Asta-i industria spectacolului. 


• Capitolul 43 • 

/V 

In ziua in care divortul lui Dimka ramase definitiv, la Kremlin avu loc intrunirea asistentilor de 
top pentru a se discuta situatia din Cehoslovacia. 

Dimka era binedispus. Urmarea sa se insoare cu Natalya si un obstacol major ii disparuse acum 
din cale. Abia astepta sa-i spurn vestile, dar cand ajunse in Sala Nina Onilova, mai multi asistenti se 
aflau deja acolo si trebui sa astepte. 

Cand aparu si ea, cuparul carliontat cazandu-i injurul fetei - in felul acela pe care el il gasea atat 
de incantator el ii zambi larg. Natalya nu stia ce motive avea Dimka, dar ii zambi inapoi fericita. 

Dimka era aproape la fel de fericit si pentru Cehoslovacia. Noul lider de la Praga, Alexander 
Dubcek, se dovedise a fi un reformator dupa sufletul lui Dimka. Un satelit al Uniunii Sovietice 
anuntase ca modelul sau de comunism era posibil sa nu fie la fel cu modelul sovietic, pentru prima 
data de cand Dimka lucra in Kremlin. Pe 5 aprilie, Dubcek anuntase un program de actiune care 
includea libertatea cuvantului, dreptul de a calatori in Vest, incetarea arestarilor arbitrare si o 
independents mai mare pentru intreprinderile industrial. 

Si, daca functiona pentru Cehoslovacia, ar fi putut sa mearga si pentru Uniunea Sovietica. 

Dimka crezuse intotdeauna in reformarea comunismului - spre deosebire de sora lui si de 
disidenti, care considerau ca acesta trebuie aruncat la gunoi. 

/V 

Intalnirea incepu si Evgheni Filipov prezenta raportul KGB, care spunea ca elemente burgheze 
incercau sa submineze revolutia ceha. 
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Dimka ofta cu naduf. Asta era ceva tipic pentru Kremlin in epoca Brejnev. Cand cineva se opunea 
autoritatii lor, ei nu se intrebau niciodata daca avuse motive serioase, ci cautau intotdeauna - sau 



inventau - motivatii malefice. 
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Raspunsul lui Dimka fu dispretuitor. 

— M-as mira ca dupa douazeci de ani de comunism sa mai existe in Cehoslovacia prea multe 
elemente burgheze, spuse el. 

Ca probe, Filipov adusese doua documente. Unul era o scrisoare de la Simon Wiesenthal, 
directorul Centrului Evreiesc de Documentare din Viena, care aprecia efortul colegilor sai sionisti 
din Praga. Celalalt era un manifest tiparit in Cehoslovacia, prin care Ucraina era instigata sa se 
separe de Uniunea Sovietica. 

De partea cealalta a mesei, Natalya Smotrov spuse pe un ton batjocoritor: 

— Aceste documente sunt niste falsuri atat de evidente, ca te apuca rasul! Nu este nici macar pe 
departe plauzibil faptul ca Simon Wiesenthal organizeaza o contrarevolutie la Praga. Cu siguranta 
KGB-ul ar putea s-o faca mai bine de atat. 

Filipov raspunse furios: 

— Dubcek s-a dovedit a fi un sarpe in gradina! 

Aici exista un pic de adevar. Cand fostul lider ceh devenise nepopular, Brejnev il aprobase pe 
Dubcek ca inlocuitor, pentru ca i se paruse docil si de incredere. Radicalismul sau venise ca un soc 
urat pentru conservatorii de la Kremlin. 

Filipov continua: 

— Dubcek i-a permis presei sa-i atace pe liderii comunisti! spuse el indignat. 

Aici, Filipov se afla pe nisipuri miscatoare. Predecesorul lui Dubcek, Novotny, fusese un escroc. 
Dimka spuse: 

— Ziarele proaspat eliberate de cenzura au relatat ca Novotny folosea licente de import 

guvernamentale pentru a importa masini Jaguar, pe care ulterior le vindea colegilor de partid pentru 

/\ 

un profit urias. Isi lua un aer neincrezator si adauga: Chiar vrei sa protejezi un asemenea om, 
tovarase Filipov? 

— Eu vreau ca tarile comuniste sa fie guvernate intr-un mod disciplinat si riguros, replica Filipov. 
Ziarele subversive vor ajunge, in curand, sa ceara asa-zisa democratic in stil vestic, in care partidele 
politice, reprezentand factiuni burgheze rivale, creeaza iluzia ca poti alege, dar se unesc pentru a 
reprima clasa muncitoare. 

/V 

— Nimeni nu doreste asta, spuse Natalya. In schimb, dorim ca Cehoslovacia sa fie o tara avansata 
din punct de vedere cultural si atragatoare pentru turistii vestici. Daca noi ne opunem si turismul intra 
in declin, Uniunea Sovietica va fi fortata sa plateasca si mai multi bani pentru a sustine economia 
ceha. 

Filipov ranji sarcastic. 

— Asta este opinia Ministerului de Externe? zise el. 

— Ministerul de Externe doreste sa negocieze cu Dubcek pentru a se asigura ca aceasta tara 
ramane comunista, si nu o interventie dura care ne-ar instraina, in aceeasi masura, tarile capitaliste si 
comuniste. 

/V 

In cele din urma, argumentele economice prevalara pentru majoritatea celor din jurul mesei. 
Asistentii ii recomandara Biroului Politic - Politburo - ca Dubcek sa fie chestionat de ceilalti 
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membri ai Pactului de la Varsovia cu ocazia urmatoarei lor intalniri, la Dresda, in Germania de Est. 
Dimka se simtea triumfator: amenintarea unei epurari in forta fusese indepartata, cel putin momentan. 
Palpitantul experiment ceh pentru reformarea comunismului putea sa mearga mai departe. 

In afara camerei de sedinta, Dimka ii spuse Natalyei: 

— Astazi s-a pronuntat divortul meu. Nu mai sunt casatorit cuNina si asta este oficial. 



Raspunsul ei fii dezarmant. 

— Bine, spuse ea, aratand de-a dreptul ingrozita. 

De mai bine de un an, Dimka traia separat de Nina si de micutul Grigor. Avea propria locuinta, in 
care el si Natalya se mai strecurau pentru cateva ore, o data sau de doua ori pe saptamana. Era 
nesatisfacator pentru amandoi. 

— Vreau sa ma casatoresc cu tine, ii spuse el. 

— Si eu vreau acelasi lucru. 
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— Vei vorbi cu Nik? 

— Da. 

/V 

— In seara asta? 

/V 

— In curand. 

— De ce te temi? 

— Nu mi-e fried pentru mine, spuse ea. Nu-mi pasa ce imi poate face mie. Dimka se infiord 
amintindu-si buza ei sparta. Pentru tine imi fac griji, continua ea. Adu-ti aminte de omul cu 
casetofonul. 

Dimka isi aminti. Contrabandist^ care o inselase pe Nina fiisese batut atat de rau, incat ajunsese 
in spital. Ceea ce incerca Natalya sa spuna era ea acelasi lucru i s-ar fi putut intampla lui Dimka daca 
ea i-ar fi cerut divortul lui Nik. 
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Dimka era sceptic. 

— Uite ce e, eu nu sunt un criminal de rand, sunt mana dreapta a prim-ministrului. Nik nu se poate 
atinge de mine. 

Era aproape sigur de asta. 

— Nu stiu, spuse Natalya cu un aer nefericit. Si Nik are contacte la nivel inalt. 

Dimka o intreba apoi mai incet: 

/V 

— Inca mai faci sex cu el? 

— Nu prea des. Are alte fete. 

/V 

— Iti face placere? 

— Nu! 

— Dar lui? 

— Nu prea. 

— Atunci, care e problema? 

— Mandria lui. Va fi fiirios doar inchipuindu-si ea as putea prefera un al barbat. 

— Nu mi-e frica de mania lui. 

/V 

— Mie imi este. Dar o sa vorbesc cu el. Iti promit. 

— Multumesc. Dimka isi cobori vocea pana ajunse o soapta si adauga: Te iubesc. 

— Si eu te iubesc. 
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Dimka se intoarse la biroul lui si intocmi pentru seful sau, Alexei Kosighin, un rezumat al celor 
discutate la intalnirea asistentilor. 
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— Nici eu nu cred in KGB, spuse Kosighin. Andropov vrea sa suprime reformele lui Dubcek si 
falsified dovezi ea sa-si sustina actiunea. 

5 5 5 

Iuri Andropov era noul sef al KGB-ului, un adept fanatic al liniei dure. Kosighin continua: 

— Dar am nevoie de informatii de incredere din Cehoslovacia. Daca KGB-ul nu este de 
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incredere, spre cine sa ma indrept? 

_ /V 

— Trimite-o pe sora mea, ii spuse Dimka. Este reporter la TASS. In timpul crizei rachetelor din 
Cuba, ea i-a trimis de la Havana informatii excelente lui Hrusciov, prin intermediul telegrafului 



Armatei Rosii. Ar putea sa faca acelasi lucru pentru tine, din Praga. 

— Buna idee, spuse Kosighin. Vrei sa organizezi tu treaba asta? 

/V 

In ziua urmatoare, Dimka nu se intalni cu Natalya, dar o zi mai tarziu ea il suna la ora 7:00, exact 
inainte ca el sa piece de la birou. 

— Ai vorbit cuNik? o intreba el. 

/V 

— Nu inca. Inainte ca Dimka sa-si poata exprima dezamagirea, ea continua: Dar s-a intamplat 
altceva. Filipov a venit sa stea de vorba cu el. 

— Filipov? Dimka era consternat. Ce are a face un oficial al Ministerului Apararii cu barbatul 
tau? 

— Necaz. Cred ca i-a spus lui Nik despre noi doi. 

— De ce ar face asta? Stiu ca sunt mereu in opozitie la consfatuiri, dar totusi... 

— Este ceva ce nu ti-am spus. Filipov a incercat sa ma seduca. 

— Idiotul naibii! Cand? 

— Acum doua luni, la barul Riverside. Tu erai plecat cu Kosighin. 

— Incredibil. S-a gandit ca ai putea sa te culci cu el doar pentru ca eu eram plecat din oras? 

— Ceva de genul asta. A fost stanjenitor. I-am spus ca nu m-as culca niciodata cu el, nici daca ar 
fi ultimul barbat din Moscova. Poate ca ar fi trebuit sa ma port mai cu manusi. 

— Crezi ca a vorbit cu Nik din razbunare? 

— Sunt sigura de asta. 

— Ce ti-a spus Nik? 

— Nimic. Asta ma ingrijoreaza. As vrea sa-mi fi spart buza din nou. 

— Nu mai spune asta! 

— Mi-e frica pentru tine! 

— Eu o sa fiu bine, nu te ingrijora! 

— Ai grija. 

— O sa am. 

— Nu te duce pe jos acasa. Mergi cu masina. 

/V 

— Intotdeauna fac asa. 
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isi spusera „la revedere” si inchisera telefonul. Dimka se imbraca rapid cu haina lui grea si isi 
puse caciula de blana, apoi parasi cladirea. Moskvichul sau 408 se afla in parcarea de la Kremlin, 
deci era in siguranta acolo. Conduse spre casa intrebandu-se daca Nik avea sa il tamponeze cu 
masina, dar nu se intampla nimic. 

Ajunse la cladirea lui si parca masina pe strada, la un cvartal distanta. Era momentul de maxima 
vulnerabilitate. Trebuia sa mearga de la masina pana la usa blocului, pe sub luminile stradale. Daca 
voiau sa-1 bata, ar fi putut sa o faca acolo. 

Nu se vedea niciun atacator, dar s-ar fi putut ascunde. 

Dimka presupuse ca Nik nu s-ar fi ocupat personal de atac, ci ar fi trimis mai degraba cativa 
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acoliti, iar Dimka se intreba cati. Ar fi trebuit sa riposteze? Impotriva a doua persoane ar fi putut 
avea o sansa: nu era un fatalau. Dar daca ar fi fost trei sau mai multi, putea la fel de bine sa se intinda 
pe jos si sa o incaseze. 

Iesi din masina si o incuie. 
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Apoi merse de-a lungul trotuarului. Vor iesi oare de dupa camioneta parcata acolo? Vor aparea de 
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dupa coltul cladirii urmatoare? Il vor astepta pe aleea de intrare? 

Ajunse la cladire si intra. Poate ca se aflau in hoi. 



Fu nevoit sa astepte multa vreme pana sa vina ascensorul. 

Cand acesta veni si el inchise usile, se intreba daca il asteptau in apartament. 

Descuie usa de la intrare. Locul era linistit si neatins. Se uita in dormitor, in sufragerie, in 

bucatarie si in baie. 

? 

Locul era pustiu. 

/V 

Incuie usa. 

? 

• 

Timp de doua saptamani, Dimka se temu ca va fi atacat in orice moment. Pana la urma, decise ca 
nu avea sa se intample nimic. Poate ca lui Nik nu-i pasa daca nevasta sa avea o aventura; sau poate 
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ca era prea inteligent ca sa-si faca un dusman dintr-o persoana care lucra la Kremlin. In orice caz, 
Dimka incepu sa se simta mai in siguranta. 

inca se mira de rautatea lui Evgheni Filipov. Cum putuse oare omul acela sa fie surprins cand 
Natalya il refuzase? Era prostanac si conservator, prost imbracat si cu un aer casnic: cu ce isi 
inchipuise el ca ar putea tenta o femeie atragatoare, care avea deja un barbat si un amant? Dar, cu 
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siguranta, sentimentele lui Filipov fiisesera ranite adanc. In orice caz, razbunarea sa parea sa nu 
fiinctioneze. 
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Dar ceea ce il preocupa cel mai tare pe Dimka era miscarea reformatoare din Cehia, numita 
„Primavara de la Praga”. Aceasta produsese cele mai adanci disensiuni la Kremlin de la criza 
rachetelor din Cuba. Seful lui Dimka, premierul sovietic Alexei Kosighin, era liderul optimistilor, 
sperand ca cehii aveau sa gaseasca o modalitate de a inlatura ineficienta si risipa atat de tipice 
economiilor comuniste. Pastrand tacerea din motive tactice, isi propusera sa-1 supravegheze cu 
atentie pe Dubcek, evitand totusi o confruntare cat mai mult posibil. In orice caz, conservatorii - 
precum seful lui Filipov, ministrul apararii Andrei Grechko, si seful KGB, Andropov - erau scosi din 
minti de situatia de la Praga, temandu-se ca acele idei radicale aveau sa le submineze autoritatea, sa 
infecteze si celelalte tari si sa submineze alianta militara a Pactului de la Varsovia. Ar fi dorit sa 
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trimita tancurile, sa-1 debarce pe Dubcek si sa instaleze un regim comunist obedient si loial 
Moscovei. 

Seful cel mare, Leonid Brejnev, statea de-o parte si - asa cum tacea adesea - astepta sa apara un 
co ns e ns. 

/V 

In ciuda faptului ca erau printre cei mai puternici oameni de pe pamant, oamenii de conducere de 
la Kremlin erau speriati sa nu paseasca in afara liniei. Marxism-leninismul raspundea tuturor 
intrebarilor, asa ca orice eventuala decizie ar fi fost, in mod infailibil, corecta. Prin urmare, oricine 
sustinea o teorie diferita se facea vino vat de a se situa in afara gandirii ortodoxe. Dimka se intreba 
uneori daca si la Vatican era la fel de rau. 
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Pentru ca nimeni nu dorea sa fie primul care sa exprime o parere oficiala, trebuiau sa-si trimita 
asistentii sa rumege chestiunea in mod informai, inainte de o intalnire a Politburo. 

— Nu e vorba doar despre ideile revizioniste ale lui Dubcek referitoare la libertatea presei, ii 
spuse Evgheni Filipov lui Dimka intr-o dupa-amiaza, pe culoarul larg din afara camerei Prezidiului. 
El este un slovac care doreste sa acorde mai multe drepturi minoritatii oprimate din care pro vine. 
Imagineaza-ti ca aceasta idee incepe sa prinda radacini in locuri ca Ucraina sau Belarus. 

/V 

Ca intotdeauna, Filipov parea ramas in urma cu zece ani. In zilele acelea, aproape toata lumea 
purta parul lung, dar el inca avea o tunsoare militara. Dimka incerca sa uite pentru o clipa ca era un 
nenorocit rauvoitor, care crea necazuri altora. 

— Aceste pericole sunt foarte indepartate, arguments Dimka. Nu exista nicio amenintare imediata 
pentru Uniunea Sovietica - cu siguranta, nimic ce ar putea justifica o interventie militara care sa puna 



pumnul in gura. 

— Dubcek a subminat KGB-ul. A trimis inapoi cativa agenti de la Praga si a autorizat o 
investigate referitoare la moartea fostului ministru de externe, Jan Masaryk. 

— Dar KGB-ul are dreptul sa omoare ministri ai guvernelor prietene? intreba Dimka. Asta este 
mesajul pe care vrem sa-1 transmitem Ungariei si Germaniei de Est? Asta ar face KGB-ul sa arate 
mai rau decat CIA. Cel putin americanii omoara numai oameni din tarile inamice, cum ar fi Cuba. 

Filipov para iritat. 

— Ce se poate castiga daca permitem toata idiotenia asta in Praga? zise el. 

— Daca invadam Cehoslovacia, va urma o inghetare a relatiilor diplomatice. Si tu stii asta. 

— Si ce daca? 
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— Ne va deteriora relatiile cu Vestul. Noi incercam sa amelioram tensiunea cu Statele Unite, ca sa 
ne putem reduce cheltuielile militare. Tot acest efort ar fi sabotat. O invazie ar putea chiar sa-1 ajute 
pe Richard Nixon sa ajunga presedinte - iar el ar putea sa creasca cheltuielile militare americane. 
Gandeste-te cat ne-ar costa asta! 
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Filipov incerca sa-1 intrerupa, dar Dimka continua: 

— In plus, invazia va soca si Fumea a Treia. Noi incercam sa ne intarim relatiile cu tarile 
nealiniate ca sa facem fata rivalitatii cu China, care doreste sa ne ia locul ca lider global al lumii 
comuniste. Din cauza asta, in noiembrie, organizam o conferinta a lumii comuniste. Daca invadam 
Cehoslovacia, conferinta asta ar putea deveni un esec umilitor. 

Filipov ranji. 

— Deci pur si simplu 1-ai lasa pe Dubcek sa faca ce doreste? zise el. 

— Din contra, rosti Dimka, prezentand imediat propunerea pe care o sustinea seful lui. Kosighin 
va pleca la Praga pentru a negocia un compromis - o solutie non-militara. 

Filipov puse cartile pe masa la randul sau. 

— Ministrul apararii va sustine acest plan in Politburo, cu conditia sa incepem imediat pregatirile 
pentru o invazie, in cazul in care negocierile esueaza. 

— De acord, spuse Dimka, care era sigur ca militarii s-ar fi apucat oricum de aceste pregatiri. 

Odata luata aceasta decizie, plecara amandoi in directii diferite. Dimka se intoarse la biroul sau 

exact cand secretara, Vera Pletner, ridica receptorul telefonului. Observa cum fata ei capata culoarea 
hartiei din masina de scris pe masura ce asculta. 

— S-a intamplat ceva? o intreba el. 

Ea ii intinse receptorul. 

— Fosta ta sotie, spuse ea. 

Reprimands si unmarait, Dimka lua receptorul si spuse: 

— Ce este, Nina? 

— Vino imediat! tipa ea. Grisha a disparut! 

Inima lui Dimka paru sa se opreasca. Grigor, pe care ei il alintau Grisha, inca nu implinise cinci 
ani si nu mergea la scoala. 

— Ce vrei sa spui prin „a disparut”? 

— Nu-1 gasesc, a disparut. M-amuitat peste tot! 

Dimka simti o durere in piept. Se stradui din rasputeri sa ramana calm. 

— Unde si cand 1-ai vazut ultima oara? 
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— S-a dus in sus pe scari, la mama ta. F-am lasat sa piece singur - intotdeauna fac asta, nu sunt 
decat trei etaje cu liftul. 

— Cand s-a intamplat asta? 



— Acum mai putin de-o ora, trebuie sa vii! 

— Vin chiar acum. Cheama politia! 

— Vino repede! 

— Cheama politia, bine? 

— Bine. 

Dimka lasa receptorul si iesi din camera. Alerga spre iesirea din cladire. Nu se opri nici macar 
sa-si imbrace haina, dar abia daca mai simtea aerul rece al Moscovei. Sari in Moskvichul sau si 
tasni afara din curte. Chiar si cupedala apasata la maximum, micuta masina nu mergea foarte repede. 

Nina inca statea in apartamentul in care locuisera impreuna, la Casa Guvernului, aflat la mai putin 
de un kilometru si jumatate de Kremlin. Dimka parca in mijlocul strazii si incepu sa ftiga. 

La intrarea in hoi se afla un portar KGB. 

— Buna ziua, Dmitri Ilich, il saluta omul politicos. 

— L-ai vazut cumva pe Grisha, baietelul meu? il intreba Dimka. 

— Astazi nu. 

— A disparut... ar fi putut sa iasa afara? 

— Nu de cand m-am intors eu din pauza de pranz, la ora unu. 

— Au intrat cumva straini in cladire astazi? 

— Cativa, ca de obicei, am lista... 

— Osama uit peste ea mai tarziu. Daca-1 vezi pe Grisha, suna imediat la apartament. 

— Desigur. 

— Politia trebuie sa ajunga imediat. 

— O sa-i trimit sus de indata. 

Dimka astepta ascensorul. Era lac de transpiratie. Era atat de agitat, incat apasa pe butonul gresit 
si fii nevoit sa astepte in timp ce liftul se opri la un nivel intermediar. Cand ajunse la etajul Ninei, ea 
se afla deja pe coridor, impreuna cu mama lui Dimka, Anya, care isi stergea compulsiv mainile de 
sortul cu imprimeu floral. 

— N-a ajuns la apartamentul meu, spuse ea. Nu inteleg ce s-a intamplat! 

— Putea sa se piarda? intreba Dimka. 

— A mai fost de cel putin douazeci de ori inainte, spuse Nina, stie drumul - dar, da, ar fi putut sa-1 
distraga ceva si sa mearga in alt loc, are cinci ani. 

— Portarul este sigur ca nu a parasit cladirea. Deci trebuie doar sa cautam Vom bate la usa 
fiecarui apartament. Stai, nu, cele mai multe locuinte au telefoane. Cobor la portar si voi folosi 
telefonul de acolo. 

— S-ar putea sa nu se afle intr-un apartament, spuse Anya. 

— Voi doua cautati pe fiecare coridor si pe fiecare scara si in fiecare debara de serviciu. 

/V 

— In regula, spuse Anya. \bm lua ascensorul pana la ultimul etaj si vom incepe de sus in jos. 

Cele doua femei urcara in lift si Dimka alerga in jos, pe scari. in hoi ii spuse portarului ce se 

intamplase si incepu sa sune la apartamente. Nu stia exact cate apartamente erau in cladire: poate o 
suta? De cate ori i se raspundea la telefon, spunea: „S-a pierdut un baietel, 1-ati vazut cumva?” 

/V /V 

Inchidea imediat ce auzea „nu” si incepea sa formeze numarul urmatorului apartament. Isi nota 
apartamentele la care nu raspundea nimeni sau care nu aveau telefon. 

Cand ajunse politia - un sergent gras si un politist tanar reusise deja sa verifice patru etaje. 
Politistii erau innebunitor de linistiti. 
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— O sa ne uitamprinpreajma, spuse sergentul. Cunoastem foarte bine cladirea. 

— Va fi nevoie de mai multi politisti ca sa puteti cerceta corespunzator, spuse Dimka. 



— Daca va fi necesar, vom trimite dupa ajutoare, rosti sergentul. 

Dimka nu dorea sa piarda timpul certandu-se cu ei. Revenind la telefon, incepu sa inteleaga ca 
Nina si Anya aveau o sansa mai mare de a-1 gasi pe Grisha. Daca baiatul ar fi hoinarit prin 
apartamentul gresit, pana acum ocupantul acestuia ar fi sunat deja la portar. Grisha ar fi putut sa 
hoinareasca in sus si in jos pe scari, cu totul pierdut. Lui Dimka ii dadura lacrimile cand se gandi cat 
de speriat trebuie sa fi fost micutul. 

Dupa ce mai telefona inca vreo zece minute, cei doi politisti aparura urcand scarile din subsol cu 
Grisha mergand intre ei, care tinea mana sergentului. 

Dimka lasa telefonul si se repezi spre ei. 

— N-am putut sa deschid usa si am plans! spuse Grisha. 

Dimka il ridica si il stranse inbrate, straduindu-se sa nuplanga de fericire. 

Dupa cateva momente il intreba: 

— Ce s-a intamplat, Grisha? 

— M-a gasit politistul. 

Anya si Nina aparura de pe casa scarilor si venira spre ei alergand, cu un aer de usurare pe chip. 
Nina i-1 smulse pe Grisha lui Dimka si il strivi la pieptul ei. 

Dimka se intoarse catre sergent. 

— Unde 1-ati gasit? 

Barbatul parea foarte multumit de sine. 

— Jos, in pivnita, intr-un spatiu de depozitare. Usa nu era incuiata, dar el nu putea sa ajunga la 
clanta. A tras o sperietura zdravana, dar altfel pare sa nu fi patit nimic rau. 

Dimka i se adresa baiatului: 

— Spune-mi, Grisha, de ce te-ai dus la subsol? 

— Omul acela a spus ca acolo e un catelus. Dar n-am gasit niciun catelus! 

— Omul? 

— Da. 

— Cineva pe care-1 cunosti? 

Grisha scutura din cap. 

Sergentul isi puse sapca pe cap, pregatindu-se de plecare. 

— Totul e bine cand se termina cu bine. 

— Numai o clipa, spuse Dimka. L-ai auzit pe baiat. Un barbat 1-a ademenit in subsol, spunandu-i 
ca acolo este un catel. 
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— Da, domnule. Mi-a spus asta. Dar se pare ca nu s-a comis nicio crima, cel putin asa vad eu 
lucrurile. 

— Copilul a fost rapit! 

— E dificil de stiut exact ce s-a intamplat, mai ales cand informatia vine de la cineva atat de 
tanar... 

— Nu e deloc dificil. Un barbat a ademenit copilul jos, in subsol, si apoi 1-a abandonat acolo. 

— Si cu ce scop ar fi facut asta? 

— Uite ce este! Va sunt recunoscator ca 1-ati gasit, dar nu credeti ca tratati toata treaba putin cam 
superficial? 

— Copiii se ratacesc in fiecare zi. 

Dimka incepea sa devina suspicios. 

— De unde ati stiut unde sa-1 cautati? 
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— O banuiala norocoasa. Dupa cum spuneam, sunt foarte bine familiarizat cu cladirea. 



Dimka decise sa nu dea curs suspiciunilor sale in timp ce se afla intr-o asemenea stare de excitare 
emotionala. Se intoarse dinspre politist si i se adresa din nou lui Grisha: 

— Omul acela ti-a spus numele lui? 

— Da, spuse Grisha. Numele lui este Nik. 

/V __ 

In dimineata urmatoare, Dimka trimise dupa dosarul KGB al lui Nik Smotrov. 

Era furios. Ar fi vrut sa puna mana pe o arma si sa-1 omoare pe Nik. Trebuia sa-si repete mereu ca 
era necesar sa ramana calm. 

Probabil ca lui Nik nu-i fusese foarte greu sa treaca de portar cu o zi in urma. Putea sa anunte o 
livrare falsa, sa intre imediat in spatele unor locatari, astfel incat sa para ca face parte din grup, sau 
doar sa vanture o legitimate de partid. Lui Dimka i se paru mai dificil sa inteleaga de unde stia Nik 
ca Grisha avea sa se duca, singur, dintr-o parte in alta a cladirii, dar dupa ce reflecta mai bine, decise 
ca Nik facuse probabil o recunoastere a cladirii cu cateva zile inainte. Ar fi putut sa vorbeasca cu 
unii dintre vecini, sa deduca programul zilnic al copilului si sa aleaga cel mai bun moment. Probabil 
ca ii platise si pe acei politisti locali. Scopul lui era sa-1 sperie de moarte pe Dimka. 

Si reusise. 
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Dar avea sa regrete asta. 

Teoretic, Alexei Kosighin, in calitate de prim-ministru, putea solicita sa vada orice dosar dorea. 
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Practic, seful KGB, Iuri Andropov, decidea ce putea si ce nu putea sa vada Kosighin. In orice caz, 
Dimka era convins ca activitatile lui Nik, desi ilegale, nu aveau o dimensiune politica, deci nu exista 
niciun motiv pentru care dosarul sa fie blocat. Si acesta aparu pe biroul lui a doua zi de dimineata. 

Era destul de gros. 

Asa cumbanuia Dimka, Nik era comerciant pe piata neagra. La fel ca majoritatea acestor oameni, 
era un oportunist. Ar fi vandut si ar fi cumparat orice ii iesea in cale: tricouri cu imprimeuri florale, 
parfiimuri scumpe, chitare electrice, lenjerie, whisky scotian - practic orice obiect de lux importat 
ilegal, care era greu de obtinut in Uniunea Sovietica. Dimka parcurse cu atentie rapoartele, cautand 
ceva ce 1-ar fi putut ajuta sa-1 distruga pe Nik. 

KGB-ul lucra mult pe baza zvonurilor si Dimka avea nevoie de ceva concret. Ar fi putut sa mearga 
la politie, sa spurn ce gasise in raportul KGB si sa ceara o investigatie. Dar era convins ca Nik 
mituia politia - altfel n-ar fi putut scapa cu aceste crime atat de mult timp. Iar cei care-1 protejau ar fi 
dorit, probabil, ca mita sa mearga mai departe. Deci aveau sa se asigure ca investigate nu ducea 
nicaieri. 

Dosarul continea o multime de materiale referitoare la viata personala a lui Nik. Avea o amanta si 
cateva iubite, printre care una cu care fiima marijuana. Dimka se intreba cat de multe stia Natalya 
despre prietenele lui. De cele mai multe ori, Nik se intalnea cu asociatii lui de afaceri dupa-amiaza, 
la barul Madrid, de langa Piata Centrala. Avea o nevasta draguta, care... 

Dimka fu socat sa afle ca nevasta lui Nik avea o aventura, de mai mult timp, cu Dmitri Ilich 
„Dimka” Dvorkin, asistent al premierului Kosighin. 

Sa-si citeasca propriul nume il facu sa se simta oribil. Parea ca nimic nu mai era privat. 

Cel putin nu existau fotografii sau inregistrari. 

Gasi, in schimb, o fotografie a lui Nik, pe care Dimka nu-1 vazuse niciodata. Era un barbat aratos, 
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cu un zambet sarmant. In fotografie purta o jacheta cu epoleti, un articol foarte la moda pe atunci. 
Conform notelor, era inalt de aproape un metru optzeci si avea o constitutie atletica. 

Dimka ar fi vrut sa-1 bata pana s-ar fi scurs ca jeleul. 

/V 

In timp ce citea, isi inchipuia tot felul de modalitati de razbunare fanteziste. 



Si in curand descoperi aurul. 

Nik cumpara televizoare de la Armata Rosie. 

Armata sovietica avea un buget colosal, pe care nimeni nu indraznea sa-1 puna in discutie de 
teama sa nu fie considerat antipatriot. O parte din bani se cheltuiau pe echipament si pe tehnologie 
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avansata din Vest. In particular, in fiecare an, Armata Rosie cumpara sute de televizoare extrem de 
scumpe. Marca lor preferata era Franck, din Berlinul de Vest, aparate cu o calitate foarte buna a 
imaginii si a sunetului. Conform acestui dosar, armata nu avea nevoie de atat de multe televizoare. 
Acestea erau comandate de un grup de ofiteri cu grade medii, care erau pomeniti in dosar. Ulterior, 
ofiterii declarau aparatele ca find invechite si i le vindeau foarte ieftin lui Nik, care le revindea pe 
piata neagra la preturi uriase, impartind profiturile. 

Cele mai multe dintre afacerile lui Nik erau doar maruntis, insa combinatia aceasta ii aducea 
foarte multi bani, de foarte mult timp. 

Nu exista nicio dovada ca povestea era adevarata, dar pentru Dimka era suficient ce avea. KGB-ul 
ii raportase armatei aceasta poveste, dar investigate acesteia concluzionase ca nu exista nicio 
dovada. Cel mai probabil, se gandi Dimka, investigatorii primisera o parte din afacere. 

Suna la biroul Nataliei. 

— O intrebare rapida, ii spuse el. Ce marca de televizor ai acasa? 

— Franck, raspunse ea imediat. E minunat. Pot sa-ti fac rost de unul daca vrei. 

— Nu, multumesc. 

— De ce intrebi? 

— O sa-ti explic mai tarziu. 

Apoi inchise telefonul. 

Se uita la ceas - era ora cinci. Pleca de la Kremlin si se indrepta spre strada Sadovaya 
Samotyochnaya. 

Trebuia sa-1 sperie pe Nik. Nu avea sa fie usor, dar era obligat sa o faca. Nik trebuia sa inteleaga 
ca nu putea sa-i mai ameninte vreodata - niciodata - familia. 
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Parca Moskvichul, dar nu cobori imediat. Isi aminti starea de spirit pe care o avusese pe parcursul 
proiectului cu rachetele cubaneze, cand fiisese nevoie sa pastreze secretul misiunii cu orice pret. 
Distrusese carierele unor oameni si ruinase multe vieti, fara nicio ezitare, pentru ca treaba trebuia sa 
fie facuta. Acumurma sa-1 ruineze pe Nik. 

/V 

Isi incuie masina si intra in barul Madrid. 
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Impinse usa si pasi inauntru, apoi se opri si privi injur. Era un loc impersonal si rece, destul de 
modern, cu mult plastic, insuficient incalzit de un radiator electric, cu fotografiile unor dansatoare de 
flamenco atarnate pe pereti. Cei cativa clienti - care aratau ca niste pungasi marunti - il privira cu 
oarece interes. Niciunul nu semana insa cu fotografia lui Nik din dosar. 
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Inpartea indepartata a camerei se afla unbar de colt si, alaturi, o usa pe care scria „Privaf\ 

Dimka traversa incaperea cupasi mari, ca si cumi-ar fi apartinut. Fara sa se opreasca, i se adresa 
barbatului de la bar: 

— Nik e in spate? 

Omul parea gata sa-i spuna lui Dimka sa astepte, dar privi din nou fata lui Dimka si se razgandi. 

— Da, spuse el. 

Dimka impinse usa. 

/V 

In camaruta din spate se aflau patru barbati care jucau carti. Pe masa erau imprastiati o multime 
de bani. intr-o parte, pe o canapea, doua tinere, imbracate in rochii de seara si machiate excesiv, 
fiimau tigari americane cu un aer plictisit. 



Dimka il recunoscu pe Nik imediat. Fata ii era la fel de placuta pe cat o sugera fotografia, insa 
camera nureusise sa reproduca expresia rece a figurii sale. Nik ridica privirea si spuse: 

— Asta este o camera privata. Cara-te. 

— Amunmesaj pentrutine, spuse Dimka. 

Nik aseza cartile pe masa cu fata in jos si se lasa pe spate. 

— Cine dracu’ esti tu? 
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— Ceva rau o sa se intample. 

Doi dintre jucatori se ridicara si se intoarsera spre Dimka. Unul dintre ei duse mana in interiorul 
jachetei si Dimka se gandi ca era pe cale sa scoata o arma. Dar Nik ridica mana in semn de rabdare 
si barbatul se opri. 

— Despre ce vorbesti? zise Nik, privindu-1 fix pe Dimka. 

— Cand ti se vor intampla lucruri rele, te vei intreba cine le-a provocat. 

— Si tu o sa-mi spui? 
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— Iti spun acum. Este Dmitri Ilich Dvorkin. El este cauza problemelor tale. 

— N-amnicio problema, cretinule. 

— N-ai avut pana ieri. Apoi ai facut o mare greseala, cretinule. 

Barbatii de langa Nik devenira extrem de incordati, dar el ramase calm. 

— Ieri? Ochii i se ingustara. Tu esti nenorocitul cu care si-o trage? 

— Cand te vei afla intr-un asemenea rahat de n-o sa mai stii ce sa faci, aminteste-ti numele meu. 

— Tuesti Dimka! 
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— O sa ne mai vedem, spuse Dimka, intorcandu-se incet si iesind din camera. 
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In timp ce traversa baral, toti ochii il urmareau. Privi doar inainte, asteptandu-se, in orice moment, 
sa primeasca un glont in spate. 

Ajunse la usa si iesi. 

Zambi in sinea lui. „Am scapat cu povestea asta”, se gandi el. 

Acumtrebuia sa-si duca amenintarea la indeplinire. 

Conduse vreo zece kilometri, din centrul orasului pana la aeroportul Khodinka, si parca la 
cartierul general al Serviciului de Informatii al Armatei Rosii. Cladirea veche era o mostra bizara de 
arhitectura stalinista, un turn cu noua etaje inconjurat de un inel exterior cu doar doua etaje. Directia 
de informatii se extinsese intr-o cladire alaturata, noua, cu cincisprezece etaje: serviciile de 
informatii nu se reduceau niciodata. 
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Avand cu el dosarul KGB al lui Nik, Dimka intra in cladirea veche si intreba de generalul Volodea 
Peshkov. 

Un paznic il intreba: 

— Aveti o intalnire stability? 
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Dimka ridica vocea: 

— Nu te prosti, baiete. Doar suna la secretara generalului si spune-i ca sunt aici. 

Dupa o mica agitatie tematoare - putini oameni treceau pe acolo fara sa fie convocati tu 
directionat catre un detector de metale si condus apoi cu liftul la un birou de la ultimul etaj. 

Era cea mai inalta cladire din zona si oferea o priveliste placuta asupra acoperisurilor Moscovei. 

\blodea ii ura lui Dimka bun venit si ii oferi un ceai. Dimka il simpatizase intotdeauna pe unchiul 
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sau. Acum, la peste 50 de ani, \blodea avea parul gri-argintiu. In ciuda ochilor sai albastri si a 
privirii dure, era un reformator - putin cam neobisnuit printre militari, de obicei conservatori. Dar el 
fiisese in America. 

— Ce te framanta? intreba \blodea. Arati de parca te-ai pregati sa omori pe cineva. 



— Am o problema, ii spuse Dimka. Mi-am facut un dusman. 

— Nimic neobisnuit in cercurile in care lucrezi tu. 

? 

— Asta n-are nimic de-a face cu politica. Nik Smotrov este un gangster. 

— Cum ai reusit sa te incurci cu un astfel de personaj? 

— Ma culc de un timp cu nevasta lui. 

Volodea il privi dezaprobator. 

— Si el te ameninta. 
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Probabil ca \blodea nu-i fiisese niciodata necredincios sotiei sale, Zoya, care era om de stiinta si 
o femeie tot atat de frumoasa pe cat de inteligenta. Dar asta nu insemna ca nutrea pentru Dimka o 
simpatie limitata. Probabil ca \blodea ar fi gandit diferit daca ar fi fost suficient de prost incat sa se 
insoare cu cineva ca Nina. 

— Nik 1-a rapit pe Grisha, spuse Dimka. 

Volodea sari imediat. 

— Ce? Cand? 

— Ieri. Dar 1-am luat inapoi. A fost doar inchis in pivnita cladirii, ca un avertisment. 

— Trebuie sa renunti la femeia asta! 
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Dimka ignora remarca. 

— Am venit la tine, dintr-un anumit motiv, unchiule. Exista o modalitate prin care ma poti ajuta si, 
in acelasi timp, poti face un bine armatei. 

— Spune mai departe. 

— Nik se afla in spatele unei fraude care costa armata milioane, in fiecare an. Dimka ii explica 
afacerea cu televizoarele. Cand termina, puse dosarul pe biroul lui \blodea. Totul e scris aici - 
inclusiv numele ofiterilor care organizeaza toata aceasta afacere. 

Volodea nu lua dosarul. 

— Nu sunt politist. Nu-1 pot aresta pe acest Nik. Iar daca mituieste ofiteri de politie, nici nu pot sa 
fac mare lucru in legatura cu asta. 

— Nu, dar ii poti aresta pe ofiterii care sunt implicate 

— Oh, da. Ei vor fi in inchisorile armatei in douazeci si patru de ore. 

— Si poti inchide toata afacerea. 

— Foarte repede. 

Dimka se gandi ca, dupa asta, Nik avea sa fie ruinat. 

— Multumesc, unchiule, spuse el. Asta va fi de foarte mare ajutor. 

Cand Nik veni sa-1 vada, Dimka se afla in apartamentul lui, impachetand pentru Cehoslovacia. 

Politburo aprobase planul lui Kosighin. Dimka avea sa zboare cu el la Praga, pentru a negocia o 
solutie non-militara a crizei. Aveau sa gaseasca o modalitate prin care sa permita experimentului de 
liberalizare sa mearga inainte si, in acelasi timp, sa-i asigure pe durii din Politburo ca nu exista nicio 
amenintare fiindamentala pentru sistemul sovietic. Dar ceea ce spera Dimka era ca, pe termen lung, 
sistemul sovietic sa se schimbe. 

Praga, in mai, urma sa fie blanda si umeda. Dimka tocmai isi impacheta pardesiul de ploaie, cand 
cineva suna la usa. 
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In cladirea aceea nu exista portar si nici sistem de interfon. Usa de la strada era permanent 
descuiata, iar vizitatorii urcau tot timpul neanuntati la apartamente. Nu era la fel de luxos ca la Casa 
Guvernului, unde traia fosta lui sotie, in vechiul lor apartament. Ocazional, Dimka se simtea indignat, 
dar pe de alta parte era bucuros ca Grisha se afla aproape de bunica lui. 



Dimka deschise usa si fix socat cand il vazu in fata usii pe barbatul iubitei lui. 

Nik era cu cativa centimetri mai inalt decat el si cu siguranta mai greu, dar Dimka fu gata imediat 
sa sara la el. Facuunpas inapoi si apuca cel mai apropiat obiect dur, o scrumiera de sticla, pe care o 
putea folosi ca arma. 

— Nu e nevoie de asta, spuse Nik. 

Intra in hoi si inchise usa dupa el. 

— Cara-te, ii zise Dimka. Pleaca acum, inainte sa te bagi intr-un necaz si mai mare. 

Reusi sa para mai increzator decat era de fapt. 

Nik se uita la el cu o ura arzatoare in privire. 

— Ai demonstrat ce aveai de demonstrat, spuse el. Nu-ti este frica de mine. Esti suficient de 
puternic incat sa-mi faci viata de rahat. Ar trebui sa-mi fie tfica de tine. Bine, aminteles. Mi-e tfica. 

Nu prea suna ca si cum i-ar fi fost. 

— Pentru ce ai venit pana aici? il intreba Dimka. 

— Nu dau doi bani pe curva aia. M-am insurat cu ea doar ca sa-i fac pe plac mamei, care acum e 
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moarta. Dar mandria unui barbat este ranita atunci cand altul se ocupa de nevasta lui. Intelegi ce 
vreau sa spun? 

— Treci la subiect. 

— Afacerea mea s-a dus dracului. Nimeni din armata nu mai vorbeste cu mine, ca sa nu mai 
pomenim de faptul ca a devenit imposibil sa-mi mai vand televizoarele. Oameni care si-au construit 
case cu patru dormitoare din banii pe care i-am facut pentru ei tree acum pe langa mine pe strada fara 
sa-mi vorbeasca - cei care n-au ajuns in inchisoare. 

— N-ar fi trebuit sa-mi ameninti copilul. 

— Acum am aflat asta. Am crezut ca nevasta-mea isi deschide cracii pentru ceva politruc. Nu 
stiamca esti ditamai barosanul. Te-am subestimat. 
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— Bine, fiigi acasa si linge-ti ranile. 

— Trebuie sa-mi castig existenta. 
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— Incearca sa te apuci de munca. 

— Nu glumi cu asta, te rog. Am gasit o alta sursa de televizoare vestice - nimic de-a face cu 
armata. 

— Si de ce mi-ar pasa mie? 

— Pot sa reconstruiesc afacerea pe care mi-ai distrus-o. 

— Si? 
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— Pot intra sa staujos? 

— Nu fi idiot! 

Furia scanteie din nou in ochii lui Nik si Dimka crezu ca mersese prea departe, dar flacara se 
stinse si Nik spuse cu blandete: 
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— Bine, uite care-i treaba. Iti dauzece procente dinprofituri. 
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— Vrei sa intru in afaceri cu tine? Intr-o combinatie ilegala? Cred ca trebuie sa fii nebun! 

— Bine, douazeci de procente. Si tu nu trebuie sa faci nimic altceva decat sa ma Iasi in pace. 

— N-am nevoie de bani tai, prostule! Suntem in Uniunea Sovietica. Nupoti sa cumperi chiar orice 
doresti, ca in America. Contactele mele valoreaza cu mult mai mult decat ai putea tu sa ma platesti 
vreodata. 

— Trebuie sa fie ceva ce-ti doresti. 
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Pana in acest moment, Dimka se certase cu Nik doar ca sa-1 mentina in dezechilibru, insa acum 
vazu o oportunitate. 



— O, da, spuse el. Este ceva ce-mi doresc. 

— Spune. 

— Divorteaza de nevasta ta. 

— Ce? 

— Vreau sa ceri divortul de sotia ta. 
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— Sa divortez de Natalya? 

— Divorteaza de nevasta ta, spuse Dimka din nou. Ce cuvinte nu intelegi din propozitia asta? 

— La dracu’, asta-i tot? 

— Da. 

— N-ai decat sa te insori cu ea. Oricum nu m-as mai atinge de ea acum. 

— Daca divortezi de ea, te las in pace. Nu sunt politist si nici nu sustin o cruciada impotriva 
coruptiei in Uniunea Sovietica. Am lucruri mult mai importante de facut. 

— Ne-am inteles. Nik deschise usa. O trimit sus imediat, adauga el. 

Asta il lua prin surprindere pe Dimka. 

— Ea este aici? 

— Asteapta in masina. Maine o sa ai toate lucrurile ei impachetate si trimise incoace. Nu vreau sa 
o mai vad la mine in casa. 

Dimka ridica vocea: 

— Sa nu cumva sa-i faci vreun rau, ii zise el. Daca are o singura vanataie, toata intelegerea cade. 
Nik se intoarse din drum si ridica un deget amenintator. Apoi spuse: 

— Si sa nu te razgandesti. Daca incerci sa mi-o tragi, o sa-i tai sfarcurile cu foarfeca din 
bucatarie. 
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Dimka il credea capabil sa faca asta. Isi retinu un fior. 

— Iesi din apartamentul meu, spuse el. 

Nik pleca fara sa inchida usa. 
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Respirand cu greu, de parca ar fi alergat, Dimka ramase nemiscat inmicul hoi al apartamentului. Il 
auzi pe Nik tropaind in jos pe scari. Puse scrumiera la loc, pe masuta din hoi. Degetele ii erau 
alunecoase din cauza transpiratiei si aproape ea o scapa din mana. 

Ceea ce tocmai se intamplase parea un vis. Nik chiar statuse acolo, in holul acela, si fiisese de 
acord sa divorteze? Chiar reusise Dimka sa-1 sperie? 

Un minut mai tarziu, auzi altfel de pasi pe treptele blocului: mai usori, mai rapizi, urcand. Nu iesi 
din apartament: se simtea, pur si simplu, blocat in locul in care se afla. 

Natalya aparu pe culoar, cu zambetul ei larg care lumina intreaga incapere. Se arunca in bratele 
lui, iar el isi ingropa fata in valtoarea de carlionti. 

— Esti aici, spuse el. 

— Da, rosti ea. Si n-am sa mai plec niciodata. 



• Capitolul 44 • 


Rebecca fu tentata sa-1 insele pe Bernd. Dar nu putu sa-1 minta. Asa ca ii spuse totul intr-un acces 
de cainta. 
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— Am intalnit un barbat care imi place foarte mult, spuse ea. Si 1-am sarutat. De doua ori. Imi 
pare rau. N-o sa se mai repete. 

Era speriata de ce ar fi putut el sa spuna in continuare. Ar fi putut sa-i ceara imediat sa divorteze. 
Cei mai multi barbati ar fi facut-o. Totusi, Bernd era mai bun decat majoritatea barbatilor. Dar i-ar fi 
sfasiat inima daca nu s-ar fi simtit macar fiirios sau umilit. Ranise persoana pe care o iubea cel mai 
mult pe lume. 
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In orice caz, raspunsul lui Bernd la confesiunea ei fu socant de diferit fata de orice s-ar fi asteptat 
ea. 

— Ar trebui sa mergi mai departe, spuse el. Sa ai o aventura cu tipul asta. 

Se aflau in pat, tarziu in noapte, si ea se intoarse spre el, privindu-1 uimita. 

— Cum poti sa spui asa ceva? 

— Suntem in 1968. Timpul iubirii libere. Toata lumea face sex cu toata lumea. De ce ar trebui ca 
tu sa ratezi asta? 

— Doar nu vorbesti serios! 
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— N-am vrut sa sune atat de trivial. 

— Ce-ai vrut sa spui atunci? 

— Stiu ca ma iubesti, spuse el. Si stiu ca iti place sa faci sex cu mine, dar nu ar trebui sa treci prin 
restul vietii tale fara sa vezi macar ce-nseamna asta cu adevarat. 
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— Nu cred ca exista asa ceva, spuse ea. Si cred ca este diferit pentru fiecare. Este mult mai bine 
cu tine decat a fost cu Hans. 

— O sa fie intotdeauna bine, pentru ca ne iubim. Dar cred ca ai nevoie de sex adevarat. 

Ea se gandi ca el avea dreptate. il iubea pe Bernd si ii placea sexul ciudat pe care il faceau, dar - 
cand se gandea la Claus, stand intins peste ea, sarutand-o si miscandu-se inauntrul ei, si la felul in 
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care isi ridica mereu coapsele pentru a se armoniza cu miscarile ei - se simtea imediat excitata. Ii 
era rusine de acest sentiment. Oare era un animal? Poate ca da, insa Bernd avea dreptate in legatura 
cu ce avea ea nevoie. 

— Cred ca sunt ciudata, spuse ea. Poate e din cauza a ceea ce mi s-a intamplat in razboi. 

Ea ii povestise lui Bernd - dar nimanui altcuiva, niciodata - cum soldatii Armatei Rosii se 
pregateau sa o violeze cand Carla se oferise in locul ei. Femeile germane vorbeau rareori despre 
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acea perioada, chiar si intre ele. Insa Rebecca nu avea sa uite niciodata privirea Carlei in timp ce 
urea treptele, cu capul sus, cu soldatii sovietici venind in urma ei, ca niste caini hamesiti. Rebecca, 
in varsta de 13 ani pe atunci, stiuse ce urma sa se intample si plansese de usurare stiind ca nu avea sa 
i se intample ei. 

Bernd o intreba pe un ton intelegator: 

— Te simti vinovata pentru ca tu ai scapat in timp ce Carla a suferit? 

— Da, nu e ciudat? spuse ea. Eram doar un copil si o victima, dar ma simt ca si cum as fi facut 
ceva rusinos. 
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— Nu e neobisnuit, spuse Bernd. Barbatii care supravietuiesc luptelor simt remuscari pentru ca 
ceilalti au murit, iar ei nu. 

Bernd capatase cicatricea de pe frunte in timpul bataliei de la Seelow Heights. 



— M-am simtit mult mai bine dupa ce Carla si Werner m-au adoptat, spuse Rebecca. Cumva, asta 
a facut ca totul sa para acceptabil. Parintii fac sacrificii pentru copiii lor, nu-i asa? Femeile sufera ca 
sa aduca pe lume copii. Poate ca nu are prea mult sens, dar - odata ce am devenit copilul Carlei - m- 
am simtit indreptatita. 

— Are sens. 

— Chiar vrei sa ma culc cu un alt barbat? 

— Da. 

— Dar de ce? 

— Pentru ca alternativa e mult mai rea. Daca nu o vei face, intotdeauna vei simti, in adancul 
sufletului tau, ca ai pierdut ceva din cauza mea, ca ai facut un sacrificiu pentru binele meu. As prefera 
ca tu sa mergi inainte si sa incerci. Nu amnevoie sa-mi povestesti detaliile, doar vino acasa si spune- 
mi ca ma iubesti. 
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— Nu stiu, spuse Rebecca. 

/V 

In noaptea aceea avu un somn ffamantat. 

/V 

In seara zilei urmatoare, statea langa barbatul pe care si-1 dorea ca iubit, Claus Krohn, intr-o sala 
de sedinte din uriasa cladire cu acoperis verde, in stil neorenascentist a primariei din Hamburg. 
Rebecca era membra a parlamentului care conducea orasul-stat Hamburg. Comitetul discuta o 
propunere de a demola o mahala si de a construi un nou centru comercial. Dar tot ce avea ea in minte 
era Claus. 

Era convinsa ca, dupa intalnirea din seara aceea, Claus avea sa o invite la un bar, sa bea ceva 
impreuna. Ar fi fost a treia oara. Dupa prima intalnire, o sarutase de noapte buna. A doua intalnire se 
terminare cu o imbratisare pasionala, intr-o parcare, cand se sarutasera cu gurile deschise si el ii 
atinsese sanii. Asta-seara, era ea convinsa, avea sa o invite sa mearga in apartamentul lui. 

Ea nu stia ce sa faca. Nu se putea concentra la dezbatere si isi rasfoia continuu agenda. Era si 
plictisita, si nerabdatoare: intalnirea era plictisitoare, dar ea nu dorea sa se termine fiindca era 
speriata de ceea ce avea sa se intample in continuare. 

Claus era un barbat atragator: era inteligent, amabil, dragut si avea exact varsta ei, 37 de ani. 
Sotia lui murise intr-un accident de masina, cu doi ani in urma, si nu avea copii. Nu era aratos 

/V 

precum o vedeta de cinema, dar avea un zambet foarte cald. In seara aceea purta un costum albastru, 
de politician, si era singurul barbat din sala care avea camasa desfacuta la gat. Rebecca voia nespus 
sa faca dragoste cu el - si, in acelasi timp, asta o inspaimanta teribil. 

/V 

Intalnirea se termina si, asa cum se astepta, Claus o intreba daca nu ar dori sa mearga impreuna cu 
el la Yacht Bar, un local linistit, destul de departe de primarie. Condusera masinile separat. 

Barul era mic si intunecos, pe cat de aglomerat in timpul zilei, cand era folosit de oamenii care 
aveau barci cu panze, pe atat de linistit si gol in seri ca aceea. Claus ceru o bere, iar Rebecca un 
pahar de Sekt. Imediat ce se asezara, ea ii spuse: 

— I-am spus sotului meu despre noi. 

Claus fu uimit. 

— De ce? spuse el, adaugand apoi: Nu ca ar fi mare lucru de spus. 

Dar, chiar si asa, si el se simtea vinovat. 
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— Nu pot sa-1 mint pe Bernd, spuse ea. II iubesc. 

— Si, in mod evident, nupoti sa ma minti nici pe mine, spuse Claus. 

/V 

— Imi pare rau. 

/V 

— Nu este ceva pentru care sa te scuzi - din contra. Iti multumesc ca esti atat de sincera. Apreciez 


asta. 



Claus arata deceptionat si, dincolo de celelalte emotii ale ei, Rebecca se simti multumita ca o 
placea atat de mult incat sa fie dezamagit. 

— Daca i-ai marturisit barbatului tau, de ce esti cu mine acum, aici? zise el pe un ton trist. 

— Bernd mi-a spus sa-mi vad de treaba, rosti ea. 

— Barbatul tau vrea ca tu sa ma saruti? 
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— Vrea sa devin amanta ta. 

— Asta este infricosator. Are ceva de-a face cu paralizia lui? 

— Nu, minti ea. Conditia lui Bernd nu schimba viata noastra sexuala. 

Asta era povestea pe care i-o spusese mamei ei, precum si altor femei de care se simtea mai 
apropiata. Le inselase insa pentru binele lui Bernd, simtind ca ar fi fost umilitor pentru el daca lumea 
ar fi stiut adevarul. 
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— Bine, spuse Claus. Daca asta este ziua mea norocoasa, n-ar trebui sa mergem direct la 
apartamentul meu? 

— Hai sa nu ne grabim, daca nu te superi. 

El ii lua mainile intr-ale lui. 

— E normal sa fii nervoasa. 

— N-am facut asta prea des. 

El zambi. 

— Asta nu-i un lucru rau, sa stii. Chiar daca traim in vremea dragostei libere. 

— M-am culcat cu doi baieti, la universitate. Apoi m-am maritat cu Hans, care s-a dovedit a fi un 
spion al politiei. Apoi m-am indragostit de Bernd si am fugit impreuna. Cam asta e toata viata mea 
amoroasa. 

— Hai sa vorbim despre altceva pentru o vreme, spuse el. Parintii tai sunt inca in Est? 

— Da, si nu vor primi niciodata permisiunea sa piece. Odata ce ti-ai facut un dusman precum 
Hans Hoffmann - primul meu sot poti fi sigur ca el nu uita niciodata. 

— Probabil ca ti-e dor de ei. 
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Ea nu putea sa exprime in cuvinte cat de mult ii lipsea familia. Comunistii blocasera apelurile 
catre Vest in ziua in care construisera Zidul, asa ca nu putea sa vorbeasca cu parintii ei, nici macar la 
telefon. Nu ii ramasesera decat scrisorile - deschise si citite de Stasi - de obicei intarziate, adesea 
cenzurate, orice continut de valoare fiind retinut de politie. Cateva fotografii reusisera sa treaca si 
Rebecca le tinea langa pat: tatal ei incaruntind, mama ei ingrasandu-se, Lili crescand si devenind o 
femeie frumoasa. 

/V 

In loc sa incerce sa-si explice tristetea, spuse: 

— Povesteste-mi despre tine. Ce ti s-a intamplat in timpul razboiului? 

— Nu prea multe, cu exceptia faptului ca am facut foamea, ca mai toti copiii, spuse el. Casa de 
langa noi a fost distrusa si toti au fost omorati, insa noi am scapat. Tatal meu este inginer topograf: a 
petrecut cea mai mare parte a razboiului evaluand distrugerile bombardamentelor si facand cladirile 
mai sigure. 

— Ai frati si surori? 

5 5 

— Cate unul din fiecare. Tu? 

— Sora mea, Lili, este inca in Berlinul de Est. Fratele meu, Walli, a scapat imediat dupa mine. 
Este chitarist intr-un grup care se numeste Plum Nellie. 

— Acel Walli?! E fratele tau? 

— Da. Am fost acolo cand s-a nascut, pe podeaua din bucatarie, singura camera incalzita din casa. 
Este o experienta imposibil de uitat pentru o fata de 14 ani. 



— Deci a scapat si el. 

— Si a venit sa locuiasca impreuna cu mine aici, in Hamburg. S-a alaturat trupei pe cand cantau 
intr-un club mizerabil din Reeperbahn. 

— Si acum este vedeta pop. Va mai vedeti? 

— Desigur. De fiecare data cand Plum Nellie concerteaza in Germania de Vest. 

— Ce palpitant! Claus se uita la paharul ei si vazu ca era gol. Mai vrei inca un Sekt? 

Rebecca simti o strangere in piept. 

— Nu, multumesc. Nu cred. 

— Asculta, spuse el. Este ceva ce vreau sa intelegi. Sunt disperat sa fac dragoste cu tine, dar stiu 
ca ai remuscari. Retine, te rog, ca te poti razgandi in orice moment. Nu exista niciunpunct dincolo de 
care nu exista intoarcere. Daca nu te simti confortabil, spune. Nu voi fi fiirios sau insistent, iti promit. 
Nu mi-ar placea sa te simti presata sa faci ceva pentru care nu esti pregatita. 

Fu exact ceea ce trebuia sa spurn. Tensiunea se elibera. Rebecai ii fiisese teama sa nu mearga prea 
departe, sa realizeze ca a luat decizia gresita si sa se simta incapabila sa se retraga. Promisiunea lui 
Claus o facu sa se hotarasca pentru restul. 

— Sa mergem, spuse ea. 

/V 

Se urcara in masinile lor si Rebecca il urma pe Claus. In timp ce conducea, simti o bucurie 
salbatica. Era pe punctul de a i se oferi lui Claus. Isi inchipuia fata lui in timp ce isi scotea bluza: 
purta un sutien nou, negru, cu captuseala de matase. Se gandi la cum se vor saruta - nebuneste la 
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inceput, cu tandrete dupa aceea. Isi imagina privirea lui cand avea sa ii sarute penisul. Simtea, pur si 
simplu, ca nu isi dorise niciodata ceva atat de mult si trebui sa stranga din dinti ca sa nu inceapa sa 
strige. 

/V 

Claus avea un apartament micut, intr-o cladire moderna. In timp ce urcau cu ascensorul, Rebecca 
simti cum o cuprinde, din nou, indoiala. Ce se intampla daca lui nu-i placea ce vedea cand ea isi 
scotea hainele? Avea 37 de ani: nu mai avea sanii tari si pielea perfecta din anii adolescentei. Daca 
el avea o parte intunecata, ascunsa? Ar fi putut sa scoata niste catuse si un bici si apoi sa incuie usa... 

/V 

Isi spunea in sinea ei ca erau ganduri nebunesti. Avea capacitatea oricarei femei de a sti cand se 
afla inprezenta unui ciudat si Claus era, cu siguranta, delicios de normal. Oricum, se simti bizar cand 
el deschise usa apartamentului si ii facu loc sa intre. 

Era o casa tipic barbateasca, lipsita de ornamente, cu mobilier utilitar, exceptand un televizor 
mare si un sistem audio scump. 

— De cat timp locuiesti aici? il intreba Rebecca. 

— De un an, zise Claus. 

Asa cumbanuia, nu era casa pe care o impartise cu sotia lui care murise. 

Fara indoiala, planificase in detaliu ce urma sa faca in continuare. Miscandu-se rapid, aprinse 
focul, puse un cvartet de coarde de Mozart la sistemul audio si pregati o tava cu o sticla de snaps, 
doua pahare si un bol cu alune sarate. 

Se asezara pe canapea, unul langa celalalt. 

/V /V 

Ea vru sa-1 intrebe cate alte fete sedusese pe canapeaua aceea. Insa nu avea sa ii spuna asta. Ii 
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placea sa fie singur sau urmarea sa se casatoreasca din nou? Inca o intrebare la care renunta. 

El turna bautura si sorbi o inghititura, apoi spuse: 

— Daca ne sarutam acum, o sa gustam lichiorul fiecare de pe limba celuilalt. 

Ea zambi. 

— Bine. 

El se apleca spre ea si murmura: 



— Nu-mi place sa risipesc banii. 

— Ma bucur ca esti atat de direct, spuse ea. 

Pret de cateva momente, nu se putura saruta din cauza chicotelilor. 

Apoi o facura. 

Cand Cameron Dewar il invita pe Richard Nixon sa vorbeasca la Berkeley, oamenii crezura ca a 
innebunit. Era cel mai cunoscut campus radical din tara. Nixon ar fi fost crucificat, spuneau ei. S-ar fi 
nascut o revolta. Dar lui Cam nu-i pasa. 

Nixon era singura speranta a Americii, se gandea el. Nixon era puternic si hotarat. Oamenii 
spuneau ca era nerusinat si viclean: si ce daca? America avea nevoie de un asemenea conducator. 
Dumnezeu avea sa interzica sa ajunga presedinte un om ca Bobby Kennedy, care nu se putea opri din 
a intreba mereu daca ceea ce face e bine sau rau. Urmatorul presedinte trebuia sa distruga rasculatii 
din ghetouri si Vietcongul in jungla, nu sa-si caute permanent propria constiinta. 

/V 

In scrisoarea lui catre Nixon, Cam argumentase ca liberalii si cripto-comunistii din campus captau 
toata atentia presei de orientare de stanga, dar - de fapt - cei mai multi studenti erau conservatori si 
respectau legea, urmand sa se indrepte masiv catre Nixon. 

Familia lui Cam era furioasa. Bunicul si strabunicul lui tusesera, amandoi, senatori democrati. 
Parintii lui votasera intotdeauna pentru democrati. Sora lui era atat de jignita, incat abia mai putea 
vorbi. 

— Cumpoti sa faci campanie pentru nedreptate si necinste si razboi? ii spuse Beep. 

— Nu exista dreptate daca pe strazi nu este ordine si nu poate fi pace daca suntem amenintati de 
comunismul international. 
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— Unde ai fast in ultimii cativa ani? Cand negrii au fost nonviolenti, au fost atacati cu bastoanele 
si cu cainii! Guvernatorul Reagan apreciaza faptul ca politia bate studentii care demonstreaza! 

— Esti pornita impotriva politiei. 

— Nu, nu sunt. Sunt impotriva criminalilor, iar ei ar trebui sa mearga la puscarie. 

— lata, din cauza asta sustin oameni ca Nixon si Reagan: pentru ca oponentii lor vor sa trimita 
politistii la inchisoare in loc sa-i trimita pe agitatori. 

Cam fii incantat cand vicepresedintele Hubert Humphrey declara ca va incerca sa obtina 
nominalizarea democratilor. Humphrey era omul care il sustinuse pe Johnson in ultimii ani si nimeni 
nu ar fi avut incredere in el - nici sa castige razboiul, nici sa negocieze pacea -, asadar era putin 
probabil sa fie ales; cu toate acestea, ar fi putut sa-i puna bete in roate lui Bobby Kennedy, care era 
mult mai periculos. 

Scrisoarea lui Cam catre Nixon primi raspuns de la o persoana din echipa de campanie, John 

/V 

Ehrlichman, care ii sugera o intalnire. Cam fix incantat. Isi dorea sa lucreze in political poate ca asta 
era inceputul! 

Ehrlichman era omul de inaintare al lui Nixon. Era intimidant de inalt, avand cam un metru 
nouazeci, cu sprancene negre si parul rar. 

— Lui Dick i-a placut scrisoarea ta, spuse el. 

Se intalnira la o cafenea de pe Telegraph Avenue si se asezara sub un copac proaspat inffunzit, 
privind studentii care treceau, pe biciclete, in stralucirea soarelui. 

— Un loc placut sa studiezi, spuse Ehrlichman. Eu am fost la UCLA. 

Apoi ii puse lui Camo multime de intrebari. Era intrigat de antecedentele democrate ale lui Cam. 

— Bunicul meu a fost editorul unui ziar numit The Buffalo Anarchist, admise Cam 

— Este un semn ca America incepe sa devina tot mai conservatoare, spuse Ehrlichman. 



Cam fu usurat sa afle ca familia lui nu avea sa constituie un obstacol pentru o cariera in Partidul 
Republican. 

— Dick nu va vorbi in campusul Berkeley, spuse Ehrlichman. E prea riscant. 

Cam era dezamagit. Se gandi ca Ehrlichman se insela: evenimentul putea sa devina un succes 
urias. 
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Pe cand se pregatea sa argumenteze, Ehrlichman ii spuse: 

— Dar ar vrea ca tu sa initiezi un grup numit „Studentii de la Berkeley pentru Nixon”. Asta va 
demonstra ca nu toti tinerii sunt prostiti de Gene McCarthy sau indragostiti de Bobby Kennedy. 

Cam era flatat sa fie luat atat de in serios de un membra al echipei pentru campania prezidentiala 
si fu imediat de acord sa faca ceea ce ii ceruse Ehrlichman. 
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Cel mai apropiat prieten al sau din campus era Jamie Mulgrove, care, la fel ca si Cam, studia 
limba rasa si era membra al Tinerilor Republicani. Ei anuntara formarea grupului si obtinura ceva 
publicitate in ziarul studentesc The Daily Californian, dar numai zece oameni aderara la grup. 

Cam si Jamie organizara o intalnire la pranz, pentru a atrage noi membri. Cu ajutorul lui 
Ehrlichman, Cam obtinu ca trei republicani important din California sa vorbeasca la intrunire. 
Rezervara o sala care putea sa gazduiasca 250 de persoane. 

Apoi trimisera un comunicat de presa, iar asta genera o reactie larga din partea ziarelor locale, 
intrigate de ideea absurda ca studentii de la Berkeley sa-1 sustina pe Nixon. Unele ziare scrisera 
articole despre intrunire si promisera sa trimita reporteri. 

Sharon Mclsaac de la San Francisco Examiner il suna apoi pe Cam. 

— Cati membri aveti pana acum? intreba ea. 

Lui Camii displacu instinctiv tonul ei bagacios. 

— Nu pot sa-ti dau informatia asta, spuse el. E un fel de secret militar, inainte de batalie nu-1 Iasi 
pe inamic sa afle cate tunuri ai. 

— Aminteles, nuprea multi, spuse ea sarcastic. 

/V 

Intrunirea tindea, tot mai mult, sa devina un eveniment media minor. 

Din pacate, nu putura sa vanda biletele. 

Ar fi putut sa le dea gratis, dar era riscant: asta ar fi putut atrage studentii de stanga, care ar fi sarit 
cu intrebari. 

Cam inca mai credea ca existau mii de studenti conservatori, dar realiza ca acestia nu erau dornici 
sa admita asta in atmosfera acelor zile. Era o lasitate, insa politica nu prea avea importanta pentru 
majoritatea oamenilor, stia asta. 

Ce avea sa se faca oare? 

/V 

In ziua dinaintea intrunirii, inca mai avea 200 de bilete ramase - si atunci il suna Ehrlichman. 

— Voiam doar sa vad cum stati, Cam. Cum merg treburile? 

— O sa fie excelent, John, minti Cam. 

— Presa e interesata? 

— Oarecum. Astept cativa reporteri. 

— Ai vandut multe bilete? 

Era aproape ca si cum Ehrlichman ar fi putut ghici prin telefon ce se petrecea in mintea lui Cam 

Prins inplasa minciunii sale, nu se mai putu retrage. 
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— Inca vreo cateva si le-am dat pe toate. 

Cu putin noroc, Ehrlichman n-ar fi aflat niciodata. Si atunci Ehrlichman arunca bomba. 

— Maine o sa fiu in San Francisco, asa ca o sa tree pe acolo. 

— Minunat! spuse Cam, cu inima cat un purice. 



— Atunci ne vedem maine. 

/V __ 

In dupa-amiaza aceea, dupa un curs despre Dostoievski, Cam si Jamie se asezara in sala de 
lectura si incepura sa isi chinuie mintile. Unde ar fi putut sa gaseasca doua sute de studenti 
republicani? 

— Nu trebuie sa fie cu adevarat studenti, spuse Cam. 

— Totusi, nu vrem ca presa sa afirme ca intrunirea a fost formata preponderent din complici, 
spuse Jamie infricosat. 

— Nu complici. Doar republicani care se intampla sa nu fie studenti. 

— Tot riscant mi se pare. 

— Stiu, dar e mai bine decat sa o ratam. 

— Si unde gasesti carnea de tun? 

— Mai ai numarul Tinerilor Republicani din Oakland? 

— Da. 

Se dusera impreuna la un telefon public si Cam suna. 

— Amnevoie de doua sute de oameni pentru ca evenimentul sa para un succes, se confesa el. 

— Sa vad ce pot sa fac, ii spuse omul. 

— Spune-le sa nu vorbeasca totusi cu reporterii. Nu vrem ca presa sa afle ca organizatia 
„Studentii de la Berkeley pentru Nixon” consta mai mult din oameni care nu sunt studenti. 

Dupa ce Caminchise telefonul, Jamie spuse: 

— Asta nu e cumva necinstit? 

— Ce vrei sa spui? 

Cam stia exact ce dorise sa spuna, dar nu era dispus sa admita asta. Nu era dispus sa-si riste 
marea sansa cu Ehrlichman doar de dragul unei minciuni dragute. 

— Ei bine, rosti Jamie, le spunem oamenilor ca studentii de la Berkeley il sustin pe Nixon, dar, 
practic, falsificam asta. 

— Dar nu mai putem da inapoi acum! 

Cameron era speriat la gandul ca Jamie voia sa anuleze toata povestea. 

— Cred ca nu, spuse Jamie contrariat. 

Camramase intensiune toata dimineata urmatoare. La 12:30, erau doar sapte oameni in sala. Cand 
aparura vorbitorii, Cam ii lua intr-o parte a salii si le oferi cafea si prajituri pregatite de mama lui 
Jamie. La 12:45, locul inca era aproape gol. Dar, la 12:50, oamenii incepura sa se scurga inauntru. 
Sala se umplu dintr-odata si Cam respira ceva mai usurat. 

/V 

II invita pe Ehrlichman sa prezideze sedinta. 

— Nu, spuse Ehrlichman. Va arata mai bine daca o va face unul dintre studenti. 

__ /V 

Cam ii prezenta pe vorbitori, dar abia daca auzi ce spusera acestia. Intrunirea se transforma intr- 
un succes si Ehrlichman fu impresionat - dar inca se putea termina rau. 

La final, el trase concluziile, afirmand ca popularitatea acelei intruniri era un semn ca studentii se 
opuneau demonstratiilor, liberalismului si drogurilor. Primi un ropot entuziast de aplauze. 

Cand totul se termina, Cam abia astepta sa-i vada pe toti iesind pe usa. 

Reportera Sharon Mclsaac se afla in sala alaturi de ceilalti. Avea o privire scrutatoare ce ii 
amintea de Evie Williams, care dispretuise dragostea lui adolescentina. Sharon incepu sa abordeze 
studentii. Un cuplu refuza sa discute cu ea; apoi, spre usurarea lui Cam, il incolti pe unul dintre 
putinii republicani autentici de la Berkeley. Pana cand termina interviul, toti ceilalti plecasera. 

La doua si jumatate, Cam si Ehrlichman stateau intr-o sala goala. 

— Foarte bine, spuse Ehrlichman. Esti sigur ca toti oamenii astia erau studenti? 



Cam ezita. 

— Vrei sa-ti raspund oficial? 

Ehrlichman rase. 

— Asculta, spuse el. Cand se termina semestrul, vrei sa vii sa lucrezi pentru campania 
prezidentiala a lui Dick? Ne-ar prinde bine un tip ca tine. 

Inima lui Cam se opri. 

— Mi-ar placea, spuse el. 

Cand Fitz batu la usa, Dave se afla la Londra, la parintii lui, in Great Peter Street. 

Lloyd, Daisy si Dave stateau de vorba in bucatarie. Evie era la Los Angeles. Se facuse ora 6:00, 
ora la care copiii erau obisnuiti sa ia masa de seara, pe care, in vremea cand erau foarte mici, o 
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numeau „ceai”. In perioada aceea parintii stateau cu ei, discutand despre ziua respective, inainte de a 
pleca pentru a-si petrece seara de obicei la o intrunire politica. Daisy fiima, iar Lloyd facea uneori 
cocktailuri. Obisnuinta de a se intalni in bucatarie pentru discutii, la acea ora, ramasese chiar si dupa 
ce copiii crescusera prea mari incat sa mai bea „ceai”. 

Dave le povestea parintilor lui despre despartirea de Beep cand camerista intra si spuse: 

— A venit contele Fitzherbert. 

Dave il vazu pe tatal sau devenind deodata foarte tensionat. 

Daisy isi aseza mana pe bratul lui Lloyd si spuse: 

— O sa fie in regula. 

Dave era devorat de curiozitate. Stia acum ca Fitz o sedusese pe Ethel pe vremea cand ea era 
camerista lui si ca Lloyd era copilul nelegitim rezultat din aventura lor. Mai stia si ca Fitz refuzase cu 
furie sa-1 recunoasca pe Lloyd vreme de mai bine de o jumatate de secol. Deci, ce cauta contele 
acolo, in seara aceea? 

Fitz intra in camera, ajutandu-se de doua bastoane, si spuse: 

— Sora mea Maud a murit. 

Daisy sari inpicioare. 

/V 

— Imi pare foarte rau sa aud asta, Fitz, spuse ea. Intra si ia loc. 

Ea il lua de brat, dar Fitz ezita si se uita spre Lloyd. 

— Nu am niciun drept sa stau in casa asta, spuse el. 

Umilinta nu i se prea potrivea lui Fitz, observa Dave. 

Lloyd incerca sa isi controleze emotiile. Era tatal care-1 refuzase toata viata. 

— Te rog, stai jos, ii spuse Lloyd sec. 

Dave trase un scaun de bucatarie si Fitz se aseza la masa. 
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— Ma due la inmormantarea ei, spuse el. Are loc peste doua zile. 

— Traia in Germania de Est, nu-i asa? Cum ai aflat ca a murit? intreba Lloyd. 

— Maud are o fata, Carla. Ea a telefonat la ambasada britanica din Berlinul de Est, iar ei au fost 
suficient de amabili incat sa ma anunte. Am fost ministru in Ministerul de Externe pana in 1945, iar 
asta, ma bucur sa o spun, inca mai are importanta. 

Fara sa i se ceara, Daisy lua o sticla de scotch din dulap si turna doua degete intr-un pahar, pe 
care il puse in fata lui Fitz alaturi de o earn de apa plata. Contele turna putina apa in whisky si lua o 
inghititura. 

— Foarte dragut din partea ta ca n-ai uitat, Daisy, spuse el. 

Dave isi aminti ca Daisy locuise cu Fitz pentru un timp, pe cand fusese maritata cu fiul lui, Boy 
Fitzherbert. Din acest motiv stia cumprefera sa bea whisky-ul. 



— Lady Maud a fost cea mai buna prietena a mamei mele, spuse Lloyd, cu o voce putin cam 
stridenta. Ultima oara am vazut-o atunci cand mama m-a dus la Berlin, in 1933. Pe vremea aceea, 
Maud era ziarista si scria articole care il enervau pe Hitler. 

Fitz spuse: 

— Nu mi-am mai vazut sora - si nici n-am mai vorbit cu ea - din 1919. Am fost suparat pe ea 
pentru ea s-a casatorit fara permisiunea mea si pentru ea s-a maritat cu un german. Si am ramas 
suparat aproape cincizeci de ani. Fata lui, imbatranita si palida, exprima o tristete profunda. Acum e 
prea tarziu ea s-o mai iert. Cat de prost am fost! Privi direct spre Lloyd. Un prost in legatura cu asta, 
dar si cu alte lucruri. 
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Lloyd clatina incet din cap, in semn de intelegere. 

Cand Dave vazu privirea mamei sale, simti ea tocmai se intamplase ceva important, iar expresia 
ei confirma asta. Regretul lui Fitz era atat de profund, incat cu greu putea fi exprimat. Dar reusise sa 
ajunga inpunctul de a-si cere iertare. 

Era greu de imaginat ea acest batran slabit fusese purtat odata de valurile pasiunii. Dar Fitz o 
iubise pe Ethel, iar Dave stia ea si Ethel simtise la fel, pentru ea o auzise spunand asta. El refuzase sa 
recunoasca copilul lor, iar acum, dupa o viata intreaga de negare, privise inapoi si intelesese cat de 
mult pierduse. Asta era insuportabil de trist. 

— Vm cu tine, spuse Dave deodata. 

— Poftim? 

— La inmormantare. Vin cu tine la Berlin. 

Dave nu era sigur ea si el voia asta, dar simtise, cumva, ea ar avea un efect vindecator. 

— Esti foarte dragut, tinere Dave, spuse Fitz. 

— Ai face un lucru minunat, Dave, zise Daisy. 

Dave privi catre tatal sau, temandu-se ea Lloyd nu avea sa fie de acord; dar, in mod surprinzator, 
ochii lui Lloyd erau inlacrimati. 

A doua zi, Dave si Fitz zburara spre Berlin. Ramasera peste noapte in partea de vest. 

— Te deranjeaza daca iti spun Fitz? il intreba Dave in timpul cinei. Noi i-am spus intotdeauna lui 
Bernie Leckwith „bunicule ,, , chiar daca stiam ea era tatal vitreg al tatalui nostru. Si, copil hind, nu 
te-am intalnit niciodata. Asa ea simt, cumva, ea e prea tarziu sa mai schimb asta. 

— Nu ma aflu in postura de a-ti impune ceva. Si, oricum, chiar nu ma deranjeaza. 

Vorbira apoi despre politica. 

— Noi, conservatorii, am avut dreptate in legatura cu comunismul, spuse Fitz. Noi am spus ea nu 
va functiona. Si nu fiinctioneaza. Dar am gresit in legatura cu social-democratia. Cand Ethel mi-a 
spus ea ar trebui sa oferim fiecaruia educatie gratuita si asistenta medicala gratuita si indemnizatii de 
somaj, eu i-am spus ea traieste intr-o lume imaginara. Dar acum, priveste: toate lucrurile pentru care 
ea a militat au ajuns sa se indeplineasca, iar Anglia a ramas tot Anglia. 

Dave se gandi ea Fitz avea o abilitate incantatoare de a-si adiuite greselile. Era clar ea nu fusese 
intotdeauna asa: disputele lui cu familia durasera zeci de ani. „Poate ea este o calitate care apare 
odata cu varsta”, isi spuse Dave. 

/V 

In dimineata urmatoare, fura asteptati de un Mercedes negru cu sofer, comandat de secretara lui 
Dave, Jenny Pritchard. Acesta urma sa-i treaca ffontiera in zona de Est. 

Condusera pana la punctul de control Charlie. 

Dupa ce trecura de o bariera, ajunsera la o baraca lunga, unde trebuiau sa prezinte pasapoartele. 
Apoi li se ceru sa astepte. 

Granicerul care le lua pasapoartele pleca. Dupa o vreme, un barbat inalt, incovoiat, imbracat intr- 



un costum civil le ceru sa coboare din Mercedes si sa-1 urmeze. 
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Omul porni inainte, apoi se uita in spate, iritat de incetineala lui Fitz. 

— Va rog sa va grabiti, spuse el in engleza. 

Dave isi aminti germana pe care o invatase in scoala si pe care si-o perfectionase la Hamburg. 

— Bunicul meu e batran, rosti el indignat. 

Fitz ii spuse cu voce scazuta: 

— Nu te certa. Bastardul asta arogant e de la Stasi. Dave ridica o spranceana: nu-1 mai auzise 
niciodata pe Fitz folosind un asemenea limbaj. Ei sunt precum cei din KGB, doar ca nu au suflete, 
adauga Fitz. 

Fura condusi intr-un birou gol, in care se aflau o masa metalica si cateva scaune de lemn. Nu fiira 
invitati sa se aseze, dar Dave trase un scaun pentru Fitz, iar acesta se aseza recunoscator. 

Barbatul inalt vorbea in germana cu un interpret, care fiima si traducea intrebarile. 

— De ce doriti sa intrati in Germania de Est? 
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— Pentru a participa la fiineraliile unei rude apropiate, la ora 11:00 in aceasta dimineata, 

/V 

raspunse Fitz. Isi privi ceasul, un Omega de aur. Este ora 10:00 acum, sper ca asta sa nu dureze prea 
mult. 

— Va dura atata timp cat este necesar. Cum se numeste sora dumneavoastra? 

— De ce intrebati asta? 
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— Spuneti ca vreti sa participati la fiineraliile surorii dumneavoastra. Cum se numeste? 

— Am spus ca vreau sa particip la fiineraliile unei rude apropiate. N-am spus ca ar fi sora mea. 
Dar dumneavoastra, in mod evident, stiti deja toate astea. 

Dave realiza ca tipul acela dinpolitia secreta ii asteptase. Era greu de imaginat de ce. 

— Raspundeti la intrebare. Cum se numeste sora dumneavoastra? 

— A fost Frau Maud von Ulrich, dupa cum, evident, spionii v-au informat deja. 

Dave observa ca Fitz devenea tot mai iritat, incalcandu-si propria hotarare de a vorbi cat mai 
putin posibil. 

— Cum se face ca dumneavoastra, contele Fitzherbert, aveti o sora germana? spuse barbatul. 

— S-a maritat cu un prieten al meu, numit Walter von Ulrich, care era diplomat german la Londra. 
A fost omorat de Gestapo intimpul celui de-al Doilea Razboi Mondial. Dumneavoastra ce ati facut in 
timpul razboiului? 

Dave observa, dupa privirea fiirioasa de pe fata barbatului inalt, ca intelesese intrebarea; dar nu 
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raspunse. In schimb, se intoarse catre Dave. 

— Unde este Walli Franck? il intreba el. 

Dave ramase fara grai. 

— Nu stiu. 

? 

— Sigur ca stii. Face parte din trupa ta. 

— Trupa s-a despartit. Nu 1-am vazut pe Walli de luni intregi. Nu stiu unde se afla. 

— Asta nu este credibil. Sunteti parteneri. 

— Partenerii se mai despart. 

— Care este motivul despartirii? 

— Neintelegeri muzicale si personale. 

De fapt, neintelegerile fiisesera doar personale. Dave si Walli nu avusesera niciodata neintelegeri 
muzicale. 

— Si tocmai acum vrei sa participi la fiineraliile bunicii lui... 

— Era matusa mea. 

9 



— Unde 1-ai vazut ultima oara pe Walli Franck? 

/V 

— In San Francisco. 

— Adresa, va rog. 

Dave ezita. Treaba devenea urata. 

— Raspundeti, va rog. Walli Franck este cautat pentru crima. 

— Ultima oara 1-am vazut in Buena Vista Park. Asta este pe Haight Street. Nu stiu unde locuieste. 

— Va dati seama ca obstructionarea politiei in derularea unei anchete constituie o crima? 

— Desigur. 

— Si daca o asemenea crima este comisa in Germania de Est, puteti fi arestat si judecat si 
incarcerat aici. 

Dave deveni, dintr-odata, teribil de infricosat, dar incerca sa ramana calm. 

— Si atunci, milioane de fani din intreaga lume vor cere eliberarea mea, zise el. 

— Nu li se va permite sa se opuna justitiei. 

Fitz interveni in discutie: 
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— Crezi ca tovarasii tai de la Moscova vor fi fericiti sa creati un incident international din 
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povestea asta? 

Barbatul inalt rase dispretuitor, dar nu fu prea convingator. 

Apoi Dave avu o strafulgerare de memorie si zise: 

— Esti Hans Hoffinann, nu-i asa? 

Interpretul nu traduse asta, in schimb replica imediat: 

— Numele dumnealui nu va priveste. 

Dar Dave putea spune - dupa expresia barbatului inalt - ca ghicise corect. 

— Walli mi-a povestit despre tine, spuse el. Sora lui te-a parasit si tu ai jurat sa te razbuni vesnic 
pe familia ei. 

— Raspunde la intrebare. 

— Asta face parte din razbunare? Sa hartuiti doi oameni nevinovati care merg la o inmormantare? 
Asa sunteti voi, comunistii? 

— Asteptati aici, va rog. 

Hans si interpretul parasira camera, iar Dave auzi, de partea cealalta a usii, zgomotul unui zavor 
tras. 
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— Imi pare rau, spuse Dave. Asta pare sa aiba legatura cu Walli. Cred ca ti-ar fi fost mai bine pe 
cont propriu. 

— Nu e vina ta. Sper, doar, sa nu ratam inmormantarea. Fitz scoase o tabachera. Tu nu fiimezi, 
Dave, nu-i asa? 

Dave scutura din cap. 

— Nu tutun, in orice caz. 

— Marijuana iti face rau. 

— Si presupun ca tigarile sunt sanatoase. 

Fitz zambi. 

— Touche. 

— Am avut aceasta disputa cu tatal meu. El bea scotch. Voi, parlamentarii, aveti o politica foarte 
clara: toate drogurile periculoase sunt ilegale, cu exceptia celor care va plac voua. Si pe urma va 
plangeti ca tinerii nu asculta. 

— Ai dreptate, desigur. 

Fitz furna tigara in intregime si arunca chistocul intr-o scrumiera de tabla. Ora 11:00 veni si trecu. 



Ratasera inmormantarea pentru care venisera de la Londra. 

La 11:30, usa se deschise dinnou. Hans Hoffinann le spuse, cuun zambet usor: 

— Puteti intra in Germania de Est. 

5 

Apoi pleca. 

Dave si Fitz se indreptara spre masina lor. 

— Ar fi mai bine sa mergem acum direct catre locuinta, spuse Fitz, dandu-i soferului adresa. 

O luara pe Friedrich Strasse spre Unter den Finden. Vechile cadiri guvernamentale inca aratau 
bine, dar trotuarele eraupustii. 

— Dumnezeule, spuse Fitz. Asta era una dintre cele mai aglomerate strazi comerciale din Europa. 
Uita-te la ea acum. Merthyr Tydfil intr-o zi de luni. 

Masina opri in fata unei case care parea mai bine intretinuta decat celelalte. 

— Fiica lui Maud pare sa fie mai populara decat vecinii ei, remarca Fitz. 

Dave ii explica: 

— Tatal lui Walli detine o fabrica in Berlinul de Vest. Cumva, reuseste sa o conduca de acasa. 
Probabil ca inca mai face bani. 

Intrara in casa, iar familia se prezenta. Parintii lui Walli erau Werner si Carla, un barbat atragator 
si o femeie stearsa, cutrasaturi puternice. Sora lui Walli, Fili, avea acum 19 ani, era atragatoare si nu 
semana deloc cu Walli. Dave fu intrigat sa o cunoasca pe Karolin, o femeie frumoasa cu parul lung, 
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pieptanat cu carare pe mijloc, cazandu-i drept de o parte si de alta a fetei. Impreuna cu ea era Alice - 
inspiratia pentru cantecul lor -, o fetita timida de patru ani, care purta o bentita neagra in semn de 
doliu. Barbatul lui Karolin, Odo, era ceva mai batran, avand injur de 30 de ani. El purta parul lung, 
cum era moda, dar avea un guler clerical. 

Dave le explica din ce motiv ratasera inmormantarea. Amestecara limbile, desi germanii vorbeau 
engleza mai bine decat vorbeau englezii germana. Dave simti ca atitudinea familiei fata de Fitz era 
echivoca, dar era de inteles: pana la urma, el fusese foarte dur cu Maud, iar fiica ei probabil ca se 
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gandea ca era un pic prea tarziu ca sa-i mai para rau. In orice caz, era prea tarziu pentru resentimente 
si nimeni nu vorbi despre cei cincizeci de ani de instrainare. 

O duzina de prieteni si de vecini care participasera la inmormantare serveau cafea si gustari 
oferite de Carla si Fili. Dave vorbi cu Karolin despre chitare. Ea si Fili erau vedete clandestine. Nu 
li se permitea sa faca inregistrari, pentru ca piesele lor cantau despre libertate, dar oamenii 
inregistrau spectacolele lor pe benzi pe care si le imprumutau unii altora. Fa fel se intampla cu 
publicatiile samizdat din Uniunea Sovietica. Discutara apoi despre benzile de casetofon, un format 
nou, mult mai convenabil de manevrat, desi cu o calitate mai slaba a inregistrarii. Dave se oferi sa-i 
trimita lui Karolin cateva casete si un casetofon, dar ea ii spuse ca ar putea fi fiirate de politia 
secreta. 

Dave presupusese despre Karolin ca trebuia sa fie o femeie cu inima de piatra daca il parasise pe 
Walli si se casatorise cu Odo, dar spre surpriza lui ajunse s-o placa. Parea sa fie amabila si 
desteapta. \brbi cu multa afectiune despre Walli si vru sa stie totul despre viata lui. 

Dave o lamuri ca el si Walli se despartisera. Ea se intrista cand afla povestea lor. 

— Nu e stilul lui, spuse ea. Walli nu a fost niciodata genul care sa umble fara rost. Fetele se 
indragosteau de el tot timpul si ar fi putut sa aiba cate una in fiecare weekend, dar nu o facea 
niciodata. 

Dave ridica dinumeri. 

— S-a schimbat. 

— Si fosta ta logodnica? Cum o cheama? 



— Ursula, dar toata lumea ii spune Beep. Ca sa fiu sincer, nu ma surprinde ca ea m-a inselat. Este 
o fire oarecum salbatica, iar asta face parte din farmecul ei. 

— Cred ca inca mai ai sentimente pentru ea. 

— Am fost innebunit dupa ea, spuse el evaziv. 

Dave inca nu stia prea bine ce mai simtea acum pentru ea. Era inca suparat pe ea, fiirios din cauza 
tradarii ei, dar daca ea ar fi dorit sa se intoarca la el, nu era sigur ce ar fi facut. 

Fitz veni spre Dave si Karolin si spuse: 

— Dave, mi-ar placea sa vad mormantul lui Maud inainte de a ne intoarce in Berlinul de Vest. Te 
deranjeaza? 

— Sigur ca nu. Dave se ridica. Probabil ca ar trebui sa plecam in curand. 

Karolin i se adresa lui Dave: 

— Daca vorbesti cu Walli, transmite-i, te rog, toata dragostea mea. Spune-i ca astept cu nerabdare 
ziua in care va putea sa o vada pe Alice. Cand va fi suficient de mare, o sa-i povestesc totul despre 
el. 

Cu totii aveau mesaje pentru Walli: Werner, Carla, Lili. Dave presupuse ca avea sa fie nevoit sa 
stea de vorba cu Walli, fie si numai pentru a-i transmite mesajele. 

Pe cand se pregateau sa piece, Carla ii spuse lui Fitz: 

— Ar trebui sa ai ceva ce i-a apartinut lui Maud. 

— M-ar placea. 

— Stiu exact ce ai nevoie. 
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Disparu pentru o clipa si reveni cu un album de fotografii vechi, legat in piele. Fitz il deschise. 
Toate fotografiile erau alb-negru, iar unele sepia, multe dintre ele fiind destul de sterse. Aveau pe 
spate explicatii, notate cu un scris de mana mare, rotund, probabil al lui Maud. Cea mai veche fiisese 
facuta la un vechi conac de tara. Dave citi: „Ty Gwyn, 1905”. Era fosta resedinta de la tara a 
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contelui Fitzherbert, devenita acum Colegiul pentru Invatamant Postscolar din Aberowen. 

Vederea fotografiilor cu el si cu Maud, pe cand erau tineri, il facu pe Fitz sa planga. Facrimile i se 
scurgeaupe obrajii ridati, fiind absorbite de gulerul camasii albe, imaculate. Spuse cu dificultate: 

— Vremurile bune nu se intorc niciodata. 

Apoi isi luara ramas-bun. Soferul ii conduse la un cimitir orasenesc mare, unde gasira mormantul 
lui Maud. Groapa fiisese deja astupata, iar pamantul forma o movila avand dimensiunea aproximativa 
a unui corp omenesc. Ramasera unul langa altul pret de cateva minute, fara sa spuna nimic. Nu se 
auzea decat ciripitul pasarilor. 

Apoi Fitz isi sterse fata cu o batista mare si spuse: 

— Sa mergem. 

Fa punctul de control fiira retinuti din nou. Hans Hoffmann ii privea zambind in timp ce masina lor 
era cercetata amanuntit. 
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— Ce cautati? intreba Dave. De ce am dori sa trecem ceva ilegal din Germania de Est? Nu aveti 
nimic din ce si-ar putea dori cineva. 

Nu ii raspunse nimeni. 

Un ofiter in uniforma lua albumul cu fotografii si i-1 dadu lui Hoffinann. 

Hoffmann se uita prin el distrat si spuse: 

— Albumul trebuie sa fie examinat de departamentul nostra criminalistic. 

— Desigur, spuse Fitz cu tristete. 

Fura nevoiti sa piece fara el. 
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In timp ce se indepartau, Dave privi in urma si il vazu pe Hans aruncand albumul intr-un cos de 



George Jakes zbura de la Portland la Los Angeles pentra a se intalni cu Verena. Avea in buzunar un 
inel cu diamante. 

Timp de cateva saptamani, de la funeraliile lui Martin Luther King, din Atlanta, fusese tot timpul 
pe drumuri cu Bobby Kennedy si nu o mai vazu pe Verena. 

George fusese devastat dupa asasinat. Dr. King fusese speranta reala a negrilor americani, iar 
acum disparuse, asasinat fara mila de un rasist alb cu o pusca de vanatoare. Presedintele Kennedy le 
daduse speranta negrilor si fusese ucis si el de un om alb cu o pusca. Si care era sensul politicii daca 
un om maret putea fi sters atat de usor de pe fata pamantului? Dar, se gandi George, inca il mai aveau 
pe Bobby. 

Verena fusese chiar si mai afectata. La inmormantare i se paru dezorientata, furioasa si pierduta. 
Omul pe care il admirase, il pretuise si il servise timp de sapte ani disparuse. 

Spre consternarea lui George, ea nu dorise ca el sa o consoleze. Era profund ranita. Traiau la o 
mie de kilometri distanta, dar el era singurul barbat din viata ei. Pusese refuzul ei pe seama supararii, 
sperand ca ii va trece. 
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In Atlanta nu mai avea ce sa faca - ea nu dorea sa lucreze pentru succesorul lui King, Ralph 
Abernathy -, asa ca isi daduse demisia. George se gandise ca poate avea sa se mute in apartamentul 
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lui din Washington. In orice caz, fara nicio explicate, ea plecase la parintii ei, la Los Angeles. Poate 
ca avea nevoie sa fie singura o vreme. 

Sau poate ca dorea mai mult decat o invitatie de a se muta impreuna cu el. 

Asa ca decise sa cumpere inelul. 

Urmatoarele alegeri preliminarii aveau loc in California, iar asta ii oferea lui George sansa sa o 
viziteze pe Verena. 

La LAX inchirie un Plymouth Valiant, o masina compacta, ieftina - care era platita din fondurile 
campaniei - si pleca spre nord, catre North Roxbury Drive in Beverly Hills. 

Trecu de portile inalte si parca in fata unei case de caramida in stil Tudor, care - banuia el - era 
de cinci ori mai mare decat o casa Tudor originala. Parintii Verenei, Percy Marquand si Babe Lee, 
traiau ca niste vedete adevarate. 
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O servitoare ii deschise si il conduse intr-un living care nu avea nimic din stilul Tudor: George 
remarca un covor alb, aerul conditional si ferestrele pe toata inaltimea camerei, care dadeau spre 
piscina. Servitoarea il intreba daca ar dori o bautura. 

— Un sue acidulat, te rog, ii spuse el. De orice fel. 

Cand aparu Verena, avu un soc. 
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Isi stricase minunata coafiira afro si avea acum parul tuns foarte scurt, la fel de scurt ca al lui. 
Purta pantaloni negri, un tricou albastru, o vesta de piele si o bereta neagra. Era uniforma Partidului 
Panterelor Negre pentru Autoaparare. 

George isi suprima furia ca sa o poata saruta. Ea ii raspunse foarte scurt, iar el intelese imediat ca 
nu reusise sa depaseasca starea pe care o avea de la inmormantare. Spera ca propunerea lui sa o faca 
sa iasa din aceasta dispozitie. 

Se asezara pe o canapea moderna, avand un model cu cercuri portocalii, galbene si ciocolatii. 
Servitoarea ii aduse lui George o Coca-Cola cu gheata, intr-un pahar inalt, pe o tava de argint. Dupa 
ce iesi, el lua mana Verenei. Stapanindu-si furia, ii spuse pe un ton bland: 

— De ce porti uniforma asta? 

— Nu este evident? 



— Nu si pentru mine. 

— Martin Luther King a condus o campanie nonviolenta si a fost omorat. 

George era dezamagit. Se astepta de la ea la un argument mult mai bun decat atat. 

— Abraham Lincoln a pornit razboiul civil si 1-au impuscat si pe el, ii spuse el. 

— Negrii au dreptul sa se apere singuri. Nimeni altcineva nu o va face - mai ales politia. 

George abia reusi sa-si ascunda dispretul pentru aceste idei. 

— Vrei sa-i sperii pe albi. Niciodata nu s-a obtinut nimic cu acest tip de atitudine. 

— Si nonviolenta ce a realizat? Sute de negri au fost linsati si asasinati si alte mii au fost batuti si 
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trimisi inpuscarie. 

George nu dorea sa se certe cu ea - dimpotriva, dorea sa o readuca la normal dar nu se putu 
abtine sa nu ridice vocea. 
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— Plus Legea drepturilor civile din 1964, Legea dreptului de vot din 1965 si sase deputati negri 
si un senator! 
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— Iar albii spun acum ea s-a ajuns prea departe. Nimeni nu a fost capabil sa treaca o lege 
impotriva segregarii locuintelor. 

— Poate ea albilor le este teama ea vor vedea Pantere in uniforme de Gestapo, plimbandu-se prin 
suburbiile lor dragute si purtand arme. 

— Politia are arme. Si noi avemnevoie. 
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George intelese ea aceasta disputa, care parea sa fie de natura politica, se referea, de fapt, la 
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relatiile ei. Intelese ea o pierdea. Daca nu o putea convinge sa renunte la Panterele Negre, nu o putea 
aduce inapoi in viata lui. 

— Uite ce e, stiu ea fortele de politie din toata America sunt pline de rasisti violenti. Dar solutia 
acestei probleme este sa-i convertesti pe politisti, nu sa-i impusti. Trebuie sa scapam de politicieni 
precum Ronald Reagan, care incurajeaza brutalitatea politiei. 

— Refuz sa accept o situatie in care albii au arme si noi nu avem. 

— Atunci, ocupa-te de o campanie pentru controlul armelor de foe si pentru mai multi negri in 
functii de raspundere. 

— Martin a crezut in asta si acum e mort. 
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Cuvintele Verenei erau sfidatoare, dar ea nu le putu sustine si izbucni in plans. 

George incerca sa o imbratiseze, dar ea il impinse. Tot ce voia era sa o determine sa redevina 
rationale. 

5 

— Daca vrei sa-i protejezi pe negri, vino sa lucrezi pentru campania noastra, ii spuse el. Bobby 
va ajunge presedinte. 

— Chiar daca va castiga alegerile, Congresul nu-1 va lasa sa faca nimic. 

— Vor incerca sa-1 opreasca si va trebui sa ducem o batalie politica - necrutatoare - si unii vor 
castiga, iar altii vor pierde. Asa se schimba lucrurile in America. Este un sistem mizerabil, dar toate 
celelalte sunt si mai rele de atat. Iar sa ne impuscamunii pe altii este cel mai rau dintre toate. 

— Nu o sa cadem de acord. 

— Bine. El cobori vocea si spuse: Am mai fost in dezacord si alte dati, dar intotdeauna am 
continuat sa ne iubim, nu-i asa? 

— De data asta este diferit. 

— Nu spune asta! 

/V 

— Intreaga mea viata s-a schimbat. 

/V 

In expresia ei, George remarca un amestec de sfidare si de vinovatie care ii dadu un indiciu 
despre ce se intamplase. 



— Te culci cu una dintre Pantere, nu-i asa? 

— Da. 

George simti o greutate in stomac, ca si cum ar fi primit un pumn. 

— Ar fi trebuit sa-mi spui. 

/V 

— Iti spun acum. 

/V 

— Dumnezeule! George se intrista. Pipai inelul dinbuzunar. Avea sa ramana acolo? Iti dai seama 
ca sunt sapte ani de cand am absolvit Harvardul? 

Se lupta sa-si stapaneasca lacrimile. 

— Stiu. 
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— Caini politisti in Birmingham, discursul Am un vis la Washington, presedintele Johnson 
sprijinind drepturile civile, doua asasinate... 

— Si negrii inca sunt cei mai saraci americani. Traiesc in cele mai nenorocite locuinte, primesc 
cea mai penibila asistenta medicala - si si-au facut mai mult decat datoria luptand in Vietnam 

— Bobby va schimba toate acestea. 

— Nu, n-o va face. 

— Ba da, o va face. Iar eu te voi invita la Casa Alba ca sa recunosti ca ai gresit. 

Verena se indrepta spre usa. 

— La revedere, George. 

— Nu pot sa cred ca se termina asa. 

— Servitoarea o sa te conduca la iesire. 
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George avea dificultati in a gandi corect. O iubise pe Verena ani intregi, presupunand mereu ca 
mai devreme sau mai tarziu se vor casatori. Iar acum ea il parasise pentru o Pantera Neagra. Se 
simtea pierdut. Chiar daca traisera despartiti, el fusese intotdeauna capabil sa anticipeze ce urma sa 
ii spuna sau cum sa o mangaie la urmatoarea lor intalnire. Acum era singur. 

Servitoarea aparulanga el si ii spuse: 

— Pe aici, domnule Jakes, va rog. 

El o urma automat spre iesire, iar ea ii deschise usa. 

— Multumesc, spuse el. 

— La revedere, domnule Jakes. 

George se urea in masina lui inchiriata si pleca. 

/V 

In ziua votului pentru alegerile preliminare din California, George se afla, impreuna cu Bobby 

/V 

Kennedy, la casa de pe plaja Malibu a lui John Frankenheimer, regizoml de film. In acea dimineata, 
vremea fu inchisa, dar Bobby inota in ocean impreuna cu fiul sau de 12 ani, David. Amandoi fura 
prinsi de valuri si iesira din apa cu julituri si cu zgarieturi din cauza pietrisului prin care ii tarase 
oceanul. Dupa pranz, Bobby adormi pe marginea piscinei, intins pe doua scaune, cu gura deschisa. 
Privind prin usile de sticla ale casei, George remarca vanataia de pe fruntea lui de la parti da de inot. 

/V 

Nu ii spusese inca lui Bobby ca se despartise de Verena. Ii povestise numai mamei lui. Abia 
avusese timp sa se gandeasca la asta in vartejul campaniei, iar California fusese fara oprire: multimi 
la aeroport, parade motorizate, oameni isterici si intruniri intense. George se bucurase sa fie atat de 
ocupat. Beneficiase de luxul de a fi trist doar pentru cateva minute in fiecare seara, inainte de a 
adormi. Chiar si atunci se trezea inchipuindu-si diverse conversatii cu Verena, in care el o convingea 
sa revina la politica normala si sa se ocupe de campania lui Bobby. Poate ca abordarile lor diferite 
fusesera intotdeauna un semn al unei incompatibilitati profunde. Dar niciodata nu crezuse asta cu 
adevarat. 



La ora 3:00, fii difuzat la televiziune rezultatul primului sondaj de la iesirea de la urne. Bobby il 
conducea pe Gene McCarthy cu 49 de procente la 41. George se simti mandru. „Nupot sa-mi castig 
prietena, dar pot castiga alegerile”, se gandi el. 

Bobby facu un dus, se barbieri si imbraca un costum cu dungi fine si o camasa alba. George se 
gandi ca - fie datorita costumului, fie datorita increderii lui tot mai mari - Bobby arata mai 
prezidential decat oricand. 

Vanataia de pe fruntea lui era cam inestetica, dar John Frankenheimer gasi in casa niste produse de 
machiaj profesional si ii acoperi semnul. 

La 6:30, anturajul lui Kennedy se urea in masini si pleca spre Los Angeles. Se dusera la hotelul 
Ambasador, unde incepuse deja sarbatorirea succesului in sala de dans. George urea impreuna cu 
Bobby in apartamentul regal, la etajul al cincilea. Acolo, intr-un living urias, vreo suta si ceva de 
prieteni, consilieri si ziaristi privilegiati, beau cocktailuri si se felicitaureciproc. Toate televizoarele 
din apartament erau pornite. 

George si cei mai apropiati consilieri il urmara pe Bobby prin living, spre unul dintre dormitoare. 

/V 

Ca intotdeauna, Bobby amesteca petrecerea cu discutii politice dificile. In ziua aceea, la fel ca in 
California, castigase alegerile preliminare mai putin importante din South Dakota, locul de nastere al 
lui Hubert Humphrey. Dupa California, se simtea increzator ca va castiga si la New York, unde avea 
avantajul de a fi unul dintre senatorii statului. 

/V 

— Il batempe McCarthy, la naiba! spuse el in extaz, asezat pe podea intr-un colt al camerei, cuun 
ochi la televizor. 

George incepuse sa se ingrijoreze din cauza conventiei democrate. Cum putea sa se asigure ca 
popularitatea lui Bobby avea sa se reflecte in voturile delegatilor din statele care nu organizau 
alegeri preliminare? 

— Humphrey lucreaza din greu in state ca Illinois, unde primarul Daley controleaza voturile 
delegatilor. 

— Mda, spuse Bobby. Dar, pana la urma, oamenii ca Daley nu pot sa ignore sentimentul popular. 
Ei vor sa castige. Hubert nu-1 poate bate pe Dick Nixon, dar eupot. 

— Este adevarat, dar nu toti smecherii din partidul democrat stiu asta. 

— Vor afla, pana in august. 

George impartasea sentimentul lui Bobby ca se aflau pe val, dar vedea foarte clar si toate 
obstacolele care le stateau in cale. 

— Trebuie sa-1 determinam pe McCarthy sa se retraga, ca sa ne putem concentra sa-1 invingem pe 
Humphrey. Trebuie sa ajungem la o intelegere cu McCarthy. 

Bobby dadu din cap. 

— Nu ii pot oferi postul de vicepresedinte. Este catolic. Poate ca protestantii vor vota pentru un 
catolic, dar nu pentru doi. 

— Poate ii oferi cel mai important post din guvern. 

— Ministru de externe? 

— Daca se retrage acum 

Bobby incepu sa se agite. 

— Mi-e greu sa-mi inchipui cum e sa lucrez cu el la Casa Alba. 

— Daca nu castigi, nu o sa fii la Casa Alba. Sa-mi intind antenele? 

— Lasa-ma sa ma mai gandesc putin la asta. 

— Sigur. 

— Stii ceva, George? spuse Bobby apoi. Pentru prima data, nu ma simt ca fund aici in calitate de 




ffate al lui Jack. 

George zambi. Era unpas urias. 

George trecu in camera principals pentru a vorbi cu reporterii, dar nu isi lua nimic de baut. Cand 

/V 

era cu Bobby, prefera sa ramana in alerta. Lui Bobby ii placea bourbonul. Insa incompetenta in 
echipa lui il infiiria atat de tare, incat era gata sa sfasie pe oricine il dezamagea. George se simtea 
confortabil sa bea alcool doar atunci cand se afla departe de Bobby 

Cu cateva minute inainte de miezul noptii, cand il insoti pe Bobby spre sala de dans, unde urma sa 
tina discursul victoriei, inca era perfect treaz. Ethel, sotia lui Bobby, arata foarte bine in fusta sa mini 
in nuante de portocaliu si alb, accesorizata cu o curea alba, in ciuda sarcinii cu cel de-al 
unsprezecelea copil al lor. 

Multimea innebunise, ca de obicei. Barbatii purtau palarii de paie Kennedy, iar fetele aveau o 
uniforma: fusta albastra, bluza alba si o esarfa Kennedy rosie. O formatie intona imnul campaniei. La 
caldura din camera se adaugau si reflectoarele puternice ale televiziunilor. Bobby si Ethel isi croira 
drum prin incapere spre o platforma micuta, condusi de garda lor de corp, Bill Barry, in timp ce 
tinerii lor sustinatori se intindeau sa ii atinga si sa-i traga de imbracaminte. La haosul general 
contribuiau si fotografii foarte indrazneti. 

Isteria multimii chiar era o problema pentru George si ceilalti, dar asta era fascinatia provocata 
de Bobby. Capacitatea lui de a naste in oameni reactii emotionale atat de puternice urma sa-1 duca la 
Casa Alba. 

Bobby se aseza in spatele unui buchet de microfoane. Nu ceruse un discurs scris, ci doar cateva 
notite. Prestatia lui fu lipsita de stralucire, dar nimanui nu-i pasa. 

— Suntem o mare natiune, cu mult altruism si multa compasiune, spuse el. Intentionez sa-mi bazez 
candidatura pe asta. 

Nu erau cuvinte inspirationale, insa multimea il adora prea tare ca sa mai conteze. 

George se hotari sa nu mai mearga cu Bobby la discoteca Factory dupa discurs. Sa vada cupluri 
dansand n-ar fi facut decat sa-i aduca aminte ca era singur. Intentiona sa doarma bine inainte de a 
pleca spre New York, pentru a lansa campania de acolo. Leacul pentru durerea sa de inima era 
munca. 

— Va multumesc tuturor pentru ca ati facut posibila aceasta seara, spuse Bobby. 

Facu semnul lui Churchill pentru victorie si sute de tineri din intreaga sala repetara gestul. Apoi 
cobori de pe platforma pentru a strange cateva maini intinse spre el. 

Imediat se produse o imbulzeala. Urmatoarea sa intalnire era cu presa, intr-o camera alaturata. 
Planul era ca el sa treaca prin multime la plecare, dar George observa ca Bill Barry nu putea sa-i 
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croiasca drumprintre adolescentele isterice care strigau„Il vrempe Bobby! Il vrempe Bobby!” 

Un angajat al hotelului purtand uniforma de maitre d’hotel rezolva problema, indrumandu-1 pe 
Bobby spre o pereche de usi batante, care duceau spre camera presei trecand prin camerele 
personalului. Bobby si Ethel il urmara pe barbat printr-un coridor, iar George si Bill Barry, precum 
si restul anturajului se grabira in urma lor. 

George se intreba cat de curand avea sa poata discuta cu Bobby despre necesitatea de a ajunge la 
o intelegere cu Gene McCarthy. Era o prioritate strategica, dupa parerea lui. Dar pentru cei din 
familia Kennedy, relatiile personale erau extrem de importante. Daca Bobby s-ar fi putut imprieteni 
cu Lyndon Johnson, lucrurile ar fi stat cu totul altfel. 

Coridorul ii duse intr-o zona alimentara puternic luminata, cu mese stralucitoare din otel 

/V 

inoxidabil si cu o masina de gheata uriasa. In timp ce mergeau, un reporter de radio ii lua lui Bobby 
un interviu. 



— Domnule senator, spunea acesta, cum intentionati sa-1 contracarati pe domnul Humphrey? 

/V 

In drumul sau, Bobby strangea mainile personalului zambitor. Un tanar lucrator in bucatarie se 
intoarse dinspre un raft cu tavi, ca si cum ar ft intentionat sa-1 felicite pe Bobby 

Apoi, intr-o strafulgerare de teroare, George vazu in mana tanarului o arma. 

Un mic revolver cu teava scurta. 
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Barbatul indrepta arma spre capul lui Bobby 

George deschise gura ca sa tipe, insa impuscatura veni inainte. 

Zgomotul produs de micul revolver fu mai mult un pocnet decat un bubuit. 

Bobby isi duse mainile spre fata, se trase inapoi, apoi cazu pe pardoseala de beton. 

George murmura: 

— Nu! Nu! Nu se poate intampla asta! Nu se poate intampla din nou! 

O clipa mai tarziu, incepu o rafala puternica de impuscaturi, ca niste artificii chinezesti. Bratul lui 
George fu lovit, dar el ignora asta. 

Bobby era intins pe spate langa masina de gheata, cu mainile pe cap si cu picioarele departate. 
Avea ochii deschisi. 
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Oamenii tipau si urlau. Reporterul de radio se balbaia la microfon: 

— Senatorul Kennedy a fost impuscat! Cum este posibil? Senatorul Kennedy a fost impuscat! Cum 
este posibil? 

Mai multi barbati sarira asupra asasinului. Cineva tipa: 

— Luati-i arma! Luati-i arma! 
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George il vazu pe Bill Barry pocnindu-1 pe tragator in fata. 

George ingenunche langa Bobby. Era in viata, dar sangera puternic dintr-o rana aflata in spatele 
urechii. Arata rau. George ii slabi cravata ca sa-1 ajute sa respire. Cineva puse o haina impaturita sub 
capul lui. 

O voce barbateasca murmura: „Dumnezeule, nu... Hristoase, nu...” 

Ethel isi facu loc prin multime, apoi ingenunche langa George si ii vorbi sotului ei. Pe fata lui 
Bobby aparu o urma de recunoastere si incerca sa raspunda. Lui George i se paru ca aude: „Toti 
ceilalti sunt in regula?” Ethel il mangaie pe fata. 

George privi injur. Nu putea spune daca mai fusese lovit si altcineva de rafala de gloante. Apoi 
isi observa propriul antebrat. O maneca a costumului ii era sfasiata si dintr-o rana ii curgea sange. 
Fusese atins. Acum, dupa ce observase, incepu sa-1 doara teribil. 

Usa indepartata se deschise si pe acolo navalira reporterii si fotografii de presa. Cameramanii se 
ingramadira in jurul lui Bobby, imbrancindu-se unul pe altul si urcandu-se pe cuptoare si pe chiuvete 
pentru a obtine imagini mai bune cu victima insangerata si cu sotia lui in stare de soc. Ethel se ruga: 

— Lasati-1 sa respire, va rog! Lasati-1 sa respire! 

Un echipaj de ambulanta aparu cu o targa, apucandu-1 pe Bobby de umeri si de picioare. Bobby 
striga slabit: 

— O, nu, nu faceti asta... 

— Cu grija! se ruga Ethel. Cu grija! 

Ei il ridicara pe targa si il legara. 

Ochii lui Bobby se inchisera. 

Si nu ii mai deschise niciodata. 
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• Capitolul 45 • 



In vara aceea, Dimka si Natalya varuira apartamentul, cu soarele stralucind prin ferestrele 
deschise. Dura mai mult decat era cazul pentru ca se tot intrerupeau sa faca dragoste. Parul ei 
splendid era legat si ascuns intr-o carpa si purta un tricou de-al lui mai vechi, cu gulerul ros, iar 
pantalonii scurti erau atat de stramti, incat - de cate ori o vedea urcata pe scara - simtea nevoia sa o 
sarute. El ii trasese pantalonii de atatea ori, ca pana la urma ea ajunse sa poarte numai tricoul; iar 
dupa aceea facura si mai mult sex. 

Nu se puteau casatori pana cand nu se finaliza divortul ei si, pentru a salva aparentele, Natalya 
avea in apropiere propriul apartament micut, dar neoficial isi incepusera deja noua viata in 
apartamentul lui Dimka. Rearanjara mobila dupa gustul Natalyei si cumparara o canapea. Aveau acum 
diverse tabieturi: el pregatea micul dejun, ea pregatea cina; el ii facea pantofii, ea ii calca lui 
camasile; el cumpara carne, ea cumpara peste. 

Nu il mai vazura niciodata pe Nik, dar Natalya incepu sa stabileasca o relatie cuNina. Fosta sotie 
a lui Dimka era acum iubita acceptata a maresalului Pushnoy si petrecea multe weekenduri cu el la 
vila lui, unde gazduia cine pentru prietenii lui apropiati, dintre care unii isi aduceau amantele. Dimka 
nu stia cum aranjase Pushnoy treburile cu nevasta lui, o doamna in varsta, foarte placuta, care aparea 
intotdeauna langa el la receptiile oficiale. Pe durata weekendurilor Ninei la tara, Dimka si Natalya 
aveau grija de Grisha. La inceput, Natalya fiisese agitata, caci nu avusese niciodata copii - Nik ura 
copiii. Foarte curand insa, se atasa de Grisha, care semana foarte mult cu Dimka al ei; si, cum era de 
asteptat, ajunse sa-si dezvolte instincte materne firesti. 

Viata lor privata era fericita, dar viata publica nu era. Durii de la Kremlin doar pretinsesera ca 
accepta compromisul cu Cehoslovacia. De indata ce Kosighin si Dimka se intorsesera de la Praga, 
conservatorii se pusesera pe treaba pentru a submina acordul, insistand pentru o invazie care sa-1 
striveasca pe Dubcek si reformele sale. Disputele se dezlantuisera pe parcursul lunilor iunie si iulie, 
in arsita Moscovei si in briza vilelor de la Marea Neagra, unde elita comunista migra pentru vacanta 
de vara. 

Pentru Dimka, ceea ce conta nu era Cehoslovacia. Era vorba de fiul sau si de lumea in care acesta 
avea sa creasca. Peste cincisprezece ani, Grisha va fi la universitate; peste douazeci de ani, va lucra; 
peste douazeci si cinci, ar putea avea propriii copii. Urma sa aiba Rusia un sistem mai bun, ceva 
asemanator ideii lui Dubcek de comunism cu fata umana? Sau Uniunea Sovietica avea sa fie tot o 
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tiranie in care autoritatea de necontestat a partidului ar fi brutal sustinuta de KGB? 

Furios, Leonid Brejnev, secretarul general, statea de-o parte. Dimka ajunsese sa-1 dispretuiasca. 
Speriat sa nu fie prins de partea invinsilor, Brejnev nu ar fi luat niciodata o hotarare pana cand nu ar 
fi shut in ce directie va merge hotararea colectiva. Nu avea viziune, nu avea curaj, nu avea un plan 
pentru a face din Uniunea Sovietica o tara mai buna. Nu era un conducator. 

Conflictul ajunse la apogeu intr-o intalnire de doua zile a Biroului Politic, care se tinu intr-o zi de 
vineri, 15 august. Ca intotdeauna, intrunirea oficiala constase in schimburi politicoase de platitudini, 
in timp ce adevaratele batalii se purtau afara. 

Dimka se intalni fata in fata cu Evgheni Filipov in piata, in soare, in fata cladirii cu galben si alb 
a palatului Senatului, printre masinile parcate si limuzinele care asteptau. 

— Vezi rapoartele KGB din Praga, spuse Filipov. Studentii contrarevolutionari organizeaza 
mitinguri! Exista cluburi unde se discuta deschis despre rasturnarea comunismului! Se aduna arme in 
secret! 

— Nu cred in toate povestile astea, spuse Dimka. E adevarat, se discuta despre reforma, dar 
pericolele sunt exagerate de conducatorii depasiti, din trecut, care sunt acum dati la o parte. 

Adevarul era ca Andropov, durul de la conducerea KGB, intocmise rapoarte secrete pentru a-i 



starni pe conservatori; dar Dimka nu era chiar atat de prost incat sa spurn asta cu voce tare. 

Dimka avea o sursa credibila de informatii: sora sa geamana. Tanya se afla la Praga, trimitand 
articole impartiale pentru TASS si, in acelasi timp, furnizandu-le lui Dimka si lui Kosighin rapoarte 
care spuneau ca Dubcek era un erou pentru toti cehii, cu exceptia politrucilor batrani din partid. 

/V 

Intr-o societate inchisa, oamenilor le era aproape imposibil sa ajunga la adevar. Rusii spuneau 
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foarte multe minciuni. In Uniunea Sovietica, aproape fiecare document era inselator: cifrele de 

productie, evaluarile de politica externa, interogatoriile suspectilor de catre politie, previziunile 
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economice. In particular, oamenii sopteau ca singura pagina adevarata din ziare era cea care prezenta 
programele de televiziune. 

— Nu pot sa-ti spun incotro se indreapta, ii spuse Natalya lui Dimka vineri seara. Ea inca lucra 
pentru ministrul de externe, Andrei Gromico. Toate semnalele de la Washington spun ca presedintele 
Johnson nu va face nimic daca noi invadam Cehoslovacia. Are prea multe probleme la el acasa - 
re volte, asasinate, Vietnam si alegerile prezidentiale. 

Terminasera de varuit in seara respective si se asezara pe podea, impartind o sticla de bere. 
Natalya avea pe frunte o pata solitara de vopsea galbena. Dintr-un motiv oarecare, asta il facu pe 
Dimka sa-si doreasca sa faca dragoste cu ea. Tocmai se intreba daca sa o faca sau sa mearga mai 
intai sa se spele si apoi sa mearga in pat, cand ea spuse: 
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— Inainte sa ne casatorim... 

Suna ingrij orator. 

— Da? 

— Ar trebui sa vorbim despre copii. 

— Probabil ca ar fi trebuit sa facem asta inainte sa ne petrecem toata vara facand sex ca nebunii. 
Nu am folosit niciodata metode contraceptive. 

— Da. Dar tu ai deja un copii. 

— Noi avem un copii. Este al nostru. Vei fi mama lui vitrega. 

— Si sunt foarte atasata de el. Este usor sa iubesti un baiat care seamana atat de mult cu tine. Dar 
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cum te-ai simti daca ai avea mai multi copii? 

Dimka observa ca, intr-un fel, ea era ingrij orata din pricina acestui lucru, iar el simti nevoia sa o 
linisteasca dinnou. Lasa berea ios si o imbratisa. 
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— Te ador, spuse el. Si mi-ar placea sa am copii cu tine. 

— Oh, slava Domnului! spuse ea. Pentru ca sunt insarcinata. 

Tanya descoperi ca in Praga era foarte dificil sa faci rost de un ziar. Era o consecinta ironica a 
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faptului ca Dubcek desfiintase cenzura. Inainte, putini oameni se oboseau sa citeasca reportajele 
anoste si mincinoase din presa controlata de stat. Acum, cand ziarele puteau spune adevarul, nu 
puteau tipari, niciodata, un tiraj suficient incat sa acopere cererea. Trebuia sa se trezeasca devreme, 
in fiecare dimineata, pentru a le cumpara inainte sa se epuizeze. 

__ /V 

Si televiziunea fiisese eliberata. In programele de actualitati, studenti si muncitori puneau in 
discutie sau criticau actiunile guvernului. Prizonierilor politici eliberati li se permitea sa se 
confrunte cu politia secreta care ii aruncase in puscarie. In ho lui fiecarui hotel mai mare, in jurul 
televizorului, se adunau, adesea, multi privitori avizi sa discute cele ce se petreceau pe ecran. 

Discutii similare aveau loc in fiecare cafenea, cantina muncitoreasca sau primarie. Oamenii care 
isi suprimasera adevaratele sentimente timp de doua decenii puteau, dintr-odata, sa spuna ce simteau. 

Aerul de libertate era contagios. Tanya era tentata sa creada ca vechile obiceiuri erau duse si nu 
mai exista niciunpericol. Trebuia sa-si aminteasca mereu ca Cehoslovacia era inca o tara comunista, 



cu politie secreta si beciuri de tortura. 

Avea cu ea transcrierea dactilografiata a primului roman al lui Vasili. 
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Ii parvenise cu putin timp inainte sa paraseasca Moscova, in acelasi fel ca si prima lui nuvela, 
inmanata pe strada, in afara biroului ei, de un strain, care nu era dornic sa raspunda la intrebari. Ca si 
inainte, foile erau asternute cu un scris de mana marunt - fara indoiala ca sa economiseasca hartia. 
Titlul sau sarcastic era Un om liber. 

Tanya il dactilografiase pe hartie de corespondents. Trebuia sa presupuna ca bagajul sau avea sa 
fie deschis. Desi era un reporter de incredere al TASS, tot era posibil ca orice camera de hotel in 
care statea sa fie intoarsa pe dos, iar apartamentul, care ii era alocat in central vechi al Pragai, sa fie 
cercetat in amanunt. Nascocise insa o ascunzatoare inteligenta, se gandea ea. Oricum, tot traia cu 
frica. Se simtea ca si cum ar fi avut asupra ei o bomba nucleara. Era disperata sa-1 inmaneze cat mai 
repede posibil. 

Se imprietenise cu corespondentul din Praga al unui ziar britanic si, cu prima ocazie care i se ivi, 
ii spuse acestuia: 

/V 

— In Londra exista un editor care este specializat in traduceri de romane din Europa de Est - 
Anna Murray, de la Rowley Publishing. As dori sa-i iau un interviu despre literatura ceha. Crezi ca 
poti sa-i transmiti unmesaj? 

Era ceva periculos, pentru ca stabilea intre Tanya si Anna o legatura care putea fi urmarita; dar 
Tanya fiisese nevoita sa-si asume anumite riscuri si i se paruse ca acesta ar fi cel mai mic dintre ele. 

Doua saptamani mai tarziu, ziaristul britanic ii spuse: 

— Anna Murray vine la Praga martea viitoare. N-am putut sa-i dau numarul tau, pentru ca nu il 
am, dar va sta la hotel Palace. 

Marti, Tanya suna la hotel si lasa un mesaj pentru Anna, care spunea: „Intalneste-te cu Jakub la 
monumentul lui Jan Hus, la ora patru”. Jan Hus fiisese un filosof din Evul Mediu, ars pe rug de papa 
pentru ca pusese in discutie faptul ca slujba ar trebui oficiata in limba locala. Ramasese in istorie 
drept un simbol al rezistentei cehilor in fata controlului strain. Monumentul lui se afla in piata din 

orasul vechi. 

? 

Agentii politiei secrete din toate hotelurile acordau o atentie deosebita tuturor oaspetilor din Vest 
si Tanya fu nevoita sa presupuna ca li se aratau toate mesaj ele, asa ca, probabil, aveau sa 
supravegheze monumentul pentru a vedea cine se intalneste cu Anna. Asadar, Tanya nu se duse la 

/V 

intalnire. In schimb, o intercepts pe Anna pe strada si ii strecura o carte de vizita cu adresa unui 
restaurant din orasul vechi, impreuna cu mesajul: „Ora 8 p.m, diseara. Masa rezervata pe numele de 
Jakub”. 

/V 

Inca exista posibilitatea ca Anna sa fie urmarita de la hotel la restaurant. Era insa putin probabil: 

/\ 

politia secreta nu avea suficienti oameni ca sa-i urmareasca pe toti strainii, tot timpul. In orice caz, 
Tanya continua sa-si ia masuri de prevedere. Seara, imbraca o jacheta dinpiele larga, in ciuda vremii 

/V 

calduroase, si ajunse la restaurant mai devreme. Se aseza la o alta masa decat cea rezervata. Isi tinu 
privirea in jos cand ajunse Anna si o observa in timp ce se aseza. 

Anna era inconfiindabila - era clar o straina. Nimeni in Europa de Est nu era atat de bine imbracat. 
Avea un costum cu pantaloni rosu-inchis, croit pe formele ei voluptuoase. Il purta cu o minunata 
esarfa multicolora, care cu siguranta provenea de la Paris. Avea parul de culoare inchisa si ochii pe 
care-i mostenise, probabil, de la mama ei, evreica germana. Tanya calcula ca, probabil, se apropia 
de 30 de ani, dar era una dintre acele femei care devin si mai frumoase cand lasa inurma tineretea. 

Nimeni nu o urmarise pe Anna in restaurant. Tanya ramase linistita cincisprezece minute, privind 
nou-venitii, in timp ce Anna comanda o sticla de Riesling unguresc si bau un pahar. Intrara patru 



oameni, un cuplu casatorit, in varsta, si doi tineri aflati la o intalnire: niciunul nu arata, nici pe 
departe, a politist. Apoi, in sfarsit, Tanya se ridica si i se alatura Annei la masa rezervata, punandu-si 
jacheta pe spatarul scaunului. 

— Multumesc pentru ca ai venit, spuse Tanya. 

— Te rog, nu e cazul. Sunt bucuroasa ca sunt aici. 

— E tare departe. 

— As calatori de zece ori mai departe ca sa ma intalnesc cu femeia care mi-a dat Frostbite. 

— El a scris un roman. 

Anna se lasa pe spate, cu o privire plina de satisfactie. 

— Speram sa spui asta. Turna vin inpaharul Tanyei. Unde este? 

— Ascuns. Ti-1 voi da inainte sa plec. 

— Bine. Anna era contrariata, pentru ca nu vedea niciun posibil manuscris, dar accepta ceea ce ii 
spusese Tanya. M-ai facut foarte fericita. 

/V 

— Intotdeauna am stiut ca Frostbite este stralucit, spuse Tanya ganditoare. Dar nici eu nu am 
anticipat succesul international pe care 1-a avut. La Kremlin sunt furiosi in legatura cu asta, in special 
pentru ca nu pot inca sa-si dea seama cine este autorul. 

— Trebuie sa stii ca exista o avere in redevente, pentru el. 

Tanya scutura din cap. 

— Daca primeste bani din strainatate, jocul ar fi dezvaluit. 

— Ei bine, poate intr-o buna zi. Am solicitat sa-1 reprezinte cea mai mare firma de agenti literari 
din Londra. 

— Ce este un agent literar? 

— O persoana care se ocupa de interesele autorului, negociaza contracte si se asigura ca editorul 
plateste la timp. 

— N-am auzit niciodata de asa ceva. 

9 

— Au deschis un cont bancar pe numele de Ivan Kuznetsov, dar ar trebui sa te gandesti daca banii 
nu ar trebui cumva sa fie investiti. 

9 

— Cat de multi sunt? 
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— Mai mult de un milion de lire sterline. 

Tanya era socata. Vasili ar fi devenit cel mai bogat om din Rusia daca ar fi putut pune mana pe 
bani. 

Comandara cina. Restaurantele din Praga se modernizasera in ultimele luni, dar mancarea era inca 
traditionala. Friptura si chiftelele fura servite intr-un sos gras, garnisit cu smantana si o lingurita de 
gem de afine. 

— Ce se va intampla aici, in Praga? intreba Anna. 

— Dubcek este un comunist sincer, care doreste ca tara sa ramana parte a Tratatului de la 
Varsovia, asa ca nu reprezinta o amenintare fundamentala pentru Moscova, dar dinozaurii de la 
Kremlin nu vad lucrurile in felul asta. Nimeni nu stie ce se va intampla. 

— Ai copii? 

Tanya zambi. 

/V 

— Intrebare incuietoare. Poate ca alegem sa suportam regimul sovietic de dragul unei vieti 
linistite, dar avem oare dreptul sa transmitem aceasta mizerie si oprimare generatiilor urmatoare? 
Nu, nu am copii. Amunnepot, Grisha, pe care-1 iubesc, copilul fratelui meu geaman. Si, in dimineata 
asta, intr-o scrisoare, fratele meu mi-a transmis ca femeia care va deveni in curand a doua lui sotie 
este deja insarcinata, asa ca o sa am inca un nepot sau o nepoata. Pentru binele lor, trebuie sa sper ca 



Dubcek va reusi si cS si alte tSri comuniste vor urma exemplul Cehoslovaciei, dar sistemul sovietic 
este incredibil de conservator, mult mai rezistent la schimbare decat capitalismul. Ar putea fi cea mai 
mare slSbiciune a lui pe termen lung. 

Cand terminarS, Anna spuse: 

— DacS nu putem sS-1 plStim pe autorul nostru, putem sS-i dam un cadou pe care sS i-1 transmiti? 
Exists ceva din Vest ce si-ar dori? 
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Ii trebuia o masinS de scris, dar asta i-ar fi distrus acoperirea. 

— Unpulover, spuse ea. Unpulover gros, cSlduros. Tot timpul ii este frig. Si niste lenjerie. Genul 
cumaneci lungi. 

Anna reflects inspSimantatS la acest fragment din viata lui Ivan Kuznetsov. 

— Maine merg la Viena si o sa-i cumpSr unul de cea mai buna calitate, spuse ea, apoi incuviintS 
multumitS. Vineri ne intalnim din nou aici? 

— Da. 

Tanya se ridicS. 

— Ar trebui sa plecSm separat. 

O expresie de panics se ivi pe fata Annei. 

— Ce se aude cu manuscrisul? 

/V 

— ImbracS jacheta mea, spuse Tanya. PSrea cam mica pentru Anna, care era ceva mai solidS decat 
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Tanya, dar o putea imbraca. Cand ajungi la Viena, desfa cusSturile. Ii stranse mana. Nu-1 pierde, 
spuse ea. Nu am nicio copie. 

/V _ 

In toiul noptii, Tanya fu trezitS de un zguduit foarte puternic. Se ridica speriatS, crezand ca politia 
secrets venise sa o aresteze. Cand aprinse lumina, vSzu ca era singurS, dar zgomotul nu fusese un vis. 
Fotografia inrSmatS a lui Grisha, aflatS pe noptierS, parea sa danseze si auzi un zornSit sonor 
asemSnStor cu al unor borcane pe sticla mesei de machiaj. 

Sari din pat si se duse la fereastra deschisS. Se iveau zorile. Se auzea un zgomot asurzitor care 
venea dinspre strada principals, aflata in apropiere, dar ea nu putea sa vadS ce anume il provoca. O 
cuprinse spaima. 

Se uitS dupS jacheta ei din piele si isi aminti ca i-o daduse Annei. Isi trase repede o pereche de 
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jeansi si un pulover, incalta pantofii si se grabi afara. In ciuda orei matinale, pe strada se aflau deja 
multi oameni. Merse hotarata in directia zgomotului. 

Imediat ce ajunse la strada principals, stiu ce se intampla. 

Zgomotul era produs de tancuri. Rulau de-a lungul strSzii, incet, dar de neoprit, cu senilele lor ca 
de omidS, fScand un zgomot infernal. CSlare pe tancuri se aflau soldati in uniforme sovietice, cei mai 
multi tineri, niste bSieti. Privind in sus pe stradS, in lumina plScutS a zorilor, Tanya vSzu cS erau zeci 
de tancuri, poate sute, in sirul care venea intinzandu-se panS la podul Carol si mai departe. De-a 
lungul trotuarelor stSteau grupuri mici de cehi, bSrbati si femei, multi imbrScati inpijama, privind cu 
mahnire si stupefactie cum orasul lor este invadat. 

Tanya realizS cS, la Kremlin, castigaserS conservatorii. Cehoslovacia era invadatS de Uniunea 
SovieticS. Scurtul sezon de reforme si de sperante se sfarsise. 

Tanya surprinse privirea unei femei in varstS, care stStea langS ea. Femeia purta o plasS pentru pSr 
demodatS, la fel cum purta si mama Tanyei in fiecare searS. Fata ii era brSzdatS de lacrimi. 

Tanya isi simti obrajii uzi si realizS cS si ea incepuse sS plangS. 

Fa o sSptSmanS dupS ce tancurile intraserS in Praga, George Jakes stStea pe canapeaua lui din 




Washington, imbracat in lenjerie, privind reportajul televizat de la conventia democrats din Chicago. 

La pranz, isi incalzise o conserva de supa de rosii, pe care o mancase direct din castron si care 
acum statea pe masa pentru cafea, in vreme ce ramasitele rosii de lichid gelatinos se intareau 
inauntru. 

Stia ce are de facut. Trebuia sa imbrace un costum si sa iasa, pentru a-si gasi o slujba noua, o 
prietena noua si o viata noua. 

Dar, cumva, nu putea vedea sensul acestui gest. 

Auzise despre depresii si stia ca asta traia. 

Fusese distras doar de spectacolul politiei din Chicago, care alergase haotic pe strazi. Cateva sute 
de demonstranti stateau pasnic pe drumul care trecea pe langa centrul de conferinte. Politia navalise 
peste ei cu bastoanele, batand cu salbaticie pe oricine, ca si cum nu si-ar fi dat seama ca realizeaza 
un asalt criminal, in direct, la televiziune - sau cel mai probabil stiau asta, doar ca nu le pasa. 

Cineva, probabil primarul Richard Daley, eliberase cainii din lesa. 

George specula, nepasator, posibilele consecinte politice. Era sfarsitul nonviolentei ca strategic 
politica, banuia el. Martin Luther King si Bobby Kennedy se inselasera, iar acum erau amandoi morti. 
Panterele Negre aveau dreptate. Primarul Daley, guvernatorul Ronald Reagan, candidatul la 
presedintie George Wallace si toti sefii lor de politie, rasisti, ar fi utilizat violenta impotriva oricui 
le displacea. Negrii aveau nevoie de arme pentru a se apara singuri, la fel ca oricine altcineva care 
ar fi dorit sa provoace elefantii societatii americane. Chiar acum, in Chicago, politia trata copiii albi 
din clasa de mijloc in acelasi fel in care ii tratase pe negri intotdeauna. Asta ar fi trebuit sa schimbe 
atitudinea multora. 

Se auzi soneria. Se agita nedumerit. Nu astepta niciun vizitator si nu dorea sa discute cu nimeni. 
Ignora soneria, in speranta ca persoana care suna avea sa piece. Soneria se auzi din nou. „As putea sa 
fiu plecat, se gandi el, de unde she ca sunt aici?” Apoi suna pentru a treia oara, lung si insistent, iar el 
realiza ca persoana respectiva nu avea sa renunte. 

Se duse la usa. Era mama lui. Avea cu ea o casoleta pentru mancare, acoperita. 

Jacky se uita la el de sus pana jos. 

— Ma gandeam eu, spuse ea intrand neinvitata. 

Puse casoleta in cuptor si porni incalzirea. 

— Treci si fa un dus, ii ordona ea. Barbiereste-ti fata aia amarata si pune pe tine niste haine 

5 S- 7 555 5 A X 5 

decente. 

El se gandi sa se opuna, dar nu avu energia necesara. I se paru mai usor sa faca asa cum i se 
ceruse. 

Ea incepu sa curete prin camera, punand castronul de supa in chiuveta, impaturind ziarele, 
deschizand ferestrele. 

/V 

George se retrase in camera lui. Isi scoase lenjeria, facu un dus, se barbieri. Nu era nicio 
diferenta. Avea sa leneveasca din nou a doua zi. 
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Imbraca niste pantaloni lejeri si o camasa albastra fara nasturi si reveni in living. Continutul 
casoletei mirosea bine, nu putea sa nege asta. Jackie aranjase masa pentru cina. 

— Stai jos, spuse ea. Cina este gata. 

Facuse pui King Ranch in sos de bulion, cu chilii verde si crusta de branza. George nu putu sa 
reziste si manca doua farfurii pline. Dupa asta, mama lui spala vasele si le sterse. 

Jacky se aseza sa priveasca impreuna cu el reportajul despre conventia democrata. Wrbea 
senatorul Abraham Ribicoff, nominalizandu-1 pe George McGovern, un candidat de ultima ora, cu un 
program pacifist. Provoca o fiirtuna spunand: 



— Cu George McGovern ca presedinte al Statelor Unite nu va mai trebui sa asistam la tactici de 
Gestapo pe strazile din Chicago. 

— Oh, chiar le-a spus-o, zise Jacky. 

Peste sala unde se tinea conventia se lasa tacerea. Regizorul de transmisie introduse un cadru cu 
primarul Daley. Arata ca un broscoi urias, cu ochii bulbucati, o fata resemnata si un gat care era 
numai colaci de grasime. Pentru o clipa uita ca se afla la televiziune - la fel ca politistii lui - si 
striga furios catre Ribicoff. 

Microfoanele nuprinsera insa cuvintele sale. 

— Ma intreb ce a spus, gandi George cu voce tare. 

— Pot sa-ti spun, spuse Jacky. Pot sa citesc pe buze. 

— N-am shut niciodata asta. 

? 

— Cand aveam noua ani, am surzit. Le-a luat multa vreme ca sa-si dea seama ce nu era in regula. 
Pana la urma, o operatie mi-a redat auzul, dar n-amuitat niciodata sa citesc pe buze. 

— Bine, mama, dovedeste-o. Ce i-a spus primarul Daley lui Abe Ribicoff? 

— „Sa ti-o trag, fiu de curva evreu”, asta a spus. 

Walli si Beep se aflau la hotelul Chicago Hilton, la etajul al cincisprezecelea, acolo unde se afla 
cartierul general de campanie al lui McCarthy. Joi, in ultima zi a conventiei, cand se intoarsera in 
camera lor, la miezul noptii, erau obositi si dezamagiti. Pierdusera - Hubert Humphrey, 
vicepresedintele lui Johnson, fiisese ales candidatul democratilor. Alegerile prezidentiale aveau sa 
se decida intre doi oameni care sustineau razboiul din Vietnam. 
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Nici macar nu aveau un „cui”, sa fiimeze. Renuntasera pentru o vreme la asta, de teama sa nu ofere 
presei o sansa sa-1 atace pe McCarthy. Se uitara la televizor, apoi se dusera in pat, simtindu-se prea 
mizerabil ca sa faca dragoste. 

— Rahat, peste doua saptamani ma intorc la cursuri, spuse Beep. Nu stiu daca pot sa rezist. 

— Cred ca eu o sa fac o inregistrare, spuse Walli. Am cateva cantece noi. 

Beep era nedumerita. 

— Crezi ca poti rezolva lucrurile cu Dave? 

— Nu; mi-ar placea, dar el nu va dori asta. Cand m-a sunat sa-mi spuna ca s-a vazut cu rudele 
mele, in Berlinul de Est, a fost foarte rece, chiar daca facea un lucru dragut. 

— Of, Doamne, noi chiar 1-am ranit, spuse Beep trista. 

/V 

— In afara de asta, se descurca bine de unul singur, cu emisiunea de televiziune si cu toate 
celelalte. 

— Deci, cum o sa faci un album? 

— Ma due la Londra. Stiu ca Lew va face bateria pentru mine, iar Buzz va canta la bas; amandoi 
sunt suparati pentru ca Dave a destramat grupul. O sa inregistrez segmentele de baza cu ei, apoi o sa 
inregistrez vocea singur si o sa petrec ceva vreme adaugand niste pasaje, solouri de chitara si 
armonii vocale si, poate, ceva coarde si suflatori. 

— Grozav, chiar te-ai gandit la treaba asta! 

— Am avut destul timp. N-am mai intrat intr-un studio de jumatate de an. 

Se auzira apoi un bubuit si un trosnet, iar camera fu inundata de lumina de pe ho lui hotelului. Walli 
intelese, cu oroare si stupefactie, ca cineva daramase usa. Dadu cearsafiirile la o parte si sari din pat 
strigand: 

— Ce dracu’?! 

/V 

In camera se aprinsera luminile si vazu doi politish din Chicago in uniforme intrand in camera, 



calcand peste ramasitele usii. 

— Ce dracu’ se intampla? intreba el. 

/\ 

In loc de raspuns, unul dintre ei il lovi cubastonul. 

Walli reusi sa se fereasca si, in loc sa-1 loveasca in cap, bastonul ateriza pe umarul lui. Striga de 
durere, iar Beep incepu sa tipe. 

Tinandu-se de umarul ranit, Walli se retrase catre pat. Politistul ridica din nou bastonul. Walli sari 
inapoi, cazand pe pat, iar lovitura ii atinse piciorul. Gemu de durere. 

Cei doi politisti isi ridicara bastoanele. Walli se rasuci, protejand-o pe Beep. Unul dintre 
bastoane il lovi in spate, iar celalalt in sold. Beep tipa: 

— Opriti-va, va rog, opriti-va, n-am facut nimic rau, nu-1 mai loviti! 

Walli mai simti doua lovituri ingrozitoare si se gandi ca o sa lesine. Apoi totul se opri brusc si se 
auzira doua perechi de pasi grei, in cizme, trecand prin camera si iesind. 

Walli se rasuci, eliberand-o pe Beep. 

— Au, la dracu’, doare, spuse el. 

Beep se ridica in genunchi, incercand sa-i vada ranile. 

— De ce au facut asta? intreba ea. 

Walli auzi, din afara camerei, sunetul altor usi daramate si mai multi oameni care urlau, fiind trasi 
din pat si batuti. 

— Politia din Chicago poate face orice doreste, spuse el. E mai rau decat in Berlinul de Est. 

/\ 

In octombrie, intr-un avion spre Nashville, Dave Williams se aseza langa un sustinator al lui 
Nixon. 

Dave se ducea la Nashville ca sa faca o inregistrare. Propriul lui studio din Napa, Daisy Farm, 
era inca in constructie. in afara de asta, cativa dintre cei mai buni muzicieni din bransa se aflau la 
Nashville. Dave simtea ca muzica rock devenea prea cerebrala, cu sunete psihedelice si solouri de 
chitara de douazeci de minute, asa ca planuia un album de cantece pop, clasice, de doua minute, 
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precum The Girl of My Best Friend, I Heard it Through the Grapevine si Woolly Bully. In afara de 
asta, stia ca Walli facea un album solo la Londra si nu dorea sa ramana in urma. 

Si mai avea un motiv. Little Lulu Small, care flirtase cu el in turneul All-Star Beat Revue, locuia 
acum in Nashville si lucra ca suport vocal. Avea nevoie de cineva care sa-1 ajute sa treaca peste 
episodul cu Beep. 

Pe prima pagina a ziarului sau se afla o fotografie de la Jocurile Olimpice din Mexico City. Era de 
la ceremonia de premiere a cursei de doua sute de metri. Castigatorul medaliei de aur era Tommie 
Smith, un negru american care doborase recordul mondial. Un australian alb luase argintul si un alt 
negru american luase medalia de bronz. Toti trei purtau insigne cu drepturile omului prinse de 
jachetele lor olimpice. in timp ce se intona The Star-Spangled Banner m , cei doi americani isi 
plecasera capetele si ridicasera pumnii in salutul Black Power, iar fotografia aparuse in toate ziarele. 

— Dezonorant, spuse barbatul care statea langa Dave, la clasa intai. 

Parea ca are injur de 40 de ani si purta un costum de afaceri, camasa alba si cravata. Scoase din 
servieta un document gros, batut la masina, si nota ceva pe margine, cu un pix. 

De obicei, Dave evita sa discute cu oamenii din avion. Conversatia ajungea sa devina un adevarat 
interviu despre cum era, cu adevarat, sa fii o vedeta pop si asta era plictisitor, dar tipul parea sa nu 
stie cine este el. Dave era curios sa afle ce se petrecea in mintea unui asemenea om. 

Vecinul lui continua: 

— Vad ca presedintele Comitetului Olimpic International i-a dat afara de la jocuri. La dracu, 


foarte corect. 
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— Numele presedintelui este Avery Brundage, spuse Dave. In ziarul meu scrie ca, in 1936, cand 
Jocurile Olimpice s-autinut la Berlin, a aparat dreptul germanilor de a folosi salutul nazist. 

— Nu sunt de acord nici cu asta, spuse omul de afaceri. Jocurile nu sunt politice. Atletii nostri 
merg acolo ca americani. 

— Sunt americani atunci cand castiga curse si cand sunt recrutati in armata, spuse Dave, dar atunci 
cand vor sa cumpere o casa langa a ta, sunt negrotei. 

— Ei bine, eu sunt pentru egalitate, dar schimbarile lente sunt, de obicei, mai bune decat cele 
rapide. 

— Poate ca ar trebui sa avem in Vietnam o armata formata numai din albi, pana cand vom fi siguri 
ca societatea americana este pregatita pentru egalitate completa. 

— Sunt si impotriva razboiului, spuse barbatul. Daca vietnamezii sunt suficient de tampiti incat sa 
vrea sa fie comunisti, n-au decat. Ar trebui sa ne facem griji pentru comunistii din America. 

Dave simtea ca omul era de pe o alta planeta. 

— Cu ce fel de afaceri va ocupati? 

/V 

— Vand reclame pentru posturile de radio. Intinse mana si se prezenta: Ron Jones. 

— Dave Williams. Eu lucrez in domeniul muzical. Daca nu va deranjeaza sa va intreb, pentru cine 
veti vota in noiembrie? 
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— Nixon, raspunse Jones fara ezitare. 

— Dar sunteti impotriva razboiului si in favoarea drepturilor civile pentru negri, chiar daca nu 
imediat; deci, ar trebui sa fiti de acord cu Humphrey in legatura cu aceste probleme. 

— La naiba cu astea. Am o sotie si trei copii, o ipoteca si un imprumut pentru masina. M-am luptat 
sa ajung director zonal de vanzari si, in cativa ani, voi avea posibilitatea sa ajung director plin. Am 
muncit de mi-au sarit ochii din cap si nimeni n-o sa-mi ia asta: nici negroteii care se revolta, nici 
hipiotii inveseliti de droguri, nici comunistii care lucreaza pentru Moscova si, cu siguranta, niciun 
liberal sentimental ca Hubert Humphrey. Nu-mi pasa ce se spune despre Nixon, el ia atitudine pentru 
oameni ca mine. 

/V 

In acel moment, Dave intelese, cu un sentiment coplesitor al destinului implacabil, ca Nixon va 
castiga. 

George Jakes imbraca un costum si o camasa alba cu cravata, pentru prima data dupa multe luni, si 
se duse sa ia pranzul cu Maria Summers, la Jockey Club. Ea il invitase. 

Banuia ce urma sa se intample. Jacky ii spusese Mariei ca George isi petrecea toata ziua zacand in 
apartament fara sa faca nimic. Maria avea sa ii spurn sa incerce sa se adune. 

/V 

Intelegea de ce ar face ea asta. Viata lui era distrusa. Bobby era mort, iar urmatorul presedinte 
avea sa fie ori Humphrey, ori Nixon. Nu se mai putea face nimic acum pentru a opri razboiul sau 
pentru a oferi egalitate negrilor, si nici pentru a impiedica politia sa bata pe oricine ii displacea. 

/V 

In orice caz, fiisese de acord sa ia pranzul cu Maria. Se cunosteau de multa vreme. 

Maria era inca atragatoare pentru varsta ei. Purta o rochie neagra, cu o jacheta asortata, si un 
colier de perle. Emana incredere si autoritate, aratand exact a ceea ce era - un birocrat de succes, de 
nivel mediu, la Ministerul de Justitie. Ea refuza un cocktail si comandara de mancare. 

Cand chelnerul pleca, ea ii spuse lui George: 

— N-o sa treci niciodata peste asta. 

El intelese ca ea compara mahnirea lui pentru Bobby cu doliul ei pentru Jack. 

/V 

— In sufletul tau este un gol care n-o sa dispara niciodata, spuse ea. 



George incuviinta. Ea avea atata dreptate, incat era foarte dificil sa nu izbucneasca in plans. 

— Munca este cel mai bun tratament, spuse ea. Si trecerea timpului. 

Ea supravietuise, realiza George. Pierderea ei fiisese mai mare, pentru ea Jack Kennedy fiisese si 
iubitul ei, nu numai prietenul sau. 

— Tu m-ai ajutat, spuse ea. Mi-ai gasit postul de la Ministerul de Justitie. Asta a fost salvarea 
mea: un mediu nou, o provocare noua. 

— Dar nu si un nou iubit. 

— Nu. 

/V 

— Inca traiesti singura? 

— Am doua pisici, spuse ea. Julius si Loopy. 

George incuviinta. Faptul ea era singura o ajutase probabil la Ministerul de Justitie. Cei de acolo 
ezitau sa promoveze femei casatorite, care puteau ramane insarcinate, caz in care plecau, in timp ce 
un burlac avea o sansa mai buna. 
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Veni mancarea si, pentru cateva minute, ramasera in liniste. Apoi Maria lasa fiirculita jos. 

— Vreau sa te intorci la lucru, George. 

Barbatul fu miscat de ingrijorarea ei dragastoasa, admirandu-i determinarea constants cu ajutorul 
careia isi recladise viata. El insa nuputea sa lucreze cuentuziasm. Ridica dinumeri neajutorat. 

— Bobby a disparut, McCarthy a pierdut nominalizarea. Pentru cine sa lucrez? 

Maria il surprinse spunand: 

— Fawcett Renshaw. 

— Nenorocitii aia? 
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Fawcett Renshaw era firma de avocatura din Washington care ii oferise lui George un post dupa 
absolvire, retragandu-si apoi oferta pentru ea el participase la Cursa pentru Libertate. 

— Vei fi expertul lor in drepturi civile, spuse ea. 

George gusta ironia. Cu sapte ani in urma, implicarea in miscarea pentru drepturi civile il 
impiedicase sa lucreze pentru Fawcett Renshaw; acum, asta il califica pentru post. Se gandi ea, in 

/V 

ciuda tuturor problemelor, obtinusera cateva victorii. Incepu sa se simta mai bine. 

— Ai lucrat la Ministerul de Justitie, pe Capitol Hill, asa ea ai cunostinte nepretuite din interior, 
continua ea. Si stii ceva? Dintr-odata, a ajuns sa fie la moda pentru firmele de avocatura din 
Washington sa aiba un avocat de culoare in echipa. 

— De unde stii ce vrea Fawcett Renshaw? intreba el. 

? 

— La Ministerul de Justitie avem de-a face cu ei foarte des. De obicei, incercam sa-i determinam 
pe clientii lor sa respecte legislatia. 

— O sa ajung sa apar corporatiile care violeaza legislatia drepturilor civile. 

— Gandeste-te la asta ea la o experienta din care inveti. O sa obtii cunostinte la prima mana 

5 ±5 5 5 5 5 A 

/V 

despre cum functioneaza, pe teren, legislatia referitoare la egalitate. Iti va fi extrem de folositor daca 

/V 

te intorci inpolitica. Intre timp, o sa castigi o multime de bani. 

George se intreba daca s-ar intoarce vreodata la politica. 

Ridica privirea si il vazupe tatal sau apropiindu-se, traversand restaurantul. 

— Tocmai am terminat pranzul, pot sa imi beau cafeaua cu voi? spuse Greg. 

George se intreba daca nu cumva aceasta intalnire, aparent accidental^, fiisese aranjata de Maria. 

/V 

Isi mai aminti si ea batranul Renshaw, partenerul principal in firma de avocatura, era un prieten al lui 
Greg din copilarie. 

Maria ii spuse lui Greg: 

— Tocmai vorbeam despre faptul ea George se va intoarce la munca. Fawcett Renshaw il doreste. 



— Renshaw mi-a spus asta. Vei fi de nepretuit pentru ei. Relatiile tale sunt fara egal. 

— Nixon pare sa castige, spuse George cu neincredere. Cele mai multe dintre relatiile mele sunt 
cu democratii. 
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— Tot sunt utile. In orice caz, nu ma astept ca Nixon sa reziste mult. O sa se prabuseasca foarte 
curand. 

George ridica din sprancene. Greg era un republican liberal care ar fi preferat pe cineva ca 
Nelson Rockefeller in fimctia de candidat la presedintie. Chiar si asa, era surprinzator de neloial 
partidului sau. 

— Crezi ca miscarea pentru pace o sa-1 distruga pe Nixon? intreba George. 

/V 

— In visurile tale, poate. Mai degraba va fi invers. Nixon nu este Lyndon Johnson. Nixon intelege 
politica externa mai bine decat foarte multi oameni din Washington. Nu fi orbit de vorbaria 
prosteasca despre comunisti, asta este destinata sustinatorilor sai din parcurile de rulote, spuse Greg, 
care era un snob. Nixon o sa ne scoata din Vietnam si o sa spurn ca am pierdut razboiul pentru ca 
miscarea pacifists a subminat armata. 

— Deci, ce o sa-1 darame? 

— Minciunile lui Dick Nixon, spuse Greg. Minte aproape de fiecare data cand isi deschide gura 
aia spurcata. Cand administratia republican^ a preluat presedintia, in 1952, Nixon a pretins ca a 
descoperit mii de persoane subversive in guvern. 

— Si cati ati gasit? 

— Niciunul. Nici macar unul singur. Stiu, eram la inceputul mandatului de deputat. Apoi a spus ca 
a descoperit un plan pentru socializarea Americii, ramas de la administratia democrats. Reporterii au 
cerut sa-1 vada. 

— Iar el nu avea nici macar o copie. 

— Corect. A mai spus si ca are un memorandum comunist secret, despre cum au planuit acestia sa 
lucreze prin intermediul partidului democrat. Nimeni nu a vazut nici asta, niciodata. Cred ca mama lui 
Dick nu i-a spus niciodata ca este un pacat sa minti. 

— Exista multa necinste in politica, spuse George. 

— Si in multe alte aspecte ale vietii, dar putini oameni mint atat de mult ca nerusinatul de Nixon. 
E un trisor si un escroc. Pana acum a scapat. Uneori, oamenii reusesc sa scape basma curata, dar e 
altceva cand esti presedinte. Reporterii stiu ca au fost mintiti despre Vietnam si pun la indoiala, din 
ce in ce mai mult, ceea ce spune guvernul. Dick o sa fie prins, iar atunci o sa cada. Si mai stii ceva? 
N-o sa inteleaga niciodata de ce. O sa spuna ca presa a fost tot timpul hotarata sa-1 distruga. 

— Chiar sper sa ai dreptate. 

— Accepta postul, George, pleda Greg. Sunt foarte multe de facut. 

George clatina din cap. 

— Poate ca o s-o fac. 

Claus Krohn era roscat. Pe cap, parul lui era de un maroniu-roscat inchis, dar pe restul corpului 
era de un rosu aprins. Rebecca era indragostita mai ales de triunghiul care crestea din zona inghinala 
pana spre buric. La asta se uita atunci cand ii facea sex oral, ceea ce ei ii placea la fel de mult ca si 
lui. 

Acum statea cu tampla pe burta lui, iar unghiile ei se jucau usor printre carlionti. Se aflau in 
apartamentul lui, luni seara. Rebecca nu avea intalniri in serile de luni, dar pretindea ca are, iar 
barbatul ei pretindea ca o crede. 

Aranjamentele fizice erau foarte simple. Sentimentele ei erau mai greu de stapanit. Era atat de 



dificil sa ii tina pe cei doi barbati din viata ei in compartimente diferite ale mintii, incat, deseori, isi 
dorea sa renunte. Se simtea mizerabil de vinovata pentru ca il insela pe Bernd, dar rasplata era sexul 

/V 

satisfacator si pasional cuun omminunat, care o adora. Bernd isi daduse acordul. Isi spunea asta de 
fiecare data. 

/V 

In anul acela cu totii o faceau. Dragostea era ceea ce lipsea. Rebecca nu era hippie - era un 
profesor si un politician respectabil dar, chiar si asa, era afectata de atmosfera de promiscuitate, 
aproape de parca ar fi inhalat, involuntar, marijuana din aer. „De ce nu? se intreba ea. Ce e rau in 
asta?” 

Cand privea in urma, la cei 37 de ani ai vietii sale de pana atunci, toate regretele ei se refereau la 
lucruri pe nu le facuse: nu ii fiisese necredincioasa nenorocitului de barbat din prima ei casatorie; nu 
ramasese insarcinata cu copilul lui Bernd, atunci cand inca mai era posibil; nu fugise de tirania din 
Germania de Est, cu multi ani in urma. 

Macar nu avea sa priveasca inapoi cu regret pentru ca nu se culcase cu Claus. 

— Esti fericita? intreba Claus. 
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„Da, se gandi ea, cand uit de Bernd pentru cateva minute”, insa raspunse: 

— Desigur, altfel nu m-as juca cu parul tau pubian. 

— Iubesc timpul pe care-1 petrecem impreuna, cu exceptia faptului ca este, intotdeauna, prea scurt. 

— Stiu. Mi-ar placea sa am o a doua viata, pe care sa o pot petrece, in totalitate, cu tine. 

— As vrea sa aranjam un weekend. 

Rebecca intelese, prea tarziu, incotro se indrepta conversatia. Pentru o clipa, inceta sa respire. 

/V 

Ii fusese teama de acest moment. Serile de luni nu erau suficiente. Poate ca nu existase niciodata o 
sansa reala pentru ca el sa fie satisfacut cu o intalnire pe saptamana. 

— Mi-as dori sa nu fi spus asta, rosti ea. 

— Ai putea angaja o asistenta sa se ocupe de Bernd. 

— Stiu ca as putea. 

— Am putea merge in Danemarca, unde nu ne cunoaste nimeni. Sa stam intr-un mic hotel, pe malul 
marii. Sa ne plimbampe una dinplajele acelea fara de sfarsit si sa respiram aerul sarat. 

— Stiu ca asta s-ar intampla. Rebecca se ridica. Neatenta, se uita dupa lenjeria ei. Era doar o 
chestiune de timp, zise ea. 

— Hei, usurel! Nu te fortez sa faci asta. 

— Stiu ca nu o faci, esti un ombun si dulce. 

— Daca nu te simti confortabil sa plecam pentru un weekend, atunci nu o sa plecam. 

— Nu o sa plecam. 

Ea isi gasi chilotii si ii trase pe ea, apoi se uita dupa sutien. 

— Atunci, de ce te imbraci? Mai avem cel putin inca o jumatate de ora. 

— Am jurat ca atunci cand o sa incepem sa facem asta, osama opresc, inainte de a deveni prea 
serios. 

/V 

— Asculta! Imi pare rau ca am vrut sa plec cu tine in weekend. Nu o sa mai aduc vorba despre 
asta niciodata. Promit. 

— Nu asta e problema. 

— Atunci, care e? 

— Vreau sa plec cu tine. Asta ma deranjeaza. Vreau chiar mai mult decat vrei tu. 

El o privi confiiz. 

— Si atunci? 

? 

— Deci, trebuie sa aleg. Nu mai pot sa va iubesc pe amandoi. 



Ea isi inchise rochia si se incalta. 
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— Alege-ma pe mine, se ruga el. I-ai oferit lui Bernd sase ani lungi. Nu este sufficient? Cum ar 
putea sa nu fie multumit? 

— I-am facut o promisiune. 

/V 

— Incalc-o. 

— O persoana care isi incalca promisiunile se diminueaza pe sine. Este ca si cum ai pierde un 
deget. Este mai grav decat daca ai fi paralizat; e doar ceva fizic. Cineva ale carui promisiuni sunt 
fara valoare are un suflet inexistent. 

El o privi rusinat. 

— Ai dreptate. 

/V _ 

— Iti multumesc pentru ca m-ai iubit, Claus. Nu o sa uit nici macar o secunda din serile noastre de 
luni. Niciodata. 

— Nu pot sa cred ca te pierd, spuse el intorcandu-se. 

Ea dori sa-1 mai sarute inca o data, apoi se hotari sa nu o faca. 

— La revedere, spuse ea iesind din camera. 

Pana la urma, alegerile se decisera „la mustata”. 

/V /V 

In septembrie, Cam era extrem de increzator in faptul ca Richard Nixon avea sa castige. In 
sondaje era cu mult in fata. Revolta politiei din Chicago, oras democrat, proaspata in mintea 
telespectatorilor, ii patase imaginea adversarului sau, Hubert Humphrey. Apoi, in septembrie si 
octombrie, Cam invata ca memoria alegatorilor este halucinant de scurta. Spre oroarea lui, Humphrey 
incepu sa reduca diferenta. in vinerea dinaintea alegerilor, sondajul Harris il plasa pe Nixon in ffunte 
cu un avantaj „la mustata”. 

/V 

In noaptea alegerilor, Nixon se retrase intr-un apartament de la Waldorf Towers din New York. 
Cam si alti voluntari important se adunasera intr-o camera mult mai modesta, cu un televizor si cu 
frigiderul plin cubere. Privi injurul camerei si se intreba, excitat, cati dintre ei vor primi posturi la 
Casa Alba daca Nixon avea sa castige alegerile in noaptea aceea. 

Cam ajunsese sa cunoasca o fata corecta, serioasa, numita Stephanie Maple, sperand ca va merge 
cu el in pat, fie pentru a sarbatori victoria lui Nixon, fie pentru a se consola dupa infrangere. 

La 11:30, il vazura pe vechiul purtator de cuvant al lui Nixon, Herb Klein, vorbind in cavernoasa 
sala de presa, aflata cateva etaje mai jos. 

— Noi credem inca intr-o victorie la o diferenta intre trei si cinci milioane, dar, pana in acest 
moment, pare sa fie mai mica de trei milioane. 

Camprinse privirea lui Stephanie si ridica din sprancene. Stiau ca Herb exagereaza. Pe la miezul 
noptii, Humphrey avea un avans, la voturile deja numarate, de vreo 600 000. Apoi, la zece minute 
dupa miezul noptii, veni o veste care dezumfla sperantele lui Cam: CBS transmitea ca Humphrey 
castigase la New York - nu „la mustata”, ci cu vreo jumatate de milion de voturi. 

Toti ochii erau atintiti spre California, unde votarea mai continua pentru inca trei ore dupa 
inchiderea urnelor de pe Coasta de Est. California merse insa cu Nixon, asa ca totul depindea de 
Illinois. 

Nimeni nu putea sa prevada rezultatul din Illinois. Masinaria partidului democrat al primarului 
Daley trisase mereu cu nerusinare. Dar oare nu fiisese diminuata puterea lui Daley de imaginea 
politiei sale maltratand pustii, in direct, la televiziune? Sustinerea lui pentru Humphrey era oare de 

/V 

incredere? Humphrey rostise cea mai moale si voalata critica la adresa lui Daley cand spusese: „In 
august, Chicago a fost inundat de durere”, dar batausii erau sensibili si erau zvonuri cum ca Daley 




fusese atat de enervat incat sustinerea lui pentru Humphrey era doar cu jumatate de inima. 

Indiferent de motiv, pana la urma Daley nu ii ceda statul Illinois lui Humphrey 

Cand televiziunea anunta ca Nixon a castigat Illinois pentru 140 000 de voturi, voluntarii lui 
Nixon explodara de bucurie. Se terminase si ei castigasera. 

Se felicitara reciproc pentru o vreme, apoi petrecerea se sparse si se indreptara catre camerele 
lor, pentru a prinde cateva ore de somn inainte de discursul de victorie al lui Nixon din dimineata 
urmatoare. Camii spuse incet lui Stephanie: 

— Ce spui de inca un pahar? Am o sticla in camera mea. 

— Of, Doamne, nu, multumesc. Sunt terminata. 

El isi ascunse dezamagirea. 

— Poate alta data. 

— Sigur. 

/V 

In drum spre camera sa, Cam se intalni cu John Ehrlichman. 

— Felicitari, domnule! 

— Si tie, Cam 

— Multumesc. 
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— Cand termini facultatea? 

/V 

— In iunie. 

— Vino atunci sa ma vezi. S-ar putea sa-ti pot oferi un post. 

Era tot ceea ce visase Cam. 

— Multumesc. 
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Intra in camera lui cu moralul ridicat, in ciuda refuzului lui Stephanie. Regia alarma si cazu in pat 
epuizat, dar triumfator. Nixon castigase. Decadentii si liberalii ani ’60 se apropiau de sfarsit. De 
acum inainte, oamenii vor trebui sa munceasca pentru ceea ce isi doresc, nu sa ceara asta prin 
demonstratii. America va deveni, din nou, puternica, disciplinata, conservatoare si bogata. La 
Washington va fi un nou regim, iar Cam putea sa faca parte din el. 



• PARTEA A SAPTEA • 
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TAPE 

DIN 1972 PANA IN 1974 


• Capitolul 46 • 

Jacky Jakes gatise pui fript, cartofi dulci, varza collard si turte dinmalai. 

— Ca sa-mi distrugi dieta, spuse Maria Summers repezindu-se la mancare. 

/V 

Ii placea felul sau de a gati. Observa ca George nu prea manca - doar putin pui si ceva varza, fara 
paine. El avusese intotdeauna gusturi rafmate. 

/V 

Era duminica. Maria vizita casa familiei Jakes de parea ar fi facut parte din familie. Incepuse sa 

/V 

faca asta cu patru ani in urma, dupa ce il ajutase pe George sa obtina o slujba la Fawcett Renshaw. In 
acea zi a Recunostintei, el o invitase pe Maria la locuinta mamei lui pentru traditionala cina cu 
ffiptura de curcan, pentru a incerca sa-i inveseleasca putin dupa ce toate sperantele lor se naruisem 
in urma victoriei lui Nixon in alegeri. Mariei ii lipsea propria familie, aflata foarte departe de 
Chicago, si fusese foarte recunoscatoare pentru invitatie. Ea iubea combinatia de caldura si de 
duritate a lui Jacky, iar Jacky parea sa o indrageasca si ea. De atunci, Maria o vizita cam o data la 
doua luni. 

Dupa cina, se asezara in salon. Cand George iesi din camera, Jacky spuse: 

— Te framanta ceva. La ce te gandesti? 

Maria ofta. Jacky era foarte atenta. 

— Am de luat o decizie foarte grea, spuse Maria. 

— Dragoste sau munca? 

— Munca. Stii, la inceput parea ca presedintele Nixon nu va fi chiar atat de rau pe cat ne era 
teama. A facut, pentru negri, mult mai multe decat se astepta oricine. Numara ideile pe degete. Unu: a 
obligat sindicatele din constructii sa accepte mai multi negri in industria asta. Sindicatele s-au luptat 

/V 

din greu, dar el s-a tinut tare. Doi: a ajutat afacerile minoritatilor. In trei ani, partea minoritatilor din 
contracted guvernamentale a crescut de la 8 milioane de dolari la 242 de milioane. Trei: a 
desegregat scolile. Aveam deja legile, dar Nixon le-a pus in aplicare. La sfarsitul primului mandat al 
lui Nixon, proportia copiilor care mergeau la scoli exclusiv pentru negri a scazut la 10 la suta de la 
68 la suta. 

— Bine, m-ai convins. Care e problema? 

— Actuala administratie face si lucruri care sunt fundamental gresite - vreau sa spun, criminale. 
Presedintele actioneaza ca si cumlegea nu i s-ar aplica si lui! 

— Crede-ma, draga, toti criminalii gandesc asa. 

— Dar noi, fimctionarii publici, ar trebui sa fim discreti, pentru ca face parte din codul nostru 
etic. Tacerea este parte din noi. Nu turnam politicienii, nici macar atunci cand nu suntem de acord cu 
tot ceea ce fac. 

— Hm... Doua principii morale aflate in conflict. Datoria ta fata de sef intra in contradictie cu 
datoria fata de tara ta. 
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— As putea sa demisionez, pur si simplu. Probabil ca as castiga oricum mai mult daca nu as lucra 
pentru guvern, dar Nixon si oamenii lui ar continua sa faca acelasi lucru, la fel ca huliganii mafioti. 
Nu vreau sa lucrez in sectoral privat. Vreau sa fac din societatea americana una mai buna, in special 
pentru negri. Mi-am dedicat viata acestui lucru. De ce as renunta doar pentru ca Nixon este un 
escroc? 

— Multi dintre oamenii din guvern vorbesc cu presa. Citesc mereu articole despre ce „surse” au 
reporterii. 

— Suntem extrem de socati de faptul ca Nixon si Agnew au fost alesi pentru ca au promis lege si 
ordine. Ipocrizia evidenta ne face pe toti sa fim foarte furiosi. 

— Deci, trebuie sa te hotarasti daca vrei sa „scapi” ceva in presa? 

— Cred ca la asta ma gandesc. 

— Daca o faci, spuse Jacky, te rog sa fii prudenta. 

Maria si George se dusera cu Jacky la slujba de seara de la Biserica Evanghelica Bethel, apoi 
George o conduse pe Maria acasa. El inca avea Mercedesul sau decapotabil albastru-inchis, cu care 
venise pentru prima data la Washington. 

— Aproape fiecare piesa de la aceasta masina a fost inlocuita, spuse el. M-a costat o avere. 

— Atunci, e un lucra bun ca faci bani la Fawcett Renshaw. 

— Ma descurc. 

/V 

Maria isi dadu seama ca isi tinea umerii atat de drepti, incat o durea spatele. Incerca sa-si 

relaxeze muschii. 

? 

— George, am de discutat cu tine o treaba serioasa. 

— Bine. 

Ea ezita. Acum ori niciodata. 

/V 

— In ultima luna, la Ministerul de Justitie, investigatiile antitrust referitoare la trei corporatii 
diferite au fost anulate la cererea expresa a Casei Albe. 

— Vreo motivatie? 

5 

— Nu ni s-a oferit niciuna, dar toate cele trei companii au fost donatori majori pentru campania lui 
Nixon din 1968 si se asteapta sa-i fmanteze si campania din acest an. 

— Dar asta este o deviere clara a cursului justitiei! Este un delict. 

— Exact. 

— Sham ca Nixon este un mincinos, dar nu m-am gandit ca de fapt este un escroc. 

— E greu de crezut, stiu. 

— De ce imi spui mie asta? 

— Vreau sa scot povestea in presa. 

— Maria, este destul de periculos! 

— Sunt pregatita sa-mi asum riscul, dar o sa fiu foarte, foarte atenta. 

— Bine. 

— Cunosti vreun reporter? 

/V 

— Sigur. In primul rand, pe Lee Montgomery. 

Maria zambi. 

— Am avut cateva intalniri cu el. 

— Stiu - eu ti-am aranjat asta. 

— Asta inseamna insa ca el she de legatura dintre noi doi. Daca ii scapi lui un subiect si el se 
intreaba care este sursa, eu as fi prima persoana care i-ar veni in minte. 

— Ai dreptate. E o idee proasta. Ce zici de Jasper Murray? 



— Seful biroului This Day din Washington? Ar fi ideal. De unde-1 cunosti? 

— L-am intalnit cu ani in urma, pe cand era student la jurnalism si o pistona pe Verena sa obtina 
un interviu cu Martin Luther King. Apoi, dupa sase luni, m-a abordat la o conferinta de presa a unuia 
dintre clientii mei. S-a dovedit ca se afla la motelul din Memphis, vorbind cu Verena, asa ca au vazut 
amandoi cand a fost impuscat Martin Luther King. M-a intrebat daca mai stiu ce s-a ales de ea. A 
trebuit sa-i spun ca habar n-am Cred ca era putin indragostit de ea. 

— Cei mai multi barbati sunt... 
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— Inclusiv eu. 

— Te duci sa vorbesti cu Murray? Maria era incordata gandindu-se ca George va refiiza, motivand 
ca nu doreste sa fie implicat. Vrei sa-i spui ce ti-am zis eu? 

— Deci, as fi un fel de portavoce a ta. Nu va exista nicio legatura directa intre tine si Jasper. 

— Da. 

— E ca intr-un film cu James Bond. 

— Dar vrei sa o faci? 

Ea isi tinu respiratia. El ranji. 

— Absolut, spuse el. 

Presedintele Nixon era fiirios la culme. 
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Statea in picioare in spatele uriasului birou cu doua picioare din Biroul Oval, incadrat de 
draperiile aurii de la ferestre. Spatele ii era cocosat, capul lasat in jos, iar sprancenele sale stufoase 
erau adunate intr-o incruntare. Fata nervoasa ii era intunecata, ca de obicei, de o urma de barba pe 
care nu putea, niciodata, sa o dea jos cu adevarat. Buza de jos era iesita intr-o expresie care il 
caracteriza - o sfidare ce parea mereu pe punctul de a se transforma in autocompatimire. 

Vocea ii era grava, adanca, aspra. 

— Nu dau doi bani pe cum rezolvati asta, spuse el. Faceti orice e nevoie ca sa opriti aceste 
scurgeri si sa preveniti orice dezvaluiri neautorizate ulterioare. 

Cam Dewar si seful lui, John Ehrlichman, stateau si ascultau. Cam era inalt, la fel ca tatal si 
bunicul lui, dar Ehrlichman era si mai inalt. Era asistentul pentru afaceri interne al presedintelui. 
Denumirea modesta a postului sau era inselatoare: era unul dintre cei mai apropiati consilieri ai lui 
Nixon. 

Cam stia de ce era fiirios presedintele. Vazusera toti emisiunea This Day din seara precedents. 
Jasper Murray ii adusese in prim-plan pe sustinatorii financiari ai lui Nixon, afirmand ca Nixon 
anulase investigatiile antitrust care vizau trei corporatii mari, ce facusera donatii substantial pentru 
campania lui. 

Era adevarat. 

Mai rau, Murray sugerase ca orice companie care voia sa devieze o investigate, in anul alegerilor 
prezidentiale, nu avea altceva de lacut decat sa ofere o donatie suficient de mare catre Comitetul 
pentru Realegerea Presedintelui, cunoscut sub numele de CREEP. 

Cambanuia ca si asta era, probabil, o afirmatie adevarata. 

/V 

Nixon folosise puterea institutiei prezidentiale pentru a-si ajuta prietenii. In plus, ii atacase pe 
democrati, indreptand audituri financiare si alte investigatii catre companiile care ii sustineau pe 
democrati. 
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Camgasi ca reportajul lui Murray era bolnavicios de ipocrit. Toata lumea stia ca asta era modul in 
care functiona politica. De unde isi inchipuise ca puteau veni altfel banii pentru campaniile 
prezidentiale? Si fratii Kennedy ar fi facut acelasi lucru, daca nu ar fi avut, deja, mai multi bani decat 



Dumnezeu. 

Scurgerile catre presa fiisesera o problema serioasa in mandatul lui Nixon. New York Times 
denuntase raidurile ultrasecrete impotriva vecinului Vietnamului, Cambodgia, citand surse anonime 
de la Casa Alba. Reporteral sindical Seymour Hersh aratase ca trupele Statelor Unite ucisesera sute 
de oameni intr-un sat vietnamez numit My Lai - o atrocitate pe care Pentagonul incerca, cu disperare, 
sa o ascunda. Acum, in ianuarie 1972, popularitatea lui Nixon era la cel mai scazut nivel din toate 
timpurile. 

/V 

Dick Nixon o luase personal. El lua totul personal. In dimineata aceea parea ranit, tradat, ultragiat. 
Credea ca lumea e plina de oameni care au ceva impotriva lui, iar scurgerile ii confirmau paranoia. 

Si Cam era furios. Cand acceptase slujba la Casa Alba, sperase ca va face parte dintr-o echipa 
care va schimba America. Tot ceea ce incercase insa sa faca Administratia Nixon fiisese sabotat de 
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liberalii din media si de „sursele” lor tradatoare din cadrul guvernului. Era dureros de ffustrant. 

— Acest Jasper Murray! spuse Nixon. 

Cam si-1 amintea pe Jasper. Omul care locuia in casa familiei Williams, la Londra, in anul in care 
familia Dewar fiisese acolo in vizita. Acela era, intr-adevar, un cuib de cripto-comunisti. 

— Este evreu? intreba Nixon. 

Cam era nerabdator, dar isi tinu fata rigida, fara expresie. Nixon avea cateva idei fixe, una dintre 
acestea fiind faptul ca evreii sunt spioni innascuti. 

— Nu prea cred, raspunse Ehrlichman. 

— L-am intalnit pe Murray la Londra, cu ani in urma. Mama lui este pe jumatate evreica. Tatal lui 
este ofiter al armatei britanice, spuse Cam. 

— Murray este britanic? 

— Da, dar nu putem folosi asta impotriva lui, pentru ca a servit alaturi de armata americana in 
Vietnam A luat parte la actiune si are medalii care dovedesc asta. 

— Ei bine, gasiti o metoda de a opri aceste scurgeri. Nu vreau sa aud de ce nu se poate face. Nu 
vreau scuze. Vreau rezultate. Vreau treaba rezolvata, indiferent de costuri. 

Era genul de discurs belicos care ii placea lui Cam Se simti incurajat. 

— Multumesc, domnule presedinte, spuse Ehrlichman, apoi iesira amandoi. 

— Ei bine, e destul de clar! spuse Cam nerabdator imediat ce iesira din Biroul Oval. 

— Avem nevoie de supraveghere pentru Murray, spuse Ehrlichman hotarat. 

— Ma ocup eu de asta, rosti Cam. 

Ehrlichman se indrepta catre biroul lui. Cam parasi Casa Alba si merse pe Pennsylvania Avenue 
catre Ministerul de Justitie. 
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„Supravegherea” putea sa insemne o multime de lucruri. Nu era ilegal sa spionezi o incapere prin 
instalarea unor aparate ascunse de inregistrare. Sa intri in secret intr-o camera ca sa instalezi 
dispozitivele implica, aproape intotdeauna, delictul de intrare ilegala sau spargere. Si interceptarea 
convorbirilor telefonice era ilegala - cu anumite exceptii. Administratia Nixon considera ca 

/V 

interceptarea devenea legala daca avea aprobarea procurorului general. Inultimii doi ani, Casa Alba 
instalase saptesprezece dispozitive de interceptare, toate aprobate de procurorul general, cu 
invocarea securitatii nationale si instalate de FBI. Cam se indrepta spre autorizatia cu numarul 
optsprezece. 

Amintirile lui despre tanarul Jasper Murray erau destul de vagi, dar isi amintea clar de frumoasa 
Evie Williams, care refuzase atat de dur avansurile lui Cam avand pe atunci 15 ani. Cand el ii 
spusese ca este indragostit de ea, Evie ii raspunsese: „Nu fi ridicol”. Apoi, cand el insistase sa-i dea 
un motiv, ea ii spusese: „Sunt indragostita de Jasper, idiotule”. 



Isi spuse, in sinea lui, ca astea erau doar drame adolescentine prostesti. Evie era acum o vedeta de 
cinema si un suporter al oricarei cauze comuniste, de la educatia sexuala pana la drepturile civile. 

/V 

Intr-un incident faimos, la televiziunea nationals, il sarutase, in emisiunea fratelui ei, pe Percy 
Marquand, scandalizand audienta, care nu era obisnuita sa vada cum albii ating negrii. Si, cu 
siguranta, nu mai era indragostita de Jasper. Multa vreme se intalnise cu vedeta rock Hank 
Remington, desi acum nu mai erau impreuna. 

Amintirea refuzului ei dispretuitor il durea pe Cam ca o arsura. Femeile inca il refuzau. Chiar si 
Stephanie Maple, care nu era deloc frumoasa, il refuzase in noaptea victoriei lui Nixon. Mai tarziu, 
cand venisera amandoi la Washington ca sa lucreze, Stephanie acceptase, in sfarsit, sa se culce cu 
Cam, dar incheiase povestea dupa prima noapte, ceea ce, intr-un fel, era si mai rau. 

Cam stia ca e inalt si ciudat, dar la fel era si tatal lui, care aparent nu avusese niciodata probleme 
in a atrage femeile. Cam vorbise indirect cu mama lui despre acest subiect. 

— Cum se face ca te-ai indragostit de tata? o intrebase el. Nu e frumos sau ceva de genul asta... 

— Oh, dar era foarte dragut, spuse ea. 

Cam nu intelesese despre ce vorbea. 

Ajunse la Ministerul de Justitie si intra in holul mare, cu lampi din aluminiu in stil Art Deco. Nu 
prevazuse nicio problema cu autorizatiile: procurorul general, John Mitchell, era prieten bun cu 
Nixon si fiisese directorul de campanie al acestuia in 1968. 

Usile din aluminiu ale ascensorului se deschisera. Cam intra si apasa pe butonul pentru etajul al 
cincilea. 

/V 

In zece ani de birocratie la Washington, Maria invatase sa fie precauta. Biroul ei se afla pe 
culoarul care ducea la camerele procurorului general, iar ea lasa usa deschisa ca sa poata vedea cine 
intra si iesea. Fusese deosebit de atenta in ziua de dupa difuzarea editiei This Day care se baza pe 
informatiile ei. Stia ca urma o reactie exploziva de la Casa Alba si astepta sa vada ce forma va 
imbraca. 

Imediat ce il vazu trecand pe asistentul lui John Ehrlichman, sari din scaunul ei. 

— Procurorul general se afla intr-o sedinta si nupoate fi deranjat, spuse ea prinzandu-1 din urma. 

Era un baiat alb, ciudat, desirat, inalt si subtire, cu umerii ca un umeras din sarma, pe care abia 

statea costumul. Cunostea genul: era foarte destept, dar naiv in acelasi timp. Arbora cel mai prietenos 
zambet. 

— Te pot ajuta eu? 

— Nu e genul de lucru care se poate discuta cu o secretara, raspunse el iritat. 

Antenele Mariei se activara. Simti pericolul, dar pretinse ca e dornica sa ajute. 

— Atunci, e un lucru bun ca nu sunt doar o secretara, spuse ea. Sunt avocat. Numele meu este 
Maria Summers. 

/V 

In mod clar, el avea dificultati in asimilarea conceptului de avocat negru, si pe deasupra femeie. 

— Unde ai studiat? intreba el sceptic. 

Se astepta probabil sa auda numele vreunui colegiu obscur pentru negri, asa ca ei ii facu placere 
sa spuna, pe un ton relaxat: 

— Facultatea de Drept din Chicago. Dar nuputu rezista sa intrebe: Dar tu? 

— Eu nu sunt avocat, recunoscu el. Am o diploma in limba rusa, la Berkeley. Cam Dewar. 

— Am auzit despre tine. Lucrezi pentru John Ehrlichman. De ce nu vii sa discutam in biroul meu? 

— O sa-1 astept pe procurorul general. 

— E vorba de emisiunea de televiziune de seara trecuta? 



Camprivi rapid injur. Nu asculta nimeni. 

— Trebuie sa facem ceva in legatura cu asta, spuse Maria empatic. Guvernul nu poate sa-si faca 
treaba cutoate scurgerile astea, care apar mereu, continua ea plina de indignare. Este imposibil! 

Atitudinea tanarului deveni mai calda. 

— Asta crede si presedintele. 

— Dar ce putem face in legatura cu asta? 

— Trebuie sa-i interceptam convorbirile lui Jasper Murray. 

Maria inghiti in sec. „Slava Domnului ca am aflat despre asta”, se gandi ea, dar spuse: 

— Minunat - ceva actiune serioasa, in sfarsit. 

— Un ziarist care recunoaste ca primeste informatii confidential e din interiorul guvernului este, in 
mod cert, o amenintare la adresa securitatii nationale. 

— Absolut. Nu-ti face griji pentru hartogarie. O sa-i pun in fata lui Mitchell o cerere de autorizare 
chiar azi. O sa fie bucuros sa o semneze, sunt sigura. 

— Multumesc. 
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/V 

Ea il surprinse uitandu-se la pieptul ei. Intai o privise ca pe o secretara, apoi ca pe o negresa, iar 
acum o privea ca pe o pereche de sani. Tinerii erau atat de previzibili! 

— Asta va fi ceea ce se numeste „o treaba in punga neagra”, spuse ea. Fraza insemna patrundere 
ilegala. Joe Hugo se ocupa de treburile astea, la FBI. 

— Ma due sa ma vad cu el acum. Cartierul general al FBI se gasea in aceeasi cladire. Multumesc 
pentru ajutor, Maria. 

— Cu placere, domnule Dewar. 

Ea il privi cum se retrage pe coridor si inchise usa biroului. Ridica receptorul si suna la Fawcett 
Renshaw. 

— As vrea sa las un mesaj pentru George Jakes, spuse ea. 

• 

Joe Hugo era un tip palid, cu ochi albastri, patrunzatori. Ca toti agentii FBI, purta haine extrem de 
conservatoare: un costum simplu, gri, camasa alba, o cravata stearsa, pantofi negri cu varf ascutit. Si 
Cam era conventional in gusturile sale, dar, dintr-odata, costumul lui oarecare, maro, cu dungi, cu 
revere largi si pantaloni evazati, parea iesit din comun. 

Cam ii spuse lui Hugo ca lucreaza pentru Ehrlichman, adaugand imediat: 

— Am nevoie de o interceptare telefonica la Jasper Murray, ziaristul de televiziune. 

Joe se agita. 

— Sa pui microfoane in biroul This Day ? Daca asta rasufla... 

— Nu in biroul lui, ci acasa. Informatorii despre care vorbim ies, cel mai probabil, seara tarziu, 
se due la un telefon public si il suna acasa. 

/V 

— In ambele variante avem o problema. FBI-ul nu mai face treburi din astea. 

— Cum? De ce? 

— Domnul Hoover a simtit ca Biroul este in pericol sa o incaseze pentru alte persoane din guvern. 

Cam nu-1 putea contrazice. Daca FBI era descoperit in timp ce spargea casa unui ziarist, in mod 

evident presedintele ar fi negat ca stie ceva despre asta. Asa fiinctionau lucrurile. J. Edgar Hoover 
incalca legea de multi ani, dar acum, pentru un anumit motiv, devenise iritabil in legatura cu acest 
subiect. Nu aveai ce sa discuti cu Hoover, in varsta de 77 de ani si la fel de sanatos ca intotdeauna. 

Cam ridica vocea: 

— Presedintele a cerut aceasta interceptare, iar procurorul general este fericit sa o autorizeze. O 
sa refuzati? 
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— Relaxeaza-te, spuse Hugo. Exista intotdeauna o cale de a-i oferi presedintelui ceea ce doreste. 

— Vrei sa spui ca o sa o faci tu? 

— Vreau sa spun ca exista o cale. Hugo nota ceva intr-un carnet si rupse foaia. Suna-1 pe tipul 
asta. El facea treburile astea inainte. Acum este pensionat, ceea ce inseamna ca le face neoficial. 

Cam nu se simtea confortabil cu ideea de a face lucrurile neoficial. „Ce inseamna asta?” se 
intreba, dar simti ca nu era un moment bun ca sa puna intrebarea. 

Lua bucata de hartie. Avea un nume, „Tim Tedder”, si un numar de telefon. 

— O sa-1 sun chiar astazi, spuse Cam. 

— De la un telefon public, completa Hugo. 

Primarul dinRoath, Mississippi, statea inbiroul lui George Jakes de la Fawcett Renshaw. Numele 
lui era Robert Denny, dar el zise: 

— Spune-mi Denny. Toata lumea il cunoaste pe Denny. Chiar si micuta mea doamna imi spune 
Denny. 

Era genul de om pe care George il infruntase toata viata: un rasist alb, urat, gras, cu gura mare si 
pe deasupra prost. 

/V 

In orasul lui se construia un aeroport cu ajutor din partea guvernului, dar cei care primeau fonduri 
federale trebuiau sa fie angajatori care ofereau oportunitati egale. Iar Maria, la Ministerul de Justitie, 
aflase ca noul aeroport nu va avea alti angajati negri in afara de hamali. 

Era tipic pentru genul de treburi pe care le primea George. 

Denny era pe cat de condescendent putea sa fie un om. 

— Noi facem lucrurile altfel, in Sud, George, spuse el. 

„La dracu’, crezi ca nu stiu? se gandi George. Nenorocitii ca tine mi-au rupt bratul acum zece ani 
si inca ma deranjeaza ca naiba inzilele reci.” 

— Oamenii din Roath nu ar avea incredere intr-un aeroport condus de „colorati”, continua Denny. 
S-ar teme ca lucrurile nu sunt facute cum trebuie, stii, din punctul de vedere al sigurantei. Sunt 
convins ca ma intelegi. 

„Poti sa pui pariu ca te inteleg, rasist prost.” 

— Batranul Renshaw imi este un bun prieten. 

Renshaw nu era prieten cu Denny, George stia asta. Partenerul principal al firmei se intalnise cu 
clientul sau doar de doua ori. Denny incerca sa-1 agite pe George. „Daca o dai inbara, seful tau o sa 
fie cu adevarat suparat pe tine.” 

— El mi-a spus ca tu esti cea mai indicata persoana din Washington pentru a-mi lua Ministerul de 
Justitie din carca, continua Denny. 

— Domnul Renshaw are dreptate, chiar sunt, raspunse George. 

/V 

Impreuna cu Denny se mai aflau doi consilieri municipali si trei asistenti, toti albi. Acum se lasara 
pe spate, parand usurati. George ii asigura din nou ca problemele lor puteau fi rezolvate. 

— Acum, spuse George, exista doua cai prin care putem obtine asta. Putem sa mergem la tribunal 
si sa contestam decizia Ministerului de Justitie. Nu sunt prea isteti tipii de acolo si putem gasi cateva 
slabiciuni in procedurile lor, greseli in rapoarte si interference. Procesul este bun pentru firma mea, 
pentru ca nota voastra de plata va fi mai mare. 

— Putem plati, spuse Denny; aeroportul era, in mod cert, unproiect profitabil. 

— Sunt doua probleme cu procesul, spuse George. Unu: exista intotdeauna intarzieri, iar voi vreti 
ca aeroportul sa fie construit si functional cat de repede se poate. Doi: niciun avocat nupoate spune, 
cu mana pe inima, care va fi decizia Curtii. Nu poti sa stii niciodata. 



— Cel putin, nu aici, in Washington, rosti Denny. 

/V 

In mod cert, tribunalele din Roath erau mult mai docile fata de dorintele barbatului. 

— Ca alternative, spuse George, putem negocia. 

— Ce ar implica asta? 

— O introducere treptata, la toate nivelurile, a mai multor angajati negri. 

— Promite-le orice! spuse Denny. 

— Nu sunt complet idioti, orice plata se va baza pe indeplinirea conditiilor. 

— Ce crezi ca vor dori? 

— Celor de la Ministerul de Justitie nu prea le pasa, atat timp cat pot spune ca au rezolvat treaba, 
dar se vor consulta cu organizatiile negrilor din orasul tau. George arunca o privire catre dosarul de 
pe biroul sau. Cazul asta a fost adus in atentia Ministerului de Justitie de organizatia Crestinii din 
Roath pentru Drepturi Egale. 

— Comunisti nenorociti, rosti Denny. 

— Ministerul de Justitie va fi de acord, probabil, cu orice compromis care are aprobarea acestui 
grup. Asta va va lua - si tie, si lor - ministerul din carca. 

Denny se panica. 

— Ar fi bine sa nu-mi spui ca trebuie sa negociez cu nenorocitii de Crestini din Roath. 

— Este cea mai inteligenta varianta daca vrei sa obtii o solutie rapida la problema ta. 

Denny se burzului. 

— Dar nu trebuie sa negociezi personal cu ei. De fapt, recomandarea mea este sa nu vorbesti cu ei 
deloc, adauga George. 

— Si atunci, cum o sa negociez cu ei? 

— O sa o fac eu, raspunse el. \bi zbura acolo chiar maine. 

— Iar dumneata, stii... avand culoarea pe care o ai, o sa fii capabil sa-i determini sa se retraga, 
ranji primarul. 

George voia sa-1 stranga de gat pe nemernic. 

— Nu vreau sa ma intelegeti gresit, domnule primar - vreau sa spun, Denny. Va trebui sa faceti 
cateva schimbari reale. Treaba mea este sa ma asigur ca acestea vor fi cat se poate de nedureroase. 
Sunteti un lider politic cu mare experienta si cunoasteti importanta relatiilor publice. 

— Este adevarat. 

— Daca se vorbeste despre faptul ca organizatia Crestinilor din Roath se retrage, ar putea fi 
sabotata intreaga afacere. E mai bine sa acceptati conduita asta, prin care faceti concesii mici, 
impotriva vointei dumneavoastra, ca sa vedeti aeroportul construit, pentru binele orasului. 

— Ampriceput, spuse Denny lacandu-i cu ochiul. 

Fara sa-si dea seama, Denny fusese de acord sa rastoarne o veche practica si sa angajeze mai 
multi negri la aeroport. Era o victorie marunta, dar George o savura. Oricum, Denny nu avea sa fie 
fericit pana cand nu avea sa le spurn, lui si altora, ca daduse lovitura. Era mai bine, poate, sa-1 lase 
sa continue in iluzia lui. 

George ii facu si el cu ochiul. 

/V 

In timp ce delegatia din Tennessee iesea din birou, secretara lui George ii arunca o privire stranie 
si ii strecura o hartie. 
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Era un mesaj telefonic dactilografiat: „Maine, la ora 6:00, la Barney Circle Full Gospel Church, 
va avea loc o intrunire pentru rugaciuni”. 

Privirea secretarei spunea ca, pentru un avocat din Washington, asta era un mod ciudat de a-si 
petrece timpul liber. 



George stia ca mesajul venea de la Maria. 


Cam nu il placu pe Tim Tedder. Purta un costum de safari si avea o tunsoare militareasca. Nu avea 
perciuni, intr-un moment in care aproape toata lumea purta perciuni. Cam simti ca Tedder era prea 
entuziast. Cu siguranta savura tot ceea ce era clandestin. Cam se intreba ce ar fi spus oare Tedder 
daca i-ar fi cerut sa-1 omoare pe Jasper Murray in loc sa-i puna microfoane. 

Tedder nu avea scrupule in a incalca legea, dar era obisnuit sa lucreze cu guvernul si, in douazeci 
si patru de ore, aparu in biroul lui Cam cu un plan scris si un buget. 

Planul prevedea ca trei oameni sa supravegheze apartamentul lui Jasper Murray timp de doua zile, 
pentru a-i determina obiceiurile. Apoi sa intre la o ora pe care ei o vor considera sigura si sa ii 
instaleze un transmitator in telefon. Aveau sa plaseze si un aparat de inregistrare, undeva in 
apropiere, probabil pe acoperisul cladirii, intr-o cutie inscriptionata „50 000 VOLTI - NU 
ATINGETI”, pentru a descuraja curiosii. Apoi schimbau frecventele la fiecare douazeci si patru de 
ore, timp de o luna, urmand sa transcrie conversatiile. 

Pretul pentru toate acestea era de 5000 de dolari. Cam lua acesti bani din fondul de protocol pe 
care il avea alocat Comitetul pentru Realegerea Presedintelui. 

/V 

Cam discuta propunerea cu Ehrlichman, perfect constient ca depasea o limita. In toata viata lui nu 
facuse nimic ilegal. Acum, era pe punctul de a deveni complice la o spargere. Era necesara; 

/V 

scurgerile trebuiau oprite, iar presedintele spusese: „Nu-mi pasa cumrezolvati treaba”. In orice caz, 
Cameron nu se simtea confortabil in legatura cu asta. Sarise pe o placa de surfing, in intuneric, si nu 
vedea apa de dedesubt. 

John Ehrlichman scrise „E” in casuta pentru aprobare. 

Apoi, adauga o notita plina de ingrijorare: „Daca este realizata cu asigurarea voastra ca nupoate 
fi depistata”. 

Cam stia ce inseamna asta. 
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Daca lucrurile mergeau prost, el trebuia sa-si asume vina. 

George pleca de la birou la 5:30 si conduse spre Barney Circle, un carrier rezidential cu chirii 
reduse, aflat la est de Capitol Hill. Biserica era un fel de sopron pe un teren inconjurat de garduri 
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inalte, din sarma. Inauntru, randurile de scaune tari erau pe jumatate ocupate. Enoriasii erau toti 
negri, majoritatea femei. Era un loc bun pentru o intalnire clandestina: un agent FBI ar fi fost tot atat 
de nepotrivit ca un rahat pe o fata de masa. 

Una dintre femei se intoarse, iar el o recunoscu pe Maria. Se aseza langa ea. 

— Ce s-a intamplat? intreba el in soapta. Care este urgenta? 

Ea isi duse degetul la buze. 

— Dupa asta, spuse ea. 

El zambi stramb. Trebuia sa stea o ora la rugaciune. Ei bine, poate ca sufleteste ii prindea bine. 

George era incantat sa faca parte din acest complot de capa si spada impreuna cu Maria. Munca 
lui la Fawcett Renshaw nu ii satisfacea pasiunea pentru justitie. Dadea o mana de ajutor la cauza 
egalitatii negrilor, dar cu picatura si foarte incet. Avea 36 de ani, fund suficient de batran ca sa stie 
ca visurile de tinerete despre o lume mai buna devin rareori realitate, dar, in acelasi timp, era dornic 
sa poata face mai mult decat sa angajeze cativa negri in plus la aeroportul din Roath. 

Intra un preot imbracat in roba, care incepu o rugaciune atemporala, ce dura zece sau 
cincisprezece minute. Apoi invita congregatia sa se aseze in liniste si sa aiba propria conversatie cu 
Dumnezeu. 



— Yom fi fericiti sa ascultam vocea oricarui om care se simte miscat de Sfantul Spirit pentru a-si 
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impartasi rugaciunile cu noi, ceilalti. In conformitate cu invataturile apostolului Pavel, femeile 
trebuie sa ramana tacute in biserica. 

George o inghionti pe Maria, stiind ca se va zburli la aceasta mostra de sexism sanctificat. 

Mama lui George o adora pe Maria. George credea ca Jacky isi inchipuia ca ar fi putut ajunge ca 
Maria daca s-ar fi nascut cu o generatie mai tarziu. Ar fi putut beneficia de o educatie buna, de o 
slujba importanta, de o rochie neagra si de un colier de perle. 
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In timpul rugaciunii, gandurile lui George hoinarira catre Verena, care disparuse printre Panterele 
Negre. I-ar fi placut sa creada ca era responsabila de partea mai umana a misiunii, cum ar fi gatitul 
micului dejun gratuit pentru copiii de la scolile din oras ai caror parinti isi petreceau dimineata 
curatand birourile albilor. Dar, cunoscand-o pe Verena, putea, la fel de bine, sa jefuiasca banci. 

Preotul incheie intrunirea cu inca o rugaciune lunga. Imediat ce spuse „Amin”, membrii 
congregatiei se intoarsera unul catre celalalt si incepura sa discute. Bazaitul conversatiei lor era 
destul de puternic si George simti ca putea vorbi cu Maria fara frica de a fi auziti. 

Maria spuse imediat: 

— Yor intercepta telefonul de acasa al lui Jasper Murray. Unul dintre baietii lui Ehrlichman a 
venit la noi, de la Casa Alba. 

— Evident, ultima emisiune a lui Jasper a declansat asta. 

— Poti sa fii sigur. 

— Si, de fapt, nu pe Jasper il vor. 

— Stiu. E vorba despre persoana care-i ofera informatii. E vorba despre mine. 

— Osama intalnesc cu Jasper chiar astazi si o sa-1 atentionez sa fie precaut cu tot ce vorbeste la 
telefonul de acasa. 

— Multumesc. Maria privi imprejur. Nu suntem chiar atat de neobservabili pe cat am sperat. 

— De ce? 

— Suntem prea bine imbracati. Evident, nu avemce cauta aici. 

— Si acum secretara mea crede ca amrenascut. Hai sa plecamde aici. 

— Nu putempleca impreuna. Iesi tu primul. 

George parasi mica biserica si lua masina inapoi, spre Casa Alba. 

George se gandi ca Maria nu era singurul informator care oferea presei informatii din interior: cu 
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siguranta mai erau si altii. Isi imagina ca nonsalantul dispret al presedintelui pentru lege ii socase pe 
cativa dintre angajatii guvernului si ii determinase sa incalce discretia care ii caracterizase o viata 
intreaga. Ilegalitatile lui Nixon erau inspaimantatoare, mai ales pentru ca era un presedinte a carui 
campanie se bazase pe lege si ordine. George simtea ca poporul american era victima unei inselatorii 
de proportii gigantice. 
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Incerca sa se gandeasca unde era cel mai bine sa se intalneasca cu Jasper. Ultima data se dusese, 
pur si simplu, la biroul This Day. Poate ca nu era periculos sa mai faca asta inca o data, dar trebuia 
sa evite sa repete vizita. Nu dorea sa fie vazut prea des impreuna cu Jasper, de catre obisnuitii 
Washingtonului. Pe de alta parte, intalnirea lor trebuia sa para intamplatoare, nu conspirativa, pentru 
cazul in care cineva i-ar fi urmarit. 

Conduse pana la parcarea etajata de langa biroul lui Jasper. Echipa de la This Day ocupa o 
multime de locuri la etajul al treilea. George parca in apropiere si se duse la un telefon public. 

Jasper se afla la biroul lui. 

George nu isi spuse numele. 

— E vineri seara, spuse el fara vreo introducere. Cand te gandesti sa pleci de la birou? 



— Curand. 

— Acum ar fi foarte bine. 
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— In regula. 

George inchise. 

Cateva minute mai tarziu, Jasper iesi din ascensor, un barbat impozant cu o coama impresionanta, 
ducand cu el o haina de ploaie. Se indrepta catre masina lui, un Lincoln Continental de culoarea 
bronzului, cu acoperis textil negru. 

George intra in Lincoln alaturi de el si ii povesti despre interceptare. 

— Va trebui sa demontez telefonul si sa scot microfonul, spuse Jasper. 

George clatina din cap. 

— Daca faci asta, ei vor sti, pentru ca nu vor mai receptiona niciun semnal. 

— Si atunci? 
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— Vor gasi o alta modalitate sa te urmareasca si, data viitoare, s-ar putea sa nu mai avem norocul 
sa aflam despre asta. 

— Rahat. Toate convorbirile mele importante au loc de acasa. Ce o sa fac? 

— Cand te suna o sursa importanta, spune-i ca esti ocupat si ca suni tu mai tarziu; apoi, te duci la 
untelefon public. 

— Cred ca o sa ma descurc cumva. Multumesc pentru pont. Vine de la aceeasi sursa? 

— Da. 

— Detine informatii foarte precise. 

— Da, raspunse George, asa este. 


• Capitolul 47 • 

sau de inregistrari din 

simplu - erau numai 
succes, iar inchirierea 

locului incepuse sa devina o mica afacere profitabila. Uneori artistii ii cereau lui Dave sa fie 
producator, iar lui i se parea ca are talent pentru a-i ajuta sa obtina sunetul pe care si-1 doreau. 

Era foarte bine, pentru ca Dave nu mai facea atat de multi bani ca altadata. De la destramarea 
grupului Plum Nellie, existasera cateva albume de succes, un album live si un album cu versiuni 
alternative. Fiecare se vanduse in mai putine exemplare decat cel dinaintea lui. Albumele solo se 
vandusera binisor. Dave nu avea probleme, dar nu-si mai cumpara un Ferrari nou in fiecare an, iar 
tendinta era de descrestere. 
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Cand il suna Beep si il intreba daca ar putea sa treaca pe la el a doua zi, fu atat de surprins, incat 
nici macar nu se interesa daca avea un motiv anume pentru asta. 

in dimineata respectiva isi dadu barba cu sampon, in dus, imbraca o pereche de jeansi curati si 
alese o camasa albastra, stralucitoare. Apoi se intreba pe sine de ce se agita in felul asta. Nu mai era 
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indragostit de Beep. De ce ii pasa ce gandea ea despre cum arata? Isi dadu seama ca voia ca ea sa-1 
vada si sa regrete ca 1-a parasit. „Prost nenorocit”, isi spuse cu voce tare, apoi imbraca un tricou 
vechi. 

Totusi, se intreba ce voia de la el. 

5 ~ 


Beep Dewar veni sa-1 vada pe Dave Williams la Daisy Farm, studioul 
valea Napa. 

Camerele erau simple, dar confortabile, insa in studio nimic nu era 
echipamente de ultima generatie. Aici fiisesera realizate cateva albume de 



Cand interfonul de la poarta clipi, in tacere, el se afla in studio cu un tanar cantautor care lucra la 
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primul sau album. II lasa pe artist sa mediteze la trecerea de la mijlocul piesei si iesi. Beep se 
apropie de cladire intr-un Mercury Cougar rosu, decapotat. 

Se astepta ca ea sa se fi schimbat si era curios sa vada cum mai arata, insa ea era la fel: micuta, 
draguta, cu o privire poznasa. Parea foarte putin schimbata de la prima lor intalnire, din urma cu zece 
ani, cand era o fata de 13 ani tulburator de sexy. Astazi purta pantaloni albastri de matador si o bluza 
cu dungi fara maneci, iar parul ii era tuns scurt. 
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Intai o duse in spatele casei si ii arata privelistea in lungul vaii. Era iarna si vita-de-vie era 
desffunzita, dar soarele stralucea si sirurile de plante maronii aruncau umbre albastre, creand modele 
sinuoase, ca urmele unei perii. 

— Ce fel de struguri cultivi aici? intreba ea. 

— Cabernet sauvignon, struguri rosii, clasici. Este un soi robust si solul pietros ii prieste. 

— Faci vin? 

— Da. Nu e prea grozav, dar il imbunatatim. Hai inauntru sa gusti un pahar. 

Ei ii placu bucataria lambrisata, care parea traditionala in ciuda faptului ca era dotata cu 
aparatura de ultima generatie. Dulapurile erau din pin natural lucrat manual, acoperit cu un lac 
deschis la culoare, care dadea lemnului o stralucire aurie. Dave indepartase tavanul plat, deschizand 
inaltimea camerei pana la acoperisul inclinat. 

Petrecuse multa vreme proiectand acea incapere, pentru ca voia sa arate precum bucataria casei 
din Great Peter Street, o camera in care toata lumea venea sa-si petreaca timpul, sa manance, sa bea 
si sa vorbeasca. 
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Se asezara la masa veche din pin, iar Dave deschise o sticla de Daisy Farm Red din 1969, primul 
pe care el si Danny Medina il produsesera ca parteneri. Era inca prea acid, iar Beep se stramba. 
Dave rase. 

— Cred ca ii poti aprecia potentialul. 

— O sa te cred pe cuvant. 

Ea scoase un pachet de Chesterfield. 

— Fumezi Chesterfield de cand aveai 13 ani, spuse Dave. 

— Ar trebui sa ma las. 

— N-ammai vazut niciodata tigari atat de lungi. 

— Erai dragut la varsta aia. 

— Imaginea buzelor tale tragand dintr-un Chesterfield era ciudat de excitanta pentru mine, desi n- 
as putea spune de ce. 

— Puteam sa-ti spun eu, rase ea. 

El mai lua o inghititura de vin. Avea sa devina mai bun in vreo doi ani. 

— Cum mai este Walli? intreba el. 

— Bine. Se drogheaza mai mult decat ar trebui, dar ce pot sa spun? E o vedeta rock. 

Dave zambi. 

— Si eu fiimez jointuri in fiecare seara. 

— Te vezi cu cineva? 

— Sally Dasilva. 

— Actrita. Am vazut o fotografie cu voi doi mergand la o premiera, dar n-am shut ca e ceva 
serios. 

Nu era ceva serios. 

— Ea sta in L. A. si amandoi muncim mult, dar ne intalnim din cand in cand. 
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— Apropo, trebuie sa-ti spun cat de mult o admir pe sora ta. 

— Evie e o actrita buna. 
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— M-a facut sa rad cu lacrimi la filmul in care a jucat rolul unui politist incepator. Activismul ei 
este insa ceea ce o face sa fie o eroina. Multi oameni se opun razboiului, dar nu multi au curajul sa 
mearga in Vietnamul de Nord. 

— A fost extrem de speriata. 
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— Imi inchipui. 

Dave puse paharul jos si o privi fix pe Beep. Nu-si mai putea retine curiozitatea. 

— Ce e, de fapt, in mintea ta, Beep? 
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— In primul rand iti multumesc pentru ca te-ai intalnit cu mine. Nu erai obligat si apreciez asta. 

— Cu placere. 

Fusese pe punctul sa spurn „nu”, dar curiozitatea il ajutase sa treaca peste resentimente. 

/V /V 

— In al doilea rand, vreau sa-ti cer iertare pentru ce s-a intamplat in 1968. Imi pare rau ca te-am 
ranit. A fost urat dinpartea mea si n-am incetat nicio clipa sa ma simt rusinata din cauza asta. 

Dave clatina din cap. Nu dorea sa o contrazica. Sa-1 lase pe logodnicul ei sa o gaseasca in pat cu 
cel mai bun prieten al lui fusese la fel de crud ca si faptul ca ea nu avea pe atunci decat 20 de ani; dar 
asta nu era o scuza suficienta. 
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— In al treilea rand, si lui Walli ii pare rau. Ne iubim inca, nu vreau sa ma intelegi gresit, dar 
suntem constienti de ceea ce am facut. Walli iti va spune asta personal daca ii vei oferi aceasta sansa. 

— Bine. 

Beep incepuse sa trezeasca emotiile lui Dave. Simtea ecourile unei pasiuni de mult uitate: fiirie, 
indignare, pierdere. Era curios sa vada unde avea sa duca asta. 

— Ai putea vreodata sa ne ierti? intreba Beep. 

Nu era pregatit pentru aceasta intrebare. 

— Nu stiu, nu m-am gandit la asta, raspunse el cu voce slaba. 
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Inainte de ziua de astazi, probabil ca i-ar fi spus ca nu-i mai pasa, dar, cumva, intrebarile lui Beep 
trezisera in el o tristete adormita. Ce implica iertarea asta? 

Beep inspira. 

— Walli vrea sa stranga din nou grupul. 

— O! 

Dave nu se astepta la asta. 
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— Ii e dor sa lucreze cu tine. 

Dave gasi multumitor acest fapt, intr-un fel diavolesc. 

— Albumele solo nu au mers foarte bine, adauga Beep. 

— Ale lui s-au vandut mai bine decat ale mele. 

— Nu vanzarile il deranjeaza. Nu-i pasa de bani, nu cheltuie nici macar jumatate din cat castiga. 
Ceea ce conteaza pentru el este ca muzica era mult mai buna atunci cand o faceati impreuna. 

— Nu pot sa te contrazic, raspunse Dave. 

— Are cateva piese pe care ar dori sa ti le impartaseasca. Am putea sa-i aducem pe Lew si pe 
Buzz de la Londra. Am putea locui aici, la Daisy Farm, cat timp lucram la album, apoi ati putea face 
un concert de revenire, poate chiar un turneu. 
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Impotriva dorintei lui, Dave se simti emotionat. Nimic nu fusese la fel de incitant ca anii petrecuti 
alaturi de Plum Nellie, toata perioada aceea, de la Hamburg la Haight-Ashbury. Trupa fusese 
exploatata, furata si sfasiata, iar ei iubisera fiecare clipa. Acum era platit corect, era respectabil, o 
personalitate de televiziune, un entertainer pentru familii, un antreprenor in lumea spectacolelor, dar 



nu era nici pe jumatate la fel de amuzant. 

— Sa pornim, din nou, la drum? se intreba el. Nu stiu. 

— Gandeste-te la asta, il ruga Beep. Nu spune nici da, nici nu. 

— Bine, raspunse Dave. Osama gandesc la asta. 

Dar stia, deja, raspunsul. 

O conduse pana la masina. Pe scaunul pasagerului se afla un ziar. Beep il ridica si i-1 dadu. 

— Ai vazut asta? intreba ea. Este o fotografie a surorii tale. 
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In fotografie era Evie Williams in costum de camuflaj. 

Primul lucru care il frapa pe Cam Dewar fix cat de atragatoare era. Hainele fara forma nu faceau 
decat sa sublinieze ca dedesubt se afla un corp perfect, pe care lumea il vazuse in filmul The Artist s 
Model. Bocancii grei si boneta o faceau si mai draguta. 

Statea pe un tanc. Cam nu stia prea multe despre armament, dar legenda ii spunea ca era un tanc 
sovietic T-54 cu un tun de 100 de milimetri. 
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In jurul ei se aflau soldati in uniforma armatei nord-vietnameze. Ea parea sa le spuna ceva 
amuzant, iar fata ei era iluminata de viata si de umor. Barbatii zambeau si radeau in felul in care 
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oamenii, oriunde in lume, o faceau inpreajma unei celebritati de la Hollywood. 

Conform articolului care insotea fotografia, ea se afla intr-o misiune de pace. Aflase ca poporul 
vietnamez nu dorea sa fie in razboi cu Statele Unite. 

— Ce surpriza! spuse Cam sarcastic. 

„Tot ceea ce doreauera sa fie lasati in pace”, spunea Evie. 

Fotografia era un triumf mediatic pentru miscarea antirazboi. Jumatate din fetele din America 
doreau sa fie Evie Williams, iar jumatate dinbaieti doreau sa o ia de nevasta, si toti admirau curajul 
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ei de a merge in Vietnamul de Nord. Mai rau, comunistii nu-i faceau niciun rau. Ii vorbeau si ii 
spuneau ca vor sa fie prieteni cu poporul american. 

Cum putea maleficul presedinte sa arunce bombe asupra unor oameni atat de draguti? 

Constatarea il facu pe Cam sa simta ca ii vine sa vomite. 

Casa Alba nu inghitea insa astfel de minciuni. 

Cam dadea telefoane, chemand ziaristi care erau simpatizanti. Nu erau prea multi din astia: presa 
liberala il ura pe Nixon si o parte a presei conservatoare il considera prea moderat. Existau insa 
destui sustinatori, se gandea Cam, pentru a porni un contraatac, daca aveau sa continue cu asta. 

Cam avea in fata lui o lista cu subiectele de atins si, in fiinctie de persoana cu care discuta, alegea 
un subiect sau altul. 

— Cati baieti americani crezi ca au fost ucisi de tancul acela? il intreba el pe scenaristul unui 
talk-show. 

— Nu stiu, spune-mi tu, raspunse acesta. 

Raspunsul corect era, probabil, niciunul, pentru ca fortele nord-vietnameze nu intalneau, de 
obicei, fortele americane, ei se angajau in lupte cu armata sud-vietnameza. Oricum, nu asta era ideea. 

— Este o intrebare pe care ar trebui sa le-o pui liberalilor care vin la talk-show-ul tau, spuse 
Cam. 

— Ai dreptate, este o intrebare buna. 

Vorbind cu editorialistul unui tabloid de dreapta, el intreba: 

— Stiai ca Evie Williams este britanica? 
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— Mama ei este americanca, sublinie ziaristul. 

— Mama ei uraste America atat de mult, incat a parasit tara in 1936 si nu a mai revenit niciodata, 



de atunci. 

— Bine punctat! 

Vorbind cu un ziarist liberal care il ataca adesea pe Nixon, Cam spuse: 

— Trebuie sa recunosti ca este naiva daca se lasa folosita in felul asta de catre nord-vietnamezi, 
pentru propaganda antiamericana. Sau tu chiar iei in serios misiunea ei de pace? 

Rezultatele fura spectaculoase. A doua zi incepu contraatacul impotriva lui Evie Williams, care fii 
chiar mai puternic decat succesul ei initial. Deveni inamicul public numarul unu, inlocuindu-1 pe 
Eldridge Cleaver, violatorul in serie si liderul Panterelor Negre. La Casa Alba incepura sa curga 
scrisori care o denigrau - si nu toate erau scrise de filialele partidului republican din tara. Deveni o 
figura urata de oamenii care votasera pentru Nixon, oameni care se agatau de simpla credinta ca esti 
ori pentru America, ori impotriva ei. 

Cam gasi ca treaba asta era una extrem de multumitoare. De fiecare data cand citea diatriba unui 
tabloid impotriva ei, isi amintea cum numise dragostea lui ridicola. 

Dar nu terminase cu ea inca. 

Cand contraatacul era in punctul culminant, el il suna pe Melton Faulkner, un om de afaceri pro- 
Nixon, care era in consiliul de conducere al uneia dintre retelele de televiziune. El folosi centrala ca 
sa-1 sune, pentru ca secretara lui Faulkner sa spurn: „Casa Alba la telefon!” 

Cand dadu de Faulkner, se prezenta si spuse: 

— Presedintele mi-a cerut sa va sun, domnule, in legatura cu o emisiune speciala pe care reteaua 
o pregateste despre Jane Addams. 

Jane Addams, care murise in 1935, fusese o militanta progresista, sufrageta si castigatoare a 
Premiului Nobel pentru Pace. 

— Asa este, spuse Faulkner. Este presedintele un fan al ei? 

„Este, pe dracu’”, se gandi Cam; Jane Addams era exact genul de liberal cu mintea ratacita pe 
care el il ura. 

— Da, este, spuse Cam. The Hollywood Reporter spune ca va ganditi sa o distribuiti pe Evie 
Williams inrolul lui Jane. 

— Asa este. 
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— Probabil ca ati vazut stirile recente despre Evie Williams si felul in care s-a lasat exploatata, 
pentru propaganda, de inamicii Americii. 

— Sigur, amcitit articolele. 

— Sunteti convins ca aceasta actrita britanico-americana, cu vederi socialiste, este persoana 
potrivita pentru a interpreta un erou american? 

— Ca membra al consiliului, nu am niciun cuvant de spus in legatura cu distributia... 

— Presedintele nu are nicio putere sa intreprinda ceva in sensul asta, fereasca Sfantul, dar s-a 
gandit ca, poate, sunteti interesat sa auziti parerea lui. 

— Sunt, cu siguranta. 

— Mi-a facut placere sa vorbesc cu dumneavoastra, domnule Faulkner. Cam inchise. 

Auzise oamenii spunand ca razbunarea e dulce, dar nimeni nu ii spusese cat de dulce. 

Dave si Walli stateam pe niste scaune inalte, in studioul de inregistrari, cu chitarele in mana. 
Compusesera un cantec intitulat Impreuna, din non, format din doua parti diferite, cantate din game 
diferite, si aveau nevoie de un acord central, care sa faca tranzitia. Reluara cantecul iar si iar, 
incercand diferite variante. 

/V 

Dave era fericit. Inca mai aveau inspiratie. Walli era un tip original, care inventa melodii si 



progresii armonice pe care nu le mai folosise nimeni. Isi pasau ideile de la unul la celalalt, iar 
rezultatul era mai bun decat orice reusisera sa creeze separat. Urmau sa-si faca o revenire 
triumfatoare. 

Beep nu se schimbase, dar Walli, da. Era jigarit, iar pometii lui si ochii migdalati erau accentuati 
de aceasta slabiciune; era chipes ca un vampir. 

Buzz si Lew se asezasera in preajma, fumand, ascultand, asteptand. Aveau rabdare. Imediat ce 
Dave si Walli vor avea ideea gata, Buzz si Lew se vor duce la instrumentele lor si vor lucra partea de 
percutie si bas. 

Era ora 10:00 seara si ei lucrasera timp de trei ore. Aveau sa o tina asa pana la trei sau patru 
dimineata, apoi aveau sa doarma pana la pranz. Astea erau orele rock and rollului. 

/V 

Era cea de a treia zi petrecuta in studio. In prima zi improvizasera, cantand vechi piese care le 
placeau, bucurandu-se sa se obisnuiasca, din nou, unul cu celalalt. Walli cantase cateva linii 
melodice minunate, pentru chitara. Dinpacate, a doua zi, Walli se deranjase la stomac si se retrasese 
devreme. Deci, asta era prima lor zi de lucru serioasa. 

Pe un amplificator, alaturi de Walli, se afla o sticla de Jack Daniels si un pahar inalt, in care 
tronau cateva cuburi de gheata. Pe vremuri, beau tarie sau fiimau iarba adesea in timp ce lucrau la 
cantece. Facea parte din distractie. Acum, Dave prefera sa lucreze treaz, dar Walli nu-si schimbase 
obiceiurile. 

Beep intra, aducand pe o tava patru beri. Dave presupuse ca ea prefera ca Walli sa bea bere in loc 
de whisky. Ea aducea, adesea, mancare in studio: inghetata cu afine, prajituri cu ciocolata, boluri cu 
alune, banane. Dorea ca Walli sa traiasca si cu altceva decat cu bautura. El lua o lingura de ingheata 
sau un pumn de alune si revenea la Jack Daniels. 

Din fericire, era inca stralucitor, dupa cum o arata noul lor cantec. Oricum, era iritat de 
incapacitatea lor de a nascoci acordul potrivit pentru tranzitie. 

/V 

— Fir-ar! exclama el. II am in cap, stii? Dar nu vrea sa iasa. 

— Constipatie muzicala, amice, spuse Buzz. Ai nevoie de un laxativ rock. Care ar fi echivalentul 
unui castron de prune? 

— O opera de Schonberg, raspunse Dave. 

— Un solo de tobe cu Dave Clark, spuse Lew. 

— Un album cu Demis Roussos, completa Walli. 

Interfonul clipi, iar Beep ridica receptorul. 

— Intra, spuse ea, apoi inchise. A venit Hilton, i se adresa ea lui Walli. 

— Bine. Walli cobori de pe scaun, lasa jos chitara si iesi. 

Dave privi intrebator spre Beep, care spuse: 

— Un dealer. 

Dave continua sa cante. Nu era nimic neobisnuit ca un vanzator de droguri sa vina la un studio de 
inregistrari. Stia ca muzicienii folosesc drogurile mult mai mult decat majoritatea oamenilor si asa 
era dintotdeauna: Charlie Parker fiisese dependent de heroina, iar asta se intamplase cu o generatie 
inaintea lor. 

/V 

In timp ce Dave zdranganea, Buzz isi lua basul si il acompanie. Iar Lew se aseza la baterie si 
incepu sa bata, incet, cautand linia. Improvizau de cincisprezece sau douazeci de minute, cand Dave 
se opri si intreba: 

— Ce dracu’ s-a intamplat cu Walli? 

Parasi studioul, urmat de ceilalti, si se intoarse in casa mare. 
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/V 

II gasira Walli in bucatarie. Era intins pe podea, cu o seringa hipodermica inca infipta in brat. Se 



drogase imediat ce ii venise marfa. 

Beep se apleca peste el si scoase acul cublandete. 

/V 

— Va fi terminat pana dimineata, spuse ea. Imi pare rau. 

Dave injura. Asta insemna sfarsitul zilei de lucru. 

— Ar trebui sa mergem la cantina? il intreba Buzz pe Lew. 

La poalele dealului se afla un bar, folosit, mai ales, de muncitorii mexicani. Purta numele ridicol 
de The Mayfair Lounge, asa ca se refereau la el cu apelativul „cantina”. 

— Am putea, raspunse Lew. 

Sectia ritmica pleca. 

— Ajuta-ma sa-1 bag in pat, spuse Beep. 

Dave il apuca pe Walli de umeri, Beep de picioare, si impreuna il carara in dormitor. Apoi 
revenira inbucatarie. Beep se rezema de bufet, intimp ce Dave puse de cafea. 

— Este dependent, nu-i asa? spuse Dave jucandu-se cu un filtru din hartie. 

Beep incuviinta. 

— Crezi ca putem face macar albumul asta? 

— Da! spuse ea. Te rog, nu renunta la el. Mi-e frica... 

— Bine, linisteste-te. 

El porni masina de cafea. 

— Pot sa-1 controlez, spuse ea cu disperare. Seara se stapaneste, apeland la doze mici in timp ce 
lucreaza, apoi, spre dimineata, se injecteaza si dispare. Acum a fost ceva neobisnuit. Nu se 

/V 

prabuseste asa foarte des. In mod normal, eu iau marfa si o rationalizez. 

Dave pali. Privi spre ea. 

— Ai devenit asistenta unui drogat. 

— Luam aceste decizii cand suntem prea tineri, apoi trebuie sa traim cu ele, spuse ea si incepu sa 
planga. 

Dave o cuprinse in brate, iar ea planse la pieptul lui. El ii lasa timp, in vreme ce pieptul camasii 
lui se uda si bucataria se umplea de aroma cafelei. Apoi se indeparta cu blandete si turna doua cesti 
de cafea. 

/V 

— Nu-ti face griji, spuse el. Acum, ca stim despre problema, putem sa o ocolim. In timp ce Walli 
este in cea mai buna forma, vom face lucrurile mai dificile: sa scriem cantecele, sa facem solourile 
de chitara, armoniile vocale. Cand nu e prin preajma, vom face fondurile si remixarea grosiera. 
Putem sa o scoatem la capat, impreuna. 

— Of, multumesc. I-ai sal vat viata. Nu-ti pot spune cat sunt de usurata. Esti un om foarte bun. Ea 
se ridica pe varturi si il saruta pe buze. 

Dave simti ceva ciudat. Ea ii multumea pentru ca ii salvase viata iubitului ei si, in acelasi timp, il 
sarutase. 

— Am fost foarte proasta cand amrenuntat la tine, spuse ea apoi. 

Era o totala lipsa de loialitate fata de barbatul din dormitor, dar loialitatea nu fiisese niciodata 
punctul ei forte. 

Ea il cuprinse in brate si se lipi cu trupul de al lui. 

Pentru o clipa, Dave ramase cu mainile in aer, departe de ea, apoi ceda si o cuprinse, din nou, in 
brate. Poate ca loialitatea nu era nici punctul lui forte. 

— Drogatii nu prea fac sex, spuse ea. A trecut ceva vreme. 

Dave se cutremura. La un anumit nivel, intelese ca stiuse ca asta urma sa se intample, din clipa in 
care ea aparuse in decapotabila rosie. 



Tremura, pentru ca o dorea foarte mult. 

Totusi, nu spuse nimic. 

— Du-ma in pat, Dave, spuse ea. Hai sa ne-o tragem ca pe vremuri, macar o data, de dragul 
trecutului. 

— Nu, raspunse el. 

Dar o facu. 

Terminara albumul in ziua in care muri directorul FBI, J. Edgar Hoover. 

/V 

In timpul micului dejun, a doua zi, la pranz, in bucataria de la Daisy Farm, Beep spuse: 

— Bunicul meu este senator si spunea ca lui J. Edgar ii placea sa o suga. 

Fura uimiti. 
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Dave ranji. Era destul de sigur ca batranul Gus Dewar nu ii spusese niciodata nepoatei lui „sa o 
suga”, dar lui Beep ii placea sa vorbeasca astfel in fata baietilor. Stia ca ii excita. Era o atitudine 
strengareasca. Era unul dintre lucrurile care o faceau atat de incitanta. 

— Bunicul mi-a spus ca Hoover traia cu un director asociat, un tip numit Tolson. Mergeau 
impreuna peste tot, ca sot si sotie, continua ea. 

— Oameni ca Hoover ne-au creat un renume atat de prost noua, ciudatilor, spuse Lew. 

Walli, trezit neobisnuit de devreme, intreba: 

— Hei, baieti, o sa facemun concert de revenire cand iese albumul, corect? 

— Da. La ce te gandesti? intreba Dave. 

— Hai sa-1 transformam intr-o strangere de fonduri pentru George McGovern. 

Ideea ca trupele de rock sa stranga bani pentru politicienii liberali incepuse sa prinda, iar 
McGovern era candidatul principal la nominalizarea democratilor pentru alegerile prezidentiale din 
acel an, participand ca un candidat pacifist. 

— Minunata idee. Ne dubleaza publicitatea si ajuta si la incheierea razboiului, spuse Dave. 

— Eu sunt pentru, spuse Lew. 

— Bine, sunt in minoritate, asa ca sunt de acord, spuse Buzz. 

Lew si Buzz plecara curand dupa aceea, pentru a prinde un avion catre Londra. Walli se duse in 
studio pentru a-si impacheta chitarele in cutiile lor, o treaba pe care nu o lasa altora. 

— Nupoti pleca, pur si simplu, ii spuse Dave lui Beep. 

— De ce nu? 

— Pentru ca, in ultimele sase saptamani, ne-am tras-o de ne-au sarit capacele, de cate ori s-a 
drogat Walli. 

— A fost minunat, nu-i asa? ranji ea. 

— Si pentru ca ne iubim. Dave astepta sa vada daca ea confirma sau neaga lucrul asta. 

Ea nufacu nimic. 

El repeta: 

— Nu poti pleca, pur si simplu. 

— Ce altceva as putea face? 

— Vorbeste cu Walli. Spune-i sa-si ia o alta asistenta. Vino sa locuiesti aici, cumine. 

Beep scutura din cap. 

— Te-am cunoscut acum zece ani, spuse Dave. Am fost iubiti. Am fost logoditi, urma sa ne 
casatorim. Cred ca te cunosc. 

— Si ce daca? 

? 

/V 

— Iti place de Walli, iti pasa de el, vrei ca el sa fie bine, dar faci rareori sex cu el si, ceea ce este 



mai important, nupare sa-ti pese de asta. Ceea ce imi spune ca nu-1 iubesti. 

Din nou, ea nici nu confirma, nici nu nega. 

— Eu cred ca ma iubesti pe mine, spuse Dave. 

Ea privi spre cana goala de cafea, ca si cum ar fi asteptat ca raspunsurile sa-i vina din zat. 

— Vrei sa ne casatorim? intreba Dave. Din cauza asta eziti - vrei sa te cer in casatorie? Atunci, o 
sa o fac. Casatoreste-te cu mine, Beep. Te iubesc. Te-am iubit de cand aveai 13 ani si nu cred ca am 
incetat vreodata sa o fac. 

— Cum, nici macar cand erai in pat cu Mandy Love? 

El zambi trist. 

— S-ar putea sa fi uitat de tine, din cand in cand. 

— Acum te cred, zambi ea. 

— Si ce spui de copii? Ai vrea sa ai copii? Eu imi doresc asta. 

Ea nu raspunse. 

/V 

— Imi dezgolesc sufletul in fata ta si nu primesc nimic in schimb. Ce se petrece in mintea ta? 
intreba Dave. 

Ea ridica privirea si el vazu ca plangea. 

— Daca plec, Walli o sa moara, spuse Beep. 

— Nu cred ca o sa se intample asta, raspunse Dave. 

Beep ridica mana in semn de tacere. 

— M-ai intrebat ce se petrece in mintea mea. Daca vrei cu adevarat sa afli, nu ma contrazice in 
ceea ce spun. 

Dave tacu. 

/V 

— In viata mea, am facut o multime de lucruri rele si egoiste. Despre unele stii, dar mai sunt si 
altele. 

Dave putea sa creada asta, dar voia sa-i spurn si ca adusese multa bucurie si fericire in viata 
atator oameni, inclusiv in a lui. Oricum, ea ii ceruse s-o asculte. Si asta facu. 

— Tin viata lui Walli in mainile mele. 
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Dave isi inghiti replica, dar Beep spuse ceea ce ii statea si lui pe limba. 

— Bine, nu e vina mea ca el este un drogat, nu sunt mama lui, nu trebuie sa-1 salvez. 

Dave se gandi ca Walli ar fi putut fi mai puternic decat il credea Beep. Pe de alta parte, Jimi 
Hendrix murise, Janis Joplin murise, Jim Morrison murise... 

— Vreau sa-1 schimb, spuse Beep. Mai mult, vreau sa ma revansez pentru greselile mele. A venit 
momentul ca eu sa fac si altceva decat ceea ce ma aranjeaza pe moment. A venit vremea sa fac ceva 
bun. Asa ca o sa raman cu Walli. 
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— E hotararea ta definitiva? 

— Da. 

— Atunci, adio! spuse Dave si se grabi sa iasa din camera, pentru ca ea sa nu-1 auda cumplange. 


• Capitolul 48 • 

— La Kremlin sunt panicati in legatura cu vizita lui Nixon, ii spuse Dimka Tanyei. 

Se aflau in apartamentul lui Dimka. Fetita lor de trei ani, Katya, statea pe genunchii Tanyei si se 
uita pe o carte cu ilustratii cu animale de la ferma. 



Dimka si Natalya se mutasera inapoi in Casa Guvernului. Clanul Peshkov-Dvorkin ocupa, acum, 
trei apartamente in aceeasi cladire. Bunicul Grigori statea inca in casa lui, locuind acum cu fiica sa, 
Anya, si cu nepoata sa, Tanya. Fosta sotie a lui Dimka, Nina, locuia cu Grisha, un micut scolar in 
varsta de opt ani. Dimka si Natalya si micuta Katya se mutasera in aceeasi cladire. Tanya isi adora 
nepotul si nepoata si era intotdeauna fericita sa stea cu ei. Casa Guvernului era asemanatoare unui 
sat, se gandea, uneori, Tanya, cufamilii intregi avand grija de copiii lor. 

Oamenii o intrebau deseori pe Tanya daca nu isi dorea propriii copii. „Este destul timp”, le 
raspundea ea mereu. Avea numai 32 de ani. Dar nu simtea ca doreste sa se casatoreasca. Vasili nu era 
iubitul ei, dar isi dedicase intreaga viata muncii sub acoperire pe care o faceau impreuna, prima oara 
cand publicasera Disidenta, apoi cand trecusera cartile lui Vasili in Vest. Ocazional, era curtata de 
unul dintre burlacii eligibili, din ce in ce mai putini, de varsta ei, iar uneori iesea la cateva intalniri 
si chiar ajungea sa se culce cuunul dintre ei, dar nuputea sa lase pe niciunul in viata ei clandestine. 

Viata lui Vasili era, acum, mai importanta decat a ei. Dupa ce se publicase A Free Man, el 
devenise unul dintre cei mai important scriitori din lume. El interpreta Uniunea Sovietica pentru tot 
restul lumii. Dupa a treia carte, The Age of Stagnation, se vorbea despre Premiul Nobel, cu exceptia 
faptului ca, aparent, nu putea fi acordat unui autor care publica sub pseudonim. Tanya era canalul prin 
care munca lui ajungea in Vest si i-ar fi fost imposibil sa tina un asemenea secret teribil. 

_ /V 

Comunistii il urau pe Ivan Kuznetsov. Intreaga lume stia ca nu-si putea dezvalui numele adevarat 
de teama ca munca lui ar fi fost suprimata, iar asta ii facea pe liderii de la Kremlin sa arate ca niste 
filistini. De fiecare data cand lucrarile lui erau mentionate in presa din Vest, oamenii subliniau ca 
acestea nu fusesera publicate niciodata in rasa, limba in care erau scrise, din cauza cenzurii 
sovietice. Asta innebunea Kremlinul. 

_ /V 

— Vzita lui Nixon a fost un mare succes, ii spuse Tanya lui Dimka. In biroul nostra primim vesti 
din surse vestice. Oamenii nu se pot opri sa-1 felicite pe Nixon pentru viziunea lui. Asta este un salt 
urias inainte pentru stabilitatea lumii, se spune. Cotele lui din sondaje au crescut, iar asta este un an 
electoral in Statele Unite. 

Ideea ca imperialist-capitalistii ar fi putut avea legaturi cu independentii comunisti chinezi, pentru 
a izola URSS, era o perspective terifianta pentru conducatorii sovietici. Ei il invitara imediat pe 
Nixon la Moscova, pentru a incerca sa echilibreze situatia. 

— Acum, sunt disperati sa transforme vizita lui Nixon aici intr-un succes, spuse Dimka. Ar face 
orice sa impiedice Statele Unite sa se alature Chinei. 

Tanya fu trasnita de un gand. 

— Orice? 

— Exagerez. Dar la ce te gandesti? 

Tanya simti cum inima ei o ia razna. 

— Ar elibera disidentii? 

— Ah! 

Dimka stia, dar nuputea spune, ca Tanya se gandea la Vasili. Era unul dintre foarte putinii oameni 
care stiau despre legatura ei cu un disident. El insa era prea precaut ca sa mentioneze asta 
intamplator. 

— KGB propune exact opusul - suprimarea lor. Vor sa incarcereze pe oricine ar fi capabil sa 
afiseze o pancarta de protest catre limuzina presedintelui american. 

— Asta este o idiotenie, spuse Tanya. Daca bagam, brusc, sute de oameni in inchisori, americanii 
vor afla - si ei au spioni - si nu o sa le placa deloc. 

Dimka dadu din cap. 



— Nixon nu doreste ca criticii sai sa spuna ca a fost aici si a ignorat intreaga problema a 
drepturilor omului - cel putin, nu intr-un an electoral. 

— Exact. 

Dimka privi ganditor. 

— Trebuie sa folosim aceasta oportunitate la maximum. Maine am o intalnire cu niste oameni de 
la ambasada americana. Ma intreb daca nu putemprofita de asta... 

Dimka se schimbase. Invazia Cehoslovaciei facuse asta. Pana in acel moment, el se agatase cu 

/V 

incapatanare de credinta ca poate fi reformat comunismul. In 1968 vazuse insa ca imediat ce unii 
oameni incep sa faca progrese in schimbarea naturii guvernarii comuniste, eforturile lor vor fi 
zdrobite de cei care au ceva de castigat din mentinerea lucrurilor asa cum sunt. Oamenilor ca Brejnev 
si Andropov le placea puterea, statutul si privilegiile: de ce ar risca toate astea? Dimka era acumde 
acord cu sora lui: cea mai mare problema a comunismului era aceea ca autoritatile atotcuprinzatoare 
ale partidului vor inabusi intotdeauna schimbarile. Sistemul sovietic era inghetat, fara speranta, intr- 
un conservatorism terifiat, la fel cum fusese si regimul tarilor, cu saizeci de ani in urma, pe cand 
bunicul sau era maistru la uzinele Putilov din Sankt-Petersburg. 

Cata ironie era, reflecta Dimka, in faptul ca primul filosof care explicase fenomenul schimbarii 
sociale fusese Karl Marx. 

A doua zi, Dimka prezida inca una din lungile serii de discutii despre vizita lui Nixon la Moscova. 
Natalya era acolo, dar, din pacate, era prezent si Evgheni Filipov. Echipa americana era condusa de 
Ed Markham, un diplomat de cariera, de varsta mijlocie. Fiecare vorbea prin interpret. 

Nixon si Brejnev aveau sa semneze doua tratate de limitare a armamentului si un acord pentru 
protectia mediului. „Mediul” nu era un subiect de discutie in politica sovietica, dar, aparent, Nixon 
era foarte interesat de asta si promova o legislate de pionierat in Statele Unite. Aceste trei 
documente aveau sa constituie o garantie suficienta ca vizita va fi aclamata ca un triumf istoric, 
eliminand, pe termen lung, pericolele unei aliante chino-americane. Doamna Nixon avea sa viziteze 
scoli si spitale. Nixon insista sa aiba o convorbire cu un poet disident, Evgheni Yevtushenko, pe care 
il intalnise, anterior, la Washington. 

La intalnirea din acea zi, sovieticii si americanii discutara probleme de securitate si protocol, ca 
intotdeauna. La mijlocul sedintei, Natalya rosti cuvintele asupra carora cazuse de acord cu Dimka, in 
prealabil. Vorbind spre americani, pe untonneutru, ea spuse: 

— Am acordat foarte multa atentie solicitarii voastre de a elibera un mare numar de asa-zisi 
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prizonieri politici, ca un gest de buna credinta fata de ceea ce voi numiti drepturile omului. 

Ed Markham arunca o privire uluita catre Dimka, presedintele de sedinta. Markham nu stia nimic 
despre asta, din cauza ca americanii nu facusera o asemenea cerere. Dimka facu un gest rapid, 
mascat, indicandu-i lui Markham ca trebuie sa pastreze tacerea. Un negociator talentat si 
experimentat, americanul nu spuse nimic. 

Filipov fu la fel de surprins. 

— N-am avut cunostinta despre o asemenea... 

Dimka ridica vocea. 

— Te rog, Evgheni Davidovitch, nu o intrerupe pe tovarasa Smotrov! Insist sa vorbeasca doar cate 
o singura persoana. 

Filipov paru fiirios, dar pregatirea sa in Partidul Comunist il determina sa respecte regulile. 

— Noi nu avem prizonieri politici in Uniunea Sovietica si nu vedem de ce am elibera criminali, 
pe strazi, ca sa coincida cu vizita unui sef de stat strain, continua Natalya. 



— Liniste, spuse Dimka. 

Markham era clar nelamurit. De ce sa ridici o falsa solicitare, doar ca sa o refiizi? Asteapta insa 

/V 

in liniste sa vada incotro se indrepta Natalya. Intre timp, Filipov batea darabana pe agenda lui, in 
semn de ffustrare. 

— Oricum, unui numar limitat de persoane le sunt interzise vizele de calatorie din cauza 
conexiunilor cu grupuri antisociale si derbedei, spuse Natalya. 

Asta era exact situatia prietenului Tanyei, Vasili. Dimka incercase, odata, sa obtina eliberarea lui, 
dar esuase. Poate ca vor avea mai mult noroc de data asta. 
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Dimka il privi intens pe Markham. Isi va da seama ce se intampla si isi va juca rolul? Dimka avea 
nevoie ca americanii sa pretinda ca facusera cereri pentru eliberarea disidentilor. El ar putea, apoi, 
sa se intoarca la Kremlin si sa spurn ca SUA insista pe acest lucru ca o preconditie pentru vizita lui 

/V 

Nixon. In acel moment, orice obiectii din partea KGB sau a altui grup ar fi disparut, pentru ca toata 
lumea, la Kremlin, era disperata sa-1 aduca pe Nixon in tara si sa-1 indeparteze de chinezi. 

Natalya continua: 

— Cum acesti oameni nu au fost condamnati de un tribunal, nu exista actiuni legale pe care 
guvernul sa le poata intreprinde, asa ca ne oferim sa usuram restrictiile, sa le permitem sa 
calatoreasca, in semn de bunavointa. 

Dimka spuse catre americani: 

— Aceasta actiune a noastra 1-ar satisface pe presedintele vostru? 

Fata lui Markham se lumina, iar acumintelese jocul pe care-1 faceau Natalya si Dimka. Era fericit 
sa fie folosit in felul asta, asa ca spuse: 

— Da, cred ca ar fi suficient. 

— Suntem de acord, atunci, spuse Dimka si se lasa pe spate in scaunul sau, cu un puternic 
sentiment de reusita. 
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Presedintele Nixon veni la Moscova in mai, cand zapada se topise si soarele stralucea. 

Tanya sperase sa vada o eliberare pe scara larga a prizonierilor politici, care sa coincida cu 
aceasta vizita, dar era dezamagita. Fusese cea mai buna sansa pe care o avusese, de ani de zile, 
pentru a-1 elibera pe Vasili din catunul sau din Siberia si de a-1 aduce la Moscova. Tanya stia ca 
fratele sau incercase, dar se parea ca esuase. ii venea sa planga. 

Seful ei, Daniil Antonov, spuse: 

— Tanya, te rog, urmeaz-o astazi pe sotia presedintelui. 

— La dracu, spuse ea. Doar pentru ca sunt femeie nu inseamna ca trebuie sa fac, mereu, reportaje 
despre femei. 

/V _ 

Intreaga sa cariera, Tanya se luptase sa nu primeasca sarcini „feminine ,, . Uneori castigase, alteori 
pierduse. 

Astazi pierduse. 

Daniil era un tip de treaba, dar nu-i placea sa fie presat. 

— Nu-ti cer tot timpul sa te ocupi de femei, n-am facut-o niciodata, asa ca nu vorbi tampenii. 
Astazi iti cer sa te ocupi de Pat Nixon. Asa ca fa ce ti s-a spus. 

Daniil era, de fapt, un sef minunat. Tanya ceda. 

Astazi, Pat Nixon era dusa la Universitatea de Stat din Moscova, o cladire cu 32 de etaje, din 
piatra galbena, cumii de incaperi. Parea aproape goala. 

Doamna Nixon intreba: 

— Unde sunt toti studentii? 
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Rectorul universitatii, vorbind prin interpret, raspunse: 

— Este o perioada de examene. Toti invata. 

— Numa duceti sa ma intalnesc cu poporul ms, se planse ea. 

Tanya ar fi vrut sa spurn: „Poti sa pui pariu ca nu te due sa te intalnesti cu poporul rus. Ti-ar putea 
spune adevarul”. 

Doamna Nixon parea conservatoare chiar si dupa standardele de la Moscova. Parul ii era ridicat 
in sus si dat cu fixativ, ca o casca vikinga si aproape la fel de dur. Purta haine care aratau prea 
tineresti pentru ea si, in acelasi timp, demodate. Avea un zambet fix, care ezita rareori, chiar si cand 
corpul de presa, care o urma peste tot, devenea nesupus. 

Fu dusa intr-o sala de studiu, unde, la mese, stateau trei studenti. Parura surprinsi sa o vada si, in 

/V 

mod clar, nu stiau cine este. In mod evident, nu doreau sa vorbeasca cu ea. 

Saraca doamna Nixon, probabil ca nu avea habar ca orice contact cu un strain era periculos pentru 
cetatenii sovietici de rand. Se expuneau la a fi arestati si interogati despre ce s-a vorbit chiar si daca 
intalnirea era aranjata inprealabil. Numai cei mai tampiti moscoviti doreau sa schimbe cateva vorbe 
cu vizitatorii straini. 

Tanya isi comprise articolul in minte, in timp ce ii urma pe vizitatori. Doamna Nixon a fast 
impresionata, in mod clar, de noua si moderna Universitate de Stat din Moscova : Statele Unite nu 
au o cladire universitara comparabila ca dimensiuni. 

Adevarata poveste era la Kremlin si, din acest motiv, Tanya era furioasa pe Daniil. Nixon si 
Brejnev semnau tratate care aveau sa faca un loc mai sigur. Asta era reportajul pe care dorea sa-1 
faca Tanya. 

Stia, din lectura presei straine, ca vizita lui Nixon in China si aceasta excursie la Moscova ii 
modificasera perspectivele pentru alegerile prezidentiale din noiembrie. De la minimul din ianuarie, 
cotele lui de popularitate crescusera. Avea o sansa foarte buna de a fi reales. 

Doamna Nixon a fast imbracata cu un costum deux-piece in carouri, cu jacheta s curt a si ofusta 
discreta, sub genunchi. A purtat pantofi albi cu tocul jos. Toaleta a fast completata de o esarfa din 
sifan. Tanya ura sa scrie despre moda. Facuse reportaje despre criza rachetelor din Cuba, pentru 
Dumnezeu! 

Fa final prima-doamna se indeparta, intr-o limuzina Chrysler FeBaron, si grupul de presa se 
imprastie. 

yv 

In parcare, Tanya vazu un barbat inalt, care purta un pardesiu jerpelit si statea in soarele de 
primavara. Avea parul gri-fier, neingrijit, iar liniile fetei sale aratau ca si cum ar fi fost, odata, 
chipes. 

Era Vasili. 

/V 

Isi baga pumnul in gura si isi musca mana, ca sa-si retina tipatul care ii crestea in gat. 

El vazu ca ea il recunoscuse si zambi, aratand gauri acolo unde fusesera dinti. 

Ea se indrepta, incet, spre locul unde el astepta, cumainile inbuzunarele hainei. Barbatul nu purta 
palarie si se incrunta din cauza soarelui. 

— Ti-au dat drumul, spuse Tanya. 

— Ca sa-i faca pe plac presedintelui american, spuse el. Multumesc, Dick Nixon. 

Ar fi trebuit sa-i multumeasca lui Dimka Dvorkin, dar era, probabil, mai bine sa nu spuna nimanui, 
nici macar lui Vasili. 

Ea privi ingrijorata injur, dar nu era nimeni la vedere. 

— Nu te ingrijora, spuse Vasili. De doua saptamani locul asta este saturat de politie de securitate. 
Dar au plecat toti acum cinci minute. 



Ea nu se mai putea stapani si se arunca in bratele lui. El o batu pe spate, de parca ar fi incurajat-o. 
Ea il imbratisa mai tare. 
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— Uau, spuse el. Mirosi bine. 

Ea se desprinse din imbratisare. Se lupta cu sute de intrebari, dar trebui sa-si infraneze 
entuziasmul si sa aleaga una. 

— Unde locuiesti? 
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— Mi-au dat un apartament stalinist - vechi, dar dragut. 

Apartamentele din epoca lui Stalin aveau camere mai mari si tavane mai inalte decat 
apartamentele mai compacte construite la sfarsitul anilor ’50 si ’60. 

Ea deborda de exaltare. 

— Pot sa te vizitez? 

— Nu inca. Hai sa aflam cat de indeaproape ma supravegheaza. 

— Ai de lucru? Era smecheria favorita a comunistilor, sa se asigure ea un om nu primeste de 
lucru, pentru ea apoi sa-1 acuze ea este un parazit social. 

— Sunt la Ministerul Agriculturii. Scriu brosuri pentru tarani, in care le explic noile tehnici de 
cultivare. Nu-mi plange de mila; este o munca importanta si ma pricep sa o fac. 

— Si sanatatea? 
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— Sunt gras! rosti el si isi deschise haina ea sa-i arate. 

Ea rase fericita. Nu era gras, dar poate ea nu era chiar atat de slab pe cat fusese. 

— Porti puloverul pe care ti 1-amtrimis. Sunt uimita ea ti-a ajuns. 

Era cel pe care Anna Murray il cumparase de la Viena. Tanya trebuia sa-i explice acum totul. Nu 
stia de unde sa inceapa. 

— Abia daca l-am dat jos de pe mine, in patru ani. Nu am nevoie de el la Moscova, in mai, dar 
mi-e greu sa ma obisnuiesc cu ideea ea vremea nu este permanent glaciala. 

— Pot sa-ti iau un alt pulover. 

— Probabil ea faci multi bani! 
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— Nu, nu fac, raspunse ea, cu un zambet. Dar tu faci. 

El se agita, nedumerit. 

— Cum asa? 
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— Hai sa mergem la un bar, spuse ea apucandu-1 de brat. Am foarte multe sa-ti spun. 

Pe prima pagina din Washington Post, in dimineata zilei de duminica, 18 iunie, se gasea o poveste 
ciudata. Cei mai multi cititori au fost putin nedumeriti. Pentru cativa, a fost extrem de enervanta. 

CINCIPERSOANE RETINUTEINTR- UN COMPLOT PENTR U 
PLASAREA DE MICROFOANE LA SEDIUL DEMOCRA TIL OR 
de Alfred E. Lewis 
Washington Post Staff Writer 

Cinci barbati, dintre care unu a spus ea este fost angajat al Agentiei Centrale de 
Informatii - CIA, au fost arestati la ora 2:30 a.m. ieri, in ceea ce autoritatile au 
descris ea find un complot pentru a plasa microfoane in birourile Comitetului 
National al Partidului Democrat. 

Trei dintre barbati erau nascuti in Cuba si un altul a spus ea a antrenat exilati 



cubanezi pentru activitati de gherila dupa invazia din Golful Porcilor, din 1961. 

Ei au fast surprinsi de trei ofiteri ai politiei metropolitane, in uniforma, la etajul 
sase al cladirii de birouri Watergate, 2600 Virginia Ave., NW, unde Comitetul National 
al Partidului Democrat ocupa intregul etaj. 

Nu a aparut nicio explicate imediata de ce cei cinci suspecti doreau sa infiltreze 
microfoane in birourile Comitetului National al Partidului Democrat sau daca lucrau 
sau nu pentru alte persoane sau organizatii. 

Cameron Dewar citi articolul si spuse: 

— O, rahat! 

/V 

Impinse floricelele de porumb intr-o parte, prea tensionat ca sa manance. Stia exact despre ce era 
vorba si reprezenta o amenintare teribila pentru presedintele Nixon. Daca oamenii ar fi aflat sau ar fi 
crezut ca presedintele legii si ordinii ordonase o spargere, ar fi putut sa-i spulbere realegerea. 

Cam trecu peste unele paragrafe pana cand ajunse la numele celor acuzati. Se temea ca Tim 
Tedder era printre ei. Spre usurarea lui Cam, Tedder nu era mentionat. 

Cei mai multi dintre oamenii numiti acolo erau insa prieteni sau asociati ai lui Tedder. 

Tedder si un grup de fosti agenti FBI si CIA formasera Unitatea Speciala de Investigate a Casei 
Albe. Aveau un birou bine securizat la parterul cladirii birourilor executive, peste drum de Casa 
Alba. Pe usa lor era lipita o placa pe care scria „Instalatori”. Era o gluma. Treaba lor era sa 
opreasca scurgerile. 

Cam nu stia ca planuisera sa instaleze microfoane in birourile democratilor. Oricum, nu era 
surprins: era o idee destul de buna si putea sa aduca informatii despre sursele scurgerilor. 

Se banuia insa ca idiotii nu aveau sa se lase arestati de nenorocita de politie din Washington. 

Presedintele se afla in Bahamas si trebuia sa se intoarca a doua zi. 
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— /V 

Cam suna la biroul instalatorilor. Ii raspunse Tim Tedder. 

— Ce mai faci? intreba Cam 

— Sortez dosare. 

/V 

In fimdal, Camauzea scartaitul unui tocator de hartie. 

— Bine, spuse el. 

Apoi se imbraca si pleca spre Casa Alba. 

La inceput, parea ca niciunul dintre spargatori nu poate fi legat direct de presedinte si, peste 
weekend, Cam se gandi ca scandalul poate fi stapanit. Apoi, reiesi ca unul dintre ei daduse un nume 
fals. „Edward Martin” era, de fapt, James McCord, un agent CIA pensionat, angajat permanent de 
CREEP, Comitetul pentru Realegerea Presedinte lui. 

— Asta ne termina, spuse Cam Se simtea zdrobit si devastat. Era teribil. 

Editia de luni a ziarului Washington Post venea cu o informatie despre McCord intr-un articol 
semnat de Bob Woodward si Carl Bernstein. 
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Cam inca mai spera ca implicarea presedintelui putea fi acoperita. 

Apoi intra in scena FBI-ul. Biroul incepu sa-i investigheze pe cei cinci spargatori. Pe vremuri, se 
gandi Cam cu regret, J. Edgar Hoover n-ar fi facut asa ceva, dar Hoover era mort. Nixon isi instalase 
acolo un prieten pe Patrick Gray, in calitate de director executiv, dar Gray nu cunostea Biroul si se 

lupta sa-1 stapaneasca. Rezultatul era ca FBI incepuse sa fiinctioneze ca o agentie de aplicare a legii. 

/\ 

In posesia spargatorilor se gasise o mare suma de bani, bancnote noi, cu serii consecutive. Asta 
insemna ca, mai devreme sau mai tarziu, FBI putea sa urmareasca banii si sa afle cine i-a platit. 

Cam stia, deja. Acesti bani, ca toate platile pentru toate proiectele sub acoperire ale 



administratiei, proveneau din fondul ascuns al CREEP. 

Ancheta FBI trebuia sa fie oprita. 

Cand Cam Dewar pasi in biroul Mariei Summers, la Ministerul de Justitie, femeia trecu printr-un 
moment de ffica. Fusese descoperita? Descoperise, cumva, Casa Alba, ca ea era sursa informatiilor 
din interior pe care le avea Jasper Murray? Statea in picioare, langa dulapul cu dosare si, pentru o 
clipa, simti cum i se inmuiau picioarele si se temu ca o sa cada. 

Cam fii insa prietenos si ea se calma. El zambi, se aseza si ii arunca acea privire adolescentina, de 
sus pana j os, care arata ca o gaseste atractiva. 

„Viseaza in continuare, baiat alb”, se gandi ea. 

Ce mai punea la cale, acum? Ea se aseza la birou, isi scoase ochelarii si ii oferi un zambet 
calduros. 

— Buna, domnule Dewar, spuse ea. Cum a mers interceptarea? 

— Pana la urma nu ne-a oferit prea multe informatii, raspunse Cam Credem ca Murray are un 
telefonprotejat, altundeva, pe care il foloseste pentru convorbirile confidentiale. 

„Slava Domnului”, se gandi ea. 

— Asta este rau, spuse ea. 

— Apreciem ajutorul tau, oricum. 

— Sunteti foarte dragut. Pot sa va mai ajut cu ceva? 

— Da. Presedintele doreste ca procurorul general sa ordone FBI sa opreasca investigatia despre 
spargerea de la Watergate. 

Maria incerca sa-si ascunda socul, pe masura ce mintea ei derula posibilele implicatii. Deci, 
fusese o pozna a Casei Albe. Era uimita. Niciun alt presedinte, in afara de Nixon, nu ar fi fost atat de 
arogant si de prost. 

/V 

Inca o data, putea afla mai multe daca pretindea ca este de acord. 

— Bine, spuse ea, hai sa ne gandim putin la asta. Kleindienst nu este Mitchell, stii. John Mitchell 

/V 

a demisionat din postul de procuror general pentru a se ocupa de CREEP. Inlocuitorul sau, Richard 
Kleindienst, era un alt prieten al lui Nixon, dar nu atat de obedient. Kleindienst va dori un motiv, mai 
spuse Maria. 

— Putem sa-i oferim unul. Investigatia FBI poate sa duca la probleme confidentiale de politica 
externa. Ar putea sa dezvaluie mai ales informatii daunatoare despre implicarea CIA in invazia 
presedintelui Kennedy din Golful Porcilor. 

Era tipic pentru Alunecosul Dick, se gandi Maria cu dezgust. Toata lumea pretindea ca protejeaza 
interesele americane cand, de fapt, salvau fundul inrosit al presedintelui. 

— Deci, e o problema de siguranta nationala. 

— Da. 

/V 

— Bine. Asta poate justifica actiunea procurorului general de a ordona ca FBI sa se retraga. Insa 
Maria nu dorea sa fie atat de usor pentru Casa Alba. Oricum, Kleindienst ar putea dori asigurari mai 
concrete. 

— Putem sa oferim asta. CIA este pregatita sa faca o cerere oficiala. Walters o va face. Generalul 
Vernon Walters era director adjunct al CIA. 

— Daca cererea este oficiala, cred ca putem sa mergem mai departe si sa facem exact ceea ce 
doreste presedintele. 

— Multumesc, Maria. Barbatul se ridica. Ai fost, din nou, de mare ajutor. 

— Cu placere, domnule Dewar. 



Camparasi camera. 

Maria se holba, ganditoare, la scaunul pe care el tocmai il eliberase. Presedintele autorizase, 
probabil, aceasta spargere sau, cel putin, inchisese ochii. Asta era singural motiv posibil pentru care 
Cam Dewar lucra atat de intens la aceasta acoperire. Daca cineva din administratie aprobase aceasta 
spargere, in ciuda dorintei lui Nixon, persoana respective ar fi fost, deja, numita, dizgratiata si 
concediata. Nixon nu se stia sa se debaraseze de colegii care-1 faceau de rusine. Singura persoana de 
care ii pasa sa o protejeze era el insusi. 

— II va lasa sa scape basma curata? 

/V 

— II va lasa pe naiba! 

Ridica receptorul si spuse: 

— Sunati, va rog, la Fawcett Renshaw. 

• Capitolul 49 • 

Dave Williams era nervos. Trecusera aproape cinci ani de cand Plum Nellie cantase ultima data 
pentru un public. Acum, erau pe punctul de a se prezenta in fata a saizeci de mii de fani, pe 
Candlestick Park din San Francisco. 

Sa canti in studio nu era deloc acelasi lucru. Banda era iertatoare: daca greseai o nota, daca vocea 
ta dadea gres sau daca uitai versurile, puteai sa stergi greseala si sa incerci din nou. 

Orice mergea prost in seara aceea avea sa fie auzit de toata lumea aflata pe stadion si nu avea sa 
fie iertat niciodata. 

/V 

Dave isi spuse sa nu se mai poarte prosteste. Facuse asta de sute de ori. Isi aminti cum canta cu 
The Guardsmen in barurile din East End, in Londra, pe vremea cand nu stia decat cateva acorduri. 

_ /V 

Privind in urma, se mira de indrazneala lui tinereasca. Isi aminti noaptea in care Geoffrey lesinase, 
beat mort, la clubul The Dive din Hamburg, iar Walli urease pe scena si cantase soloul de chitara fara 
repetitii. Zile fericite si norocoase. 

Dave avea acum noua ani de experienta. Era mai mult decat intreaga cariera a multor vedete pop. 
Oricum, pe masura ce fanii se adunau, cumparand here si tricouri si hot dog, toti avand incredere ca 
Dave le va asigura o seara mareata, simti ca tremura. 

O tanara de la compania muzicala care distribuia Nellie Records intra in cabina lui si il intreba 
daca are nevoie de ceva. Fata purta pantaloni labartati si un tricou taiat, care puneau in evidenta o 
fata perfecta. 

— Nu, multumesc, draga, spuse el. Toate cabinele aveau un mic bar cu bauturi, here, sucuri, 
gheata si un cartus de tigari. 

— Daca vrei ceva ca sa te relaxezi, sa stii ca am, adauga ea. 

El clatina din cap. Nu voia droguri acum. Poate va fiima un joint dupa aceea. 

Ea insista. 

— Sau, daca vrei, stii tu, orice... 

/V 

Ii oferea sex. Era tot atat de atragatoare si de subtire pe cat putea fi o blonda californiana, care 
toate erau foarte frumoase, intr-adevar, dar el nu avea chef. 

Nu mai avea chef de cand o vazuse ultima oara pe Beep. 

— Poate dupa spectacol, rosti el. „Daca ma imbat suficienf’, se gandi. Apreciez oferta, dar acum 
vreau sa dispari, spuse el, ferm. 

Ea nu se arata ofensata. 

— Anunta-ma daca te razgandesti! zise ea vesela inainte sa iasa. 



Concertul din seara asta era in beneficiul lui George McGovern. Campania lui electorala reusise 
sa aduca tinerii inapoi in politica. Stia ca in Europa ar fi fost considerat de centru, dar aici era 
considerat de stanga. Criticile lui dure la adresa razboiului din Vietnam ii incantasera pe liberali, iar 
el vorbea cu autoritate pentru ca avea experienta celui de-al Doilea Razboi Mondial. 

Sora lui Dave, Evie, intra in cabina lui ca sa-i ureze succes. Era imbracata astfel incat sa evite sa 
fie recunoscuta, cu parul ingramadit sub o bereta din tweed, cu ochelari de soare si o jacheta de 
motociclist. 

— Ma intorc in Anglia, spuse ea. 

Fu surprins sa auda asta. 

— Stiu ca ai avut parte de articole proaste in presa de cand cu fotografia din Hanoi, dar... 

Ea clatina din cap. 

— E mai rau decat atat. Astazi sunt urata tot atat de pasional pe cat eram de iubita cu un an in 
urma. Este fenomenul pe care 1-a observat Oscar Wilde: ne intoarcem unul impotriva altuia cu o 
repeziciune uimitoare. 

— M-am gandit ca o sa treci peste asta. 

— Asa am si facut, pentru o vreme, dar de sase luni nu mi s-a mai oferit niciun rol decent. As 
putea sa joe o fata curajoasa intr-un western, o stripteuza intr-o improvizatie in afara Broadway-ului 
sauorice rol doresc inturneul australiancu Jesus Christ, Superstar. 

/V 

— Imi pare rau, n-am shut. 

— N-a fost tocmai ceva spontan. 

— Ce vrei sa spui? 

— Vreo doi ziaristi mi-au spus ca au primit telefoane de la Casa Alba. 

— A fost ceva organizat? 

— Cred ca da. Uite ce e, eram o celebritate care il ataca pe Nixon cu fiecare ocazie. Nu este 
surprinzator ca a bagat cutitul in mine cand am fost suficient de proasta incat sa-i ofer ocazia. Si nu e 
incorect: eu fac tot ce pot ca sa-1 las fara o slujba. 

— E cam mult pentru tine. 

— Si s-ar putea nici macar sa nu fie Nixon. Pe cine cunoastem care lucreaza pentru Casa Alba? 

— Fratele lui Beep? Lui Dave nu-i venea sa creada. Camti-a facut asta? 

— S-a indragostit de mine, pe vremuri, la Londra, iar eu 1-amrefiizat destul de dur. 

— Si a tinut ranchiuna atatia ani? 
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— N-as putea sa dovedesc asta niciodata. 

— Nemernicul! 

— Asa ca mi-am scos la vanzare casa sic din Hollywood, am vandut decapotabila si mi-am 
impachetat colectia de arta moderna. 

— Ce o sa faci? 

— Lady Macbeth, pentru inceput. 

— O sa fii extraordinary. Unde? 

— Stratford-upon-Avon. Intru la Royal Shakespeare Company. 

— O usa se inchide si o alta se deschide. 
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— Sunt foarte fericita ca o sa joe, din nou, Shakespeare. Au trecut zece ani de cand am jucat 
Ofelia, la scoala. 

— Nud’. 

Evie zambi jalnic. 

— Ce mai spectacol a fost! 




— Erai si atunci o actrita buna. 
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Ea se ridica. 

— Te las sa te pregatesti. Bucura-te de seara asta, fratiorule. O sa fiu in public, dansand. 

— Cand pleci spre Anglia? 

— Maine voi fi in avion. 

— Anunta-ma cand ai premiera cu Macbeth. \bi veni sa te vad. 

— Ar fi dragut. 

Dave iesi impreuna cu Evie. Scena fusese construita pe o schela temporara, la un capat al 

/V 

terenului. In spatele scenei, o multime de hamali, sunetisti, oameni de la compania de discuri si 
ziaristi privilegiati, stateau in iarba. Cabinele erau niste corturi intinse intr-o zona ingradita. 

Buzz si Lew aparusera, dar nu se vedea nici urma de Walli. Dave se baza pe Beep sa-1 aduca pe 
Walli la timp. Se intreba, nelinistit, pe unde or fi. 

La putin timp dupa ce pleca Evie, parintii lui Beep venira in culise. Dave era, din nou, in termeni 
buni cu Bella si Woody. Hotari sa nu le spurn ceea ce Evie tocmai ii comunicase despre Cam, lucru 
care starnise presa impotriva ei. Democrati de o viata, erau deja enervati de faptul ca fiul lor lucra 
pentru Nixon. 

Dave voia sa stie ce gandea Woody despre sansele lui McGovern. 

— George McGovern are o problema, spuse Woody. Ca sa-1 invinga pe Hubert Humphrey si sa 
obtina nominalizarea, trebuie sa distruga puterea vechilor baroni din partidul democrat, primarii de 
orase, guvernatorii de state si sefii de sindicat. 

Dave nu urmari prea atent. 

— Si cum se descurca cu asta? 
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— Dupa mizeria de la Chicago din 1968, partidul a rescris regulile, iar McGovern a prezidat 
comisia care a facut asta. 

— De ce este asta o problema? 

— Pentru ca vechii poli de putere nu vor lucra pentru el. Unii il detesta atat de mult, incat au 
pornit o miscare numita „Democratii pentru Nixon”. 

— Tinerii ca el. 

— Trebuie sa speram ca vor fi de ajuns. 

/V 

In slarsit, Beep aparu impreuna cu Walli. Parintii fratilor Dewar intrara in cabina lui Walli. Dave 
se imbraca in costumul de scena, un combinezon de parasutist, rosu, si cizme de genist. Facu exercitii 
pentru a-si incalzi vocea. In timp ce canta game, intra Beep. 

ii oferi un zambet radios si il saruta pe obraz. Ca de obicei, lumina incaperea doar pentru ca 
intrase. „N-ar fi trebuit niciodata sa o las sa piece, se gandi Dave. Cat de prost pot fi?” 

— Cum se simte Walli? intreba el, ingrijorat. 

— A luat o picatura de drog, atat cat sa-1 ajute sa treaca de concert. O sa-si ia doza injectabila 
cand coboara de pe scena. E inregula, poate sa cante. 

— Slava Domnului! 

Ea purta pantaloni sexy din satin si un tricou foarte scurt, cu paiete. Se ingrasase putin de cand 
Dave o vazuse la sesiunea de inregistrari: bustul ei parea mai mare si chiar avea unpic de burtica. El 
ii oferi ceva de baut si ea ceru Coca-Cola. 
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— Serveste-te cu o tigara, spuse el. 

— M-am lasat. 

— Din cauza asta te-ai ingrasat. 

— Nu, nu de asta. 




— Nu era o critica. Arati fantastic. 
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— II parasesc pe Walli. 

El fu socat. Se intoarse dinspre bar si se holba la ea. 

— Serios? El stie? 

? 

— O sa-i spun dupa spectacolul din seara asta. 

— Ce usurare! Dar ce s-a intamplat cu toate chestiile pe care mi le-ai spus despre a fi o persoana 
mai putin egoista si salvarea vietii lui Walli? 

— Am o viata mai importanta de sal vat. 

— Ata? 

— A copilului meu. 

— Dumnezeule! Dave se aseza. Esti insarcinata. 
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— In trei luni. 

— Din cauza asta ti s-au schimbat formele. 
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— Iar fiimatul ma face sa vomit. Nu mai folosesc nici iarba. 

/V 

In difuzorul din cabina se auzi o voce care spunea: 

— Cinci minute pana la spectacol, toata lumea. Toti tehnicienii trebuie sa treaca in pozitiile de 
spectacol. 

— Daca esti insarcinata, de ce il parasesti pe Walli? spuse Dave. 

— Nu vreau sa cresc un copil in mediul acela. Una este sa ma sacrific pe mine, dar cu totul 
altceva este sa sacrific un copil. Copilul asta va avea o viata normala. 

— Unde te vei duce? 

— Ma mut inapoi cu parintii mei. Ea clatina din cap intr-un de gest de uimire. Este incredibil. De 
zece ani fac tot ce pot ea sa-i scot din sarite, dar cand am avut nevoie de ajutorul lor, au spus, pur si 
simplu, da. Uimitor. 

Din difuzor se auzi: 

— Un minut, toata lumea. Trupa este invitata sa vina la marginea scenei cand este gata. 

Pe Dave il trasni un gand. 

— Trei luni... 

— Nu stiu al cui este copilul, spuse Beep. A fost conceput in timp ce lucram la album. Am luat 
pilulele, dar uneori uitam sa le iau, mai ales cand ma drogam. 

— Dar mi-ai spus ea tu si Walli faceati sex foarte rar. 

— Rar nu inseamna niciodata. As spune ea sunt zece la suta sanse sa fie copilul lui. 

— Deci, nouazeci la suta este copilul meu. 

Lew arunca o privire in cortul lui Dave. 

— Mergem, spuse el. 

— Vin acum, raspunse Dave. 

Lew pleca, iar Dave ii spuse lui Beep: 

— Muta-te cu mine. 

Ea se holba la el. 

— Wrbesti serios? 

— Da. 

— Chiar daca nu este copilul tau? 

— Sunt convins ea o sa iti iubesc copilul. Te iubesc pe tine. La naiba, il iubesc pe Walli. Vino cu 
mine, te rog. 

— O, Doamne, spuse ea si incepu sa planga. Am sperat si m-am rugat sa spui asta. 



— Asta inseamna ca o sa vii? 

— Desigur. Este tot ce imi doresc. 

Dave simti ca pentru el rasarise soarele. 

— Bine. Atunci, asta vom face, spuse el. 

— Ce se va intampla cu Walli? Nu vreau sa moara. 

/V 

— Am o idee in legatura cu asta, spuse Dave. Iti voi spune dupa spectacol. 

— Du-te pe scena, te asteapta. 

— Stiu. El o saruta usor pe gura. Ea isi puse bratele injurul lui si il imbratisa. Te iubesc, spuse el. 

— Si eu te iubesc. Am fost nebuna sa te las sa pleci. 

— Nu mai face asta niciodata. 

— Niciodata. 

Dave iesi. Alerga peste iarba si apoi urea pe trepte spre locul unde era adunata trupa. Apoi fu 
trasnit de un gand. 

— Amuitat ceva, zise el. 

Buzz rosti iritat: 

— Ce? Chitarele sunt pe scena. 

Dave nu-i raspunse. Alerga inapoi, la cabina. Beep inca era acolo, stergandu-si ochii. 

— Vrei sa ne casatorim? intreba Dave. 

— Da, raspunse ea. 

— Bine, spuse el si alerga inapoi spre scena. Toata lumea e in regula? intreba apoi. 

Toata lumea era in regula. 

Dave conduse trupa spre scena. 

Claus Krohn o invita pe Rebecca sa bea ceva dupa o sedinta a parlamentului din Hamburg. 

/V 

Ea fii surprinsa. Aventura lor se incheiase in urma cu patru ani. In ultimele douasprezece luni, stia 

/V 

ea, Claus se vedea cu o femeie frumoasa, care era oficial al unui sindicat. Intre timp, Claus devenise 
o figura deosebit de importanta a Partidului Liber Democrat, in care activa si Rebecca. Claus si 
prietena lui erau foarte potriviti. De fapt, Rebecca auzise ca planuiau sa se casatoreasca. 

Asa ca ea ii arunca o privire descurajatoare. 

— Nu la Yacht Bar, adauga Claus in graba. Altundeva, mai putin clandestin. 

Ea rase, increzatoare. 

Mersera la un bar in centrul orasului, nu foarte departe de primarie. De dragul vremurilor trecute, 
Rebecca ceru un pahar de Sekt. 

— O sa tree direct la subiect, spuse Claus imediat ce isi primira bauturile. Vrem sa candidezi 
pentru alegerile la parlamentul federal. 

— O! exclama ea. As fi fost mai putin surprinsa daca te dadeai la mine. 

El zambi. 

— Nu fi surprinsa. Esti inteligenta si atragatoare, vorbesti bine si oamenii te plac. Esti respectata 
de barbatii din toate partidele, aici, la Hamburg. Ai aproape zece ani de experienta in politica. Ai fi 
un bun de valoare. 

— Dar e atat de brusc! 

— Alegerile par intotdeauna surprinzatoare. 

Cancelarul, Willy Brandt, pusese la cale alegeri anticipate, care urmau sa aiba loc in opt 
saptamani. Daca Rebecca era de acord, putea sa fie membra a parlamentului inainte de Craciun. 

Cand trecu peste surpriza, Rebecca se simti mandra. Dorinta ei cea mai mare era reunificarea 



Germaniei, astfel incat ea si mii de alti germani sa se poata reuni cu familiile lor. Nu ar fi ajuns 
niciodata la acest scop in politica locala - dar ca membru al parlamentului federal putea avea ceva 
influenta. 
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Partidul ei, FDP, era in coalitia de guvernamant impreuna cu social democratii condusi de Willy 
Brandt. Rebecca era de acord cu „Ostpolitik”, pe care o promova Brandt, incercand sa aiba contacte 
cu Estul, in ciuda Zidului. Ea credea ca este cea mai rapida cale de a submina regimul din Germania 
de Est. 

— Va trebui sa discut despre asta cu sotul meu, spuse ea. 

— Stiam ca o sa spui asta. Femeile o fac intotdeauna. 

— Ar insemna sa-1 las foarte mult timp singur. 

— Asta se intampla cu toate nevestele parlamentarilor. 

— Dar sotul meu este special. 

/\ 

— Intr-adevar. 

— Voi vorbi cu el in seara asta. 

Claus se ridica si el. 
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— Si, ca o parere personala... 

— Ce? 

— Ne cunoastem destul de bine. 

— Da... 

— Asta este destinul tau. Barbatul era serios. Ai fost menita sa fii politician la nivel national. 
Orice altceva, mai putin de atat, ar fi o risipa a talentului tau. O risipa criminala. \brbesc serios. 

Ea fu surprinsa de intensitatea discursului lui. 

— Multumesc, spuse ea. 

/V 

In timp ce conducea spre casa, se simti atat entuziasmata, cat si uluita. I se deschisese, brusc, un 
nou viitor. Ea se mai gandise in trecut la politica nationals, dar ii fusese teama ca ar fi prea dificil, ca 
femeie si nevasta a unui barbat handicapat. Dar acum, cand posibilitatea asta era mai mult decat o 
fantezie, se simtea nerabdatoare. 

Pe de alta parte, ce s-ar face Bernd? 

/V 

Isi parca masina si se grabi spre apartamentul lor. Bernd era la masa din bucatarie, in scaunul lui, 
corectand teme scolare, cu un creion rosu, ascutit. Se dezbracase si purta un halat de baie, pe care 
reusea sa si-1 puna singur. Cel mai dificil articol, pentru el, era o pereche de pantaloni. 

Ea ii spuse imediat despre propunerea lui Claus. 

/V 

— Inainte sa spui ceva, lasa-ma sa-ti mai zic eu un lucru, rosti ea. Daca tu nu vrei ca eu sa fac 
asta, n-am sa o fac. Fara discutii, fara regrete, tara reprosuri. Suntem intr-un parteneriat si asta 
inseamna ca niciunul dintre noi nu are dreptul sa ne schimbe viata, unilateral. 

— Multumesc, spuse el, dar hai sa vorbim despre detalii. 

— Bundestagul lucreaza de luni pana vineri, aproximativ douazeci de saptamani pe an, si prezenta 
este obligatorie. 

— Deci, intr-un an obisnuit, vei petrece cam optzeci de nopti in alta parte. Pot sa ma descurc cu 
asta, mai ales daca angajamo asistenta care sa ma ajute dimineata. 

— Te-ar deranja? 

— Desigur. Dar, fara discutie, noptile in care vei fi acasa vor fi si mai placute. 

— Bernd, esti un om foarte bun. 

— Trebuie sa faci asta, spuse el. Este destinul tau. 

Ea rase, scurt. 



— Asta a spus si Claus. 

— Numa surprinde. 

Barbatul ei si fostul sau iubit credeau, amandoi, ca asta era ceea ce trebuia sa faca. Si ea gandea 
la fel. Se simtea putin tematoare: credea ca poate sa o faca, dar ca va fi o provocare. Politica 
nationals era mai dura si mai urata decat guvernarea locala. Presa putea sa fie oribila. 

Se gandi ca mama ei ar fi mandra. Carla isi dorise sa fie un conducator, si probabil ca ar fi ajuns 
daca nu ar fi fost prinsa in inchisoarea numita Germania de Est. Avea sa fie incantata daca fiica ei 
indeplinea aspiratiile sale naruite. 

Vorbira in urmatoarele trei seri, apoi, in cea de a patra, sosi Dave Williams. 

Nu il asteptau. Rebecca fu surprinsa sa-1 vada la usa ei, imbracat cu pardesiu maro si ducand o 
mica valiza cu etichetele aeroportului din Hamburg. 

— Ai fi putut sa suni! spuse ea in engleza. 

— Ampierdut numarul, raspunse el in germana. 

Ea il saruta pe obraz. 

/V 

— Ce surpriza minunata! Il placuse pe Dave inca din timpurile cand Plum Nellie canta in 
Reeperbahn si baietii veneau in acest apartament pentru singura lor masa serioasa din timpul 
saptamanii. Dave ii prinsese bine lui Walli, al carui talent inflorise in acest parteneriat. 

Dave intra inbucatarie, lasa jos valiza si ii stranse mana lui Bernd. 

— Ai venit direct de la Londra? intreba Bernd. 

— Da la San Francisco. Am calatorit douazeci si patra de ore. \brbeau in obisnuitul lor amestec 
de engleza si germana. 

Rebecca puse cafeaua la facut. Pe masura ce depasea surpriza, intelese ca Dave trebuie sa fi avut 
un motiv anume pentru aceasta vizita, si i se tacu teama. Dave ii explica lui Bernd despre studioul de 
inregistrari, dar Rebecca il intrerupse. 

— De ce ai venit, Dave? Este ceva in neregula? 

— Da, raspunse Dave. E vorba de Walli. 

Inima Rebecai se opri. 

— Ce s-a intamplat? Spune-mi! N-a murit... 

— Nu, e in viata, dar e dependent de heroina. 

— Of, nu, rosti Rebecca cu greutate. Of, nu. 

/V 

Isi ingropa fata inmaini. 

— Si mai e ceva, spuse Dave. Beep il paraseste. Este insarcinata si nu vrea sa creasca un copil 
intr-un mediu cu droguri. 

— Of, bietul meu fratior! 

— Ce va face Beep? spuse Bernd. 

— Se muta cu mine, la Daisy Farm. 

/V 

— Inteleg! 

Rebecca vazu ca Dave parea jenat. „A revenit la dragostea lui pentru Beep”, se gandi ea. Asta nu 
putea decat sa inrautateasca lucrurile pentru fratele ei. 

— Putem sa facem ceva pentru Walli? 

— Trebuie sa renunte la heroina, evident. 

— Crezi ca poate? 

— Cu ajutorul corespunzator. Exista programe speciale in State, si aici, in Europa, care combina 
terapia cu un substituent chimic, de obicei metadona. Walli traieste insa in Haight-Ashbury. Acolo 
exista un traficant la fiecare colt de strada si, daca el nu iese sa-si cumpere, unul dintre ei ii va bate 



la usa. Este foarte usor pentru el sa se lase dus de val. 

— Deci, trebuie sa se mute? 

— Cred ca ar trebui sa se mute aici. 

— Of, Dumnezeule. 

— Sa stea cu voi. Cred ca ar putea sa renunte. 

Rebecca se uita la Bernd. 

— Sunt ingrijorat pentru tine, ii spuse Bernd. Ai o slujba si o cariera politica. Mi-e drag Walli si 
nu numai pentru ca tu il iubesti. Dar nu vreau sa-ti sacrifici viata pentru el. 

— Nu e pentru totdeauna, spuse Dave repede, dar daca il puteti tine curat si treaz pentru un an... 
Rebecca inca se uita la Bernd. 

— Nu-mi voi sacrifica viata, dar s-ar putea sa fie nevoie sa-i pun o pauza, pentru un an. 

— Daca refuzi un loc in Bundestag acum, oferta s-ar putea sa nu mai fie reinnoita. 

— Stiu. 
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Dave ii spuse Rebeccai: 

— Vreau sa vii cu mine la San Francisco si sa-1 convingi pe Walli. 

— Cand? 

— Maine ar fi perfect. Am facut deja rezervarile pentru zbor. 

— Maine! 

Rebecca se gandi ca nu avea, cu adevarat, de ales. Miza era viata lui Walli. Nimic nu se compara 
cu asta. L-ar pune pe el pe primul loc; sigur ca ar face-o. Nici nu trebuia sa se gandeasca la asta. 
Oricum, se simti trista sa renunte pentru o vreme la proiectul palpitant care tocmai i se aratase. 

— Ce spuneai despre Bundestag? intreba Dave. 

— Nimic, spuse Rebecca. Era doar o alta treaba de care voiam sa ma apuc, dar voi veni cu tine la 
San Francisco. Sigur ca voi veni. 

— Maine? 

— Da. 

— Multumesc. 
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Rebecca se ridica. 

— Ma due sa-mi fac bagajul, spuse ea. 


• Capitolul 50 • 

Jasper Murray era deprimat. Presedintele Nixon - mincinos, trisor si escroc - fusese reales cu o 
majoritate uriasa. Castigase in patruzeci si noua de state. George McGovern, unul dintre cei mai 
lipsiti de succes candidati din istoria Americii, castigase doar in Massachusetts si in Columbia. 

Mai rau, desi dezvaluirile noi despre Watergate scandalizasera intelectualitatea liberala, 
popularitatea lui Nixon ramasese la cote inalte. La cinci luni dupa alegeri, in aprilie 1973, rata de 
popularitate a presedintelui era de 60 de procente. 

— Ce ar trebui sa facem? intreba Jasper frustrat pe oricine era dispus sa-1 asculte. 

Media, condusa de Washington Post, dezvaluia un delict prezidential dupa altul, in timp ce Nixon 
se zbatea disperat sa acopere implicarea sa in afacere. Unul dintre spargatorii de la Watergate 
scrisese o scrisoare pe care judecatorul o citise la proces, in care se plangea ca acuzatii fiisesera 
supusi presiunii politice pentru a pleda „vinovaf ’ si pentru a nu vorbi. Daca era adevarat, insemna ca 



presedintele Nixon incerca sa devieze cursul justitiei, insa alegatorilor nu parea ca le pasa. 

Marti, 17 aprilie, cand se schimba tendinta, Jasper se afla in sala de presa de la Casa Alba. 

__ /V 

Sala avea, la un capat, o scena putin ridicata. In fata cortinei de fiindal, colorata intr-un gri- 
albastrui, placut pentru televiziune, se afla un pupitru. Niciodata nu erau suficiente scaune, iar unii 
dintre reporteri se asezasera pe covorul cafeniu, in timp ce cameramanii se luptau pentru spatiu. 

Casa Alba anuntase ca presedintele va face o scurta declaratie, dar ca nu va raspunde la intrebari. 
Reporterii se adunasera la ora trei. Acum, era patru si jumatate si nu se intamplase nimic. 

Nixon aparu la 4:42. Jasper observa ca mainile pareau sa-i tremure. Nixon anunta rezolvarea unei 
dispute intre Casa Alba si Sam Ervin, presedintele comitetului senatorial care investiga scandalul 
Watergate. Personalul Casei Albe avea, acum, permisiunea de a depune marturie in fata comitetului 
Ervin, desi avea libertatea de a refuza sa raspunda la anumite intrebari. Jasper se gandi ca nu era cine 
stie ce concesie. Dar, cu siguranta, un presedinte nevinovat nici macar nu ar fi ajuns la aceasta 
disputa. 

Apoi, Nixon spuse: 

— Niciunei persoane care detine sau a detinut o functie de importanta majora in administrate nu 
trebuie sa i se acorde imunitate in fata justitiei. 

Jasper se agita. Ce insemna asta? Cineva trebuie sa fi cerut imunitate, cineva apropiat de Nixon. 
Acum, presedintele refuza asta in mod public. Scotea pe cineva la bataie, dar pe cine? 

— Condamn orice incercare de acoperire, indiferent cine este implicat, rosti presedintele, care 
incercase sa opreasca ancheta FBI; apoi parasi camera. 

Secretarul de presa, Ron Ziegler, urea pe podium intr-o fiirtuna de intrebari. Jasper nu intreba 
nimic. Era intrigat de declaratia despre imunitate. 

Ziegler spuse ca anuntul pe care presedintele tocmai il facuse era o declaratie „operativa”. Jasper 
recunoscu imediat aceasta vorbire inselatoare, deliberat vaga, care urmarea sa incetoseze adevarul, 
mai degraba decat sa-1 clarifice. Si ceilalti ziaristi din sala observara asta. 

Johnny Apple de la New York Times intreba daca asta implica faptul ca toate celelalte declaratii 
anterioare erau inoperante. 

— Da, spuse Ziegler. 

_ /V 

Corpul de presa era furios. Insemna ca si ei fusesera mintiti. De multi ani relatau increzatori 
declaratiile lui Nixon, acordandu-le credibilitatea datorata unui sef de stat. Acum, aflau ca fusesera 
luati de prosti. 

Nu vor mai avea incredere in el niciodata. 

Jasper se intoarse la birourile This Day, inca intrebandu-se cine era adevarata tinta a declaratiei 
lui Nixon despre imunitate. 

Primi raspunsul peste doua zile. Ridica receptorul si o femeie ii spuse, cu voce tremuranda, ca era 
secretara consilierului Casei Albe, John Dean, si ca suna reporterii importanti din Washington pentru 
a le citi o declaratie dinpartea lui. 

/V 

Acest lucru, in sine, era bizar. In cazul in care consilierul legal al presedintelui dorea sa spuna 
ceva presei, ar fi trebuit sa o faca prin Ron Ziegler. Asta era, clar, o ruptura. 

— Unii ar putea sa creada ca voi deveni tapul ispasitor in afacerea Watergate, citi secretara. 
Oricine crede asta, nu ma cunoaste... 

„Ah, se gandi Jasper, primul sobolan paraseste corabia care se scufimda.” 

Maria fu uimita de Nixon. Nu avea demnitate. Pe masura ce tot mai multi oameni realizau cat de 
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fals este, nu demisiona, ci ramase la Casa Alba facand scandal, suparandu-se, amenintand si mintind, 



mintind, mintind. 

La sfarsitul lui aprilie, John Ehrlichman si Bob Haldeman demisionara deodata. Amandoi fiisesera 
apropiati de Nixon. Din cauza numelor lor cu rezonanta germana, erau numiti „Zidul Berlinului” de 
catre cei care fiisesera opriti de ei. Organizasera, pentru presedinte, activitatile criminale, comitand 
sperjurul: putea sa creada cineva ca ei facusera toate aceste lucruri impotriva vointei lui si fara sa-i 
spurn? Ideea era de-a dreptul comica. 

A doua zi, Senatul vota, in unanimitate, numirea unui procuror special, independent de patatul 
Minister al Justitiei, care sa investigheze daca presedintele ar trebui saunu sa fie pus sub acuzare. 

Zece zile mai tarziu, rata de popularitate a lui Nixon cazu la 44-45 la suta - era pentru prima data 
cand avea un scor negativ. 

/V 

Procurorul special se apuca imediat de munca. Incepu sa angajeze echipe de avocati. Maria il 
cunostea pe unul dintre ei, un fost oficial al Ministerului Justitiei, Antonia Capel. Antonia locuia in 
Georgetown, nu departe de apartamentul Mariei si, intr-o seara, Maria suna la usa ei. 

Antonia deschise usa si paru surprinsa. 

— Nu-mi spune numele, spuse Maria. 

Antonia fu derutata, dar se adapta rapid. 

— Bine, spuse ea. 

— Putem sta de vorba? 

— Desigur, intra. 

— Vrei sa ne intalnimla cafeneaua dinjosul strazii? 

Antonia o privi nedumerita, dar raspunse: 

— Sigur. O sa-1 rog pe sotul meu sa le faca baie copiilor... Hm, lasa-ma cinci minute. 

— Desigur. 

Cand Antonia ajunse la cafenea, intreba: 

— Apartamentul meu are microfoane? 

— Nu stiu, dar este posibil, acum ca lucrezi pentru procurorul special. 

— Incredibil! 

— Uite care-i treaba, spuse Maria. Eu nu lucrez pentru Dick Nixon. Loialitatea mea este fata de 
Ministerul de Justitie si de poporul american. 

— Bine... 

— Nu am nimic deosebit sa-ti spun acum, dar vreau sa stii ca, daca exista vreun fel in care pot sa 
ajut procurorul special, o voi face. 

Antonia era suficient de inteligenta ca sa inteleaga ca se oferea sa fie spion in interiorul 
Ministerului de Justitie. 
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— Ar putea sa fie foarte important, spuse ea, dar cum sa ramanem in contact fara sa dezvaluim 
jocul? 

— Suna-ma de la untelefonpublic. Nu-ti spune numele. Spune ceva despre o ceasca de cafea. Ma 
voi intalni cu tine, aici, in aceeasi zi. Ora asta iti convine? 

— Perfect. 

— Cum merg treburile? 

— Abia aminceput. Cautam avocatii potriviti care sa se alature echipei. 

— Referitor la subiectul asta, amo sugestie: George Jakes. 

— Cred ca 1-am intalnit, aminteste-mi cine este. 

— A lucrat sapte ani pentru Bobby Kennedy, intai la Justitie, pe cand Bobby era procuror general, 
apoi la Senat. Dupa ce Bobby a fost asasinat, George s-a dus sa lucreze pentru Fawcett Renshaw. 



— Pare ideal. O sa-1 sun. 

Maria se ridica. 

— Hai sa plecam separat. Reduce sansele de a fi vazute impreuna. 

— Nu ti se pare groaznic faptul ca trebuie sa actionam pe ascuns atunci cand facem ceea ce 
trebuie? 

— Stiu. 
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— Multumesc pentru ca ai venit sa ma vezi, Maria. Chiar apreciez asta. 

— La revedere, spuse Maria. Nu-i spune sefiilui tau numele meu. 

Cameron Dewar avea in biroul sau un televizor. Cand dezbaterile cormtetului Ervin erau transmise 
in direct, aparatul lui Cam era pornit permanent - asa cum era aproape orice alt aparat aflat in centrul 
orasului Washington. 

/V 

In dupa-amiaza zilei de luni, 17 iulie, Cam lucra la un raport pentru noul sau sef, Al Haig, care il 
inlocuise pe Bob Haldeman in calitate de sef al personalului Casei Albe. Cam nu era foarte atent la 
marturia televizata a lui Alexander Butterfield, un angajat de nivel mediu al Casei Albe, care 
organizase programul zilnic al presedintelui Nixon in primul mandat, apoi plecase la conducerea 
Administratiei Federale a Aviatiei. 
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Un avocat al comitetului, numit Fred Thompson, il chestiona pe Butterfield. 

— Erati la curent instalarea unor dispozitive de ascultare in Biroul Oval al presedintelui? 

Cam ridica privirea. Era ceva neasteptat. Dispozitive de ascultare - numite, de obicei „gandaci” - 
in Biroul Oval? Sigur nu exista asa ceva. 

/V __ 

Butterfield pastra tacerea multa vreme. In sala se facu liniste. Cam sopti. 

— Iisuse! 

/V 

Intr-un final, Butterfield spuse: 

— Eram la curent cu dispozitivele de ascultare, da, domnule. 

Cam se ridica. 

— La dracu, nu! tipa el. 

La televizor, Thompson intreba: 

— Cand au fost instalate aceste dispozitive in Biroul Oval? 

Butterfield ezita, ofta, inghiti in sec si spuse: 

— Aproximativ in vara lui ’72. 

— Dumnezeule atotputernic! tipa Cam la camera goala. Cum s-a putut intampla asta? Cum a putut 
presedintele sa fie atat de prost? 

Thompson spuse: 

— Povesteste-mi putin despre modul de fiinctionare al acestor dispozitive, de exemplu, cum erau 
activate. 

Cam tipa: 

— Taci din gura! Taci, dracului, din gura! 

Butterfield intra intr-o explicate lunga despre sistem si, pana la urma, dezvalui ca erau activate 
vocal. 

Cam se aseza, din nou. Era o catastrofa. Nixon inregistrase, in secret, tot ceea ce se petrecea in 
Biroul Oval. Vorbise despre spargeri, mita si santaje, stiind, tot timpul, ca fiecare cuvant era 
inregistrat. 

— Prost! Prost! Prost! rosti Cam cu voce tare. 

Putea banui ce urma sa se intample. Atat comitetul Ervin, cat si procurorul special vor cere sa 



asculte benzile respective. Aproape sigur, vor reusi sa-1 oblige pe presedinte sa le dea benzile: erau 
probe importante in mai multe investigate penale. Apoi, toata lumea va afla adevarul. 

Nixon ar fi putut reusi sa-si pastreze benzile pentru el sau, poate, sa le distruga; dar asta era 
aproape la fel de rau. Pentru ca, daca ar fi fost nevinovat, benzile 1-ar fi exonerat, asa ca, de ce sa le 
ascunda? Distrugerea lor ar fi fost vazuta ca o acceptare a vinei - si ar mai fi adaugat inca un delict 
la lunga lista pentru care putea fi judecat. 

Presedintia lui Nixon era incheiata. 
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Probabil ca el avea sa se agate de post. Cam il cunostea foarte bine. Nixon nu pricepea cand era 
invins - n-o tacuse niciodata. Odata, de mult, acesta era punctul lui forte. Acum, asta putea sa duca la 
saptamani sau chiar la luni de diminuare a credibilitatii si de crestere a umilintei, inainte sa cedeze. 

Cam nu voia sa asiste la asta. 

Ridica receptorul si il suna pe Tim Tedder. Se intalnira, o ora mai tarziu, la Electric Diner, un birt 
demodat. 

— Nu esti ingrijorat ca ai venit sa te vezi cu mine? spuse Tedder. 

— Nu mai conteaza. Plec de la Casa Alba. 

— De ce? 

— Nu te-ai uitat la televizor? 

— Astazi, nu. 

/V 

— In Biroul Oval exista un sistem de inregistrare, activat vocal. Tot ce s-a spus in camera 
respective, inultimii trei ani, este inregistrat. Asta este sfarsitul. Nixon e terminat. 

/V 

— Stai o clipa! In timp ce aranja treburile astea, el se inregistra pe sine? 

— Da. 

— Se incrimineaza singur. 

— Da. 

— Ce idiot ar face asa ceva? 
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— Am crezut ca e destept. Banuiesc ca ne-a prostit pe toti. Pe mine, sigur m-a prostit. 

— Ce vei face? 

/V 

— De asta te-am sunat. Imi iau viata de la capat. Vreau o slujba noua. 

— Vrei sa lucrezi pentru firma mea de securitate? Eu sunt doar un angajat... 

— Nu, nu, asculta. Am 27 de ani. Amcinci ani de experienta la Casa Alba. Vorbesc limba rusa. 

— Deci, vrei sa lucrezi pentru...? 

— CIA. Sunt foarte calificat. 

— Esti. Va trebui sa treci prin antrenamentul lor de baza. 

— Nicio problema. Face parte din noul meu inceput. 

— Ma bucur sa-i sun pe vechii mei prieteni de acolo si sa pun o vorba buna pentru tine. 

— Apreciez asta. Si mai e ceva. 

— Ce? 

— Nu vreau sa fac mare caz din asta, dar stiu unde sunt ingropate cadavrele. CIA a incalcat cateva 
reguli in toata afacerea asta Watergate. Cunosc totul despre implicarea CIA. 

— Stiu. 
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— Ultimul lucrupe care vreau sa-1 fac este sa santajez pe cineva. Stii ca tin la loialitatea mea, dar 
ai putea sa le sugerezi prietenilor tai de la agentie ca, in mod normal, n-as sopti nimic despre 
angajatorul meu. 

— Am priceput. 

— Deci, ce crezi? 



— Cred ca esti pe drumul cel bun. 

George era fericit si mandra sa faca parte din echipa procurorului special. Simtea ca apartinea 
unui grup care conducea politica americana, asa cum era pe vremea cand lucra pentru Bobby 
Kennedy. Singura lui problema era ca nu stia cum se va intoarce la cazurile marunte la care lucrase 
pentru Fawcett Renshaw. 

Dura cinci luni, dar la final Nixon fix obligat sa inmaneze procurorului special trei casete cu 
material brut din sistemul de inregistrare al Biroului Oval. 

George Jakes se afla la birou, impreuna curestul echipei, cand ascultara caseta din 23 iunie 1972, 
la mai putin de o saptamana dupa spargerea de la Watergate. 

Auzi vocea lui Bob Haldeman. 

— FBI nu este tinut sub control pentru ca Gray nu prea stie cum sa-1 controleze. 

/V 

Inregistrarea avea un ecou, dar vocea baritonala a lui Haldeman era destul de clara. 

Cineva intreba: 

— De ce ar avea nevoie presedintele sa aiba FBI sub control? 

Era o intrebare retorica, se gandea George. Singurul motiv era acela de a impiedica Biroul sa 
investigheze delictele presedintelui. 

Pe banda, Haldeman continua: 

— Investigate lor duce, acum, in anumite zone productive, pentru ca au reusit sa urmareasca 
banii. 

George isi aminti ca spargatorii de la Watergate aveau o mare suma de bani in bancnote noi, cu 
serii consecutive. Asta insemna ca, mai devreme sau mai tarziu, FBI putea sa descopere cine le 
daduse banii. 

Acum, toata lumea stia ca banii venisera de la CREEP. Oricum, Nixon inca nega ca ar fi stiut ceva 
despre asta. Totusi, aici, vorbea despre asta, la sase zile dupa spargere! 

Vocea grava de bas a lui Nixon interveni: 

— Oamenii care au donat banii ar putea sa spuna ca i-au dat, pur si simplu, cubanezilor. 

George auzi pe cineva in camera rostind: 

— Sfinte Sisoe! 

Procurorul special opri banda. 

— Daca nu ma insel, presedintele a propus sa li se ceara donatorilor sai sa comita sperjur, spuse 
George. 

/V 

— Iti poti inchipui asta? rosti uluit procurorul special. 

El apasa pe buton si Haldeman continua: 

— Nu vrem sa depindem de prea multi oameni. Modul in care putem stapani situatia, acum, este 
sa-i spunem lui Walters sa-1 sune pe Pat Gray si sa-i zica, pur si simplu: „Stai naibii departe de 
povestea asta”. 

Era foarte asemanator unei relatari a lui Jasper Murray, bazata pe o informatie de la Maria. 
Generalul Vernon Walters era director adjunct al CIA. Agentia avea un acord de lunga durata cu FBI: 
daca o investigatie ameninta sa dezvaluie o operatiune secreta a celuilalt, investigatia trebuia oprita 
la o simpla solicitare. Ideea lui Haldeman parea sa ceara CIA sa pretinda ca investigatia FBI in 
spargerea de la Watergate era, in vreun fel, o amenintare pentru securitatea nationala. 

Ceea ce insemna deraierea cursului justitiei. 

Pe banda, Nixon spuse: 

— Bine, in regula. 



Procurorul opri, din nou, banda. 

— Ai auzit asta? intreba George, fara sa-i vina a crede. Nixon a spus: „Bine, inregula”. 

Nixon continua: 

— Este posibil sa dezvaluie toata afacerea cu Golful Porcilor, ceea ce noi credem ca ar fi foarte 
neplacut pentru CIA, pentru tara si pentru politica externa americana. Parea sa deruleze o poveste pe 
care CIA ar fi putut sa o spurn celor de la FBI, se gandi George. 

— Da, spuse Haldeman. Pe baza asta vom lucra. 

— Presedintele Statelor Unite, asezat la biroul lui, explicand personalului sau cum sa comita 
sperjur! spuse procurorul. 

Toata lumea din camera era uluita. Presedintele era un infractor, iar ei aveau dovada in maini. 

— Mincinos nenorocit, 1-amprins, spuse George. 

Pe banda, Nixon zise: 

— Nu vreau ca ei sa-si dea seama ca facem asta din cauza unei ingrijorari politice. 

Haldeman raspunse: 

— Bine. 

/V 

In camera, adunati injurul magnetofonului, avocatii izbucnira inras. 

Cand suna George, Maria era la biroul ei de la Ministerul de Justitie. 

— Tocmai am auzit de la prietenul tau, spuse el. Ea stia ca vorbeste despre Jasper, \brbea 
codificat, in caz ca telefoanele erau ascultate. Biroul de presa de la Casa Alba a sunat retelele si a 
rezervat timp de emisie pentru presedintele Nixon. Ora 9:00, in seara asta. 

Erajoi, 8 august 1974. 

Inima Mariei se opri. Putea acesta sa fie, in sfarsit, finalul? 

— Poate ca vrea sa demisioneze, spuse Maria. 

— Poate. 

— Doamne, sper sa fie asa. 

— Este ori asta, ori isi va declara, din nou, nevinovatia. 

Maria nu voia sa fie singura cand se va intampla asta. 

— Vrei sa treci pe la mine? intreba ea. Putem sa ne uitam impreuna. 

— Da, bine. 

— Pregatesc cina. 

— Nimic care sa ingrase. 

— George Jakes, esti un infumurat. 

— Fa o salata. 

— Vino pe la 7:30. 

— Aduc eu vinul. 

Maria iesi sa cumpere cate ceva pentru cina, in caldura lunii august, in Washington. Nu-i mai pasa 

/V /V 

prea mult de munca ei. Isi pierduse increderea in justitie. Isi pierduse increderea in Ministerul de 

/V 

Justitie. Daca Nixon demisiona in ziua aceea, avea sa inceapa sa-si caute un alt post. Inca dorea sa 
lucreze in serviciul guvernului: numai guvernul avea puterea sa faca lumea mai buna, dar se saturase 
de infractiuni si de scuze pentru infractori. Dorea o schimbare. Se gandi ca putea sa incerce la 
Ministerul de Externe. 

Cumpara salata, dar mai cumpara si paste, parmezan si masline. George avea gusturi rafinate si 
devenea tot mai rau pe masura ce avansa spre varsta mijlocie. Dar, cu siguranta, nu era gras. Nici 
Maria nu era grasa, dar, pe de alta parte, nu era nici slaba. Pe masura ce se apropia de 40 de ani, 



semana din ce in ce mai mult cu mama ei, mai ales la solduri. 
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Isi incheie ziua de munca si pleca inainte de ora 5. In fata Casei Albe se adunase o multime. 
Cantau: „La puscarie cu seful”, o parodie a imnului „Glorie sefului”. 

Maria lua autobuzul spre Georgetown. 

Pe masura ce salariul ei se imbunatatea, Maria schimbase apartamentele, de fiecare data pentru un 
loc mai bun, dar in aceeasi zona. La ultima mutare se debarasase de toate fotografiile cu presedintele 
Kennedy, in afara de una. Locul ei de acum iti dadea o senzatie de confort. Acolo unde George 
prefera mobila moderna, cu linii drepte si un decor simplu, Mariei ii placeau tesaturile cu model, 
liniile curbe si o multime de perne. 

Pisica ei gri, Loopy, veni sa o intampine, ca intotdeauna, frecandu-si capul de piciorul Mariei. 
Julius, motanul, era mult mai distant: el aparea mai tarziu. 

Pregati masa, spala salata si rase parmezanul. Apoi facu un dus si imbraca o rochie de vara, din 
bumbac, in nuanta ei favorita, turcoaz. Se gandi daca sa se dea cu ruj si hotari ca nu. 

Stirile de seara, la televizor, erau mai mult speculatii. Nixon avusese o discutie cu 
vicepresedintele Gerald Ford, care putea sa devina presedinte a doua zi. Secretarul de presa, Ron 
Ziegler, anuntase reporterii de la Casa Alba ca presedintele se va adresa natiunii la ora 9, apoi 
parasise sala fara sa raspunda intrebarilor referitoare la subiectul declaratiei presedintelui. 

George ajunse la 7:30, purtand pantaloni, mocasini si o bluza albastra, deschisa la gat. Maria lasa 
salata si puse pastele in apa fiarta, in timp ce el deschise o sticla de chianti. 

Usa dormitorului ei era deschisa si George privi inauntru. 

— Nu mai este un altar, spuse el. 

— Am aruncat aproape toate fotografiile. 

Se asezara la masa ei micuta ca sa manance. 

9 9 

Fusesera prieteni timp de treisprezece ani si fiecare il vazuse pe celalalt in pragul disperarii. 
Fiecare avusese un iubit special care disparuse: Verena Marquand - la Panterele Negre, presedintele 

/V /V 

Kennedy - in nefiinta. In feluri diferite, atat George, cat si Maria fusesera parasiti. Impartisera atat 
de multe, incat se simteau confortabil impreuna. 

— Inima este o harta a lumii, stiai asta? rosti Maria. 

— Nici macar nu stiu ce inseamna asta, spuse el. 

— Am vazut, odata, o harta medievala. Prezenta pamantul ca pe un disc plat, cu Ierusalimul la 

mijloc. Roma era mai mare decat Africa, iar America nici nu aparea, fireste. Inima este genul ala de 

/\ 

harta. Sinele este in centru si tot restul este disproportionat. Iti desenezi prietenii din tinerete foarte 
mari, apoi nupoti sa modifici seara cand trebuie sa adaugi alti oameni, mult mai importanti. Oricine 
care ti-a facut rau apare prea mare, la fel si cei pe care i-ai iubit. 

— Bine, am inteles, dar... 

— Am aruncat fotografiile mele cu Jack Kennedy, dar el va ramane, intotdeauna, desenat prea 
mare pe harta din sufletul meu. Asta voiam sa spun. 

Dupa cina, spalara vasele si se asezara pe canapeaua mare si moale, in fata televizorului, cu 
ultimele pahare de vin. Pisicile venira sa se aseze pe covor. 

Nixon aparu la ora 9. 

„Te rog, se gandi Maria, incheie tortura acum” 

Nixon statea in Biroul Oval, cu o perdea albastra in spate, cu drapelul in dreapta lui si cu steagul 
prezidential in stanga. Vocea adanca si grava incepu imediat. 

— Aceasta este a treizeci si saptea oara cand va vorbesc din acest birou, unde au fost luate multe 
decizii care aumodelat istoria acestei natiuni. 

9 



Camera se apropie. Presedintele purta obisnuitul costum albastru si cravata. 

/V 

— In timpul lungii si dificilei perioade Watergate, am simtit ca este datoria mea sa insist, sa fac 
orice efort posibil pentru a-mi incheia mandatul pentru care m-ati ales. In ultimele zile, in orice caz, 
mi-a devenit evident faptul ca nu dispun de o baza politica suficient de puternica, in Congres, care sa 
justifice continuarea acestui efort. 

— Asta este! Demisioneaza! spuse George agitat. 

Maria ii prinse bratul, in emotia momentului. 

Camerele se apropiara pentru un prim-plan. 

— Nu am fost, niciodata, omul care sa abandoneze, spuse Nixon. 

— Of, rahat, spuse George, se razgandeste? 

— Dar, ca presedinte, trebuie sa pun interesele Americii pe primul plan. 

— Nu, spuse Maria, nu se razgandeste. 

— Prin urmare, voi demisiona din functia de presedinte, incepand de maine de la pranz. 
Vicepresedintele Ford va depune juramantul de credinta la ora respective, in acest birou. 

— Da! exclama George lovind aerul. E terminat! Aplecat! 

/V 

Maria simtea nu atat triumf, cat usurare. Se trezise dintr-un cosmar. In vis, cei mai important 
oficiali din tara erau escroci si nimeni nu putea face nimic sa-i opreasca. 

/V 

In viata adevarata insa, ei fiisesera descoperiti, facuti de ras si demisi. Avea un sentiment de 
siguranta si intelese ca, de doi incoace, America numai fusese un loc sigur in care sa traiesti. 

Nixon nu recunoscu nicio greseala. Nu spuse nimic despre delictele comise, minti si incerca sa 
dea vina pe altii. Mergand inainte cu discursul, el se referi la triumfurile lui: China, tratatele pentru 

/V 

limitarea armamentului, diplomatia din Orientul Mijlociu. Incheie intr-o nota sfidatoare, de mandrie. 

— S-a terminat, spuse Maria cu un ton de neincredere. 

— Am invins, rosti George si o lua in brate. 

Atunci, aproape tara sa se gandeasca la asta, se sarutara. 

Parea sa fie cel mai natural lucru din lume. 

Fu un puseu brusc de pasiune. Se sarutara jucaus, explorandu-si buzele cu limbile. George avea 
gust de vin. Era ca si cum ar fi gasit un subiect de conversatie fascinant, pe care il trecusera cu 
vederea. Maria se descoperi pe sine zambind si sarutand, in acelasi timp. 

Oricum, imbratisarea lor deveni, in curand, pasionala. Placerea Mariei era atat de intensa, incat 
respira cu greu. Descheie camasa albastra a lui George, astfel incat sa-i poata simti pieptul. Aproape 

/V 

ca uitase cum este sa tii in brate corpul unui barbat. Ii atinse partile intime ale corpului cu degetele ei 
mici si moi. 
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Cu coada ochiului vazu cum amandoua pisicile ei pleaca din camera. 

George o mangaie pentru o perioada surprinzator de lunga. Ea nu mai avusese decat un singur iubit 
si acesta nu fusese atat de rabdator: pana acum, ar fi fost deja peste ea. Era sfasiata intre placerea 
pentru ceea ce ii facea George si nevoia, aproape disperata, de a-1 simti inauntrul ei. 

/V 

Apoi, in sfarsit, se intampla. Uitase cat de bine era. Ii apasa pieptul peste al ei si ii ridica 
picioarele, pentru a-1 trage mai aproape de ea. ii rosti numele iar si iar, pana cand fu coplesita de 
spasme de placere si striga. O clipa mai tarziu, il simti ejaculand in ea, iar asta o facu sa se mai 
infiorare o data. 

Se intinsera, lipiti unul de altul, respirand greu. Maria nu-1 putea atinge destul. Apasa o mana pe 
spatele lui, cealalta pe cap, simtindu-i trupul, aproape fiindu-i ffica sa nu fie ireal, sa nu fie un vis. Ii 
saruta urechea deformata. Simtea fierbinte, pe gat, respiratia lui, gafaita. 

incet, respiratia ei reveni la normal. Lumea din jur redeveni reala. Televizorul era inca pornit, 




transmitand reactii la demisie. Ea auzi un comentator spunand: „Acesta a fost un adevarat moment al 
zilei”. 

Maria ofta. 

— Chiar a fost, spuse ea. 

• 

George se gandea ea fostul presedinte trebuia sa mearga la inchisoare. Multi oameni credeau asta. 
Nixon comisese delicte mai mult decat suficiente cat sa justifice o sentinta cu incarcerare. Nu erau in 
Europa Evului Mediu, in care regii erau mai presus de lege: erau in America, iar justitia era aceeasi 
pentru toata lumea. Comisia juridica a Camerei Deputatilor hotari ea Nixon trebuie sa fie acuzat, iar 
Congresul sustinu raportul comisiei cu o majoritate remarcabila, de 412 voturi la trei. Publicul era in 
favoarea acuzarii cu 66 de procente la 27. John Ehrlichman fusese deja condamnat la douazeci de 
luni de inchisoare pentru crimele sale: ar fi fost incorect daca omul care ii daduse ordinele scapa de 
pedeapsa. 

La o luna dupa demisie, presedintele Ford il gratie pe Nixon. 

George era revoltat si asa era mai toata lumea. Secretarul de presa al lui Ford demisiona. New 
York Times scrise ea gratierea fusese „un act profund nechibzuit, indoielnic si nedrepf ’ care distrugea 
credibilitatea noului presedinte dintr-o singura lovitura. Toata lumea banuia ea Nixon ajunsese la o 
intelegere cuFord inainte sa-i cedeze locul. 

— Nu pot sa mai suport multe astfel de lucruri, ii spuse George Mariei in bucataria apartamentului 
sau. Amesteca ulei de masline cu otet de vin rosu intr-o earn, pentru a face un sos pentru salata. Sa 
stau in spatele unui birou la Fawcett Renshaw in timp ce tara se duce dracului. 

— Si ce vrei sa faci? 
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— M-am gandit mult la asta. Vreau sa revin in politica. 

Ea intoarse fata spre el, iar el fii derutat sa citeasca dezaprobarea pe chipul ei. 

— Ce vrei sa spui? intreba ea. 

— Deputatul din districtul mamei mele, al noualea din Maryland, se retrage peste doi ani. Cred ea 
pot sa obtin nominalizarea pentru post. De fapt, stiu ea pot. 

— Deci ai vorbit deja cu partidul democrat de aici. 

Era, cu siguranta, furioasa pe el, dar el habar nu avea de ce. 

— Doar discutii incipiente, da, raspunse el. 

/V 

— Inainte sa vorbesti cu mine. 
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George era consternat. Legatura lor avea doar o luna. Deja trebuia sa discute totul cu Maria? 
Aproape ea rosti asta, dar isi musca limba si spuse ceva mai bland: 

— Poate ea ar fi trebuit sa discut cu tine mai intai, dar nu mi-a venit idea. 

Turna sosul peste salata si incepu sa amestece. 

— Stii, tocmai am aplicat pentru un post cu adevarat bun la Ministerul de Externe. 

— Sigur ea da. 

— Cred ea stii ea intentionez sa merg pana la varf. 

— Si sunt sigur ea o s-o faci. 

— Nu, cu tine n-o sa fac. 

— Despre ce vorbesti? 

— Oficialii superiori ai Ministerului de Externe trebuie sa fie apolitici. Trebuie sa serveasca 
deputatii republicani si democrati cu acelasi avant. Daca se afla ea sunt cu un deputat democrat, nu o 
sa promovez niciodata. No r spune mereu: „Nu poti avea incredere, cu adevarat, in Maria Summers, se 
culca cu deputatul Jakes”. Ei vor presupune ea loialitatea mea merge catre tine si nu catre ei. 




George nu se gandise la asta. 

/V 

— Imi pare rau, spuse el, dar ce pot sa fac? 

— Cat de mult conteaza pentru tine relatia asta? intreba ea. 

George se gandi ca sub cuvintele ei provocatoare se ascundea o capcana. 

— Ei bine, spuse el, e cam devreme sa vorbesc despre casatorie... 

— Devreme? rosti ea infuriindu-se. Am 38 de ani, iar tu esti al doilea iubit al meu. Te-ai gandit ca 
sunt in cautarea unui flirt ocazional? 

— \biam sa spun, raspunse el cu rabdare, ca, daca ne casatorim, presupun ca vom avea copii si tu 
vei sta acasa sa ai grija de ei. 

Fata ei fu strabatuta de revolta. 
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— Oo, asta ai presupus? Nu numai ca planuiesti sa ma impiedici sa obtin orice promovari 
ulterioare, dar, de fapt, te astepti ca eu sa renunt complet la cariera mea! 

— Ei bine, asta este ceea ce fac femeile, de obicei, cand se casatoresc. 

/V 

— Este, pe dracu’! Trezeste-te, George. Imi dau seama ca mama ta s-a devotat, de la varsta de 16 
ani, exclusiv ingrijirii tale, dar tu te-ai nascut in 1936, pentru Dumnezeu! Acum suntem in anii ’70. A 
sosit feminismul. Munca nu este un lucrupe care femeia il face doar ca sa treaca timpul pana cand un 
barbat binevoieste sa o transforme in sclava lui domestica. 
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George era dezorientat. Problema asta aparuse de nicaieri. El facuse ceva normal si rational, iar 
ea scuipa de furie. 

— Nu stiu de ce esti atat de enervata, spuse el. Nu ti-am distrus cariera si nici nu te-am facut o 
sclava domestica; de fapt, nici nu ti-am cerut sa te casatoresti cu mine. 

Vocea ei se linisti. 
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— Nenorocitule, spuse ea. Esti un mare nenorocit. 

Ea iesi din camera. 
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— Nu pleca, spuse el. 

Auzi usa apartamentului trantindu-se. 

— La dracu’, rosti el. 

Mirosea a fum. Fripturile se ardeau. Opri caldura de sub tigaie. Bucatile de carne erau negre, 
necomestibile si le arunca in cosul de gunoi. 

— La dracu’, rosti el dinnou. 
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Grigori Peshkov era pe moarte. Batranul luptator avea 87 de ani si inima lui ceda. 

Tanya reusise sa-i transmits un mesaj fratelui lui, Lev Peshkov. Acesta avea 82 de ani, dar anunta 
ca vine la Moscova cu un avion privat. Tanya se intreba daca va obtine permisiunea sa-1 viziteze, dar 
barbatul se descurca. Sosise ieri si astazi trebuia sa-1 viziteze pe Grigori. 

Grigori zacea in pat, in apartamentul sau, palid si nemiscat. Era sensibil la presiune si nu putea 
suporta greutatea asternuturilor peste picioare, asa ca mama Tanyei, Anya, aseza in pat doua cutii, 
astfel incat asternuturile sa-i tina de cald, dar sa nu-1 atinga. 

Desi era slabit, Tanya simtea puterea dinprezenta lui. Chiar si cand se odihnea, barbia lui iesea in 
afara cu indrazneala. Cand ridica pleoapele, aparu din ochii sai albastri acea privire intensa care 
baga frica in inimile inamicilor clasei muncitoare. 

Era duminica, iar familia si prietenii venisera in vizita. isi luau ramas-bun, desi, evident, 
pretindeau altceva. Fratele geaman al Tanyei, Dimka, si sotia lui, Natalya, o adusesera pe Katya, 
fetita lor draguta de sapte ani. Fosta nevasta a lui Dimka, Nina, aparuse cubaiatul de 11 ani, Grisha, 
care, in ciuda varstei fragede, incepea sa aiba intensitatea formidabila a strabunicului lui. Grigori 
zambi blajin catre toti. 

— Am luptat in doua revolutii si in doua razboaie mondiale, spuse el. E un miracol ca am rezistat 
atat. 

Apoi adormi, iar restul familiei iesi, lasandu-i pe Tanya si pe Dimka sa stea langa patul lui. 
Cariera lui Dimka luase avant: acum era oficial al Comitetului de Stat pentru Planificare si candidat 
la Politburo. Inca era un asociat apropiat al lui Kosighin, dar incercarile lor de a reforma economia 
sovietica erau blocate, mereu, de conservatorii de la Kremlin. Sotia lui Dimka, Natalya, era sefa 
Departamentului de Analiza din Ministerul de Externe. 

Tanya incepu sa-i spurn fratelui ei despre ultimele noutati pe care le scrisese pentru TASS. La 
sugestia lui Vasili, care lucra, acum, la Ministerul Agriculturii, zburase la Stavropol, o regiune sudica 
fertila, unde fermele colective experimentau un sistem de bonificatii bazat pe rezultate. 

— Recoltele au crescut, ii spuse ea lui Dimka. Re forma a avut succes. 

— Kremlinul nu o sa agreeze bonificatiile, spuse Dimka. \br spune ca sistemul miroase a 
revizionism. 

— Sistemul functioneaza de cativa ani, spuse ea. Prim-secretarul regional este conectat la viata 
reala. Un tip care se numeste Mihail Gorbaciov. 

— Probabil ca are prieteni inposturi inalte. 

/V 

— II cunoaste pe Andropov, care merge la bai in zona, pentru apele minerale. 

Sefiil KGB avea pietre la rinichi, o boala chinuitoare. Daca vreun om merita o asemenea durere, 
se gandi Tanya, atunci Iuri Andropov era acela. 



Dimka era intrigat. 

— Deci, acest Gorbaciov este un reformator care este prietenos cu Andropov? intreba el. Asta 
face din el un om neobisnuit. Trebuie sa stau cu ochii pe el. 

— Mi s-a parut ca este revigorant deplin de bun-simt. 

_ /V 

— Cu siguranta avem nevoie de idei noi. Iti amintesti de Hrusciov, in 1961, care prevedea ca 
Uniunea Sovietica va depasi Statele Unite atat la citfele de productie, cat si la puterea militara, in 
douazeci de ani? 

Tanya clatina din cap. 

— A fost considerat pesimist la vremea lui. 

— Au trecut cincisprezece ani si suntem mai in urma decat am fost vreodata. Si Natalya imi 
spunea ca toate celelalte tari est-europene au ramas, si ele, in urma vecinilor. Sunt tinute in liniste 
doar prin subventii masive de la noi. 

Tanya clatina din cap. 

— E bine ca putem face exporturi masive de petrol si alte materii prime, care ne ajuta sa platim 
nota. 

— Dar nu este destul. Uita-te la Germania de Est. Avem nevoie de un blestemat de Zid ca sa 
impiedicam oamenii sa fiiga spre capitalism. 

Grigori se misca. Tanya se simti vinovata. Pusese in discutie crezurile fundamentale ale bunicului 
ei in timp ce statea la capataiul sau. 

Apoi usa se deschise si intra un strain. Era un batran slab si cocosat, dar imbracat impecabil. 
Purta un costum gri-inchis care fusese croit pe corpul lui, astfel ca parea purtat de eroii din filme. 
Camasa lui alba stralucea, iar cravata sa rosie ardea. Asemenea haine nu puteau sa vina decat din 
Vest. Tanya nu il intalnise niciodata, dar, chiar si asa, avea ceva familiar. Acesta trebuie sa fie Lev, 
isi spuse. 

El ii ignora pe Tanya si pe Dimka si se uita la barbatul din pat. 

Bunicul Grigori ii arunca o privire care spunea ca ii este cunoscut vizitatorul, tara sa-1 poata 
identifica precis. 

— Grigori, spuse barbatul nou-venit. Fratele meu! Cum ai ajuns sa fii atat de batran? 

Barbatul vorbea un dialect bizar, invechit, de rusa cu accent de muncitor din Leningrad. 

— Lev, rosti Grigori. Esti chiar tu? Pe vremuri erai chipes! 

Lev se apleca si isi saruta fratele pe ambii obraji, apoi se imbratisara. 

— Ai ajuns tocmai la timp, spuse Grigori. Sunt aproape terminat. 

O femeie de vreo 80 de ani il urmase pe Lev in camera. Era imbracata, se gandi Tanya, ca o 
prostituata, purtand o rochie neagra, eleganta, tocuri inalte, machiaj si bijuterii. Tanya se intreba daca 

in America era normal ca o femeie in varsta sa se imbrace asa. 

? 

— I-am vazut pe cativa dintre nepotii tai in camera cealalta, spuse Lev. Sunt o gasca draguta. 

Grigori zambi. 

— Sunt bucuria vietii mele. Dar tu? 
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— Eu am o fata de la Olga, nevasta care nu mi-a placut niciodata, si un fiu cu Marga, care este 
aici, cea pe care o prefer. N-am fost un tata prea bun pentru copiii mei. N-am avut niciodata simtul 
responsabilitatii ca tine. 

— Vreun nepot? 

— Trei, raspunse Lev. Unul e vedeta de cinema, unul este cantaret si altul este negru. 

— Negru? se mira Grigori. Cum s-a intamplat asa ceva? 

— S-a intamplat cum se intampla de obicei, idiotule. Fiul meu, Greg - numit dupa unchiul lui, 



daca vrei sa stii - s-a culcat cu o negresa. 

— Ei bine, asta e mai mult decat a facut unchiul lui vreodata, rosti Grigori si cei doi batrani 
chicotira. 

Apoi, Grigori spuse: 

— Ce viata am mai avut si eu! Am atacat Palatul de Iarna. I-am distrus pe tari si am creat prima 
tara comunista. Am aparat Moscova de nazisti. Sunt general, la fel ca si Vfiodea. Ma simt foarte 
vino vat fata de tine. 
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— Vino vat fata de mine? 
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— Ai plecat in America si ai pierdut toate astea, spuse Grigori. 

— Nu pot sa ma plang, zise Lev. 

— Am avut-o si pe Katerina, desi ea te-a preferat pe tine. 

Lev zambi. 

— Si tot ce am obtinut eu au fost o suta de milioane de dolari. 

5 5 
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— Da, spuse Grigori. Ai pierdut la afacerea asta. Imi pare rau. Lev. 

— E in regula, raspunse Lev. Te iert. 

Era ironic, dar, se gandea Tanya, Grigori nu parea sa fi priceput asta. 

Intra apoi unchiul Vblodea. Era in drum spre o ceremonie a armatei, imbracat in uniforma de 
general. Tanya realiza, cu un soc subit, ca era prima data cand isi vedea tatal adevarat. Lev se holba 
la fiul pe care nu-1 intalnise niciodata. 

— Dumnezeule, spuse Lev. Arata ca tine, Grigori. 

— Este al tau, totusi. 

Tatal si fiul isi stransera mainile. 

5 ? 

Volodea nu spuse nimic, parand stapanit de o emotie atat de puternica, incat nuputea vorbi. 

Lev rosti: 

— Cand m-ai pierdut ca tata, Volodea, nu ai pierdut mare lucru. Continuand sa tina mana fiului 
sau, il privi din cap pana-n picioare: bocanci stralucitori, uniforma Armatei Rosii, medalii din lupte, 
ochi albastri, patrunzatori, par gri-metalic. Eu totusi, da, spuse Lev, cred ca am pierdut mult. 

/V 

In timp ce pleca din apartament, Tanya se intreba unde gresisera bolsevicii, unde se pervertise 
idealismul si energia bunicului Grigori, devenind tiranie. Se duse la statia de autobuz, indreptandu-se 
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spre o intalnire cu Vasili. In masina, gandindu-se la anii de inceput ai revolutiei ruse, se intreba daca 
decizia lui Lenin de a inchide toate ziarele, cu exceptia celor bolsevice, fiisese eroarea fundamentala. 

/V 

Insemna ca, inca de la inceput, nu trebuiau sa aiba circulatie si ca intelepciunea conventionala nu 
putea fi pusa la indoiala. Gorbaciov, in Stavropol, era exceptional pentru ca permisese sa se incerce 
si altceva diferit. Astfel de oameni erau, de obicei, redusi la tacere. Tanya era ziarist si se suspecta 
pe sine insasi ca supraestimeaza egocentric importanta presei libere, dar i se parea ca lipsa ziarelor 
care sa critice facea mult mai usoara calea celorlalte forme de opresiune. 

/V 

Erau deja patru ani de cand Vasili fiisese eliberat. In acest timp, el se reabilitase. Concepuse la 
Ministerul Agriculturii un serial radio educational despre fermele colective. Pe langa dramele despre 
neveste care inselau sau despre copii neascultatori, personajele discutau despre tehnici agricole. 
Normal, taranii care ignorau sfaturile de la Moscova erau lenesi si incapabili, iar adolescentii 
capriciosi care discutau autoritatea Partidului Comunist erau respinsi de prietenii lor si picau la toate 
examenele. Serialul avusese un succes enorm Vasili revenise la Radio Moscova si i se repartizase un 
apartament intr-un bloc pentru scriitori aprobati de guvern. 

intalnirile lor aveau loc pe ascuns, dar Tanya il mai lua, uneori, la evenimente sindicale sau la 



petreceri private. El nu mai era cadavral ambulant care se intorsese din Siberia in 1972. Luase ceva 
in greutate si isi recastigase o parte din prestanta sa anterioara. Acum, la 45 de ani, nu avea sa mai 
fie niciodata ifumos ca o vedeta de cinema, dar liniile suferintei de pe fata lui adaugau ceva tinutei 
sale. Dispunea inca de tone de farmec. De fiecare data cand il vedea Tanya, era cu o alta femeie. Si 
nu erau adolescentele nubile care il adorasera cand avea 30 de ani, desi poate ca erau femeile de 
varsta mijlocie care devenisera respectivele adolescente: femei destepte, imbracate sic, inpantofi cu 
toe inalt, care pareau perfect capabile sa ramana, oricand, in pana de lac de unghii, vopsea de par sau 
dresuri. 

Tanya se intalnea cu el, in secret, o data pe luna. 

De fiecare data, el ii aducea ultimele capitole de la cartea la care lucra, scrise de mana marunt, 
ingrijit, un scris pe care si-1 dezvoltase in Siberia, pentru a economisi hartia. Ea le dactilografia 
pentru el, corecta greselile si punctuatia, unde era nevoie. Si, la urmatoarea intalnire, ea ii aducea 
materialul dactilografiat, pentru verificare, si il discuta cu el. 

Milioane de oameni din toata lumea cumparau cartile lui Vasili, dar el nu intalnise pe niciunul 
dintre ei. Poate ca nu citise nici macar recenziile, care erau scrise in limbi straine si publicate in 
ziare din tarile vestice. Asa ca Tanya era singura persoana cu care isi putea discuta opera, iar el 
asculta, flamand, orice avea ea de spus. Ea era editorul lui. 

in fiecare an, in martie, Tanya pleca la Leipzig, pentru a face reportaje de la targul de carte de 

A _ 

acolo si, de fiecare data, se intalnea cu Anna Murray. In 1973 ii daduse Annei manuscrisul The Age 
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of Stagnation. Intotdeauna se intorcea cu un cadou pentru Vasili de la Anna - o masina de scris 
electrica, o haina din casmir - si cu vesti despre si mai multi bani care se adunau in contul lui bancar, 
la Londra. Probabil ca el nu avea sa ajunga niciodata sa cheltuiasca vreun banut din ei. 

Tanya inca isi lua precautii suplimentare de fiecare data cand se intalnea cu el. Astazi, cobori din 
autobuz la mai bine de un kilometru distanta de locul intalnirii si se asigura ca nu este urmarita cand 
intra intr-o cafenea numita Josef. Vasili se afla deja acolo, asezat la o masa, cu un pahar de votca in 
fata. Pe scaunul de langa el se gasea o mapa din piele, mare. Tanya saluta, lejer, de parca erau 
cunostinte care s-au intalnit intamplator. Lua o bere de la bar si se aseza in partea opusa lui Vasili. 

Era fericita sa vada ca arata atat de bine. Fata lui avea o demnitate pe care nu o avusese cu 
cincisprezece ani inainte. inca avea ochi caprui, blanzi, dar acum erau foarte receptivi si clipeau 
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poznas. Ea realiza ca nu exista nimeni, in afara familiei ei, pe care sa-1 cunoasca atat de bine. Ii stia 
toate punctele tari: imaginatia, inteligenta, sarmul si hotararea curajoasa care ii permisese sa 
supravietuiasca si sa continue sa scrie, timp de zece ani, in Siberia. Dar ii stia si slabiciunile, 
principala fund irezistibila nevoie de a seduce. 

— Multumesc pentru pontul despre Stavropol, ii spuse ea. Am scris un articol bun. 

— Bine. Sa speram ca intregul experiment nu va fi blocat. 

Ea ii dadu lui Vasili ultimul capital dactilografiat si dadu din cap spre mapa. 

/V 

— Inca un capital? 

— Ultimul. 

— Anna Murray va fi foarte fericita. 

/V 

Noul roman al lui Vasili se numea First Lady. In el, sotia presedintelui american - putea sa fie Pat 
Nixon - se pierdea in Moscova pentru douazeci si patru de ore. Tanya se minuna de capacitatea de a 
inventa a lui Vasili. Sa vezi viata din Uniunea Sovietica prin ochii unui conservator american bine 
intentionat era un mod foarte comic de a critica societatea sovietica. Ea strecura mapa in geanta de pe 
umar. 

— Cand poti sa duci editurii toata povestea? intreba Vasili. 



— Imediat ce am o cSIStorie in strSinState. Cel mai tarziu in martie anul viitor, la Leipzig. 

— Martie? Vasili era dezamSgit. Este abia peste sase luni, spuse el pe un ton de repros. 

— O sS incerc sS obtin o delegatie intr-un loc in care mS pot intalni cu ea. 

— Te rog. 

Tanya se simti ofensatS. 

— Vasili, imi rise viata ca sa fac asta pentru tine. Ia pe altcineva, dacS poti, sau fa asta singur. La 
naiba, nu m-ar deranja. 

/\ 

— Desigur, rosti el, cSindu-se imediat. Imi pare rSu. Am investit foarte mult in asta - munca de 
trei ani, toatS facutS seara, dupS ce veneam de la slujbS. Nu am insS niciun drept sa fiu nerSbdStor cu 
tine. El se intinse peste masS si isi puse mana peste a ei. Tu ai fost colacul meu de salvare. Nu doar o 
data. 

Ea incuviintS. Era adevSrat. 
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in orice caz, se simtea incS supSratS pe el, in timp ce pleca din cafenea, cu finalul romanului in 
geantS. Ce o deranja? Femeile acelea cu tocuri inalte, se hotSri ea. Simtea ca Vasili ar fi trebuit sa 
treacS de faza asta. Promiscuitatea este adolescentinS. Se reducea pe sine, arStandu-se la fiecare 
petrecere literarS cu o altS iubitS. PanS acum ar fi trebuit sa se stabileascS intr-o relatie serioasS cu o 
femeie care era egalul sau. Putea sa fie mai tanSrS, poate, dar trebuia sa fie capabilS sa se ridice la 
nivelul inteligentei lui si sS-i aprecieze munca, poate chiar sa il ajute. El avea nevoie de un partener, 
nu de o serie de trofee. 

Ea se indreptS spre sediul TASS. Inainte de a ajunge la biroul sau, fu acostata de Piotr Opotkin, 
redactor-sef si supervizorul politic al departamentului. Ca intotdeauna, intre buze i se clatina o tigara. 

— Am primit un telefon de la Ministerul Agriculturii. Articolul tau despre Stavropol nu poate sa 
iasa, spuse el. 

— Cum? De ce nu? Sistemul de bonificatii a fost aprobat de minister. Si functioneaza. 

— Gresit. 
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Lui Opotkin ii placea sa le spuna oamenilor ca gresesc. 

— A fost desfiintat. Exista o abordare noua, metoda Iptatovo. Trimit flote de combine de recoltare 
in tot teritoriul. 

— Control de la centru, din nou, in loc de responsabilitate individuals. 

— Exact. Barbatul isi scoase tigara din gura. Trebuie sa scrii un articol nou despre metoda 
Iptatovo. 

— Ce spune prim-secretarul regional? 

— Tanarul Gorbaciov? Implementeaza noul sistem. 

Normal ca o face, reflects Tanya. Era un om inteligent. Stia sS tacS si sS facS orice i se spunea. 
Altfel nu ar fi ajuns prim-secretar. 

— Foarte bine, spuse ea sufocatS de fiirie. O sS scriu un articol nou. 

Opotkin incuviintS si plecS mai departe. 

Fusese prea frumos ca sS fie adevSrat, se gandi Tanya: o idee nouS, bonificatii plStite pentru 
rezultate bune, recolte mai bogate, in consecintS nicio nevoie de ajutor de la Moscova. Fusese un 
miracol cS sistemul permisese asta pentru cativa ani. Pe termen lung, un asemenea sistem era complet 
inacceptabil. 

Desigur. 


• Capitolul 52 • 



George Jakes purta un smoching nou. Ii venea destul de bine, credea el. La 42 de ani, nu mai avea 
fizicul luptatorului de care fusese atat de mandru in tinerete, dar era inca suplu si nu mergea cocosat, 
iar hainele de nunta in alb si negru il avantajau. 

Statea in picioare in Biserica Evanghelica Bethel, la care mama lui se ducea de zeci de ani, in 
suburbia orasului Washington, pe care acum o reprezenta ca membru al Congresului. Era o cladire 
joasa din caramida, mica, simpla si, in mod normal, decorata doar cu o serie de citate inramate din 
Biblie: „Dumnezeu este pastorul meu” si „La inceput a fost Cuvantul”. Astazi era insa impodobita 
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pentru slujba cu fanioane, panglici si o multime de flori albe. In timp ce George isi astepta mireasa, 
corul canta Va veni in curand. 

In randul din fata, mama lui purta un costum nou, de un albastru-inchis, si o palarie asortata, cu un 
mic voal. „Ei bine, ma bucur, spusese Jacky cand George ii comunicase ca urma sa se insoare. Am 58 
de ani si imi pare rau ca ai asteptat atat de mult, dar ma bucur ca, in cele din urma, ai hotarat sa o 
faci.” Era mereu ironica, dar astazi nu putea sa-si ascunda zambetul mandru. Fiul sau se casatorea in 
biserica ei, in fata tuturor prietenilor si a vecinilor sai si, in plus, era membru al Congresului. 

Langa ea statea tatal lui George, senatorul Greg Peshkov. Cumva, reusea sa faca pana si un 
smoching sa arate ca o pijama sifonata. Uitase sa-si puna butonii la camasa, iar nodul cravatei arata 
ca o molie moarta. Nimanui nu-i pasa. 

Tot in randul din fata erau bunicii rusi ai lui George, Lev si Marga, trecuti acum de 80 de ani. 
Amandoi pareau plapanzi, dar venisera cu avionul din Buffalo pentru nunta nepotului. 

Facandu-si aparitia la nunta si stand in primul rand, tatal lui George si bunicii caucazieni ai 
acestuia recunosteau adevarul in fata lumii, dar nimanui nu-i pasa. Era anul 1978 si ceea ce fusese 
candva un secret dizgratios acum abia daca mai conta. 

Corul incepu sa cante Esti atat de frumoasa, iar toata lumea se intoarse si privi inapoi, spre usa 
bisericii. 

Verena intra la bratul tatalui ei, Percy Marquand. George si alti cativa credinciosi ramasera cu 
gura cascata de uimire. Purta o rochie de mireasa indrazneata, cu umeri cazuti si mulata pe coapse, 
de unde se evaza intr-o trena. Pielea umerilor ei goi, de culoarea caramelului, era la fel de catifelata 
si de delicata ca satinul rochiei. Era splendida. George simti lacrimi inochi. 

Slujba se termina repede. George reusi sa dea raspunsurile corecte, dar singurul lucru la care se 
gandea era faptul ca Verena era acum a lui, pentru totdeauna. 

Ceremonia fu una obisnuita, spre deosebire de grandiosul mic dejun din ziua nuntii, organizat de 
tatal miresei. Percy inchiriase PISCES, un club de noapte din Georgetown, la intrarea caruia se afla o 
cascada inalta de douazeci de metri, care curgea intr-un elesteu imens cu pestisori aurii, la nivelul 
inferior, si un acvariu in mijlocul ringului de dans. 

George si Verena dansara, pentru prima data, pe melodia St ay in ’ Alive, a formatiei Bee Gees. 
George nu era un dansator desavarsit, dar asta nu conta prea mult: toata lumea o privea pe Verena, 
care isi tinea trena cu o mana, in timp ce dansa ca la discoteca. George era atat de fericit, incat ar fi 
vrut sa imbratiseze pe toata lumea. 

A doua persoana care dansa cu mireasa fu Ted Kennedy, care venise fara sotia lui, Joan; se zvonea 
ca se despartisera. Jacky puse mana pe chipesul Percy Marquand. Mama Verenei, Babe Lee, dansa cu 
Greg. 

Varul lui George, Dave Williams, starul muzicii pop, era insotit de Beep, atragatoarea sa sotie, si 
de fiul lor in varsta de cinci ani, John Lee, botezat dupa cantaretul de blues John Lee Hooker- 1 ^. 
Baiatul dansa cu mama lui si se misca atat de tantos, incat ii facu pe toti sa rada: probabil ca vazuse 
Saturday Night Fever 


Elizabeth Taylor dansa cu noul ei sot, milionarul si viitorul senator John Warner. Pe degetul inelar 
al mainii drepte, Liz purta faimosul diamant Krupp de treizeci si trei de carate, taiat in forma de 
patrat. Vazand toate acestea prin ceata euforiei, George isi dadu seama, zapacit, ca nunta lui se 
transformase intr-unul dintre cele mai remarcabile evenimente mondene ale anului. 

George o invitase pe Maria Summers, dar aceasta refuzase. Dupa scurta lor idila, terminate cu o 
cearta, nu isi mai vorbisera vreme de un an. George fusese ranit si confuz. Nu stia cum trebuia sa isi 
traiasca viata: regulile se schimbasera. Mai mult decat atat, era nemultumit. Femeile voiau o noua 
invoiala si se asteptau ca el sa she care anume era aceasta, fara sa i se spuna, si sa fie de acord, fara 
sa negocieze. 

/\ 

Apoi, Verena aparuse, dupa sapte ani de obscuritate. Isi infiintase propria campanie de lobby in 
Washington, specializandu-se in drept civil si in alte chestiuni legate de egalitate. Primii ei clienti 
erau grupuri mici care faceau presiune si care nu isi permiteau sa-si angajeze proprii agenti de lobby 
cu norma intreaga. Zvonul ca Verena fusese, candva, o Pantera Neagra-^ parea doar sa-i ofere o mai 
mare credibilitate. Nu dupa mult timp, ea si George formau din nou un cuplu. 

/V 

Verena parea sa se fi schimbat. Intr-o seara, ea spuse: „Gesturile dramatice isi au locul inpolitica, 
dar, pana la urma, progresele se fac prin munca si rabdare: prin redactarea legislatiei, prin discutiile 
cu presa si prin castigarea voturilor”. „Te-ai maturizaf’, gandi George, abia oprindu-se sa o spuna cu 
voce tare. 

Noua Verena isi dorea o casnicie si copii, si era sigura ca, pe langa acestea, ar fi putut avea si o 
cariera. Patit fund, George nu mai baga din nou mana in foe: daca asa credea ea, nu era in masura sa 
o contrazica. 

George ii scrisese o scrisoare delicata Mariei, care incepea cu: „Nu vreau sa auzi asta de la 
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altcineva”. Ii spusese ca el si Verena erau din nou impreuna si ca discutau despre casatorie. Maria ii 
raspunsese cu tonuri calduroase de prietenie, iar relatia lor redevenise cea de dinaintea demisiei lui 
Nixon. Ea nu isi gasise insa pe nimeni si nu venise la nunta. 

Renuntand sa mai danseze, George lua loc langa tatal si bunicul sau. Lev bea sampanie cu pofta si 
spunea glume. Un cardinal polonez fusese numit papa, iar Lev stia o multime de glume de prost gust 
despre papa cel polonez. 

— A facut o minune - a surzit un orb! 

— Cred ca este o miscare politica foarte agresiva din partea Vaticanului, spuse Greg. 

Aceste vorbe il uimira pe George, dar de obicei Greg isi justifica spusele. 

— Cum asa? intreba George. 

— Catolicismul este mai popular in Polonia decat in alte parti ale Europei de Est, iar comunistii 
nu sunt destul de puternici incat sa reprime religia acolo asa cum au facut-o in toate celelalte tari. 
Exista o presa religioasa poloneza, o universitate catolica si diverse organizatii de caritate, care 
scapa protejand disidenti si observand cum se incalca drepturilor omului. 

— Asadar, ce pune la cale Vaticanul? intreba George. 

— Intrigi. Cred ca ei percep Polonia ca fund punctul slab al Uniunii Sovietice. Acest papa 
polonez va face mai mult decat sa-i salute pe turisti din balcon - sa fii atent. 

George era pe cale sa intrebe ce urma sa faca papa, cand in sala se lasa linistea, iar el isi dadu 
seama ca sosise presedintele Carter. 

Toata lumea aplauda, chiar si republicanii. Presedintele saruta mireasa, dadu mana cu George si 
accepta un pahar cu sampanie roz, cu toate ca nu sorbi decat o gura. 

/V 

In timp ce Carter discuta cu Percy si cu Babe, care colectau de mult timp fonduri pentru 
democrati, unul dintre asistentii presedintelui se apropie de George. Dupa ce schimbara cateva 


replici amabile, barbatul intreba: 

— Ati dori sa faceti parte din Comisia Permanenta de Selectie pentru Serviciul Secret de 
Tnf ormat.ii? 

5 

George era flatat. Comisiile Congresului erau importante. Un post intr-o comisie era o sursa de 
putere. 

— Sunt membru al Congresului de numai doi ani, spuse el. 

Asistentul dadu din cap. 

— Presedintele e dornic sa avanseze membri de culoare ai Congresului, iar Tip O’Neill este de 
acord. Tip O’Neill era liderul Camerei Reprezentantilor, care avea privilegiul de a acorda posturi in 
comisie. 

George spuse: 

— As fi bucuros sa ma aflu in slujba presedintelui - dar la Serviciul Secret de Informatii? 

CIA si alte agentii de informatii raspundeau in fata presedintelui si a Pentagonului, dar erau 
autorizati, finantati si, teoretic, controlati de Congres. Din motive de siguranta, doua comisii, una din 
Camera si una din Senat, se ocupau de chestiunea controlului. 

— Stiu la ce va ganditi, spuse asistentul. De obicei, comisiile pentru serviciile secrete de 
informatii sunt pline de prieteni conservatori ai armatei. Sunteti un liberal care a criticat Pentagonul 
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in cazul Vietnamului si al CIA, pentru ce s-a intamplat la Watergate. De aceea va vrem In prezent, 
acele comisii nu supravegheaza, ci doar aplauda, iar serviciile de informatii care cred ca pot scapa 
de acuzatia de crima, vor comite crime. Asadar, avem nevoie acolo de cineva care sa puna intrebari 
dificile. 

— Comunitatea serviciilor de informatii va fi ingrozita. 

— Bun, spuse asistentul. Dupa felul in care s-au purtat in era Nixon, trebuie zguduiti. Se uita de-a 
lungul ringului de dans. Urmarindu-i privirea, George vazu ca presedintele Carter pleca. Trebuie sa 
plec, spuse asistentul. Aveti nevoie de timp, ca sa va ganditi? 

— Nu, raspunse George. Accept. 

— Nasa de botez? Eu? intreba Maria Summers, \brbesti serios? 
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George Jakes zambi. 

— Stiu ca nu esti foarte religioasa. Nici noi nu suntem, nu cu adevarat. Merg la biserica pentru a-i 
face pe plac mamei. Verena a fost o data in ultimii zece ani, la nunta noastra, dar ne place ideea unor 
nasi de botez. 

9 

Luau masa de pranz in sala de mese a Membrilor Casei Reprezentantilor, la parterul cladirii 
Capitoliului, in fata faimoasei fresce Cornwallis Suel for Cessation of Hostilities^. Maria manca o 
friptura; George, o salata. 

— Cand se va naste copilul? intreba Maria. 

— Campeste o luna - la inceputul lunii aprilie. 

— Cum se simte Verena? 

— Groaznic. Este letargica si nerabdatoare in acelasi timp. Si obosita, mereu obosita. 

— Curand, toate acestea vor lua sfarsit. 

George reveni la intrebarea lui. 

— Vrei sa fii nasa? 
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Ea evita din nou sa dea un raspuns clar. 

— De ce ma intrebi pe mine? 

Pret de o clipa, el se gandi. 


— Pentra ca am incredere in tine, cred. Probabil ca am mai multa incredere in tine decat in oricine 
altcineva din afara familiei mele. Daca Verena si cu mine am muri intr-un accident de avion, iar 
parintii nostri ar fi prea batrani saumorti, sunt sigur ca tu, cumva, ai avea grija de copiii mei. 

Maria era, in mod evident, miscata. 
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— Intr-un fel, este minunat sa ti se spurn asa ceva. 

George se gandi, dar nu rosti faptul ca acum era putin probabil ca Maria sa mai aiba copii - urma 
sa implineasca 44 de ani, calcula el -, iar asta insemna ca dispunea de multa afectiune materna pe 
care sa o indrepte asupra copiilor prietenilor ei. 

/V /V 

Ii era deja ca o ruda. Prietenia cu ea dura de aproape 20 de ani. Inca o vizita pe Jacky de cateva 
ori pe an. Si Greg o placea pe Maria, asa cum o placeau si Lev, si Marga. Era greu sa nu o placi. 

George nu dadu glas acestor ganduri, dar, in schimb, spuse: 

— Ar insemna mult pentru Verena si pentru mine daca ai accepta. 

— Verena chiar isi doreste asta? 

? ? 

George zambi. 

— Da. Stie ca noi am avut o relatie, dar nu este geloasa. De fapt, te admira pentru ce ai obtinut 
de-a lungul carierei tale. 

Maria privi barbatii din fresca, cuhainele si cizmele lor din secolul al XVIII-lea si spuse: 

— Ei bine, cred ca voi fi si eu ca generalul Cornwallis si ma voi preda. 

— Multumesc! rosti George. Sunt foarte fericit. As comanda o sampanie, dar stiu ca nu bei in 
mijlocul unei zile de lucru. 

— Poate cand se va naste copilul. 

Chelnerita lua farfuriile, iar ei comandara o cafea. 

— Cummerg lucrurile in Departamentul de Stat? intreba George. 

Acum, Maria juca un rol important acolo. Avea titlul de secretar asistent adjunct, un post mai 
influent decat parea. 
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— Incercam sa ne dam seama ce se intampla in Polonia, spuse ea. Nu este usor. Credem ca 
guvernul este foarte criticat din interiorul Partidului Muncitorilor Uniti, care este Partidul Comunist. 
Muncitorii sunt saraci, elita este prea privilegiata, iar propaganda succesului” nu face decat sa 
atraga atentia asupra realitatii esecului. De fapt, anul trecut, venitul la nivel national a scazut. 

— Stii ca fac parte din Comisia pentru Serviciile de informatii. 

— Desigur. 

— Primesti informatii bune de la agentii? 

— Sunt bune, din cate stim, dar nu suficiente. 

— Vrei sa aduc in atentia comisiei aceasta chestiune? 
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— Da, te rog. 

— S-ar putea sa avem nevoie de mai mult personal pentru serviciile de informatii in Varsovia. 

— Cred ca da. Polonia ar putea fi importanta. 

George incuviinta. 

— Asta a spus Greg cand Vaticanul a ales unpapa polonez. Si, de obicei, are dreptate. 

La varsta de 40 de ani, Tanya incepu sa fie nemultumita de viata ei. 

Se intreba ce voia sa faca in urmatorii patruzeci de ani si afla ca nu voia sa-i petreaca in calitate 
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de acolit al lui Vasili Yenkov. Isi riscase libertatea pentru a impartasi lumii geniul lui, dar acest lucru 
nu-i adusese niciun beneficiu. Era timpul sa se concentreze asupra propriilor nevoi, hotari ea. Ce 
insemna asta, nu stia. 

~ 5 



Nemultumirea ei culmina la o petrecere de acordare a Premiului Literar Lenin pentru memoriile 
lui Leonid Brejnev. Premiul era ridicol: cele trei volume ale autobiografiei liderului sovietic nu erau 
scrise bine, nu erau adevarate si nici macar nu erau scrise de Brejnev, ci de altcineva, dar Uniunea 
Scriitorilor vedea premiul ca pe un pretext util pentru a da o petrecere. 

Pregatindu-se pentru sindrofie, Tanya isi prinse parul in coada, ca Olivia Newton-John in filmul 
Grease pe care il vazuse pe o caseta video, procurata in mod ilicit. Noua coafiira nu o inveseli 
atat de mult pe cat sperase. 

Iesind din cladire, se intalni cu fratele ei pe hoi si ii spuse unde se ducea. 

— Vad ca protejatul tau, Gorbaciov, a tinut un discurs laudativ la adresa geniului literar al 
tovarasului Brejnev, spuse ea. 

— Mihail she cand e momentul sa linguseasca pe cineva, raspunse Dimka. 

— Ai facut bine ca 1-ai adus de partea Comitetului Central. 

— Avea deja sprijinul lui Andropov, care il place, explica Dimka. Nu a trebuit decat sa-1 conving 
pe Kosighin ca Gorbaciov este un reformator veritabil. Andropov, sefiil KGB-ului, era tot mai mult 
liderul factiunii conservatoare de la Kremlin; Kosighin, campionul reformatorilor. 

— Sa castigi aprobarea ambelor parti este un lucru neobisnuit, spuse Tanya. 

— El este un om neobisnuit. Petrecere frumoasa! 
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Petrecerea avu loc in birourile de serviciu ale uniunii scriitorilor, dar reusisera sa obtina cateva 
lazi cu Bagrationi, sampania georgiana. Sub influenta acesteia, Tanya purta o discutie aprinsa cu 
Peter Opotkin, de la TASS. Nimeni nu-1 placea pe Opotkin, care nu era un jurnalist, ci un 
supraveghetor politic, dar care trebuia sa fie invitat la evenimente sociale deoarece era prea puternic 
pentru a-1 ofensa. El o prinse de maneca pe Tanya si spuse, acuzator: 

— Vizita papei la Varsovia este o catastrofa! 

Opotkin avea dreptate. Nimeni nu isi imaginase cum avea sa fie. Papa loan Paul al II-lea se 
dovedise a fi un propagandist talentat. Cand coborase din avion pe aeroportul militar Okecie, cazuse 
in genunchi si sarutase pamantul polonez. In dimineata urmatoare, aceasta imagine aparuse pe prima 
pagina a presei occidentale, iar Tanya stia - asa cum probabil ca stiuse si papa - ca imaginea urma sa 
ajunga in Polonia pe cai clandestine. Tanya se bucura in secret. 

Daniil, sefiil Tanyei, asculta si interveni: 

— Cand a intrat in Varsovia intr-o masina decapotabila, papa a fost aclamat de doua milioane de 
oameni. 

— Doua milioane? intreba Tanya. Nu vazuse datele statistice. E posibil? Cred ca inseamna 
aproximativ cinci procente din intreaga populatie - unu din douazeci de polonezi! 

— Ce rost mai are ca partidul sa controleze stirile de televiziune daca oamenii pot sa-1 vada 
personal pe papa? spuse nervos Opotkin. 

Pentru oameni ca Opotkin, controlul insemna totul. 

Si mai avea ceva de zis. 
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— A tinut slujba de liturghie inPiata Victoriei, inprezenta a 250 000 de oameni! 

Tanya stia asta. Era o cifra socanta, chiar si pentru ea, deoarece dezvaluia complet masura in care 

comunismul esuase in a castiga inimile polonezilor. In afara celor din elita privilegiata, cei treizeci si 
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cinci de ani sub sistemul sovietic nu convertisera pe nimeni. Isi expuse punctul de vedere in jargonul 
comunist, corespunzator. 

— Clasa muncitoare poloneza si-a reafirmat vechile loialitati reactionare cu prima ocazie. 

/\ _ 

Impingand umarul Tanyei cuun deget aratator acuzator, Opotkin spuse: 

— Reformatori ca tine au insistat ca papa sa fie lasat sa se duca acolo. 


— Prostii, spuse Tanya cu dispret. 

Liberalii Kremlinului, ca Dimka, insistasera ca papa sa fie lasat sa intre, dar pierdusera disputa, 
iar Moscova ceruse Varsoviei sa interzica venirea papei - insa comunistii polonezi ignorasera 
ordinele. Intr-o afisare a independentei neobisnuita pentruun satelit sovietic, liderul polonez Edward 
Gierek il sfidase pe Brejnev. 

— Conducerea poloneza a luat acea decizie, spuse Tanya. S-au temut ca, daca vor interzice vizita 
papei, va avea loc o rascoala. 

— Stim cum sa gestionam rascoalele, spuse Opotkin. 

Tanya era constienta ca isi distrugea cariera contrazicandu-1 pe Opotkin, dar avea 40 de ani si nu 
mai voia sa se ploconeasca in fata idiotilor. 

— Presiunile financiare au facut ca decizia poloneza sa fie inevitabila, spuse ea. Polonia primeste 
subventii uriase de la noi, dar are nevoie si de imprumuturi din Occident. Presedintele Carter a fost 
foarte dur cand s-a dus in Varsovia. A spus foarte clar ca ajutorul fmanciar avea legatura cu ceea ce 
ei numesc drepturile omului. Daca vrei sa invinuiesti pe cineva pentru reusita papei, Jimmy Carter 
este vinovat. 

Probabil ca Opotkin stia ca acest lucru era adevarat, dar nu avea de gand sa recunoasca. 

— Am spus mereu ca este o greseala sa permiti tarilor comuniste sa faca imprumuturi la bancile 
occidentale. 

Tanya ar fi trebuit sa puna punct atunci discutiei si sa-i fi permis lui Opotkin sa evite umilinta, dar 
nu se putu abtine. 

— Atunci, te confrunti cu o dilema, nu-i asa? spuse ea. Alternativa la fmantarea occidentala este 
liberalizarea agriculturii poloneze, astfel incat sa poata produce suficienta mancare autohtona. 

— Mai multe reforme! spuse Opotkinnervos. Este eterna ta solutie! 

— Polonezii au avut intotdeauna mancare ieftina: asta ii face sa taca. Ori de cate ori guvernul 
mareste preturile, ei se revolta. 

— Stim cum sa ne descurcam cu revoltele, spuse Opotkin si pleca. 

Daniil parea uluit. 

— Bravo tie, ii spuse Tanyei. Desi s-ar putea sa te faca sa platesti. 

— Mai vreau niste sampanie, zise Tanya. 

La bar, se intalni intamplator cu Vasili. Era singur. Tanya isi dadu seama ca, in ultima vreme, 
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aparuse la evenimente ca acesta fara o prostituata la brat si se intreba de ce. In acea seara, insa 
atentia ii era concentrata asupra propriei persoane. 

— Nu mai pot face asta mult timp, spuse ea. 

Vasili ii inmana un pahar. 

— Ce anume? 

— Stii tu. 
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— Cred ca pot sa ghicesc. 

— Am 40 de ani, trebuie sa-mi traiesc viata. 

— Ce vrei sa faci? 

— Nu stiu, asta e problema. 

— Eu am 48 de ani, spuse el. Si simt ceva asemanator. 

— Ce? 

— Nu mai alerg dupa fete. Nici dupa femei. 

Era cinica. 

— Nu mai alergi dupa ele - sau, pur si simplu, nu le mai prinzi? 



— Detectez o nota de scepticism. 

— Ce receptiv esti! 

— Asculta, spuse el. M-am gandit. Nu cred ca trebuie sa continuam sa ne prefacem ca abia ne 
cunoastem unul pe celalalt. 

— Ce te face sa spui asta? 

El se apleca mai aproape si vorbi mai incet, astfel incat ea trebui sa faca un efort pentru a-1 auzi in 
zgomotul petrecerii. 

— Toata lumea stie ca Anna Murray este editoral lui Ivan Kuznetzov si, cu toate acestea, nimeni nu 
si-a dat seama de legatura ei cu tine. 

— Pentru ca suntem foarte prudente. Nu permitem nimanui niciodata sa ne vada impreuna. 
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— In cazul acesta, nu este niciun pericol daca oamenii stiu ca noi doi suntem prieteni. 

Nu era sigura. 

— Poate ca nu. Si ce e cu asta? 
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Vasili incerca sa zambeasca strengareste. 

— Candva, mi-ai spus ca ai accepta sa te culci cu mine daca as renunta la restul haremului meu. 

— Nu cred ca am spus vreodata asa ceva. 

— Poate ca mi-ai sugerat. 

— Si, oricum, cred ca s-a intamplat acum optsprezece ani. 

— Este prea tarziu acum sa accept oferta? 

Ea il fixa cu privirea, fara sa spurn nimic. 

El incepu sa vorbeasca: 

— Esti singura femeie care a contat vreodata cu adevarat pentru mine. Toate celelalte au fost doar 
cuceriri. Pe unele nici macar nu le-amplacut. Daca nu era una dintre cele cu care m-am culcat pana 
atunci, aveamun motiv destul de bun incat sa o seduc. 

— Asta ar trebui sa te faca mai atragator? 

— Cand amplecat din Siberia, am incercat sa-mi reiau viata. Mi-a luat mult timp, dar, in cele din 
urma, mi-am dat seama de adevar: acest stil de viata nu ma face fericit. 

— Serios? 

Tanya se enerva si mai tare. Vasili nu observa. 

— Noi doi suntem prieteni de mult timp. Suntem suflete-pereche. Apartinem unul celuilalt. Cand 
vom face sex, va fi doar o evolutie naturala. 

— O, inteleg. 

Nu-si dadu seama de sarcasmul din vocea ei. 
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— Esti singura, sunt singur. De ce suntem singuri? Ar trebui sa fim impreuna. Ar trebui sa ne 
casatorim. 

— Asadar, ca sa concluzionez, spuse Tanya, ti-ai petrecut viata seducand femei de care nu ti-a 
pasat niciodata. Acum, te apropii de 50 de ani, iar ele nu prea te mai atrag - sau poate ca nu le mai 
atragi tu -, deci in acest moment esti dispus sa te insori cu mine. 

— Poate ca nu m-am exprimat prea bine. Ma pricep mai bine sa scriu. 

— Poti sa fii sigur ca nu te-ai exprimat bine. Sunt ultima optiune a unui Casanova in declin! 

— O, la naiba, te-ai suparat pe mine, nu-i asa? 

— „Suparaf ’ este putin spus. 

— Nu aceasta a fost intentia mea. 
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Uitandu-se peste umarul lui, zari privirea lui Daniil. Dintr-odata, il parasi pe Vasili si traversa 
camera. 



— Daniil, spuse ea. As vrea sa tree din nou granita. Exista vreo sansa sa public in strainatate? 

/V 

— Desigur, spuse el. Esti cel mai bun redactor al meu. Imi voi da silinta, in limite rezonabile, sa 
te multumesc. 
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— Multumesc. 
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— Si, intamplator, m-am gandit ca trebuie sa ne intarim fortele intr-o anumita tara. 

/V 

— In care? 
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— In Polonia. 

— Ma trimiti la Varsovia? 
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— Acolo se intampla totul. 

— Bine, spuse ea. Polonia sa fie. 

Cam Dewar era satul de Jimmy Carter. Credea ca Administratia Carter era timida, mai ales in 
relatiile cu Uniunea Sovietica. El lucra la sediul CIA din Langley, la paisprezece kilometri de Casa 
Alba. Consilierul pentru Securitate Nationals, Zbigniew Brzezinski, era un anticomunist dur, insa 
Carter era precaut. 

Cu toate acestea, era an electoral, iar Cam spera ca Ronald Reagan sa intre in cursa. Reagan era 
agresiv in ceea ce privea politica externa si promitea sa elibereze agentiile de informatii de 
constrangerile etice si inutile ale lui Carter. Cam spera ca avea sa semene mai mult cu Nixon. 

Pe la inceputul anului 1980, pe Cam il surprinse chemarea sefului adjunct al Sectiei Blocului 
Sovietic, Florence Geary. Era o femeie atragatoare, cu doar cativa ani mai in varsta decat Cam: el 
avea 33 de ani, ea probabil ca avea injur de 38. Cam ii cunostea povestea. Fusese angajata ca 
stagiar, lucrase ca secretara multi ani si instruita doar cand starnea un scandal. Acum, era un ofiter de 
informatii foarte competent, dar inca neplacuta de multi dintre barbati din cauza problemelor pe care 
le cauzase. 

Astazi, purta o fusta din stofa cadrilata si un pulover verde. Arata ca o profesoara, gandi Cam; o 
profesoara atragatoare, cu sani mari. 

— Ia loc, spuse ea. Comisia de Informatii a Camerei crede ca informatiile noastre din Polonia 
sunt insuficiente. 

Cameron lua loc. Se uita pe fereastra ca sa evite sa se holbeze la sanii ei. 

— Atunci, inseamna ca stiu pe cine sa dea vina, spuse el. 

— Pe cine? 

— Pe directorul CIA, amiralul Turner, si pe cel care 1-a numit, presedintele Carter. 

— De ce, mai exact? 

— Fiindca Turner nu crede in Humint. 

Informatiile umane - sau Humint - erau ceea ce primeai de la spioni. Turner prefera Sigint, 
informatiile semnalate, obtinute din monitorizarea comunicatiilor. 

— Tu crezi in Humint? 

Avea o gura frumoasa, isi dadu el seama; buze roz, dinti perfecti. Se stradui sa se concentreze la 
a-i da un raspuns. 

— Este nesigura in mod inerent, deoarece, prin definitie, toti tradatorii sunt mincinosi. Daca ne 
spun adevarul, inseamna ca mint in propria tabara. Dar asta nu face ca Humint sa fie inutile, mai ales 
daca sunt evaluate cu date provenite din alte surse. 

— Ma bucur ca ai aceasta parere. Trebuie sa ne consolidam Huminturile. Ce ai zice daca ai lucra 
peste Ocean? 

Sperantele lui Cameron crescura. 



— Inca de cand m-am alaturat Agentiei, acum sase ani, am cerut un post in strainatate. 

— Bun. 

— Vorbesc fluent limba rusa. Mi-ar placea sa plec la Moscova. 

— Ei bine, viata este amuzanta. Te vei duce la Varsovia. 

— Serios? 

— Nu glumesc. 

— Nu vorbesc poloneza. 

— Rusa iti va fi utila. Scolarii polonezi invata rusa de treizeci si cinci de ani, dar ar trebui sa 
inveti si ceva poloneza. 

— Bine. 

— Asta este tot. 

Cameron se ridica inpicioare. 

— Multumesc. Se indrepta spre usa. Mai putem discuta despre asta, Florence? intreba el. Poate la 
cina? 

— Nu, spuse ea ferm. Apoi, in caz ca nu intelesese mesajul, adauga: Cu siguranta, nu. 

El iesi si inchise usa. Varsovia! Una peste alta, era multumit. Era un post in strainatate. Se simtea 
optimist. Era dezamagit din cauza ca ii refuzase invitatia la cina, dar stia ce sa faca in legatura cu 

acest lucru. 
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Isi lua haina si iesi afara, spre masina lui, un Mercury Capri argintiu. Conduse inspre Washington 
si facu slalom prin trafic, indreptandu-se catre districtul Adams Morgan. Odata ajuns acolo, parca la 
o strada distanta de vitrina unui salon de masaj, pe firma caruia scria Silken Hands 1111 . 

Femeia de la receptie il saluta. 

— Buna, Christopher, ce mai faci? 

— Bine, multumesc. Suzy este libera? 

— Ai noroc, este. Camera 3. 

— Minunat. Cam ii intinse o bancnota si intra. 
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Dadu la o parte o cortina si intra intr-un separeu in care se afla un pat ingust. Langa pat, pe un 
scaun din plastic, statea o femeie masiva, de vreo 20 de ani, care citea o revista. Purta bikini. 

— Buna, Chris, spuse ea lasand jos revista si ridicandu-se. Vrei sa te masturbez, ca de obicei? 
Camnu facuse niciodata sex total cuprostituatele. 

— Da, te rog, Suzy. 

ii dadu o bancnota si incepu sa se dezbrace. 

/V /\ 

— Va fi placerea mea, spuse ea ascunzand banii. II ajuta sa se dezbrace, apoi spuse: Intinde-te si 
relaxeaza-te, puiule. 

Cam se intinse pe pat si inchise ochii, in timp ce Suzy se apuca de treaba. Si-o imagina pe 
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Florence Geary, in biroul ei. In mintea lui, ea isi trase puloverul verde peste cap si isi destacu 
fermoarul fiistei din stofa cadrilata. „0, Cam, pur si simplu nu pot sa iti rezist”, spuse aceasta in 
imaginatia lui Cam. Doar in lenjerie intima, ocoli biroul si il imbratisa. „Fa-mi tot ce vrei, Cam, zise 
ea. Dar, te rog, fii dur.” 

In separeul salonului de masaj, Cam spuse cu voce tare: 

— Da, iubito. 

Tanya se privi in oglinda. Tinea in maini un recipient cu fard de ochi albastru si o pensula. 
Machiajul se gasea mai usor in Varsovia decat la Moscova. Tanya nu se pricepea prea mult la farduri, 
observand ca unele femei le aplicau gresit. Pe masuta ei de toaleta era deschisa o revista in care 


aparea fotografia Biancai Jagger. Privind continuu fotografia, Tanya incepu sa isi coloreze pleoapele. 

Efectul era destul de reusit, se gandea ea. 

Stanislaw Pawlak statea pe pat, imbracat in uniforma, cu cizmele pe un ziar, ca sa pastreze 
cearsafurile curate, fumand si uitandu-se la ea. Era inalt, atragator si inteligent, iar ea era innebunita 
dupa el. 

/V 

II intalnise la scurt timp dupa sosirea in Polonia, intr-un tur al sediilor armatei. El facea parte 
dintr-un grup numit Fondul de Aur, format din tineri ofiteri capabili, selectati de ministrul apararii, 
generalul Jaruzelski, pentru avansare rapida. Li se dadeau in mod lfecvent misiuni noi, astfel incat sa 
acumuleze experienta necesara pentru ordinele inalte, care le erau destinate. 

Pe de o parte, il remarcase pe Staz, asa cum i se spunea, pentru ca era frumos si, pe de alta parte, 
pentru ca el era fascinat de ea. Barbatul vorbea fluent rusa. Discutand cu ea despre propria unitate, 
care se ocupa de legaturile cu Armata Rosie, o insotise apoi in restul turului care, altminteri, era 
plictisitor. 

A doua zi, aparuse la usa ei la 6 seara, dupa ce facuse rost de adresa de la SB, politia secreta 

_ A 

poloneza. O scosese la cina la un restaurant nou, The Duck. Isi dadu seama rapid ca era sceptic in 
privinta comunismului, la fel ca si ea. Dupa o saptamana, ajunse sa se culce cu el. 

/V 

Inca se mai gandea la Vasili, intrebandu-se cum ii mergea activitatea scriitoriceasca si daca ii 
lipseau intalnirile lor lunare. inca era nespus de suparata pe el, desi nu era sigura de ce. Fusese 
grosolan, dar barbatii erau grosolani, mai ales cei chipesi. Ceea ce o nelinistea cu adevarat erau anii 
de dinaintea propunerii lui. Cumva, simtea ca tot ce facuse pentru el in acea lunga perioada fusese 
dezonorant. Chiar credea ca nu facuse nimic altceva decat sa-1 astepte, an dupa an, pana avea sa fie 
pregatit sa o ceara de nevasta? Gandul inca o enerva. 

Acum, Staz isi petrecea doua sau trei nopti pe saptamana in apartamentul ei. Nu fusesera niciodata 
la el acasa: el spunea ca era putin mai bun decat o baraca. Dar se distrau. Si, in tot acest timp, in 
subconstientul ei, se intrebase daca anticomunismul lui avea sa se manifeste candva. 

Se intoarse catre el. 

/V 

— Iti plac ochii mei? 

/V 

— Ii ador, raspunse Staz. M-au inrobit. Ochii tai sunt ca... 

— Ma refer la machiaj, tampitule. 

— Te-ai machiat? 

— Barbatii sunt orbi. Cum iti vei apara tara daca nu esti atent la detalii? 
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Starea lui de spirit se intuneca din nou. 

— Nu putem sa asiguram apararea tarii noastre, spuse el. Armata poloneza este total subordonata 
Uniunii Sovietice. Toate planurile noastre vizeaza sprijinirea Armatei Rosii intr-o invazie a Europei 
occidentale. 

Staz vorbea deseori asa, plangandu-se in legatura cu dominatia sovietica a armatei poloneze. Era 
un semn al increderii sporite pe care o avea in ea. in plus, Tanya aflase ca polonezii vorbeau cu 
indrazneala despre esecul guvernelor comuniste. Se simteau indreptatiti sa se planga intr-un fel in 
care ceilalti supusi sovietici nu o faceau. Majoritatea oamenilor din blocul sovietic tratau 
comunismul ca pe o religie, asa ca era un pacat sa il pui sub semnul intrebarii. Polonezii tolerau 
comunismul atat timp cat le servea interesele si protestau de indata ce ii dezamagea. 

Cu toate acestea, Tanya deschise aparatul radio de pe noptiera. Nu credea ca in apartamentul ei 
erau microfoane - politia secreta poloneza era ocupata sa-i spioneze pe jurnalistii occidentali, 
lasandu-i probabil in pace pe cei sovietici -, insa precautia era un obicei inradacinat. 

— Toti suntem tradatori, termina de vorbit Staz. 

5 ~ 



Tanya se incrunta. Nu se mai autointitulase niciodata tradator. Era un lucru serios. 

— La ce naiba te referi? intreba ea. 

— Uniunea Sovietica se foloseste de un plan pentru evenimente neprevazute ca sa invadeze 
Europa Occidentals cu o forta numita A1 Doilea Esalon Strategic. Majoritatea tancurilor si a 
portavioanelor Armatei Rosii care se indreapta spre Germania de Vest, Franta, Olanda si Belgia vor 
trece prin Polonia. Statele Unite vor folosi bombele nucleare pentru a incerca sa distruga acele forte 
inainte ca acestea sa ajunga in Occident - mai precis, in timp ce traverseaza Polonia. Estimam ca 

/V 

intre 400 si 600 de arme nucleare vor fi detonate in tara noastra. In afara de un pustiu nuclear, nu va 
mai ramane nimic. Polonia va disparea. Daca noi luam parte la planuirea acestui eveniment, cum sa 
nu fim tradatori? 

Tanya ridica din umeri. Era un scenariu de cosmar - dar ingrozitor de logic. 

— America nu este dusmanul poporului polonez, spuse Staz. Daca Uniunea Sovietica si Statele 
Unite ale Americii intra in razboi, ar trebui sa fim de partea americanilor si sa ne eliberam de tirania 
Moscovei. 

/V 

Isi varsa nervii sau era ceva mai mult? Tanya intreba prudenta: 

— Doar tu gandesti asa, Staz? 

— Cu siguranta ca nu. Cei mai multi dintre ofiterii de varsta mea simt la fel. Comunistilor le spun 
ce vor sa auda, dar daca vorbesti cu ei cand sunt beti, auzi alta poveste. 

/V 

— In acest caz, aveti o problema, zise ea. Cand va incepe razboiul, va fi prea tarziu sa le castigati 
increderea americanilor. 

— Aceasta este dilema noastra. 

— Solutia este evidenta. Trebuie sa deschizi un canal de comunicare acum. 

5 

El ii arunca o privire rece. Ei ii trecuprin minte ca ar putea fi un agent provocateur, desemnat sa o 
provoace la remarci subversive, astfel incat sa poata fi arestata. Nu isi putea insa imagina ca un 
impostor ar fi fost un amant atat de bun. 

— Vorbim ca sa treaca timpul sau discutam serios? intreba el. 

Tanya respira adanc. 

— Sunt la fel de serioasa ca viata si moartea, spuse ea. 

— Chiar crezi ca se poate face? 

— Stiu asta, raspunse ea categoric. Se implicase in subversiuni clandestine vreme de doua 
decenii. Este cel mai simplu lucru din lume - dar sa pastrezi secretul si sa scapi este mai dificil. 
Trebuie sa fii foarte precaut. 

— Crezi ca ar trebui sa o fac? 

— Da! raspunse ea vehement. Nu vreau ca inca o generatie de copii sovietici - sau copii polonezi 
- sa creasca sub aceasta tiranie sufocanta. 

El incuviinta. 

5 

/V 

— Imi dau seama ca vorbesti serios. 

5 

— Chiar vorbesc serios. 

— Ma vei ajuta? 

— Bineinteles. 

5 

• 

Cameron Dewar nu era sigur ca urma sa fie un bun spion. Lucrurile facute sub acoperire pentru 
presedintele Nixon fusesera la nivel de amator, iar el era norocos ca nu ajunsese la inchisoare 
impreuna cu sefiil lui, John Ehrlichman. Cand se inrolase in CIA, fusese instruit in maiestria 
ascunderii si transmiterii informatiei, dar nu folosise niciodata cu adevarat aceste trucuri. Dupa sase 



ani la sediul CIA din Langley, fusese plasat intr-o capitala straina, dar inca nu facuse nimic 
clandestin. 

Ambasada Statelor Unite ale Americii din Varsovia era o cladire impunatoare, din marmura alba, 
pe o strada numita Aleje Ujazdowskie. CIA ocupa un singur birou, in apropierea apartamentului 
ambasadorului. Langa birou exista o magazie fara ferestre, folosita pentru developarea filmului 
fotografic. Personalul era alcatuit dinpatru spioni si o secretara. Era o divizie mica, deoarece aveau 
putini informatori. 

Cam nu avea multe de facut. Citea ziarele din Varsovia, cu ajutorul unui dictionar. Raporta 

_ A 

inscriptive graffiti pe care le vedea: „Traiasca papa” si „I1 vrem pe Dumnezeu”. \brbise cu oameni 
ca el, care lucrasera pentru serviciile de informatii ale altor tari din Organizatia Tratatului Nord 
Atlantic, NATO, in special cu cei din Germania de Vest, Franta si Marea Britanie. Conducea o 
masina Fiat Polski veche, de un verde-lamaie, a carei baterie era atat de mica, incat trebuia incarcata 
in fiecare noapte, altfel masina nu ar fi pornit in dimineata urmatoare. Incerca sa-si gaseasca o 
prietena printre secretarele ambasadei, dar esua. 

Se simtea ca un ratat. Candva, viata lui paruse plina de speranta. Fusese un elev fruntas la scoala 
si universitate, iar primul sau loc de munca fusese la Casa Alba. Apoi, totul o luase pe o cale gresita. 
Era hotarat sa nu-1 lase pe Nixon sa-i distruga viata. Avea insa nevoie de un succes. \bia sa fie din 
noupe primul loc. 

/V 

In schimb, mergea la petreceri. 

Angajatii ambasadei care aveau sotii si copii erau fericiti sa mearga seara acasa si sa urmareasca 
filme americane la aparatul video, pentru ca barbatii singuri sa mearga la toate receptiile mai putin 

/V 

importante. In seara aceasta, Cam se indrepta spre Ambasada Egiptului, pentru o reuniune de bun 
venit, data in cinstea noului asistent al ambasadorului. 

/V 

Cand porni motorul Fiatului Polski, aparatul radio se deschise. II pastra setat pe lungimea de unda 
a SB. Receptia era deseori slaba, dar uneori auzea politia secreta vorbind in timp ce urmarea 
oamenii prin oras. 

Cateodata il urmareau pe el. Masinile se schimbau, dar de obicei erau aceiasi doi barbati, unul 
brunet, caruia ii spunea Mario, si unul gras, caruia ii spunea Ollie. Actiunea de supraveghere nu 
parea sa urmeze vreun tipar, asa ca presupunea ca era urmarit intotdeauna mai mult sau mai putin. 
Probabil ca asta voiau. Poate ca il supravegheau aleatoriu in mod deliberat, ca sa ii creeze o stare 
permanenta de tensiune. 

Dar si el fusese instruit. Supravegherea nu trebuia niciodata evitata intr-un mod evident, invatase 
el, deoarece acesta era un semnal pentru cealalta tabara cum ca puneai ceva la cale. I se spusese sa-si 
formeze o rutina: sa mearga la restaurantul A in fiecare zi de luni, la barul B, in fiecare marti. Sa le 
dea falsa impresie de siguranta. Dar sa caute neajunsurile vigilentei acestora, momentele in care nu 
erau atenti. Atunci putea sa actioneze neobservat. 

Plecand de la Ambasada Statelor Unite ale Americii, in trafic, la doua masini in spatele lui, vazu 
un camion albastru Skoda 105. 

__ /V 

Skoda il urmari prin oras. Il vazupe Mario la volan si pe Ollie pe locul din dreapta. 

Cam parea pe strada Alzacka si vazu Skoda oprind la nouazeci de metri in fata lui. 

Uneori, era tentat sa discute cu Mario si cu Ollie de vreme ce faceau parte atat de mult din viata 
lui, dar fusese avertizat sa nu faca niciodata asta, intrucat SB urma sa schimbe echipa si avea sa-i ia 
timp pana sa-i recunoasca pe noii oameni. 

Intra in Ambasada Egiptului si lua un cocktail de pe o tava. Era atat de slab, incat ginul abia se 
simtea. \brbi cu un diplomat austriac despre dificultatea pe care o intampinai cand voiai sa cumperi 



lenjerie intima masculina confortabila in Varsovia. Dupa ce austriacul pleca, privi imprejur si vazu o 
femeie blonda, de douazeci si ceva de ani, care statea singura. Ea ii intalni privirea si zambi, asa ca 
el se duse sa-i vorbeasca. 

Afla repede ca era poloneza, ca numele ei era Lidka si ca lucra ca secretara la Ambasada 
Canadei. Purta un pulover stramt, roz, si o fiista scurta, neagra, care ii dezvaluia picioarele lungi. 
Vorbea bine limba engleza si il asculta pe Cam atat de concentrate, incat acesta se simtea flatat. 

Apoi, un barbat intr-un costum in dungi o chema, categoric, facandu-1 pe Cam sa creada ca era 
seful ei, iar conversatia se intrerupse. Aproape imediat, Cam fu abordat de o alta femeie atragatoare, 
iar el incepu sa creada ca era ziua lui norocoasa. Aceasta era mai in varsta, avand injur de 40 de ani, 
dar era mai draguta; parul blond-auriu era tuns scurt, iar ochii de un albastru-deschis erau pusi in 
evidenta de fardul de pleoape. Ea i se adresa in limba rusa. 

— Ne-am mai intalnit, spuse aceasta. Numele tau este Cameron Dewar. Eu sunt Tanya Dvorkin. 

/V 

— Imi aduc aminte, spuse el bucuros sa-si etaleze rusa fluenta. Esti reporter pentru TASS. 

— Iar tu esti agent CIA. 

/V 

Cu siguranta nu i-ar fi spus asta, asadar, probabil ghicise. In mod obisnuit, nega acest fapt. 

— Nimic atat de incantator, spuse el. Doar unumil atasat cultural. 

— Cultural? rosti ea. Atunci, ma poti ajuta. Ce fel de pictor este JanMatejko? 

— Nu sunt sigur, zise el. Impresionist, cred. De ce? 

— Nu prea te pricepi la arta, nu-i asa? 

— Ma pricep mai mult la muzica, spuse el simtindu-se incoltit. 

— Probabil ca iti place Szpilman, violonistul polonez. 

— Categoric. O tehnica minunata a arcusului! 

— Ce crezi despre poetul Wislawa Szymborska? 

— Nu am citit multe din lucrarile lui, din nefericire. Acesta este un test? 

— Da, si ai picat. Szymborska este o femeie. Szpilman este pianist, nu violonist. Matejko a fost un 
pictor conventional al scenelor de curte si al bataliilor, nu un impresionist, iar tu nu esti un atasat 
cultural. 

/V 

Faptul de a fi deconspirat atat de usor il ingrozi pe Cam. Ce agent sub acoperire inutil era! Incerca 
sa nege cu umor. 

— As putea fi doar un atasat cultural foarte nepotrivit. 

Ea vorbi mai incet. 

— Daca un ofiter de armata polonez ar vrea sa discute cu un reprezentant al Statelor Unite ale 
Americii, presupun ca ai putea aranja asta. 

Subit, conversatia luase o turnura serioasa. Cam era agitat. Putea fi o capcana. 

Sau o abordare veritabila - caz in care ar fi putut reprezenta o oportunitate minunata pentru el. 

Raspunse prudent: 

— Bineinteles ca as putea aranja o intalnire pentru oricine vrea sa discute cu guvernul american. 

/V 

— In secret? 

Ce naiba insemna asta? 

— Da. 

— Bun, spuse ea, apoi pleca. 

Cam lua inca un pahar. Ce se intamplase? Era real sau isi batuse joe de el? 

Petrecerea se termina. El se intreba ce sa faca restul serii. Se gandi sa mearga la barul din 
Ambasada Egiptului, unde cateodata juca darts cu spionii amabili din Oz. Apoi o vazu pe Lidka in 
apropiere, din nou singura. Chiar era foarte sexy. 



— Ai planuri pentru cina? o intreba el. 

Ea paru derutata. 

— Te referi la retete? 
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El zambi. Ea nu auzise de expresia „planuri pentru cina”. 

— Am vrut sa te intreb daca ti-ai dori sa iei cina cu mine? zise el. 

5 

— O, da, spuse ea imediat. Putem sa mergem la The Duck? 

— Desigur. Era un restaurant scump, chiar daca nu plateai cu dolari americani. Se uita la ceas. 
Plecam acum? 

Lidka scruta camera. Barbatul imbracat in costum cu dungi nu se vedea nicaieri. 

— Sunt libera, spuse ea. 

/V ^ 

Se indreptara spre iesire. In dreptul usii, ziarista sovietica, Tanya, aparu din nou si vorbi cu Lidka 
intr-o poloneza stricata. 

— Ti-a cazut asta, spuse ea intinzandu-i o esarfa rosie. 

— Nu este a mea, zise Lidka. 

— Am vazut cand ai scapat-o din mana. 

__ /V 

Cineva ii atinse cotul lui Cam Inceta sa mai asculte conversatia contuza si vazu un barbat inalt si 

5 5 5 

chipes, de aproximativ 40 de ani, care purta uniforma de colonel al Armatei Poporului din Polonia. 

/V 

Intr-o rusa fluenta, barbatul ii spuse: 

— Vreau sa vorbesc cu tine. 

Camii raspunse in aceeasi limba: 

/V 

— In regula. 

— Voi gasi un loc sigur. 

— Bine, fu tot ce reusi Cam sa spuna. 

— Tanya iti va spune unde si cand. 

— Bun. 

Barbatul se intoarse. 

Cameron isi indrepta din nou atentia spre Lidka. 

— Am gresit, ce prostuta sunt! spunea Tanya. 

/V 

Ea pleca rapid. In mod clar, isi dorise sa o distraga pe Lidka pentru cele cateva momente in care 
soldatul vorbea cu Cam 
Lidka era derutata. 

— A fost cam ciudat, spuse ea cand iesira din cladire. 

Cam era entuziasmat, dar se prefacu la fel de intrigat. 

— Neobisnuit, zise el. 

Lidka insista. 

— Cine era ofiterul polonez care ti-a vorbit? 

— Nu stiu, raspunse Cam. Masina mea este intr-acolo. 

— O! exclama ea. Ai masina? 

— Da. 

— Minunat, spuse Lidka cu un aer multumit. 

O saptamana mai tarziu. Cam se trezi in patul din apartamentul Lidkai. 

/V 

Era mai degraba o garsoniera: o camera cu un pat, un televizor si o chiuveta. Impartea un dus si 
toaleta de pe hoi cu alti trei oameni. 

Pentru Cam, era paradisul. 



Se ridica. Era in picioare langa bufet si facea cafea - cu boabele lui: nu isi permitea cafea 
adevarata. Era dezbracata. Se intoarse si merse spre pat, aducand o ceasca. Avea paral pubian 
castaniu si aspra, iar sanii mici si fermi, cu sfarcuri de culoarea agudei coapte. 

La inceput, faptul ca ea se plimba goala prin casa il jenase, deoarece il facea sa vrea sa se 
holbeze, ceea ce era nepoliticos. Cand ii marturisise acest lucra, ea ii spusese: „Uita-te cat vrei, imi 

/V 

place”. Inca se simtea rusinat, dar nu la fel de mult ca inainte. 

Se intalnise cu Lidka in fiecare seara, timp de o saptamana. 

Facusera sex de sapte ori, cat nu facuse pana atunci in toata viata lui, fara sa socoteasca 
masturbarile de la saloanele de masaj. 

intr-o dimineata, il intrebase daca voia sa o faca din nou. 

„Ce esti, nimfomana?” ii raspunsese el. 

Ea se simtise jignita, dar se impacasera. 

_ /\ 

Cat timp ii mangaie parul, el sorbi din cafea si se gandi la ziua care urma. Inca nu primise vesti de 
la Tanya Dvorkin. Raportase discutia de la Ambasada Egiptului sefului sau, Keith Dorset, si cazusera 
de acord ca nu puteau sa faca nimic altceva decat sa astepte si sa vada ce urmeaza. 

Se gandea la ceva mai important. Cunostea expresia „capcana de miere”. Numai un prost nu s-ar fi 
intrebat daca Lidka nu avea un motiv ascuns sa se culce cu el. Trebuia sa ia in calcul posibilitatea 
asta; poate ca ea urma ordinele primite de la SB. Ofta si zise: 

— Trebuie sa-i spun sefului meu despre tine. 

— Da? Nu parea alarmata. De ce? 

— Se presupune ca diplomatii americani trebuie sa se intalneasca doar cu cetateni din tarile 
NATO. Noi o numimregula „NATO, du-te dracului”. Nu vor sa ne indragostim de comunisti. 

Nu ii spusese ca era mai degraba un spion decat un diplomat. 

Cu o fata trista, lua loc pe pat, langa el. 

— Te desparti de mine? 

— Nu, nu! Ideea aproape il panica. Dar trebuie sa le spun, iar ei te vor verifica. 

Acum, parea ingrijorata. 

— Ce inseamna asta? 

— Vor investiga daca esti vreun agent al politiei secrete poloneze sau ceva de genul acesta. 

Ea ridica din umeri. 

— Ei bine, este in regula. Curand, vor afla ca nu sunt. 

Parea relaxata in privinta acestui lucru. 

/V 

— Imi pare rau, dar trebuie sa fac asta, spuse Cam. Aventurile de o noapte nu conteaza, dar suntem 
obligati sa raportam daca se transforma in ceva mai mult decat atat, stii, intr-o adevarata relatie de 
dragoste. 

— Bine. 

— Asta avem, nu-i asa? intreba Cam agitat. O relatie adevarata de dragoste? 

Lidka zambi. 

— O, da, spuse ea. Asta avem. 


• Capitolul 53 • 


Familia Franck calatorea spre Ungaria in doua masini Trabant. Mergeau in vacanta. Ungaria era o 




destinatie populara de vara pentru germanii din Est care isi permiteau sa cumpere benzina. 

Din cate isi dadeau seama, nu erau urmariti. 

9 " 9 

Isi rezervasera vacanta prin Oficiul de Turism al guvernului german de Est. Pe jumatate, se 
asteptasera ca vizele sa le fie refuzate, chiar daca Ungaria era o tara din blocul sovietic, dar fiisesera 
placut surprinsi. Hans Hoffmann pierduse ocazia de a-i persecuta: poate ca era ocupat. 

Aveau nevoie de doua masini intrucat o luau si pe Karolin cu familia ei. Werner si Carla erau 
nebuni dupa nepoata lor, Alice, care avea acum 16 ani. Lili o iubea pe Karolin, dar nu si pe sotul ei, 
Odo. Era un ombun; ii obtinuse lui Lili slujba pe care o avea acum, de administrator al orfelinatului 
unei biserici, dar afectiunea lui fata de Karolin si Alice era oarecum fortata, ca si cand, iubindu-le, 
ar fi facut o fapta buna. Lili credea ca dragostea unui barbat trebuia sa fie o pasiune neajutorata, nu o 
datorie morala. 

Karolin credea acelasi lucru. Ea si Lili erau destul de apropiate incat sa-si impartaseasca secrete, 
iar Karolin ii marturisise faptul ca mariajul ei fiisese o greseala. Nu era nefericita cu Odo, dar nici nu 
era indragostita de el. Era bun si bland, dar nu atragator: faceau dragoste cam o data pe luna. 

Asadar, grupul era alcatuit din sase oameni. Werner, Carla si Lili luara masina aurie, iar Karolin, 
Odo si Alice, pe cea alba. 

Era un drum lung, mai ales intr-un Trabant cu un motor de 600 de centimetri cubi, in doi timpi: o 

/\ 

mie de kilometri prin toata Cehoslovacia. In prima zi, ajunsera in Praga, unde innoptara. „Sunt destul 
de sigur ca nu ne urmareste nimeni. Se pare ca am scapaf’, spuse Werner in dimineata urmatoare, 
cand parasira hotelul. 

Condusera spre lacul Balaton, lung de optzeci de kilometri, cel mai mare lac din Europa centrala. 
Era ademenitor de aproape de Austria, o tara libera. Cu toate acestea, toata granita era fortificata cu 
doua sute patruzeci de kilometri de gard electric, pentru a impiedica oamenii sa evadeze din 
paradisul muncitorilor. 

/V 

Inaltara doua corturi unul langa celalalt, intr-un loc de pe malul sudic. 

Aveau un scop secret: urmau sa se vada cu Rebecca. 

/\ 

Fusese ideea Rebeccai. Isi petrecuse un an din viata avand grija de Walli, iar el reusise sa renunte 
la droguri. Avea acum propriul apartament in apropiere de cel al Rebeccai, in Hamburg. Pentru a 
putea avea grija de el, ea refuzase sansa de a Candida in Bundestag, parlamentul national; dar cand el 
isi revenise, oferta fusese reinnoita. Acum era un membru ales, care se specializa in politica externa. 
Calatorise spre Ungaria intr-o excursie oficiala si vazuse ca Ungaria atragea intentionat turisti 
occidentali: turismul si Rieslingul- 1141 ieftin erau singurele mijloace de a castiga bani straini si de a 
reduce deficitul masiv din comert. Occidentalii mergeau in tabere de vacanta speciale, separate, dar 
in afara taberei fraternizarea era imposibil de oprit. 

Asadar, familia Franck nu putea fi acuzata de nimic. Calatoria le era permisa, la fel ca a Rebeccai. 
Ca si ei, ea venea in Ungaria pentru o vacanta ieftina. Aveau sa se intalneasca intamplator. 

Insa legea era doar de fatada in tarile comuniste. Familia Franck stia ca s-ar fi iscat o problema 
ingrozitoare daca politia secreta ar fi aflat ce puneau la cale. Asadar, Rebecca aranjase totul in mod 
clandestin, cu ajutorul lui Enok Andersen, contabilul danez care inca traversa frecvent granita din 
Berlinul de Vest spre cel de Est, ca sa il vada pe Werner. Nu se sunase si nu se scrisese nimic. Cea 
mai mare frica era ca Rebecca urma, cumva, sa fie arestata - sau chiar rapita de Stasi - si dusa intr-o 
inchisoare din Germania de Est. Ar fi fost un incident diplomatic, dar Stasi ar fi putut oricum sa o 
faca. 

Sotul Rebeccai, Bernd, nu o insotea. Starea lui de sanatate se deteriorase, iar rinichii ii cedau. 
Lucra doar cu jumatate de norma si nu putea calatori prea departe. 


Werner inceta sa mai bata cu ciocanul cuiul unui cort, spunandu-i incet lui Lili: „Uita-te imprejur. 
Nu ne-au urmarit pana aici, dar poate ca au simtit ca nu era nevoie, deoarece au trimis oameni 
inainte”. 

Lili se plimba in jurul terenului, ca si cand ar fi explorat locul. Turistii aflati la lacul Balaton erau 
veseli si prietenosi. Fiind o tanara atragatoare, Lili era salutata si invitata sa bea o cafea, bere sau sa 
guste ceva. Majoritatea corturilor erau ocupate de familii, insa existau si unele grupuri de barbati si 
cateva de fete. Fara indoiala, cei care erau singuri aveau sa se cunoasca in urmatoarele cateva zile. 

Lili nu avea pe nimeni. ii placea sa faca sex si avusese cateva idile - inclusiv una cu o femeie, 
despre care familia ei nu stia. Avea aceleasi instincte materne ca si celelalte femei, credea ea, si o 
adora pe Alice, fiica lui Walli, dar renuntase la ideea de a avea copii din cauza perspectivei sumbre 

de a-i creste in Germania de Est. 
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Din cauza politicii duse de familia sa, ii fiisese refuzat un loc la universitate, asa ca se instruise ca 
asistenta. Nu ar fi fost niciodata promovata daca autoritatile ar fi intervenit, dar Odo o ajutase sa 
obtina o slujba la biserica, unde procedura de angajare nu era controlata de Partidul Comunist. 

Cu toate acestea, adevarata ei munca era muzica. Impreuna cu Karolin, canta din voce si la chitara 
in mici baruri si in cluburi de tineret, adesea pe holurile bisericii. Cantecele lor protestau fata de 
poluarea industrials, fata de distrugerea cladirilor vechi si a monumentelor, precum si impotriva 
taierii padurilor si a arhitecturii urate. Guvernul le ura, iar ele fiisesera arestate si avertizate pentru 
ca faceau propaganda. Cu toate acestea, comunistii nu aveau cum sa fie cu adevarat in favoarea 
otravirii raurilor cu deseuri industriale, asa ca era dificil sa ia masuri drastice impotriva 
ecologistilor si, de fapt, de obicei incercau sa-i coopteze in inofensiva si oficiala Societate pentru 
Natura si Protectia Mediului. 
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In Statele Unite ale Americii, spunea tatal lui Lili, conservatorii ii acuzau pe cei care faceau 
campanie ecologista ca erau impotriva afacerilor. Pentru conservatorii din blocul sovietic era mai 
dificil sa-i acuze ca erau anticomunisti. La urma urmei, scopul comunismului era sa determine 
industria sa lucreze mai degraba pentru popor decat pentru sefi. 

/V 

Intr-o seara, Lili si Karolin se strecurasera intr-un studio muzical si inregistrasera un album. Nu 
era lansat in mod oficial, dar casetele transportate in cutiile nemarcate se vandusera cu miile. 

Lili inconjura tabara, care era ocupata aproape in intregime de germanii din Est: tabara 

/V 

occidentalilor se afla la aproximativ un kilometru si jumatate distanta. Intorcandu-se la familia ei, 
observa in apropierea cortului lor doi barbati cam de varsta ei care beau bere. Unul avea un inceput 
de chelie si par blond, celalalt era brunet si tuns in stilul membrilor formatiei Beatles, demodat de 15 
ani. Cel blond ii intalni privirea si se uita repede in alta parte, ceea ce ii trezi banuielile: de obicei, 
tinerii nu-i evitau privirea. Cei doi nu-i oferira nimic de baut si nici nu o rugara sa li se alature. „0, 
nu”, mormai ea. 

Nu era greu sa-i identifici pe barbatii de la Stasi. Erau duri, nu inteligenti. Era o cariera pentru 
oameni care ravneau la prestigiu si putere, dar care nu aveau niciun talent si nici nu erau prea 
inteligenti. Primul sot al Rebeccai, Hans, era reprezentantul tipic. Era putin mai mult decat un bataus 
dezgustator, dar avansase constant, iar acum, mergand cu limuzina si locuind intr-o vila mare 
inconjurata de un zid inalt, parea sa fie unul dintre comandantii lor de varf. 

Lili nu prea voia sa atraga atentia asupra ei, dar hotari ca trebuia sa-si verifice banuiala, asa ca 
era necesar sa fie bagacioasa. 

— Buna, baieti! spuse ea amabila. 

Cei doi barbati mormaira un salut superficial. 

Lili nu avea de gand sa ii lase sa scape atat de usor. 



— Ati venit aici cu sotiile? ii intreba ea. 
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Nu puteau sa nu recunoasca acest lucru ca pe un avans. 

Tipul blond scutura din cap, iar celalalt spuse: 

— Nu. 

Nu erau destul de inteligenti incat sa se prefaca. 

— Serios? 

Era aproape o confirmare, se gandi ea. Ce faceau doi barbati singuri intr-o tabara de vacanta daca 
nu sa caute fete? Erau prea prost imbracati ca sa fie homosexuali. 

— Spune-mi, spuse Lili straduindu-se sa para vesela, unde merged sa va distrati aici, seara? Se 
poate dansa pe undeva? 

— Nu stiu. 
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Era suficient. „Daca astia doi sunt in vacanta, eu sunt doamna Brejnev”, se gandi ea, apoi pleca. 

Era o problema. Cum putea familia Franck sa se vada cu Rebecca fara ca oamenii de la Stasi sa 
afle? 

Lili se intoarse la familia ei. Ambele corturi erau acumridicate. 

— Vesti proaste, ii spuse ea tatalui sau. Doi barbati de la Stasi. La un rand spre sud si trei corturi 
spre est de noi. 

/V 

— Imi era teama de asta, spuse Werner. 

Trebuiau sa se vada cu Rebecca doua zile mai tarziu, la un restaurant pe care il vizitase in prima 
calatorie. Dar, inainte de a se indrepta intr-acolo, familia Franck trebuia sa scape de politia secreta. 
Lili era ingrijorata, dar parintii ei afisauuncalmnejustificat. 

/V 

In prima zi, Werner si Carla plecara devreme in Trabantul auriu, spunand ca mergeau in 
recunoastere. Barbatii de la Stasi ii urmasera intr-o Skoda verde. Werner si Carla fiisesera plecati 
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toata ziua si se intorsesera parand increzatori. 

/V 

In dimineata urmatoare, Werner ii spusese lui Lili ca urmau sa mearga intr-o excursie. Iesisera in 
fata cortului cu rucsacurile, ajutandu-se reciproc sa le ajusteze. Se incaltasera cubocanci rezistenti si 
isi pusesera palarii cu boruri late. Pentru oricine care ii privea, era clar ca plecau intr-o calatorie 
lunga. 

in acelasi timp, Carla se pregatea sa piece cu sacosele de cumparaturi, facand o lista si spunand 
cu voce tare: „Sunca, branza, paine... altceva?” 

Pe Lili o ingrijora faptul ca ieseauprea mult in evidenta. 

Erau supravegheati de agentii secreti, care stateau in fata cortului lor si fumau. 

Plecara in directii opuse, Carla indreptandu-se spre parcare, iar Lili si Werner spre plaja. Agentul 
Stasi cu tunsoare in stil Beatles pleca dupa Carla, iar cel blond ii urmari pe Werner si pe Lili. 

— Pana aici, toate bune, spuse Werner. I-am despartit. 

Cand Lili si Werner ajunsera la lac, barbatul se intoarse spre vest, mergand de-a lungul malului. in 
mod evident, cercetase zona in ziua precedents. Pe alocuri, solul era accidentat. Agentul Stasi cu 
parul blond ii urma de la distanta, insa nu cuusurinta: nu era imbracat pentru drumetie. Cateodata, se 
opreau, pretinzand ca aveaunevoie de odihna, ca sa-1 lase sa-i ajunga din urma. 

Mersera timp de doua ore, dupa care ajunsera la o plaja lunga si pustie. La un moment dat, dintre 
copaci, se ivi un drum accidentat, care se termina in dreptul semnului care indica punctul maxim al 
fluxului. 

Parcat acolo era Trabantul auriu, la volanul caruia se afla Carla. 

Nu se mai vedea nimeni altcineva. 



Werner si Lili urcara in masina, iar Carla demara, abandonandu-1 pe barbatul care lucra pentru 
Stasi. 

Lili rezista tentatiei de a-i face semn cu mana. 
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— Ai scapat de celalalt tip? ii spuse Werner Carlei. 

— Da, raspunse Carla. Amcreat o diversiune in fata bacaniei, dand foe unui cos de gunoi. 

Werner ranji. 

— Un true pe care 1-ai invatat de la mine in urma cu multi ani. 

— Indiscutabil. in mod natural, a iesit din masina si s-a dus sa vada ce se intampla. 

— Iar atunci... 

— Cat a fost plecat, i-am infipt un cui in cauciuc. L-am lasat schimbandu-si roata. 

— Frumos. 

— Voi doi ati facut astfel de lucruri in razboi, nu-i asa? intreba Lili. 
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Urma o clipa de tacere. Nu vorbeau mult despre razboi. In cele din urma, 

Carla raspunse: 

— Da, putin, dar nimic cu care sa ne laudam. 

Niciodata nu spuneau mai mult decat atat. 

Condusera spre un sat si incetinira in dreptul unei case mici, pe al carei firme scria, in engleza, 
BAR. Un barbat care statea afara ii direction^ sa parcheze pe un camp din spate, in afara razei 
vizuale a trecatorilor. 

Intrara intr-un local mic, prea incantator ca sa fi fost o afacere a guvernului. Imediat, Lili o vazu 
pe sora ei, Rebecca, si o imbratisa. Nu se mai intalnisera de optsprezece ani. Lili incerca sa se uite 
la Rebecca, dar nu vedea din cauza lacrimilor. Carla si Werner o imbratisara pe rand pe Rebecca. 

Cand, in cele din urma, privirea lui Lili se limpezi, vazu ca Rebecca arata de varsta mijlocie, ceea 
ce nu era o surpriza: urma sa implineasca 50 de ani. Era mai corpolenta decat isi amintea Lili. 

/V 

Insa cel mai ffapant lucru era infatisarea ei foarte eleganta. Purta o rochie de vara albastra, cu un 

/V 

imprimeu format din puncte mici, si o jacheta asortata. In jurul gatului ii atarna un lant din argint cu o 
singura perla mare si avea o bratara masiva, din argint, la mana. Sandalele ei elegante aveau tocuri 
din pluta si tinea pe umar o geanta din piele albastra. Politica nu era deosebit de bine platita, din cate 
stia Lili. Oare chiar toata lumea din Germania de Vest era atat de bine imbracata? 
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Rebecca ii conduse prin bar spre o camera privata din spate, unde pe o masa lunga erau deja 
pregatite platouri cu gustari reci, boluri cu salata si sticle de vin. Langa masa statea un barbat suplu, 
chipes, care purta un tricou alb si blugi mulati si care parea epuizat. Poate ca era trecut de 40 de ani 
sau poate ca era mai tanar, daca suferise din cauza vreunei boli. Lili crezu ca era un angajat al 
barului. 

Carla suspina, iar Werner spuse: 

— O, Dumnezeule! 

Lili vazu ca barbatul suplu o privea rabdator. Brusc, ii observa ochii migdalati si isi dadu seama 
ca il privea pe tfatele ei, Walli. Tipa socata: parea foarte batran! 

Carla il imbratisa pe Walli, spunand: 

— Baietelul meu! Bietui meubaietel! 
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Lili il imbratisa si il saruta, plangand din nou. 

— Arati foarte diferit, suspina ea. Ce s-a intamplat cu tine? 

— Rock and roll, raspunse el razand. Dar mi-a trecut. O privi pe sora lui mai mare. Rebecca si-a 
sacrificat un an din viata - si o mare oportunitate pentru cariera ei - ca sa ma salveze. 

— Bineinteles ca da, spuse Rebecca. Sunt sora ta. 



Lili era sigura ca Rebecca nu ezitase. Pentra ea, nimic nu era mai important decat familia. 
Conform teoriei lui Lili, sentimentele ei erau atat de puternice datorita faptului ca fusese adoptata. 

Werner il imbratisa indelung pe Walli. 

— Noi n-am stiut, spuse el cu vocea gatuita de emotie. N-am stiut ca vii. 

— Am decis sa pastrez secretul, zise Rebecca. 

— Nu este periculos? intreba Carla. 

— Cu siguranta este, raspunse Rebecca, dar Walli a vrut sa-si asume riscul. 

Apoi, Karolin intra impreuna cu familia ei. Ca si ceilalti, avu nevoie de cateva momente pana sa-1 
recunoasca pe Walli, dupa care tipa, socata. 

— Buna, Karolin, spuse el. O lua de maini si o saruta pe obraji. Ma bucur foarte mult sa te vad din 
nou. 

Odo se prezenta: 

— Eu sunt Odo, sotul lui Karolin. Ma bucur sa te cunosc, in sfarsit. 

Ceva il facu pe Walli sa se schimbe la fata. Disparu intr-o clipa, dar Lili stia ca ceea ce vazuse 
sau intelesese in legatura cu Odo il socase si ca de aceea isi mascase imediat uimirea. Cei doi 
barbati isi stransera mainile. 
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— Iar ea este Alice, spuse Karolin. 

— Alice? rosti Walli. O privi uluit pe fata inalta de 16 ani, cu par lung si blond, care ii incadra 
fata ca o cortina. Am scris un cantec despre tine, spuse el. Cand erai mica. 

— Stiu, zise ea sarutandu-1 pe obraz. 

— Alice isi cunoaste trecutul, rosti Odo. I-am spus totul de indata ce a fost suficient de mare incat 
sa inteleaga. 

Lili se intreba daca Walli auzea nota de emfaza din vocea lui Odo. Sau poate era ea prea 
sensibila? 

Walli ii spuse lui Alice: 

— Te iubesc, dar Odo este cel care te-a crescut. Nu voi uita asta niciodata si sunt sigur ca nici tu 
nu o vei face. 

Pentra o clipa, fu gatuit de emotie. Apoi isi recapata controlul si rosti: 

— Haideti cu totii sa luam loc si sa mancam. Este o zi fericita. 
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Lili isi dadu seama ca, probabil, Walli platise tot. 

Se asezara toti la masa. Pentra cateva momente, se simtira ciudat, ca niste straini, incercand sa se 
gandeasca la un subiect de conversatie. Apoi, cativa oameni vorbira in acelasi timp, toti punandu-i 
intrebari lui Walli. Toata lumea rase. 

— Pe rand! zise Walli, si toti se relaxara. 

Walli le povesti ca avea un apartament in Hamburg. Nu era casatorit, desi avea o prietena. Cam la 
fiecare optsprezece luni sau doi ani, se ducea in California, se muta la ferma lui Dave Williams 
vreme de patru luni si scotea un nou album cu formatia Plum Nellie. „Sunt dependent, spuse el. Dar 
nu am mai luat nimic de sapte ani; in septembrie se implinesc opt. Cand sunt cu trupa in concert, un 
paznic de la usa vestiarului perchezitioneaza oamenii, sa vada daca au droguri.” Ridica din umeri. 
„Pare o masura extrema, stiu, dar asa stau lucrarile.” 

Si Walli avea intrebari, mai ales pentra Alice. Cat timp ea ii raspundea, Lili privi in jural mesei. 
Aceasta era familia ei: parintii, sora, ffatele, nepoata si cel mai vechi prieten si partener in ale 
cantatului. Cat de norocoasa era sa-i aiba pe toti impreuna in aceeasi camera, mancand, vorbind si 
band vin! 

/V 

Ii trecu prin minte ca unele familii se intalneau asa saptamanal si ca nu apreciau cu adevarat acest 



lucru. 

__ /V 

Karolin statea langa Walli, iar Lili ii privea pe amandoi. Se simteau bine. Inca se faceau sa rada 
unul pe celalalt, observa ea. Daca situatia ar fi fost alta - daca Zidul Berlinului ar fi cazut - ar fi 
putut sa-si reia idila? Amandoi erau inca tineri: Walli avea 33 de ani, iar Karolin 35. Lili nu se mai 
gandi la asta: era o speculate inutila, o fantezie prosteasca. 

Walli povesti din nou cum evadase din Berlin, pentra binele lui Alice. Cand ajunse la partea in 
care o asteptase toata noaptea pe Karolin, care nu aparuse, aceasta il intrerupse. 

— Mi-a fost frica, spuse ea. Frica pentru mine si pentru copilul din mine. 

— Nu te condamn, zise Walli. Nu ai gresit cu nimic. Eu nu am gresit cu nimic. Singura greseala a 
fost Zidul. 

Povesti cum trecuse prin punctul de control, rupand bariera cu masina. 

— Nu-1 voi uita niciodata pe barbatul pe care 1-am omorat, spuse el. 

— Nu a fost vina ta - tragea in tine! rosti Carla. 

— Stiu, zise Walli, iar din tonul vocii lui Lili intelese ea, in cele din urma, se impacase cu ideea. 

/V 

Imi pare rau, dar nu ma simt vino vat. Nu am gresit cand am vrut sa evadez; el nu a gresit cand a tras 
in mine. 

— Asa cumai spus, interveni Lili, singura greseala a fost Zidul. 


• Capitolul 54 • 

Seful lui Cam Dewar, Keith Dorset, era un barbat durduliu, cu parul de culoarea nisipului. Ca 
multi altii din CIA, se imbraca prost. Astazi, purta o jacheta maro cu picatele, o pereche de pantaloni 
gri din flanel, o camasa alba cu dungi maro si o cravata de un verde mat. Daca 1-ai fi vazut mergand 
pe strada, nu 1-ai fi observat, in timp ce creierul ar fi considerat ca e o persoana lipsita de 
importanta. Poate ca acesta era efectul dorit, se gandea Cameron. Sau, pur si simplu, poate ca avea 

gusturi proaste. 

/\ 

— In legatura cu prietena ta, Lidka, spuse Keith, stand in spatele unui birou mare din ambasada 
americana. 

Cam era destul de sigur ca Lidka nu era implicate in nicio activitate reprobabila, dar astepta 
confirmarea acestui lucru. 

— Cererea ta este respinsa, rosti Keith. 

— Despre ce vorbesti? intreba Camuimit. 

— Cererea ta este respinsa. Pe care dintre aceste patru cuvinte nu il intelegi? 

Cateodata, oamenii din CIA se purtau ca si cand ar fi fost in armata, capabili sa dea ordine tuturor 
subordonatilor, dar Cam nu era atat de usor de intimidat. Lucrase la Casa Alba. 

— Din ce motiv a fost respinsa? intreba el. 

— Nu trebuie sa-ti dau motive. 
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La varsta de 34 de ani, Cam avea prima lui iubita adevarata. Dupa 20 de ani de respingeri, 
ajunsese sa se culce cu o femeie care parea ca nu voia nimic in afara de a-1 face fericit. Panicat la 
gandul ca ar fi putut sa o piarda, prinse curaj. 

— Nici tu nu trebuie sa fii un ticalos, izbucni el. 

/V 

— Sa nu indraznesti sa-mi vorbesti asa! Inca o replica desteapta si ai sa te afli intr-un avion, spre 


casa. 



Camnu voia sa fie trimis acasa. Batu in retragere. 

/V 

— Imi cer scuze. Dar tot as vrea sa cunosc motivul respingerii, daca este posibil. 

/V 

— Intre voi exista ceea ce noi numim „contact apropiat si mentinuf’, nu-i asa? 

— Bineinteles. Chiar eu v-am spus acest lucru. De ce ar fi o problema? 

— Din cauza statisticilor. Majoritatea tradatorilor pe care ii prindem spionand impotriva Statelor 
Unite se dovedesc a avea rude sau prieteni apropiati, care sunt straini. 

Cambanuise ceva de genul acesta. 

— Nu sunt dispus sa renunt la ea din motive statistice. Aveti ceva anume impotriva ei? 

— Ce te face sa crezi ca ai dreptul sa ma anchetezi? 

— Voi considera aceasta intrebare drept un raspuns negativ. 

— Te-am avertizat sa nu mai faci remarci inteligente. 

Fura intrerupti de un alt agent, Tony Sovino, care se apropie cu o coala de hartie in mana. 

— Tocmai ma uitam la lista celor acceptati pentru conferinta de presa din aceasta dimineata, 
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spuse el. Tanya Dvorkin vine din partea TASS. II privi pe Cam. Este femeia care ti-a vorbit la 
Ambasada Egiptului, nu-i asa? 

— Desigur, raspunse Cam. 

— Care este subiectul conferintei de presa? intreba Keith. 

— Lansarea unui nou protocol simplificat pentru muzeele poloneze si americane, prin care pot sa- 
si imprumute reciproc obiecte de arta; scrie aici. Tony isi ridica privirea din hartie. Nu este genul de 
lucru care 1-ar atrage pe redactorul-sef de la TASS, nu-i asa? 

— Probabil ca vine sa ma vada pe mine, rosti Cam. 

Tanya il zari pe Cam Dewar de indata ce intra in camera de informare a Ambasadei Statelor Unite. 
O silueta inalta si subtire, el statea in spate, ca un stalp de felinar. Daca nu ar fi fost aici, ea 1-ar fi 
cautat dupa conferinta de presa, insa aceasta situatie era mai prielnica, mai putin observabila. 

Cu toate acestea, nu voia sa para prea hotarata in clipa in care avea sa-1 abordeze, astfel ca hotari 
sa asculte mai intai anuntul. Statea langa o ziarista poloneza, pe care o placea: Danuta Gorski, o 
bruneta indrazneata, cu un zambet larg. Danuta era membra a miscarii clandestine intitulate Comisia 
de Aparare, care producea pamflete despre nemultumirile muncitorilor si despre incalcarile 
drepturilor omului. Aceste publicatii ilegale erau numite bibula. Danuta locuia in aceeasi cladire cu 
Tanya. 

Cand ofiterul de presa american citi anuntul pe care li-1 daduse deja tiparit, Danuta sopti spre 
Tanya: 

— S-ar putea sa vrei sa faci o calatorie in Gdansk. 

— De ce? 

— Va fi o greva la santierul naval Lenin. 

— Sunt greve peste tot. 

Muncitorii cereau mariri de salarii pentru a compensa cresterea masiva a preturilor alimentelor 
impusa de guvern. Tanya raporta acestea manifestari ca „incetari ale muncii”, intrucat grevele aveau 
loc doar in tarile capitaliste. 

— Crede-ma, spuse Danuta, aceasta ar putea fi diferita. 

Guvernul polonez gestiona rapid fiecare greva, oferind mariri de salarii si facand alte concesii la 
nivel local, dornic sa opreasca protestele inainte de a se putea raspandi precum petele pe o panza. 
Cosmarul elitei conducatoare - si visul disidentilor - era ca petele sa se uneasca pana cand panza 
capata o alta culoare, cu totul noua. 



— Diferita in ce sens? 

— Au concediat un macaragiu, care era membra in comisia noastra - dar nu si-au ales victima 
potrivita. Anna Walentynowicz este o femeie, o vaduva in varsta de 50 de ani. 

— Deci, atrage multa simpatie dinpartea polonezilor galanti. 

— Si este o figura populara. Ei ii spun Pani Ania, doamna Annie. 

— As putea sa ma interesez. Dimka voia sa afle informatii in legatura cu orice protest care 
promitea sa devina serios, in caz ca trebuia sa descurajeze o atitudine mai severa a Kremlinului. 

/V _ 

In timp ce conferinta de presa se termina, Tanya trecu pe langa Cam Dewar si ii sopti, in limba 
rasa: 

— Du-te vineri la Catedrala St. John, la ora doua, si uita-te la Crucifixul Baryczkowski. 

— Nu este un loc bun, sopti tanarul. 

— Accepta sau refuza, spuse Tanya. 

— Trebuie sa-mi spui despre ce este vorba, zise ferm Cam. 

Tanya isi dadu seama ca trebuia sa riste sa-i mai vorbeasca inca un minut. 

— Despre o linie de comunicatie, in caz ca Uniunea Sovietica va invada Europa Occidentals, 
rosti ea. Despre posibilitatea de a forma un grup de ofiteri polonezi care ar schimba taberele. 

Americanul ramase cu gura cascata. 

— O... o... se balbai el. Corect, da. 

Ea ii zambi. 

— Multumit? 
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— Cum il cheama? 

Tanya ezita. 

— El stie cumma numesc, spuse Cam 

Tanya hotari ca trebuia sa aiba incredere in acest barbat. Deja isi pusese viata in mainile lui. 

— Stanislaw Pawlak, rosti ea. Cunoscut ca Staz. 

— Spune-i lui Staz ca, din motive de siguranta, nu ar trebui sa discute cu nimeni de aici, de la 
ambasada, cu exceptia mea. 

— Bine. 

Tanya iesi repede din cladire. 

/V 

Ii dadu lui Staz mesajul in acea seara. A doua zi, il saruta de ramas-bun si conduse 300 de 
kilometri spre nord de Marea Baltica. Avea un Mercedes-Benz 280S vechi si fiabil, cu faruri duble, 
verticale. Seara, tarziu, se caza la un hotel din vechiul oras Gdansk, chiar peste raul de langa 
cheiurile si docurile uscate ale santierului naval, care se afla pe insula Ostrow. 

A doua zi, se implinea exact o saptamana de la concedierea Annei Walentynowicz. 

Tanya se trezi de dimineata, imbraca salopeta din panza, traversa podul spre insula, ajunse la 
poarta santierului naval inainte de rasaritul soarelui si intra impreuna cuun grup de muncitori tineri. 

Era ziua ei norocoasa. 

Santierul era plin cu afise proaspat lipite, care cereau ca Pani Ania sa fie angajata din nou. Mici 
grupuri se adunau in jural afiselor. Cativa oameni inmanau foi volante. Tanya lua unul si descitfa 
poloneza. 

Anna Walentynowicz a devenit o rusine, deoarece exemplul ei i-a motivat pe altii. A 
devenit o rusine intrucat a luat apararea altora si a fast capabila sa-si organizeze 
colegii de munca. Autoritatile incearca intotdeauna sa-i izoleze pe cei care au calitati 
de lider. Daca nu luptam impotriva acestui lucru, atunci nu vom mai avea pe nimeni 



care sa ne ia apararea cand vor creste cotele de muncd, cand regulamentele privind 
sanatatea si siguranta vor fi incdicate sau cand vom fi fortati sa lucram peste 
program. 

Randurile citite o impresionarS pe Tanya. Nu mai era vorba despre salarii mai mari sau despre 
scurtarea programului de lucru, ci despre dreptul muncitorilor polonezi de a se organiza singuri, 
independent de ierarhia comunistS. Simtea cS acest fapt reprezenta o evolutie semnificativa. O mica 
scanteie de sperantS i se aprinse in stomac. 

Cand lumina zilei deveni mai puternicS, se plimbS pe santier. MSrimea santierului naval era 
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incredibilS: mii de muncitori, kilotone de otel, milioane de nituri. InSltimea jumStStilor de nave in 
constructie se ridica mult deasupra capului ei, greutatea imensS a acestora balansandu-se periculos 
pe o retea de schele. Macarale imense isi inclinau capetele peste fiecare navS, ca Magii in jurul unei 
iesle gigantice. 

Oriunde mergea, muncitorii ISsau sculele deoparte ca sa citeascS manifestul si sa discute. 

Cativa oameni incepura sa mSrsSluiascS, iar Tanya ii urmS. MerserS in procesiune in jurul 
santierului, ducand pancarte improvizate, impSrtind foi volante, chemandu-i pe ceilalti sa li se 
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alSture, sporindu-si numSrul. In cele din urma, ajunserS la poarta principals, unde incepura sa le 
spurn muncitorilor care soseau ca erau in grevS. 

/V 

InchiserS portile fabricii, traserS alarma si inSltarS steagul Poloniei pe cea mai apropiatS clSdire. 

Apoi, aleserS comisia responsabilS cu greva. 

Atunci, furS intrerupti. Un barbat in costum se urea pe un excavator si se adresa, strigand, 
multimii. Tanya nu intelegea tot ce spunea, dar parea sa se opuna formarii comisiei responsabile cu 
greva - iar muncitorii il ascultau. Tanya il intreba pe cel mai apropiat barbat de langa ea cine era 
individul. „Klemens Gniech, directorul santierului naval, fiiraspunsul. Nue un tip rau.” 

Tanya era inspaimantata. Cat de slabi erau oamenii! 

Gniech era dispus sa negocieze daca grevistii se intorceau mai intai la lucru. Gestul acestuia i se 
paru Tanyei un true ieftin. Multi oameni il huiduiau pe Gniech, dar altii dadeau din cap in semn de 
aprobare, parand sa se indrepte spre locurile lor de munca. Cu siguranta, manifestarea nu avea sa se 
sfarseasca atat de repede! 

Apoi, cineva sari pe excavator si il batu pe director pe umar. Nou-venitul era un barbat scund, cu 
umeri patrati si cu o mustata stufoasa. Desi Tanya nu-1 considers o figurS impresionantS, multimea il 
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recunoscu si il aclamS. In mod evident, stiau cine era. „Iti amintesti de mine? ii strigS directorului cu 
o voce destul de puternicS incat sS-1 audS toatS lumea. Am lucrat aici zece ani - dupS care m-ai 
concediat!” 

— Cine este bSrbatul acela? il intrebS Tanya pe omul de langS ea. 

— Lech Walesa. E un simplu electrician, dar toti il cunosc. 

Directorul incercS sS il contrazicS pe Walesa in fata tuturor, dar bSrbatul mic cu mustatS uriasS nu- 
i dSdu ocazia. „Declar grevS!” strigS el, iar multimea urlS, aprobandu-1. 

Directorul si Walesa coborarS de pe excavator. Walesa preluS comanda si toatS lumea pSru sS 
accepte asta fSrS probleme. Cand ii ordonS soferului directorului sS ia masina si sS o aducS pe Anna 
Walentynowicz, soferul se supuse si, chiar mai uimitor, directorul nu obiectS. 

Walesa organizS alegerea unei comisii de grevS. Limuzina se intoarse cu Anna, care fu primitS 
intr-un ropot de aplauze. Era o femeie scundS, cu pSrul la fel de scurt ca al unui bSrbat. Purta ochelari 
cu lentile rotunde si o bluzS cu dungi late, orizontale. 

Cei care fSceau parte din comisia de grevS si directorul intrarS in Centrul de SSnState si SigurantS 



pentru negocieri. Tanya fu tentata sa incerce sa se strecoare acolo cu ei, dar hotari sa nu-si forteze 
norocul: era norocoasa ca intrase pe santier. Muncitorii intampinau cubucurie presa occidental^, dar 
legitimatia de presa a Tanyei arata ca este reporter sovietic pentru TASS, iar daca grevistii 
descopereau acest lucru, aveau sa o dea afara. 

Cu toate acestea, probabil ca negociatorii aveau microfoane pe mese, deoarece toata discutia fu 
transmisa in difuzoare, pentru multimea de afara - ceea ce o impresiona pe Tanya ca fiind un lucru 
foarte democratic. Grevistii puteau sa-si exprime imediat sentimentele in legatura cu tot ceea ce se 
spunea, huiduind sau aclamand. 
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Isi dadu seama ca, acum, grevistii aveau si alte pretentii, in afara reangajarii Annei, inclusiv 
asigurarea ca nu aveau sa existe represalii. Cea pe care directorul nu putu sa o accepte, in mod 
surprinzator, era un monument in fata portii fabricii, care sa comemoreze masacrarea, de catre 
politie, a muncitorilor santierului naval care protestasera fata de marirea preturilor alimentelor, in 
1970 . 

Tanya se intreba daca si aceasta greva urma sa se termine cu un masacru. Infiorata, isi dadu seama 
ca, daca avea sa fie asa, se afla chiar in linia de tragere. 

Gniech explica faptul ca zona din fata portilor fiisese alocata unui spital. 

Grevistii spusera ca preferau un monument. 

Directorul propuse amplasarea unei placi comemorative in alta parte a santierului naval. 

Oamenii refuzara. 

Un muncitor spuse dezgustat la microfon: „Ne targuim pentru eroii morti ca niste cersetori sub un 
stalp de iluminat!” 

Oamenii de afara aplaudara. 

Un alt negociator se adresa direct multimii: \biau un monument? 

I se raspunse cu strigate. 

Directorul se retrase, pentru a se consulta cu superiorii. 

Acum, in afara portilor erau mii de sustinatori. Oamenii adunasera donatii de alimente pentru 
muncitori. Putine familii poloneze isi permiteau sa doneze mancare, dar zeci de saci cu provizii 
intrara acumpe porti pentru barbatii si femeile dinauntru, iar grevistii luara masa de pranz. 

Directorul se intoarse dupa-amiaza si anunta ca autoritatile superioare aprobasera, in principiu, 
monumentul. 

Walesa declara ca greva urma sa continue pana cand toate cererile aveau sa fie acceptate. 

Iar atunci, aproape ca un gand intarziat, adauga ca grevistii voiau, de asemenea, sa discute despre 
formarea sindicatelor muncitoresti independente. 

„Acum, devine cu adevarat interesanf’, gandi Tanya. 

Vmeri dupa pranz, Cam Dewar se indrepta spre vechiul centru al Varsoviei. 

Mario si Ollie il urmara. 
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O mare parte din Varsovia fiisese distrusa in razboi. Orasul fiisese reconstruit cu drumuri drepte, 
trotuare si cladiri moderne. Un astfel de urbanism nu era propice intalnirilor clandestine si 
schimburilor pe furis. Totusi, proiectantii se straduisera sa recreeze vechiul oras original cu strazi 
pietruite, alei mici si case neregulate. O facusera putin prea bine: marginile drepte, tiparele regulate 
si culorile proaspete aratau prea noi, ca pe un platou de cinema. Cu toate acestea, oferea un mediu 
mai potrivit agentilor secreti decat restul orasului. 

Cam parca si se indrepta catre o casa inalta. Acolo, la primul etaj, fiinctiona echivalentul 
salonului Silken Hands, din Varsovia. Pana sa o intalneasca pe Lidka, Cam fiisese un client fidel. 



In camera principals a apartamentului, fetele stateau in lenjerie intima, uitandu-se la televizor si 
fiimand. O blonda voluptuoasa se ridica imediat, lasand halatul sa i se desfaca putin, permitandu-i sa- 
i vada coapsele dolofane si lenjeria intima dindantela. 

— Buna, Crystek, nu te-ammai vazut de cateva saptamani! 

— Buna, Pela. 

Cam se duse la fereastra si privi in jos, spre strada. Ca de obicei, Mario si Ollie stateau in fata 
barului de pe partea cealalta, band bere si privind fetele care treceau in rochii de vara. Se asteptau ca 
el sa ramana inauntru cel putin o jumatate de ora, poate o ora. 

Pana aici, toate bune. 

— Care este problema, te urmareste sotia? intreba Pela. 

Celelalte fete rasera. 

Cam scoase banii si ii dadu Pelei pretul obisnuit pentru masturbare. 

— Astazi am nevoie de o favoare, spuse el. Te superi daca ma strecor pe usa din spate? 

— Sotia ta are de gand sa vina aici si sa faca scandal? 

— Nu este sotia mea, spuse el. Este sotul prietenei mele. Daca face probleme, fa-i un sex oral 
gratuit. Voi plati eu. 

Pela ridica dinumeri. 

Camcobori pe scarile din spate si iesi prin curte, simtindu-se bine. Scapase de urmaritori - iar ei 
nu isi dadusera seama. Trebuia doar sa se intoarca in mai putin de o ora si sa iasa pe usa din fata. Nu 
aveau sa afle niciodata ca parasise apartamentul. 

Traversa rapid piata vechiului oras si strada Swiftojanska spre Catedrala Sf. loan, o biserica 
distrusa in razboi, dar reconstruita. Cei de la SB nu-1 mai urmareau - dar ar fi putut sa-1 urmareasca 
pe Stanislaw Pawlak. 

La sediul CIA din Varsovia se organizase o lunga intrevedere pentru a decide gestionarea acestui 
contact. Fiecare pas fusese planuit. 

/V 

In fata bisericii, Cam il vazu pe seful sau, Keith Dorset. Astazi purta un costum din trei piese de 
culoare gri, cumparat de la un magazin polonez, o tinuta pe care o purta doar in misiunile de 
supraveghere. Avea o sapca bagata in buzunarul jachetei. Acesta era semnul de libera trecere. Daca 
ar fi purtat sapca, ar fi insemnat ca agentii SB se aflau in biserica si ca intalnirea trebuia anulata. 

Cam intra pe usa principals, gotica, din partea de vest. Arhitectura extraordinary si atmosfera de 
sfintenie il facura sa se minuneze si mai mult. Era pe cale sa ia legatura cu un informator al 
inamicului. Era un moment crucial. 

Daca aceasta operatiune decurgea bine, avea sa isi consolideze cariera ca agent CIA. Daca nu, 
urma sa se intoarca imediat in spatele unui birou din Langley. 

Cam pretindea ca Staz sa nu se ia legatura cu nimeni, in afara de el. Motivul acestei minciuni era 
ca lui Keith sa-i fie greu sa-1 trimita pe Cam acasa. Keith ii facea probleme din cauza Lidkai, cu toate 
ca investigatia demonstrase ca nu avea nicio legatura cu SB si ca nici macar nu era membru al 
Partidului Comunist. Totusi, daca el ar fi reusit sa recruteze un colonel polonez ca spion pentru CIA, 
triumful 1-ar fi plasat intr-o pozitie sigura, din care sa-1 sfideze pe Keith. 

Privi imprejur in cautarea politistilor sub acoperire, dar nu vazu decat turisti, credinciosi si 
preoti. 

Merse pe culoarul nordic pana cand ajunse la capela in care se afla faimosul crucifix din secolul 
al XVI-lea. Chipesul ofiter polonez statea in fata acestuia, fixand cu privirea expresia lui Hristos. 
Cam se apropie de el. Erau singuri. 

Cam vorbi in rusa. 



— Aceasta este ultima data cand vom vorbi, zise el. 

Stanislaw ii raspunse in aceeasi limba. 

— De ce? 

— Este prea periculos. 

— Pentra tine? 

— Nu, pentru tine. 

— Cum vom comunica? Prin Tanya? 

— Nu. De fapt, de acum te rog sa nu-i mai spui nimic despre relatia ta cu mine. Scoate-o din 
schema. Poti sa te culci in continuare cu ea, daca asta faci. 

— Multumesc, spuse ironic Stanislaw. 

Cam ii ignora replica. 

— Ce fel de masina conduci? 

— Un Saab 99 verde, din 1975. 
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Ii spuse si numarul de inmatriculare. Cameron il memora. 

— Unde tii masina pe timpul noptii? 

— Pe strada Jana Olbrachta, in apropiere de blocul in care locuiesc. 

— Cand o parchezi, lasa geamul putin deschis. Vom strecura inauntruunplic. 

— E periculos. Daca citeste cineva mesajul? 

— Nu-ti face griji. Plicul va confine un tip de reclama din partea cuiva care se ofera sa-ti spele 
masina la un pret redus. Dar cand vei trece peste hartie un fier cald, va aparea un mesaj. iti va spune 
cand si unde ne vei intalni. Nu conteaza daca, din diverse motive, nu reusesti sa ajungi la intalnire: iti 
vom trimite un alt plic. 

— Ce se va intampla la aceste intalniri? 

— Ajung imediat si la asta. 

Cam trebuia sa-i spuna cateva lucruri asupra carora convenise cu partenerii lui de la intalnirea de 
planificare si pe care trebuia sa i le expuna cat mai repede posibil. 
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— In ceea ce priveste grupul tau de prieteni... 

— Da? 

— Sa nupuneti la cale o conspiratie. 

— De ce nu? 

— Veti fi descoperiti. Conspiratorii sunt intotdeauna descoperiti. Trebuie sa asteptati pana in 
ultimul moment. 

— Asadar, ce putem face? 

— Doua lucruri. Unul, pregatiti-va. Faceti o lista in mintea voastra cu oamenii in care aveti 
incredere. Hotarati exact modul in care va actiona fiecare impotriva sovieticilor, daca se isca 
razboiul. Prezentati-va liderilor disidentilor, ca Lech Walesa, dar sa nu le dati de inteles ce puneti la 
cale. Iscoditi posturile de televiziune si planuiti cum sa le preluati, dar pastrati totul in minte. 

— Si celalalt lucru? 
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— Da-ne informatii. 
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Cam incerca sa nu arate tensiunea pe care o simtea. Aceasta cerere era importanta, iar Stanislaw 
ar fi putut sa o refuze. 

— Ordinul de lupta al sovieticilor si al altor armate ale Tratatului de la Varsovia: numarul de 
oameni, de tancuri, de avioane... 

— Stiu ce inseamna ordin de lupta. 

— Si planurile lor de razboi, in cazul unei crize. 



Urma o pauza lunga, apoi Stanislaw spuse: 

— Pot sa fac rost de aceste informatii. 
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— Bun, zise Cam incantat. 

— Ce primesc in schimb? 

— iti voi da un numar de telefon si un cod. Trebuie sa-1 folosesti doar in cazul in care sovieticii 
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invadeaza Europa Occidentals. Cand vei suna la acel numar, iti va raspunde un ofiter superior din 
Pentagon, care vorbeste limba poloneza. Te va trata ca pe reprezentantul rezistentei poloneze in fata 
invaziei sovietice. Vei fi, din ratiuni practice, liderul Poloniei libere. 

Stanislaw incuviinta ganditor, dar Cam isi dadea seama ca oferta il atragea. Dupa cateva 
momente, spuse: 

— Daca sunt de acord cu toate acestea, imi voi pune viata in mainile voastre. 

— Deja ai facut-o, rosti Cam. 

Grevistii de la santierul naval Gdansk aveau grija sa informeze presa internationala in legatura cu 
activitatile lor. Ca o ironie, acesta era cel mai bun mod de a vorbi cu poporul polonez. Presa era 
cenzurata, dar rapoartele ziarelor occidentale erau preluate de Radio Europa Libera, fmantat de 
americani, si transmise inapoi in Polonia. Era principala cale prin care polonezii aflau adevarul 
despre ce se intampla in tara lor. 

Lili Franck urmarea evenimentele din Polonia la stirile postului de televiziune din Germania de 
Vest, pe care toata lumea din Berlinul de Est il putea receptiona daca isi pozitiona antenele in 
directia corecta. 
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Greva se raspandea, spre bucuria lui Lili, in ciuda tuturor eforturilor guvernului. Santierul naval 
Gdynia devenea cunoscut, iar lucratorii din transportul public faceau greva din solidaritate. 

/V 

Infiintasera o comisie de greva intre fabrici, MKS, cu sediul pe santierul naval Lenin. Principala 
pretentie a acestora era dreptul de a forma sindicate muncitoresti libere. 

Ca multi altii din Germania de Est, familia Franck discuta cu aviditate toate aceste aspecte in 
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salonul de la etaj al casei din oras, din Berlin-Mitte, in fata televizorului familiei. In Cortina de Fier 
aparea o fisura, iar ei speculau nerabdatori in legatura cu lucrurile la care ar fi putut sa conduca 
aceasta. Daca polonezii puteau sa se revolte, probabil ca si germanii ar fi fost in stare sa o faca. 

Guvernul polonez incerca sa negocieze cu fiecare fabrica in parte, oferind mariri de salariu 
generoase grevistilor care ieseau din MKS si cadeau la invoiala. Tactica esua. 
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Intr-o saptamana, trei sute de fabrici greviste se alaturara MKS. 

__ /V 

Subreda economie poloneza nu avea cum sa reziste astfel prea multe zile. In cele din urma, 
guvernul accepta realitatea. Adjunctul prim-ministrului fu trimis la Gdansk. 

O saptamana mai tarziu, ajunsera la o intelegere. Grevistilor li se acorda dreptul de a forma 
sindicate libere. Era un triumf care uimea lumea. 

Daca polonezii puteau sa-si castige libertatea, aveau germanii sa fie urmatorii? 

Keith ii spuse lui Cam: 
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— Inca te intalnesti cu poloneza aceea. 

Cam nu raspunse. Desigur ca inca se intalnea cu ea. Era fericit ca un copil intr-un magazin cu 
dulciuri. Lidka era nerabdatoare sa faca sex, ori de cate ori voia el. Pana acum, putine fete isi 
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dorisera sa faca sex cu el. „Iti place asta?” intreba in timp ce il mangaia, iar daca recunostea ca ii 
placea, il intreba: „Dar iti place putin, iti place mult sau iti place atat de mult incat vrei sa mori?” 

— Ti-am spus ca ti-a fost respinsa cererea, rosti Keith. 



— Dar nu mi-ati spus de ce. 

Keith parea furios. 

— Am luat o decizie. 

— Dar este decizia corecta? 
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— Imi pui la indoiala autoritatea? 

— Nu, dumneavoastra va indoiti de prietena mea. 

Keith se enerva si mai tare. 
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— Crezi ca ma poti controla din cauza ca Stanislaw nu va vorbi cu altcineva. 

La acelasi lucru se gandea si Cam, dar nega. 

— Nu are nicio legatura cu Staz. Nu sunt dispus sa renunt la ea fara un motiv. 

— S-ar putea sa trebuiasca sa te concediez. 

— Tot nu voi renunta la ea. De fapt... Cam ezita. Cuvintele care i se conturara in gand nu erau 
cele planuite, dar le glasui oricum. De fapt, sper sa ma casatoresc cu ea. 

Keith isi schimba tonul. 
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— Cam, spuse el, poate ca nu este un agent SB, dar tot ar putea sa aiba motive ascunse pentru care 
sa se culce cu tine. 

Cam se enerva. 

— Daca nu are nimic de-a face cu serviciile secrete, nu are de-a face cu dumneavoastra. 

Keith insista, vorbind calm, de parea ar fi incercat sa nu-1 supere pe Cam. 

— Multor poloneze le-ar placea sa piece in America, o stii si tu. 

Cam era constient de asta. Gandul acesta ii trecuse de mult timp prin minte. \brbele lui Keith il 
facura sa se simta jenat si umilit. Nu arata insa nicio emotie. 

— Stiu, spuse el. 

— Iarta-ma ca iti spun, dar s-ar putea sa te pacaleasca tocmai din acest motiv, rosti Keith. Te-ai 
gandit la asta? 

— Da, m-am gandit, raspunse Cam Si nu-mi pasa. 

/V _ 

In Moscova, marea intrebare era daca sa invadeze sau nu Polonia. 

Cu o zi inainte de dezbaterea Politburo, Dimka si Natalya se opusera lui Evgheni Filipov la 
intalnirea pregatitoare din Sala Nina Onilova. Filipov spuse: 

— Tovarasii nostri polonezi au nevoie urgenta de sprijin militar, pentru a rezista atacurilor 
tradatorilor angajati de puterile capitalist-imperialiste. 

— Va doriti o invazie ca in Cehoslovacia, in 1968, si ca in Ungaria, in 1956, zise Natalya. 

Filipov nu nega acest lucru. 

— Uniunea Sovietica are dreptul sa invadeze orice tara atunci cand interesele comunismului sunt 
amenintate. Aceasta este doctrina lui Brejnev. 

— Ma opun actiunii militare, zise Dimka. 

— Ce surpriza! raspunse sarcastic Filipov. 

Dimka ignora replica. 

— Atat in Ungaria, cat si in Cehoslovacia, contrarevolutia a fost condusa de elemente revizioniste 
dinrandul cadrelor de conducere ale Partidului Comunist, spuse el. Asadar, amputut sa-i indepartam, 
ca atunci cand tai capul unei gaini. Poporul nu le-a oferit prea mult sprijin. 

— De ce ar fi aceasta criza altfel? 

— Deoarece, in Polonia, contrarevolutionarii sunt liderii clasei muncitoare, sprijiniti de clasa 
muncitoare. Fech Walesa este electrician. Ann a Walentynowicz este macaragiu. Sute de fabrici sunt in 



greva. Avem de-a face cu o miscare in masa. 

— Trebuie sa actionam unitar. Chiar sugerezi sa abandonam comunismul polonez? 

/V 

— Mai exista o problema, interveni Natalya. In 1968, blocul sovietic nu le datora miliarde de 
dolari strainilor. Astazi, depindem in totalitate de impramuturile din Occident. Ai auzit ce a spus 
presedintele Carter la Varsovia. Creditul din Occident are legatura cu drepturile omului. 

— Si...? 
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— Daca trimitem tancuri in Polonia, vor retrage creditul. Asadar, tovarase Filipov, invazia ta va 
distruge economia intregului bloc sovietic. 

/V 

In sala se lasa linistea. 
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— Mai are cineva alta sugestie? intreba Dimka. 

Faptul ca un ofiter polonez se intorsese impotriva Armatei Rosii in acelasi timp in care muncitorii 
polonezi respingeau tirania comunista i se parea lui Cam un semn de bun augur. Ambele evenimente 
erau indicii ale aceleiasi schimbari. Plecand sa se vada cu Stanislaw, simtea ca ar fi putut face parte 
dintr-un cutremur istoric. 

Parasi ambasada si urea in masina. Asa cum spera, Mario si Ollie il urmara. Era important sa il 
aiba sub supraveghere cat timp se intalnea cu Stanislaw. Daca interactiunea decurgea conform 
planului, Mario si Ollie aveau sa raporteze constiinciosi ca nu se intamplase nimic suspect. 

Cam spera ca Stanislaw primise si intelesese instructiunile. 

Parea in piata Vechiului Oras. Cu o copie din acea zi a ziarului oficial al guvernului, Try buna 
Ludu, traversa piata. Mario iesi din masina si il urmari. O jumatate de ora mai tarziu, Ollie facu 
acelasi lucru, de la distanta. 

Camo lua pe o strada laterala, cu doi politisti sub acoperire in spatele lui. 

Intra intr-un bar, se aseza langa fereastra si ceru o bere. Vedea umbrele urmaritorilor ratacind prin 
apropiere. Plati bautura imediat ce ii fu adusa, ca sa poata pleca rapid. 

Bauberea, uitandu-se des la ceasul de la mana. 

La ora trei fara un minut, iesi din bar. 

Practicase aceasta manevra in repetate randuri in Camp Peary, centrul de instructie al CIA de 
langa Williamsburg, Virginia. Acolo, fusese in stare sa o execute perfect, insa acum ar fi fost prima 
cand o facea cu adevarat. 

Mari putin pasul cand se apropie de capatul strazii. Cotind, arunca o privire inapoi si vazu ca 
Mario era in spatele lui, la aproape treizeci de metri. 

Imediat dupa colt era un magazin in care se vindeau tigari si tutun. Stanislaw era exact unde se 
astepta Cam sa fie; in fata magazinului, privind in vitrina. Cam avea aproximativ treizeci de secunde 
inainte ca Mario sa dea coltul - suficient cat sa execute un simplu transfer. 

Nu trebuia decat sa schimbe ziarul pe care il ducea cu cel din mana lui Stanislaw, care era identic, 
cu exceptia faptului ca - daca totul era bine - acela trebuia sa contina fotocopiile facute de Stanislaw 
documentelor aflate in seiful lui, dincartierul general al armatei. 

Exista doar un singur inconvenient. 

Stanislaw nu tinea in mana niciun ziar. 
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/V 

In schimb, avea la el un plic mare si bej. 

Nu urmase instructiunile cu strictete. Ori le intelesese gresit, ori isi imaginase ca detaliile exacte 
nu contau. 

Oricare ar fi fost motivul, lucrurile se desfasurasera gresit. 

Din cauza panicii, Cam nu mai gandea. Mergea, ezitant. Nu stia ce sa faca. Vom sa il injure pe 



Staz. 

Apoi, se controla. Se stradui sa fie calm. Lua imediat o decizie. Nu urma sa anuleze schimbul. 
Avea sa mearga pana la capat. 

Se indrepta direct catre Stanislaw. 

Cand trecura unul pe langa celalalt, schimbara ziarul cuplicul. 

Imediat, Stanislaw intra in magazin cu ziarul si disparu din campul vizual. 

Cam continua sa mearga, ducand plicul, gros de doi centimetri, cu documentele inauntru. 

La urmatorul colt, arunca din nou o privire peste umar si il zari pe Mario. Politistul era la aproape 
douazeci de metri in urma sa, aparent relaxat si increzator. Nu stia ce se intamplase. Nici macar nu-1 
vazuse pe Stanislaw. 

Avea sa observe ca, in loc de ziar, avea un plic? Daca da, 1-ar fi putut aresta pe Cam, confiscandu- 
i plicul. Ar fi fost sfarsitul triumfului lui Cam - si sfarsitul vietii lui Stanislaw. 

Era vara. Cam nu avea o haina sub care sa ascunda plicul. in plus, ar fi fost mai grav daca il 
ascundea, pentru ca ar fi fost si mai probabil ca Mario sa observe ca, brusc, nu mai tinea nimic in 
mana. 

Trecu pe langa un chiosc de ziare, dar isi dadu seama ca nu putea cumpara un ziar cata vreme 
Mario era prinpreajma, deoarece ar fi atras atentia asupra faptului ca nu mai avea ziarul initial. 

/V 

Intelese ca facuse o greseala prosteasca. Fusese atat de fascinat de executarea schimbului in 
trecere, incat nu se gandise la o simpla scapare. Ar fi trebuit sa ia plicul si sa pastreze ziarul. 

Acum, era prea tarziu. 

Se simtea prins in capcana. Era atat de frustrant, incat voia sa tipe. Totul decursese perfect, cu 
exceptia unui mic detaliu! 

Putea sa intre intr-un magazin si sa cumpere un alt ziar. Cauta un magazin de ziare, dar erau in 
Polonia, nu in America, iar magazinele nu existau pe toate strazile. 

Coti din nou si vazu un cos de gunoi. Aleluia! Grabi pasul si se uita inauntru. Nu avea noroc: nu 
era niciun ziar. Zari o revista cu o coperta colorata. O smulse si pleca mai departe. Mergand, indoi 
pe furis revista astfel incat coperta sa fie inauntru, iar o pagina simpla, scrisa cu alb si negru, sa fie in 
afara. Stramba din nas: ceva dezgustator fusese in tomberon, iar mirosul se impregnase in revista. 

/V 

Incerca sa nu inspire adanc atunci cand strecura plicul intre pagini. 

Se simtea mai bine. Acum, arata aproape la fel ca inainte. 

Se intoarse la masina si scoase cheile. Probabil ca acesta ar fi fost cel mai bun moment sa-1 

? ? 

opreasca. Si-1 imagina pe Mario spunand: „0 clipa, arata-mi plicul pe care incerci sa-1 ascunzi”. 
Descuie portiera cat de repede reusi. 

La o distanta de cativa pasi, il vazupe Mario. 

Cam urea in masina si puse revista in spatiul pentru picioare al scaunului din dreapta. 

Ridicandu-si privirea, il zari pe Mario si Ollie urcand in masina. 

Parea ca scapase. 

Pentru o clipa, se simti prea slab ca sa se miste. 

Apoi porni motorul si conduse inapoi spre ambasada. 

Cam Dewar statea in dormitorul Lidkai, asteptand-o sa vina acasa. 

Pe noptiera, ea avea o fotografie a lui, ceea ce lui Cam i se paru atat de placut, incat aproape 
izbucni in plans. Nicio fata nu-si dorise o fotografie de-a lui, ca sa nu mai vorbim de faptul ca era 
inramata si tinuta langa oglinda ei. 

Camera ii exprima personalitatea. Culoarea ei preferata era rozul aprins si aceea era nuanta 



cearsafurilor, a fetei de masa si a pernelor. in dulap avea putine haine, dar toate o avantajau: fiiste 
scurte, rochii cu decolteu in „V”, bijuterii dragute pentru costume, imprimeuri cu flori mici, fiindite si 
fluturi. Pe raftul ei pentru carti se regaseau toate volumele scrise de Jane Austen, in engleza, si Anna 

_ /V 

Karenina a lui Tolstoi, in poloneza. Intr-o cutie de sub pat, de parca ar fi fost un teanc secret de 
reviste pentru adulti, avea o colectie de reviste americane despre decoratiuni interioare, pline de 
fotografii ale unor bucatarii insorite, pictate in culori stralucitoare. 

/V 

In acea zi incepea anostul proces de verificare a Lidkai, in calitate de posibila sotie, efectuat de 
CIA. Acesta era mai aprofiindat decat investigarea unei simple prietene. Trebuia sa isi scrie povestea 
vietii, sa suporte zile intregi de interogatorii si sa fie supusa unui test indelungat cu detectorul de 
minciuni. Toate acestea se petrecusera in alta parte a ambasadei, in timp ce Cam isi indeplinea 
obisnuitele atributii de serviciu. Nu ii era permis sa o vada pana cand nu se intorcea acasa. 

Acum, lui Keith Dorset avea sa-i fie greu sa-1 concedieze pe Cam. Informatiile lui Staz erau aur 
pur. 

Cam ii daduse lui Staz o camera compacta de 35 de mm, o Zorki, copia sovietica a unei Leica, 
pentru a putea fotografia documente in biroul sau, cu usa inchisa, in loc sa le treaca prin aparatul de 
fotocopiere din biroul secretarei. Putea sa-i dea lui Cam sute de pagini de documente intr-o mana de 
role de film. 

Ultima intrebare adresata de sediul CIA din Varsovia lui Staz fiisese: „Ce ar putea declansa un 
atac spre Occident din partea celui de-al Doilea Esalon Strategic al Armatei Rosii?” Dosarele pe 
care le oferise drept raspuns fiisesera atat de cuprinzatoare, incat Keith Dorset primise un rar 
compliment, in scris, de la Langley. 

Iar Mario si Ollie inca nu-1 vazusera pe Staz. 

Asadar, Cam era sigur ca nu urma sa fie concediat, iar mariajul nu avea sa fie interzis decat in 
cazul in care s-ar fi dovedit ca Lidka era cu adevarat un agent al KGB-ului. 

/V 

Intre timp, Polonia se indrepta spre libertate. Zece milioane de oameni se alaturasera primului 
sindicat liber, numit Solidaritatea. Asta insemna unu din trei muncitori polonezi. Acum, cea mai mare 
problema a Poloniei nu era Uniunea Sovietica, ci banii. Grevele si paralizia ulterioara a conducerii 
Partidului Comunist afectasera economia deja slabita. Rezultatul se concretiza in lipsuri de tot felul. 
Guvernul rationaliza carnea, untul si faina. Muncitorii care castigasera mariri generoase de salariu 
aflau ca nu puteau cumpara nimic cu banii lor. Rata de schimb a dolarului de pe piata neagra era mai 
mult decat dubla, crescand, de la 120 de zloti, la 250. Primul secretar, Gierek, fiisese inlocuit de 
Kania care, apoi, fiisese inlocuit de generalul Jaruzelski, iar asta nu era nicio diferenta. 

Lech Walesa si sindicatul Solidaritatea ezitara in fata tentatiei de a rasturna comunismul. O greva 
generala fii pregatita si apoi anulata in ultimul minut, la sfatul papei si al noului presedinte american, 
Roland Reagan, ambii temandu-se de o varsare de sange. Timiditatea lui Reagan il dezamagea pe 
Cam. 

Se dadujos din pat si puse tacamuri si farfiirii pe masa. Adusese acasa doua fripturi. Bineinteles 
ca diplomatii nu aveau parte de lipsurile care ii afectau pe polonezi. Plateau cu dolarii doriti cu 
disperare: puteau avea orice isi doreau. Probabil ca Lidka manca mai bine chiar si decat elita 
Partidului Comunist. 

Cam se intreba daca sa faca dragoste cu ea inainte sau dupa ce mancau friptura. Cateodata, era 
bine sa savurezi anticiparea. Uneori, el se grabea prea mult. Oricum, pe Lidka nu o deranja asta. 

/\ /V 

In cele din urma, Lidka ajunse acasa. II saruta pe obraz, lasa geanta, isi scoase haina si merse pe 
hoi, spre baie. 

Cand se intoarse, el ii arata ffipturile. 



— Foarte dragut, spuse ea fara sa il priveasca. 

— Ceva nu este in regula, nu-i asa? intreba Cam. 

Nu o mai vazuse niciodata atat de suparata. Era o situatie unica. 

— Nu cred ca pot fi sotia cuiva care lucreaza pentru CIA, spuse ea. 

Cam isi stapani panica. 

— Spune-mi ce s-a intamplat. 

— Nu ma mai due si maine. Nu am de gand sa mai suport situatia asta. 

— Care este problema? 

— Ma simt ca o infractoare. 

— De ce, ce au facut? 

/V 

In cele dinurma, ea se uita direct la el. 

— Crezi ca ma folosesc de tine ca sa ajung in America? 

— Nu. 

— Atunci, de ce mi-au pus aceasta intrebare? 

— Nu stiu. 

5 

/V 

— Intrebarea are vreo legatura cu securitatea nationals? 

— Niciuna. 

— M-au acuzat ca am mintit. 
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— Ai mintit? 
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Ea ridica din umeri. 

— Nu le-am spus totul. Nu sunt o calugarita! Am mai avut iubiti. Am omis unul sau doi - dar 
oribila ta CIA stia deja! Probabil ca s-au dus la fosta mea scoala! 

— Stiu ca ai avut iubiti - si eu am avut iubite. „Desi nu multe”, gandi Cam, dar nu o spuse. Nu ma 
deranjeaza. 

— M-au facut sa ma simt ca o prostituata. 

/V 

— Imi pare rau, dar chiar nu conteaza ce cred ei despre noi atat timp cat nu te considera o 
amenintare. 
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/V 

— Iti vor spune multe povesti urate despre mine. Lucruri care le-au fost zise de oameni care ma 
urasc - de fetele care sunt geloase si de baietii cu care nu m-am culcat. 

— Nu-i voi crede. 

— Promiti? 
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— Promit. 

Se aseza in bratele lui. 

5 5 

/V 

— Imi pare rau ca am fost morocanoasa. 

— Te iert. 

— Te iubesc, Cam 

— Si eute iubesc. 
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— Ma simt mai bine acum. 

— Bun. 

— Vrei sa te fac eu sa te simti mai bine? 
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Auzind aceste vorbe, lui Cam i se usca gura. 

— Da, te rog. 

/V 

— Bine, zise ea ridicandu-se. Intinde-te pe spate si relaxeaza-te, iubitule, spuse apoi. 

Dave Williams zbura spre Varsovia impreuna cu sotia sa, Beep, si cu fiul lor, John Lee, pentru 



casatoria cumnatului sau, Cam Dewar. 

John Lee nu stia sa citeasca, desi era un baiat inteligent de opt ani si frecventa o scoala buna. 
Dave si Beep il dusesera la un psiholog educational si aflasera ca baiatul suferea de o afectiune des 
intalnita numita dislexie sau alexie. John Lee avea sa invete sa citeasca, dar cu ajutor special, si urma 
sa lucreze din greupentru asta. Dislexia se manifesta in familie si afecta mai mult baietii decat fetele. 

Fu momentul in care Dave isi dadu seama care era problema lui. 

— In toti anii de scoala am crezut ca sunt prost, ii spuse el lui Beep in acea seara, in bucataria din 
lemn de pin a fermei Daisy, dupa ce il dusesera pe John Lee la culcare. Profesorii spuneau la fel. 
Parintii mei stiau ca nu sunt prost, asa ca au presupus ca sunt lenes. 

— Nu esti lenes, spuse ea. Esti cea mai muncitoare persoana pe care o cunosc. 

— Ceva era in neregula cu mine, dar nu stiam ce anume. Acum stim. 

— Si ne vom asigura ca John Lee nu va suferi la fel ca tine. 

Lupta pe care Dave o purtase o viata intreaga cu scrisul si cititul isi gasise explicatia. Afectiunea 
nu il asuprise multi ani, nu de cand devenise un textier ale carui versuri erau pe buzele a milioane de 
oameni. In acelasi timp, se simtea foarte usurat. Misterul tiisese elucidat, dizabilitatea cruda isi 
gasise justificarea. Si, mai presus decat atat, stia cum sa se asigure ca nu avea sa afecteze generatia 
urmatoare. 

— Si mai stii ceva? intreba Beep, turnand un pahar cu Cabernet Sauvignon Daisy Farm. 

— Da, spuse Dave. Probabil ca este al meu. 

Beep nu fusese niciodata sigura daca tatal lui John Lee era Dave sau Walli. Cu cat baiatul crestea, 
se schimba si semana tot mai mult cu Dave, niciunul din ei nu mai stia daca asemanarea era mostenita 
sau capatata: gesturile mainilor, modul de exprimare, entuziasmul, toate ar fi putut invatate de un 
baiat care isi adora tatal. Dislexia nuputea fi insa dobandita astfel. 

— Nu este un raspuns hotarator, spuse Beep, dar este o dovada clara. 

— Si, in orice caz, nu ne pasa, zise Dave. 

Cu toate acestea, jurasera sa nu mai vorbeasca despre aceasta indoiala cu nimeni altcineva, nici 
macar cu John Lee. 

Nunta lui Cam avu loc la o biserica catolica moderna din micul oras Otwock, aflat la periferia 
Varsoviei. Cam se convertise la catolicism. Dave nu avea nicio indoiala ca aceasta convertire era in 
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intregime cinica. 

Mireasa purta rochia alba in care se casatorise mama ei: polonezii trebuiau sa recicleze 
imbracamintea. 

Lidka era supla si atragatoare, isi spunea Dave, cu picioare lungi si un bust frumos, dar gura ei 
avea ceva care sugera cruzime. Poate ca era prea dur: cei cincisprezece ani traiti in calitate de star 
rock il facusera sa fie cinic in privinta fetelor. Din experienta lui, se culcau cu barbatii pentru vreun 
avantaj personal sau altul mai des decat credea lumea. 

Cele trei domnisoare de onoare isi facusera rochii scurte de vara, dintr-un bumbac de un roz 
luminos. 

Receptia se organiza la ambasada americana. Woody Dewar platise, dar ambasada era capabila 
sa asigure destula mancare, precum si alte bauturi in afara de votca. 

Tatal Lidkai spuse o gluma, pe jumatate inpoloneza, pe jumatate in engleza: 

— „Un barbat intra intr-o macelarie a guvernului si cere un kilogram de carne de vita. 

— Nie ma - nu avem. 

— De pore, atunci. 

— Nie ma. 



— De vitel? 
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— Nie ma. 

— De pui. 

— Nie ma. 

Clientul pleaca. Sotia macelarului spune: 

— Tipul este nebun. 

— Desigur, raspunde macelaral, dar ce memorie are!” 

Americanii parura jenati, dar polonezii rasera din toata inima. 

Desi Dave il rugase pe Cam sa nu spurn nimanui despre faptul ca facea parte din trupa Plum 
Nellie, vestea se aflase, asa cum se intampla de obicei, iar Dave fusese asediat de prietenii Lidkai. 
Domnisoarele de onoare se agitasera inutil in privinta lui; era clar ca Dave ar fi putut sa se culce cu 
oricare dintre ele sau chiar - dupa cum sugera una dintre ele - cu toate trei in acelasi timp, daca asta 
ar fi vrut. 

— Ar trebui sa-1 cunoasteti pe basistul meu, spuse Dave. 

/V 

In timpul primului dans al mirilor, Beep ii spuse lui Dave: 

— Stiu ca este un ciudat, dar este fratele meu si nu ma pot abtine sa nu fiu multumita ca, in sfarsit, 
a gasit pe cineva. 

— Esti sigura ca Lidka nu este o profitoare, care vrea doar unpasaport american? intreba Dave. 

— De asta se temparintii mei. Dar, la 34 de ani, Camera singur. 

— Cred ca ai dreptate, spuse Dave. Ce are de pierdut? 

Tanya Dvorkin participa infricosata la prima conventie nationals a Solidaritatii, in septembrie 
1981. 

Ceremonia incepu in catedrala din Oliwa, o suburbie a orasului Gdansk. Doua turnuri ascutite si 
subtiri flancau amenintator poarta baroca joasa, prin care delegatii intrau inbiserica. Tanya statea cu 
Danuta Gorski, vecina ei din Varsovia, ziarista si organizatoarea Solidaritatii. Ca si Tanya, Danuta 
scria fara ocolisuri cronici corecte pentru presa oficiala, insa in particular isi urmarea propriul plan. 

Arhiepiscopul tinu o predica de tipul „nu faceti probleme” despre pace si iubire pentru patrie. 
Desi papa era entuziast, clerul polonez era in conflict cu Solidaritatea. Urau comunismul, dar erau 
autoritari in mod natural si ostili in fata democratiei. Unii preoti erau eroic de curajosi in sfidarea 
regimului, dar ceea ce voia ierarhia bisericii era sa inlocuiasca tirania pagana cu tirania crestina. 

Cu toate acestea, nici biserica si nici celelalte forte care tindeau sa divida miscarea nu o deranjau 
pe Tanya. Mult mai amenintatoare erau manevrele marinei sovietice din golful Gdansk, impreuna cu 
„exercitiile pe uscat” ale celor 100 000 de soldati ai Armatei Rosii, la granita estica a Poloniei. 
Conform articolului scris de Danuta in editia din acea zi a ziarului Trybuna Ludu, aceasta etalare a 
fortelor militare era un raspuns la agresiunea crescuta a americanilor. Nimeni nu se lasa prostit. 
Uniunea Sovietica voia sa spurn tuturor ca era gata sa invadeze daca Solidaritatea facea probleme. 

Dupa slujba, cei noua sute de delegati se urcara in autobuze si pornira spre campusul Universitatii 
Gdansk, unde, in sala imensa Olivia Sports, urma sa aiba loc conventia. 

Toate acestea erau foarte provocatoare. Kremlinul ura Solidaritatea. De mai bine de zece ani, 
nimic mai periculos nu se petrecuse intr-o tara din blocul sovietic. Alesi democratic, delegatii din 
toata Polonia se adunau sa dezbata si sa aprobe hotarari prin vot, iar Partidul Comunist nu avea 
niciun fel de control. Era, in toate privintele, mai putin in cea a denumirii unparlament national. S-ar 
fi putut numi revolutionar, daca bolsevicii nu ar fi murdarit acel cuvant. Nu era de mirare ca 
sovieticii erau furiosi. 
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Sala de sport era echipata cu un panou electronic. In clipa in care Lech Walesa se ridica in 
picioare pentru a vorbi, se aprinse, alaturi de o cruce, si sloganul latin Polonia semper fidelis, 
„Polonia credincioasa pentru totdeauna”. 

Tanya iesi afara, la masina ei, si porni aparatul de radio. Programele erau normale pe toata scala. 
Sovieticii inca nu invadasera. 

Restul zilei de sambata trecu fara drame majore. Abia marti Tanya incepu sa se simta din nou 
infricosata. 
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Guvernul publicase un proiect de lege despre Autoguvernarea Muncitorilor, care le dadea 
angajatilor dreptul de a fi consultati in legatura cu numirile in functiile de conducere. Tanya reflecta 
confuza asupra faptului ca presedintele Reagan nu s-ar fi gandit niciun minut sa acorde asemenea 
drepturi americanilor. Chiar si asa, proiectul de lege nu era destul de radical pentru sindicatul 
Solidaritatea, deoarece nu oferea fortei de munca puterea de a angaja si de a concedia; asadar, 
propusera un referendum national in legatura cu acea chestiune. 

Probabil ca Lenin se rasucea in mausoleu. 

Mai rau, ei adaugara o clauza care mentiona ca, daca guvernul refuza referendumul, sindicatul 
insusi urma sa organizeze unul. 

Tanya simti din nou frica. Sindicatul incepea sa preia conducerea rezervata, in mod normal, 
Partidului Comunist. Ateii preluau biserica. Uniunea Sovietica nu avea sa accepte niciodata acest 
lucru. 

Decizia fu aprobata cu doar un vot impotriva, iar delegatii se ridicara si aplaudara. 

/V 

Insa mai era ceva. 

Cineva propunea sa le fie trimis un mesaj muncitorilor din Cehoslovacia, Ungaria, Germania de 

/V 

Est si „tuturor natiunilor din Uniunea Sovietica”. Printre altele, spunea: „Ii sprijinimpe cei care au 
decis sa aleaga drumul greu al luptei pentru sindicatele libere”. Propunerea fu aprobata prin vot la 
vedere. 

Tanya era sigura ca se mersese prea departe. 

Cea mai mare frica a sovieticilor era ca aceasta cruciada poloneza pentru libertate urma sa se 
raspandeasca in alte tari ale Cortinei de Fier - iar delegatii incurajau, in pripa, tocmai acest lucru! 
Invazia parea acum inevitabila. 

A doua zi, presa gemea de indignarea sovietica. Sindicatul Solidaritatea se amesteca in afacerile 
interne ale statelor suverane, strigau ei. 

Invazia insa tot nu avu loc. 

Liderul sovietic Leonid Brejnev nu voia sa invadeze Polonia. Nu isi permitea sa piarda creditul 
bancilor occidentale. Avea un alt plan. Cam Dewar afla de la Staz care anume era acesta. 

/V 

Intotdeauna dura cateva zile pentru a procesa materialul brut oferit de Staz. Ridicarea rolelor de 
film in schimburi periculoase, ilegale, era doar inceputul. Filmul trebuia developat in camera obscura 
de la ambasada Americii, iar documentele, tiparite si fotocopiate. Apoi, un traducator aprobat de 
securitate, la nivel inalt, se aseza si traducea materialul din poloneza si rusa in engleza. Daca erau o 
suta de pagini sau mai multe - asa cum se intampla in mod free vent -, dura zile intregi. Rezultatul 
trebuia sa fie din nou scris la masina si fotocopiat. Abia apoi Cam putea sa vada ce fel de peste 
prinsese in plasa. 

Odata cu gerul iernii din Varsovia, Cam studie cele mai noi documente si gasi o schema bine 
elaborata si detaliata a guvernului polonez, care viza limitarea. Fegea martiala avea sa fie declarata, 
toate libertatile - suspendate, iar toate acordurile facute cu Solidaritatea - anulate. 



Era doar un plan pentru situatii de urgenta. Cam fu insa uimit sa afle ca Jaruzelski il concepuse in 

/V 

mai putin de o saptamana de la preluarea functiei. In mod clar, avusese acest lucru in minte de la bun 
inceput, iar Brejnev il presa neincetat sa il puna in aplicare. 

Jaruzelski rezistase presiunii de la inceputul acelui an. Apoi, Solidaritatea adoptase o buna pozitie 
de lupta impreuna cu muncitorii care ocupau fabricile peste tot in tara si pregatirile erau destul de 
avansate pentru o greva generala. 

/V 

In acel moment, Solidaritatea triumfase, iar comunistii parusera sa cedeze. Acum insa, muncitorii 
erau nepregatiti. 

A _ 

In plus, erau flamanzi, obositi si inghetati. Totul era greu de gasit, inflatia era in crestere, iar 
distributia de alimente era sabotata de birocratii comunisti, care isi doreau ca vechile vremuri sa se 
intoarca. Jaruzelski credea ca oamenii nu aveau sa indure prea multe greutati inainte de a incepe sa 
simta ca intoarcerea guvernului autoritar ar fi fost o binecuvantare. 

Jaruzelski isi dorea o invazie sovietica. Trimisese un mesaj Kremlinului, intreband raspicat: 
„Putemconta pe sprijinul militar al Moscovei?” 

Raspunsul pe care il primise fusese la fel de raspicat: „Nu va fi trimis niciun soldaf’. 

Erau vesti bune pentru Polonia, credea Cam. Poate ca sovieticii se laudau si vociferau, dar nu erau 
dispusi sa faca pasul decisiv. Orice avea sa se intample, urma sa fie actiunea poporului polonez. 

Cu toate acestea, Jaruzelski putea inca sa-i impiedice si fara sprijinul tancurilor sovietice. Planul 
lui era chiar acolo, pe filmul lui Staz. Staz insusi se temea in mod evident ca planul avea sa fie pus in 
aplicare, deoarece indusese si o nota scrisa de mana. Acest lucru fu destul de neobisnuit incat sa-1 
determine pe Cam sa-i acorde atentie. Staz scrisese: „Reagan poate impiedica acest lucru daca 
ameninta cu sistarea ajutorului fmanciar”. 

__ /V 

Cam considera asta o viclenie. Imprumuturile de la guvernele si bancile occidentale tineau 
Polonia pe linia de plutire. Singurul lucru mai rau decat democratia ar fi fost falimentul. 

Cam votase pentru Reagan deoarece promisese sa fie mai agresiv in politica externa. Aceasta era 
sansa lui. Daca actiona rapid, Reagan putea opri Polonia din a face un imens pas inapoi. 

George si Verena aveau o casa lfumoasa in suburbiile districtului Prince George, in Maryland, 
exact langa Washington, in zona pe care el o reprezenta in Congres. Trebuia sa mearga saptamanal la 
biserica, la un alt cult in fiecare duminica, pentru a se inchina impreuna cu alegatorii sai. Munca lui 
presupunea putine asemenea obligatii, dar, in majoritatea timpului, se implica din pasiune. Jimmi 
Carter plecase, Ronald Reagan era la Casa Alba, iar George putea sa lupte pentru cei mai saraci 
oameni din America, dintre care multi erau negri. 

/V 

In fiecare luna sau la doua luni, Maria Summers venea sa-si vada finul, pe Jack, acum in varsta de 
optsprezece luni, care afisa o parte din vioiciunea bunicii lui, Jacky. De obicei, ii aducea o carte. 
Dupa masa, George spala vasele, iar Maria le usca, si vorbeau despre serviciile secrete si politica 
externa. 

Maria inca lucra la Departamentul de Stat. Seful ei era acum secretarul de stat Alexander Haig. 
George intreba daca departamentul primea informatii mai sigure in legatura cu Polonia. 

— Mult mai sigure, spuse ea. Nu stiu ce ai facut, dar CIA chiar si-a imbunatatit activitatea. 

George ii daduunbol, ca sa-1 usuce. 

— Deci, ce se intampla la Varsovia? 

— Sovieticii nu vor invada. Stim asta. Comunistii polonezi le-au cerut-o, dar ei au refuzat 
raspicat. Brejnev il preseaza insa pe Jaruzelski sa declare legea martiala si sa desfiinteze 
Solidaritatea. 



— Ar fi pacat sa se intample asta. 

— Asta crede si Departamentul de Stat. 

— Cred ca exista un „dar”, ezita George. 

— Ma cunosti prea bine, zambi ea. Avem puterea sa calcam in picioare planul legii martiale. 
Presedintele Reagan trebuie doar sa spurn ca viitoral ajutor economic depinde de respectarea 
drepturilor omului. 

— De ce nu o face? 

— El si A1 Haig nu cred cu adevarat ca polonezii vor impune legea martiala in propria tara. 

— Cine stie? Ar fi bine sa emita oricumavertismentul. 

? 

— Sunt de aceeasi parere. 

— Deci, de ce nu o fac? 

— Nu vor ca tabara cealalta sa-si dea seama de cat de bune sunt serviciile noastre secrete. 
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— Nu are niciun rost sa ai informatii daca nu le folosesti. 
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— Poate ca o vor face, spuse Maria, dar acum ezita. 

Cu doua saptamani inainte de Craciun, la Varsovia ningea. Tanya isi petrecea singura seara de 
sambata. Staz nu ii explica niciodata de ce nu era liber sa stea in apartamentul ei. Ea nu fiisese 
niciodata la el acasa, cu toate ca stia unde locuia. De cand ii facuse cunostinta cu Cam Dewar, Staz 
nu mai discutase nimic in legatura cu armata. Tanya presupunea ca asta se intampla din cauza ca le 
dezvaluia secrete americanilor. Era ca un prizonier care se purta lfumos toata ziua, in timp ce noaptea 
sapa un tunel de evadare. 

Era insa a doua sambata pe care Tanya o petrecuse fara el. Nu era sigura de ce. Se saturase de ea? 
Asa iaceau barbatii. Singurul barbat care facuse intotdeauna parte din viata ei era Vasili, dar cu el nu 
se culcase niciodata. 

/V 

Isi dadu seama ca ii era dor de Vasili. Nu-si permisese niciodata sa se indragosteasca de el 
deoarece era promiscuu, dar se simtea atrasa de el. La barbati, incepea ea sa inteleaga, ii placea 
curajul. Trei dintre cei mai important barbati din viata ei fusesera Paz Oliva, Staz Pawlak si Vasili. 
Din intamplare, toti erau deosebit de chipesi, dar si curajosi. Paz se ridicase impotriva puterii 
Statelor Unite ale Americii, Staz tradase secretele Armatei Rosii, iar Vasili sfidase puterea 
Kremlinului. Dintre cei trei, Vasili era cel care ii infiora cel mai mult imaginatia, pentru ca scrisese 
povesti devastatoare despre Uniunea Sovietica, suferind de foame si de frig in Siberia. Se intreba ce 
mai facea si isi dorea sa stie ce scria acum. Se intreba daca isi reluase obiceiurile de Casanova sau 
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daca se linistise cu adevarat. 
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Se urea in pat si citi Doctor Jivago in limba germana - romanul inca nu fiisese publicat in limba 
rusa - pana cand i se facu somn si stinse lumina. 

Izbitura o trezi. Se ridica si aprinse lumina. Era ora 2:30 dimineata. Cineva batea la usa, desi nu 
la usa ei. 
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Se ridica si se uita pe fereastra. Masinile parcate pe fiecare parte a strazii erau acoperite cu un 
strat de zapada proaspata. In mijlocul drumului erau doua masini de politie si un vehicul blindat 
BTR-60, parcat neglijent intr-un unghi aleatoriu, asa cumparcau politistii care stiau ca puteau face 
orice voiau. 

Zgomotul din afara apartamentului ei se transforma din izbituri in trosnete. Era ca si cand cineva 

ar fi incercat sa demoleze cladirea cuunbaros. 

^ _ 

Tanya isi puse un halat si iesi pe hoi. Isi lua legitimatia de presa TASS, care se afla pe masa din 
hoi, impreuna cu cheile masinii si cu niste maruntis. Deschise usa si privi in hoi. Nu se intampla 



nimic, cu exceptia faptului ca doi dintre vecini trageau si ei cu ochiul, agitati. 

Tanya propti un scaun in usa deschisa si iesi afara. Zgomotul se auzea de la etajul inferior. Privi 
peste balustrada si vazu un grup de barbati in uniformele militare de camuflaj ale faimoasei politii de 

/V _ 

securitate ZOMO. Inarmati cu rangi si ciocane, spargeau usa celei mai bune prietene a Tanyei, Danuta 
Gorski. 

— Ce faceti? Ce se intampla? striga Tanya. 

Unii dintre vecini strigara si ei diverse intrebari. Politia nu-i baga in seama. 

Usa era deschisa, iar sotul Danutei se afla acolo, unbarbat infricosat, inpijama si cu ochelari. 

— Ce vreti? intreba el. 
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Din apartament se auzea un copil plangand. 

Politistii intrara, dandu-1 la o parte. 

Tanya cobori in fuga treptele. 

— Nuputeti face asta! striga ea. Trebuie sa va identificati! 

Doi politisti uriasi iesira din apartament tarand-o dupa ei pe Danuta, cu parul ei lung acum 
dezordonat, imbracata intr-o camasa de noapte si unhalat gros, dinbumbac. 

Tanya se pozitiona in fata lor, blocand scara. Ridica legitimatia de presa. 

— Sunt reporter sovietic! striga ea. 

— Atunci, da-te naibii la o parte! raspunse unul dintre ei. 

O lovi cu ranga pe care o tinea in mana stanga. Nu fu o lovitura calculata, deoarece se lupta sa o 
controleze cu cealalta mana pe Danuta, care se agita, dar bara din fier o lovi pe Tanya peste fata. 
Simti o durere puternica si se clatina, pasind in spate. Cei doi politisti isi tacura loc pe langa ea si o 
trasera pe Danuta pe scari. 

Ochiul drept al Tanyei era insangerat, dar inca vedea cu stangul. Un alt politist iesi din apartament, 
ducand o masina de scris si un robot telefonic. 
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Sotul Danutei reaparu cu un copil in brate. 

— Unde o duceti? striga el. Politia nu raspunse. 

— Voi suna chiar acum la armata si voi afla, spuse Tanya. 

Tinandu-si o mana pe fata ranita, urea din nou scarile. 

Arunca o privire in oglinda de pe hoi. Avea o taietura pe frunte, iar pe obrazul rosu avea deja o 
contuzie, dar credea ca lovitura nu-i rupsese niciun os. 

Ridica receptorul ca sa-1 sune pe Staz. 

Telefonul nu functiona. 
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Deschise televizorul si aparatul de radio. Nu era nimic la televizor, iar radioul nu scotea niciun 
sunet. 

Atunci, toate acestea nu aveau legatura doar cu Danuta. 

O vecina o urma inauntru. 

— Lasa-ma sa chem un doctor, spuse femeia. 

— Nu amtimp. 

Tanya intra in baia mica, tinu un prosop sub robinet si isi spala cu grija fata. Apoi se intoarse in 
dormitor si se imbraca rapid cu lenjerie intima calduroasa, o pereche de blugi, unpulover imens si un 
palton gros, cu tiv din blana. 

Cobori in fuga scarile si urea in masina. Zapada cadea din nou, dar drumurile principale erau 
libere si, curand, vazu de ce. Tancurile si camioanele armatei erau peste tot. Cuun sentiment profund 
al fmalului, isi dadu seama ca arestarea Danutei era doar o mica parte din ceva amenintator de extins. 

Cu toate acestea, soldatii care misunau in centrul Varsoviei nu erau rusi. Nu era ca in Praga anului 



1968. Vehiculele purtau insemnele armatei poloneze, iar soldatii, uniforme poloneze. Polonezii isi 
invadasera propria capitala. 

Instalau baraje in trafic, dar abia incepusera, asa ca, pentru moment, puteau fi ocolite. Riscand in 
curbele alunecoase, Tanya conduse rapid Mercedesul spre strada Jana Olbrachta, din vestul orasului. 
Parca in fata cladirii in care locuia Staz. Stia adresa, dar nu mai fiisese aici niciodata: el spunea 
intotdeauna ca apartamentul era cu putin mai bun decat o baraca. 

/V 

Alerga inauntru. Ii lua cateva minute sa gaseasca apartamentul corect. Batu la usa, rugandu-se sa 
fie inauntru, desi se temea de imensa probabilitate ca el sa fi fost pe strazi, impreuna cu restul 
armatei. 

O femeie deschise usa. 

5 

Socul o reduse la tacere pe Tanya. Staz avea o alta prietena? 

Femeia era blonda, frumoasa, si purta o camasa de noapte din nailon roz. Se holba consternata la 
chipul Tanyei. 

— Ai fost ranita! exclama ea in poloneza. 

A _ 

In holul din spatele femeii, Tanya observa o mica tricicleta rosie. Aceasta femeie nu era prietena, 
ci sotia lui, iar ei aveau un copil. 

Tanya simti vina ca pe un soc electric. II luase pe Staz de langa familia lui, iar el o mintise. 

Facu un efort sa se concentreze asupra urgentei in cauza. 

— Trebuie sa vorbesc cu domnul colonel Pawlak, spuse ea. Este urgent. 

Femeia ii auzi accentul rusesc si isi schimba instantaneu atitudinea. O privi manioasa pe Tanya. 

— Asadar, tu esti curva rusoaica, spuse ea. 

/V 

In mod evident, Staz nu reusise sa pastreze in totalitate secretul aventurii lui amoroase fata de 
sotia sa. Tanya ar fi vrut sa-i explice faptul ca nu stiuse ca era casatorit, dar nu era momentul. 

— Nu avem timp pentru asta! spuse ea disperata. Pun stapanire pe oras! Unde este? 

— Nueste aici. 

— Vrei sa ma ajuti sa-1 gasesc? 

— Nu. Pleaca naibii de aici! 

Femeia tranti usa. 
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— Rahat, spuse Tanya. 

Ramase in fata usii apartamentului. isi atinse cu mana obrazul care o durea: parea sa se fi umflat 
in mod grotesc. Nu stia ce sa faca in continuare. 

O alta persoana care ar fi putut sti ce se intampla era Cam Dewar. Probabil ca nu avea cum sa-1 
sune: isi spuse ca toate liniile civile de telefonie din oras fiisesera taiate. Cu toate acestea, Cam ar fi 
putut sa se duca la ambasada americana. 

Alerga afara, urea din nou in masina si se indrepta spre sudul orasului. Traversa periferia, evitand 
centrul orasului, unde ar fi dat peste baricade. 

Asadar, Staz avea o sotie. Le inselase pe amandoua. Era un mincinos subtil, gandi cu amaraciune 
Tanya: probabil ca era un bun spion. Tanya era atat de manioasa, incat isi dorea sa renunte la barbati. 
Toti erau la fel. 

5 

Vazu un grup de soldati ridicand o pancarta pe un stalp. Se opri sa ii priveasca, desi nu risca sa 
coboare din masina. Era un decret emis de un organ care se numea Consiliul Militar pentru Salvarea 
Nationals. Nu exista un astfel de consiliu: probabil ca tocmai fiisese inventat de catre Jaruzelski, fara 
indoiala. Citi ingrozita. Legea martiala intrase in vigoare. Drepturile civile erau suspendate, 
frontierele inchise, calatoria intre orase era interzisa, toate adunarile publice erau in afara legii, 
starea de asediu dura intre ora 10 seara si 6 dimineata, iar fortele armate erau autorizate sa 

5 5 ~ 5 



foloseasca forta pentru restabilirea legii si a ordinii. 

Aceasta era limitarea. Parea planuita cu atentie - acel afis fiisese tiparit in avans. Planul era pus in 
aplicare cu o eficienta necrutatoare. Mai exista vreo speranta? 

Demara din nou. Pe o strada intunecata, doi militieni pasira in lumina farurilor, iar unul dintre ei 

A _ 

ridica mana, ca sa o opreasca. In acel moment, Tanya simti o durere in obraz si lua imediat o decizie. 
Calca pedala de acceleratie. Multumi stelelor pentru puternicul motor german, in timp ce masina se 
propulsa inainte, speriindu-i pe cei doi barbati, care sarira intr-o parte. Lua curba cu un scartait si 
disparu din raza lor vizuala, inainte ca ei sa poata scoate armele. 

Cateva minute mai tarziu, parea in fata ambasadei, o cladire dinmarmura alba. Toate luminile erau 
aprinse: si ei incercau sa afle ce se intampla. Sari din masina si alerga spre puscasul marin de la 
poarta. 

— Am informatii importante pentru Cam Dewar, spuse ea in engleza. 

Puscasul marin arata in spatele ei. 

— Acela pare a fi el. 

Tanya se intoarse si vazu apropiindu-se un Fiat Polski de un verde-citron. Cam era la volan. Tanya 
alerga spre masina, iar Camcobori geamul. El i se adresa in limba rusa, ca intotdeauna. 

— Dumnezeule, ce ai patit la fata? 

— Am avut o conversatie cu ZOMO, raspunse ea. Stii ce se intampla? 

— Guvernul i-a arestat cam pe toti liderii si organizatorii sindicatului Solidaritatea - mii de 
oameni, spuse Cam incruntat. Toate liniile telefonice sunt intrerupte. Fiecare strada importanta din 
tara e blocata. 
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— Dar nu vad niciun rus! 

— Nu. Polonezii au facut asta, cu mana lor. 

— Guvernul american a stiut ca urmeaza sa se intample asa ceva? Ti-a spus Staz? 

Cam nu raspunse. 

Tanya considera tacerea lui un raspuns afirmativ. 

— Reagan nu ar fi putut sa-i opreasca? 

Cam parea la fel de perplex si de dezamagit ca Tanya. 

— Am crezut ca poate, spuse el. 

Tanya isi auzi vocea ridicandu-se intr-un strigat de frustrare. 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu a facut-o? 

— Nu stiu, raspunse Cam. Pur si simplu, nu stiu. 

Cand Tanya ajunse acasa, la Moscova, in apartamentul mamei sale o asteptau o multime de flori 
de la Vasili. Cum de gasise trandafiri la Moscova, in luna ianuarie? 

Florile erau o pata stralucitoare inpeisajul pustiu. Tanya suferise doua socuri: Staz o inselase, iar 
generalul Jaruzelski tradase poporul polonez. Staz nu era mai bun decat Paz Oliva, iar ea se intreba 
ce nu era in regula cu judecata ei. Poate ca se inselase si in privinta comunismului. Crezuse 
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dintotdeauna ca avea sa dureze. In 1956, era o scolarita cand rebeliunea poporului maghiar fiisese 
zdrobita. Doisprezece ani mai tarziu, acelasi lucru se intamplase cu Primavara de la Praga si, dupa 
alti treisprezece ani, Solidaritatea disparuse in acelasi fel. Poate ca regimul comunist chiar era 
viitorul, asa cum crezuse pana murise Bunicul Grigori. Daca era adevarat, o viata groaznica ii astepta 
pe nepotul si pe nepoatele ei, copiii lui Dimka, Grisha si Katya. 

Curand dupa sosirea Tanyei acasa, Vasili o invita la cina. 

Acum puteau sa fie prieteni fatis, cazura ei de acord. Fusese reabilitat. Emisiunea lui de la radio 



era un succes, iar el era o stea a Uniunii Scriitorilor. Nimeni nu stia ca era si Ivan Kusnetsov, autorul 
disident al operei Frostbite si al altor carti anticomuniste, bestselleruri in Occident. Era remarcabil 
cum reusisera amandoi sa pastreze secretul atat de mult timp, gandea Tanya. 

Se pregatea sa paraseasca biroul si sa mearga acasa la Vasili, cand fu acostata de Pyotr Opotkin, 
care isi ferea ochii de fiimul tigarii pe care o tinea intre buze. 

— Ai facut-o din nou, spuse el. Primim reclamatii de la cel mai inalt nivel in legatura cu articolul 
tau despre vaci. 

Tanya vizitase regiunea Vladimir, unde oficialii Partidului Comunist erau atat de ineficienti, incat 
vitele mureau intr-un numar foarte mare, in timp ce mancarea acestora putrezea in hambare. Scrisese 
un articol dur, iar Daniil il trimisese. 

— Presupun ca ti s-au plans ticalosii corupti si lenesi care au lasat vitele sa moara, spuse ea. 

— Ei nu conteaza, zise Opotkin. Am primit o scrisoare de la secretarul Comitetului Central, 
responsabilul cu ideologia! 

— Se pricepe la vaci, nu-i asa? 

Opotkin arunca o bucata de hartie spre ea. 

— Va trebui sa retragem public articolul. 

Tanya lua hartia, dar nu o citi. 

— De ce esti atat de preocupat sa aperi oamenii care ne distrug tara? 

— Nu putem compromite cadrele Partidului Comunist! 

Telefonul de pe biroul Tanyei suna, iar ea ridica receptorul. 

— Tanya Dvorkin. 

O voce vag familiara rosti: 

— Ai scris articolul despre vacile muribunde din Vladimir. 

Tanya ofta. 

— Da, l-am scris si deja am fost sanctionata. Cine sunteti? 

— Sunt secretarul responsabil cu agricultura. Numele meu este Mihail Gorbaciov. Mi-ai luat un 
interviuin 1976. 

— Asa este. 
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Tanya se astepta ca Gorbaciov sa o acuze, la fel ca Opotkin. 

— Am sunat sa te felicit pentru analiza ta excelenta, spuse Gorbaciov. 

Tanya era uimita. 

— Eu... multumesc, tovarase! 

— Este foarte important sa eliminam o astfel de lipsa de eficienta din fermele noastre. 

— Tovarase secretar, v-ar deranja sa-i spuneti asta editorului meu set? Tocmai discutam articolul, 
iar el mi-a spus cum ca ar trebui retras. 

— Retras? Prostii. Da-mi-1 la telefon. 

Ranjind, Tanya ii spuse lui Opotkin: 

— Secretarul Gorbaciov ar vrea sa-ti vorbeasca. 
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La inceput, Opotkin nu o crezu. Lua receptorul si spuse: 

— Cu cine vorbesc, va rog? 

Dupa aceea nu mai zise nimic, cu exceptia ocazionalului: „Da, tovarase”. 

In cele dinurma, puse receptorul in furca si se indeparta fara sa-i spuna nimic Tanyei. 

Mototolirea hartiei cu retragerea articolului si aruncarea ei la cos o satisfacu profund. 

Se duse la apartamentul lui Vasili, fara sa stie la ce sa se astepte. Spera ca nu avea sa ii ceara sa 
se alature haremului sau. Preventiv, purta pantaloni din lana neatragatori si un pulover vechi, gri, ca 



sa-1 descurajeze. In acelasi timp, astepta cunerabdare intalnirea. 

El deschise usa imbracat cu un pulover albastru si cu o camasa alba, ambele noi. Ea il saruta pe 
obraz, apoi il studie. Parul lui era acum gri, dar inca bogat si ondulat. La 50 de ani, statea drept si era 
suplu. 

Vasili deschise o sticla de sampanie georgiana si puse gustarile pe masa, felii de paine prajita cu 
salata de ou, rosii si icre pe castravete. Tanya se intreba cine le pregatise. Nu ar fi fost ceva 
neasteptat dinpartea lui sa o fi rugat pe una dintre prietenele sale sa pregateasca totul. 

Apartamentul era confortabil, plin de carti si de fotografii. Vasili avea o combina cu casetofon. 
Era bogat acum, chiar si fara averea din drepturi straine de autor, pe care nu le putea primi. 

V)ia sa stie totul despre Polonia. Cum de invinsese Kremlinul Solidaritatea fara o invazie? De ce 
tradase Jaruzelski poporul polonez? Nu credea ca avea microfoane in apartament, dar, preventiv, 
puse o caseta cu muzica lui Ceaikovski. 

Tanya ii spuse ca Solidaritatea nu era moarta. Intrase in ilegalitate. Multi dintre barbatii arestati 
sub legea martiala erau inca in inchisoare, dar politia secreta misogina nu reusise sa inteleaga rolul 
major jucat de femei. Aproape toate femeile din conducere erau inca libere, inclusiv Danuta, care 
fiisese arestata, apoi eliberata. Lucra din nou clandestin, scotand ziare ilegale si pamflete, 
reconstruind liniile de comunicare. 

Chiar si asa, Tanya nu avea nicio speranta. Daca s-ar fi razvratit din nou, ar fi fost zdrobiti din 
nou. Vasili era mai optimist. 

/V 

— Au fost pe aproape, spuse el. In jumatate de secol, nimeni nu s-a mai apropiat atat de mult de 
invingerea comunismului. 

Era ca pe vremuri, isi spuse Tanya, simtindu-se confortabil in timp ce sampania o relaxa. La 
inceputul anilor ’60, inainte ca Vasili sa fie intemnitat, stateau asa deseori, vorbind si contrazicandu- 
se in chestiuni legate de politica, literatura si arta. 

/V 

Ii povesti despre apelul telefonic primit de la Mihail Gorbaciov. 

— Este un ciudat, spuse Vasili. Noi, cei din ministerul agriculturii, il vedem des. Este animalul de 
companie al lui Iuri Andropov si pare a fi un comunist convins. Sotia lui este chiar mai rea. Totusi, 
sustine ideile reformiste ori de cate ori poate, fara sa-si ofenseze superiorii. 

— Fratele meu are o parere buna despre el. 

— La moartea lui Brejnev - care nu poate fi atat de departe, ajuta-ne, Doamne -, Andropov isi va 
dori conducerea, iar Gorbaciov il va sustine. Daca nu va reusi sa preia conducerea, amandoi vor fi 
terminati. \br fi trimisi in provincie. Dar daca Andropov va reusi, Gorbaciov va avea un viitor 
stralucit. 

/V 

— In orice alta tara, Gorbaciov, la 50 de ani, ar avea varsta potrivita sa devina lider. Aici, este 
prea tanar. 

— Kremlinul este un azil de batrani. 

Vasili o servi cu bors din radacini de sfecla si carne de vita. 

5 ? 

— Este bun, spuse Tanya. Nu se putu abtine sa nu intrebe: Cine 1-a facut? 

— Eu, bineinteles. Cine altcineva? 

— Nu stiu. Ai o menajera? 

— Doar o batrana care vine sa faca ordine in apartament si sa-mi calce camasile. 

— Una dintre prietenele tale, atunci? 

— Nu am o prietena momentan. 

Tanya era intrigata. Isi aminti ultima lor conversatie, dinainte de plecarea ei la Varsovia. 
Pretinsese ca se schimbase si ca se maturizase. Ea ii spusese ca trebuia sa-i arate asta, nu doar sa o 



spurn. Fusese sigura ca era doar o alta replica, menita sa o faca sa se culce cu el. Sa se fi inselat? Se 
indoia. 

Dupa ce terminara de mancat, ea il intreba ce parere avea despre acele drepturi de autor, care se 
inmulteau in Londra. 

5 

— Tu ar trebui sa iei banii, spuse el. 

— Nu fi prostut. Tu ai scris cartile. 

/V 

— Aveamputine de pierdut - eram deja in Siberia. In afara deama omori, nu-mi mai puteau face 
si alte lucruri, iar pentru mine moartea ar fi fost o usurare. Dar tu ai riscat totul - cariera, libertatea, 
viata. Tu meriti banii mai mult decat mine. 

5 5 

— Ei bine, nu i-as lua, chiar daca ai putea sa mi-i dai. 

— Atunci, probabil vor ramane acolo pana ce voi muri. 

— Nu esti tentat sa fugi in Occident? 

— Nu. 

— Pari sigur. 

— Sunt sigur. 

— De ce? Ai fi liber sa scrii orice vrei. Ai scapa de serialele radio. 

— As pleca... doar daca ai veni si tu. 

— Nuvorbesti serios. 
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El ridica dinumeri. 

— Nu ma astept sa ma crezi. De ce ai face-o? Tu insa esti cea mai importanta persoana din viata 
mea. Ai venit in Siberia ca sa ma gasesti - nimeni altcineva nu a facut-o. Ai incercat sa ma eliberezi. 
Pe furis, mi-ai dus lucrarile spre lumea civilizata. Timp de douazeci de ani, mi-ai fost cel mai bun 
prieten pe care il poate avea cineva. 

Era emotionata. Niciodata nu privise situatia in felul acesta. 

— Multumesc pentru ca spui asta, rosti ea. 

— Este adevarat. Nuplec. Apoi, adauga: Doar daca, desigur, ai merge cumine. 

/V /\ 

Ea il fixa cuprivirea. Ii sugera ceva, in mod serios? Ii era teama sa-1 intrebe. Privi pe fereastra la 
fulgii de zapada care se roteau in lumina felinarului. 

— Douazeci de ani, si nici macar nu ne-am sarutat vreodata, spuse Vasili. 

— E adevarat. 

— Cu toate astea, crezi in continuare ca sunt un Casanova fara inima. 

Adevarul era ca nu mai stia ce sa creada. Se schimbase? Oamenii chiar se puteau schimba? 

— Dupa atata timp, ar fi pacat sa stricam recordul, zise ea. 

— Totusi, imi doresc asta din toata inima. 

Ea schimba subiectul. 

— Daca ai avea ocazia, ai fugi in Occident? 

— Cu tine, da. Altfel, nu. 

/V __ 

— Intotdeauna mi-am dorit sa fac din Uniunea Sovietica un loc mai bun, nu sa o parasesc. Dupa 
invingerea Solidaritatii, imi este greu insa sa cred intr-un viitor mai bun. Comunismul ar putea dura o 
mie de ani. 

— Ar putea dura mai mult decat noi doi, cel putin. 

Tanya ezita. Era surprinsa de cat de mult isi dorea sa-1 sarute. Si, mai mult, isi dorea sa fie aici, sa 
stea de vorba pe acea canapea din acel apartament cald, cu acei fulgi de zapada cazand in fata 
ferestrei, pentru mult, mult timp. Ce sentiment ciudat, isi spuse ea. Poate ca era iubire. 

Asa ca il saruta. 

5 



Dupa o vreme, intrara in dormitor. 

Natalya era intotdeauna prima cand venea vorba de noutati. Intra in biroul lui Dimka din Kremlin 
in ajunul Craciunului, cu un aer nelinistit. 

— Andropov nu va participa la intalnirea Politburo, spuse ea. Este prea bolnav ca sa paraseasca 
spitalul. 

Urmatoarea intalnire Politburo era programata pentru a doua zi de dupa Craciun. 

— La naiba, spuse Dimka. Un lucru periculos. 

/V /V 

In mod ciudat, Iuri Andropov se dovedise a fi un bun lider sovietic. In ultimii cincisprezece ani 
fiisese un conducator eficient al crudului si brutalului serviciu secret, KGB, iar acum, in calitate de 
secretar general al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, continua sa tina in frau, cu cruzime, 

/V 

disidentii. In partid era insa uimitor de tolerant in privinta ideilor noi si a reformelor. Ca un papa 
medieval care tortura ereticii, dar care discuta cu toti cardinalii sai argumentele impotriva existentei 
lui Dumnezeu, Andropov vorbea deschis in fata cercului sau intim - care ii includea si pe Dimka, si 
pe Natalya - despre neajunsurile sistemului sovietic. Discutia conducea la actiune. Atributiile lui 
Gorbaciov fiira extinse, de la agricultura pana la intreaga economic, iar el concepu un program de 
descentralizare a economiei sovietice, lipsind Moscova de unele puteri de decizie si oferindu-le 
administratorilor care cunosteaumai bine problemele. 

Din nefericire, Andropov se imbolnavi inainte de Craciunul din 1983, fund lider mai putin de un 
an. Acest lucru ii ingrijora pe Dimka si pe Natalya. Rivalul lui Andropov fusese Konstantin 
Cernenko, care inca ocupa locul al doilea in ierarhie. Dimka se temea ca Cernenko avea sa profite de 
boala lui Andropov pentru a-si recapata locul ffuntas. 

— Andropov a scris un discurs pentru a fi citit cu voce tare, spuse Natalya. 

Dimka scutura din cap. 

yv 

— Nu este suficient. In absenta lui Andropov, Cernenko va conduce sedinta si, imediat ce se va 
intampla acest lucru, toata lumea il va accepta ca pe un viitor lider. Apoi, intreaga tara va regresa. 
Perspectiva era prea deprimanta pentru a fi contemplate. 

/V 

— In mod evident, vrem ca Gorbaciov sa conduca intalnirea. 

— Dar Cernenko este numarul doi. Mi-as dori ca el sa fie in spital. 

— Va fi, in curand - nu este un om sanatos. 

— Dar nu destul de curand. Nu putem sa-1 excludem? 

Natalya se gandi. 

— Ei bine, Politburo trebuie sa faca tot ce ii spune Andropov. 

— Asadar, ar putea sa dea un ordin prin care sa spurn ca Gorbaciov va conduce intrunirea? 

— Da, ar putea. El inca este seful. 

— Ar putea adauga un paragraf discursului sau. 

/V 

— Perfect. II voi suna si ii voi sugera acest lucru. 

Mai tarziu in acea dupa-amiaza, Dimka primi un mesaj prin care era chemat in biroul Natalyei. 
Cand ajunse acolo, vazu ca entuziasmul si triumfiil ii straluceau in ochi. Alaturi de ea era Arkady 
Volsky, asistentul personal al lui Andropov. Andropov il chemase pe Vfisky la spital si ii daduse o 
anexa, scrisa de mana, pentru discursul sau. Vfisky i-o inmana acum lui Dimka. Ultimul paragraf 
spunea: 


Din motive pe care le intelegeti, in viitorul apropiat nu voi putea sa conduc 
intrunirile Politburo si Secretariatul. Prin urmare, voi cere membrilor comitetului 



central sa examineze chestiunea incredintarii sefiei Politburo si a Secretariatului lui 
Mihail Gorbaciov. 


Era exprimata ca o sugestie, dar la Kremlin sugestia unui lider era acelasi lucru cu un ordin direct. 

— Este fantastic, spuse Dimka. E imposibil sa nu i se supuna. 

— Ce sa fac cu anexa? intreba \blsky. 

/V 

— In primul rand, fa cateva fotocopii, pentru ca nimeni sa nu incerce in zadar sa o rupa, zise 
Dimka. Apoi... Dimka ezita. 

— Nu spune nimanui. Da-i-o lui Bogolyubov. Klavdii Bogolyubov era responsabil cu pregatirea 
lucrarilor pentru intrunirile Politburo. Fii discret! Spune-i doar sa adauge materialul suplimentar in 
dosarul rosu, in care se afla discursul lui Andropov, zise Natalya. 

Cazura de acord ca era cel mai bun plan. 

Ziua de Craciun nu era o sarbatoare mare. Comunistilor le displacea natura religioasa a 

/V 

momentului. II inlocuisera pe Mos Craciun cu Mos Gerila, pe Fecioara Maria cu Craiasa Zapezii si 
mutasera sarbatoarea de Anul Nou. Atunci primeau copiii cadouri. Grisha, care avea acum20 de ani, 
primea un casetofon, iar Katya, de 14 ani, o rochie noua. Dimka si Natalya, ca politicieni seniori 
comunisti, nu visau la sarbatorirea Craciunului, indiferent de credintele lor personale. Amandoi 
mergeau la serviciu ca de obicei. 

/V 

In ziua urmatoare, Dimka se indrepta catre Sala Prezidiului, pentru intrunirea Politburo. Natalya, 
care ajunsese acolo mai devreme, il intampina la usa. Parea agitata. Tinea deschis dosarul rosu care 
continea discursul lui Andropov. 

— L-au scos! spuse ea. Au scos ultimul paragraP 

Dimka se aseza epuizat. 

— Nu mi-as fi imaginat niciodata ca Cernenko va avea curajul, spuse el. Nu puteau face nimic, isi 
dadu el seama. Andropov era in spital. Daca ar fi dat buzna in sala si ar fi tipat la toata lumea, si-ar fi 
reafirmat autoritatea, dar nu putea face asa ceva. Cernenko estimase corect slabiciunea lui Andropov. 

— Au castigat, nu-i asa? intreba Natalya. 

— Da, raspunse Dimka. Epoca stagnarii incepe din nou. 



• PARTE A A NOUA • 


BOMBA 

DIN 1984 PANA IN 1987 


• Capitolul 55 • 

George Jakes participa la deschiderea unei expozitii de arta afro-americane din centrul orasului 
Washington. Arta nu il interesa foarte mult, dar un membru de culoare al Congresului trebuia sa 
sprijine astfel de lucruri. O mare parte dinmunca lui ca reprezentant in Congres era mai importanta. 

Presedintele Reagan crescuse enorm cheltuielile guvernului cu armata, dar cine urma sa plateasca? 
Cu siguranta nu bogatii, care beneficiasera de o importanta reducere a taxelor. 

George spunea deseori o gluma. Un reporter il intreba pe Reagan cum avea sa reduca taxele si sa 
mareasca cheltuielile in acelasi timp. Raspunsul era: „V)i tine doua registre contabile”. 

De fapt, planul lui Reagan era sa renunte la securitatea sociala si la Medicare 1111 . Daca facea cum 
voia, somerii si mamele care primeau ajutor social aveau de pierdut in favoarea fmantarii cresterii 
economice din industria de aparare. Ideea il infiiria pe George. Cu toate acestea, George si colegii 
sai din Congres luptau sa impiedice acest lucru si pana acum reusisera. 

Consecinta fu o crestere a imprumuturilor guvernului. Reagan marise deficitul. Toate acele arme 
stralucitoare ale Pentagonului urmau sa fie platite de generative viitoare. 

George lua un pahar cu vin de pe o tava adusa de un chelner si privi lucrarile expuse, apoi vorbi 
putin cu un reporter. Nu avea mult timp la dispozitie. Verena trebuia sa iasa in oras in seara aceea, la 
o cina politica in Georgetown, asadar el trebuia sa aiba grija de fiul lor, Jack, acum in varsta de patru 
ani. Aveau o bona - erau nevoiti, fiindca slujbele amandurora erau extrem de solicitante -, dar unul 
dintre ei era intotdeauna la datorie, ca plan de rezerva, in caz ca bona nu reusea sa vina. 

/V 

Lasa paharul, fara sa bea. Vmul gratuit nu merita niciodata sa fie baut. Isi imbraca paltonul si 
pleca. Incepuse o ploaie rece, iar el tinu catalogul expozitiei deasupra capului, in timp ce se grabea 
spre masina. Elegantul lui Mercedes vechi disparuse de mult: un politician trebuia sa conduca o 
masina americana. Acum, avea un Lincoln argintiu. 

Urea in masina, porni stergatoarele de parbriz si se indrepta spre districtul Prince George. 
Traversa podul la sud de Capitol Street si merse pe Suitland Parkway, catre est. Injura cand vazu cat 
de aglomerat era traficul: avea sa intarzie. 

Cand ajunse acasa, Jaguarul rosu al Verenei era pe alee, cu botul in afara, gata de plecare. Masina 
fiisese un cadou de la tatal ei, la aniversarea de 40 de ani. George parca langa automobil si intra in 
casa ducand o servieta plina cu documente, munca lui pentru acea seara. 

Verena era pe hoi, spectaculos de fermecatoare, intr-o rochie neagra de cocktail si cu pantofi cu 
toe inalt. Parea extrem de suparata. 

— Ai intarziat! striga ea. 

/\ _ 

— Imi pare rau, spuse George. Traficul de pe Suitland Parkway a fost teribil azi. 

— Cina aceasta este foarte importanta pentru mine - trei membri ai Cabinetului Reagan vor fi 
acolo, iar eu voi intarzia! 


George ii intelegea supararea. Pentru un om care facea lobby, sansa sa intalneasca oameni 
puternici intr-un context social era de nepretuit. 

— Acum sunt aici, spuse el. 

— Nu sunt menajera ta! Cand facem o intelegere, trebuie sa o respecti! 

Aceasta tirada nu era neobisnuita. Ea se enerva des si tipa. El incerca intotdeauna sa fie calm. 

— Bona Tiffany este aici? 

— Nu, nu este, s-a dus acasa fiindca era bolnava - de aceea a trebuit sa te astept pe tine. 

— Unde este Jack? 

— Se uita la televizor, in camera. 

— Bine, voi merge sa stau cu el. Poti sa te duci la cina. 

Ea scoase un tipat de furie, apoi pleca. 

/\ /\ 

Intr-un fel, era invidios pe oricine urma sa stea langa ea la cina. Inca era cea mai atractiva femeie 
pe care o intalnise vreodata. Totusi, acum stia ea a fi iubitul ei de la distanta, asa cum fusese timp de 
cincisprezece ani, era mai bine decat sa-i fi fost sot. Pe vremuri, intr-o saptamana faceau sex de mai 
multe ori decat acum intr-o luna. De la nunta, certurile lor ffecvente si fiirioase, de obicei legate de 
ingrijirea copilului, erodasera dragostea dintre ei ea o picatura lenta de vitriol puternic. Locuiau 
impreuna, aveau grija de fiul lor si isi cladeau carierele. Se mai iubeau? George nu mai stia. 

Intra in camera. Jack era pe canapea, in fata televizorului. Baiatul era marea consolare a lui 
George. Se aseza langa el si ii cuprinse umerii mici. Jack se lipi de el. 

Emisiunea era despre un grup de elevi de liceu, implicati intr-un fel de aventura. 

— Ce urmaresti? il intreba George. 

— Whiz Kids Este minunat. 

— Despre ce este vorba? 

— Prind escroci cu ajutorul calculatoarelor. 

Unul dintre copiii geniu era negru, observa George, si isi spuse: „Cum se mai schimba lumea!” 

— Suntem foarte norocosi sa fim invitati la aceasta cina, ii spuse Cam Dewar sotiei sale, Lidka, 
in momentul in care taxiul in care se aflau opri in fata unei vile mari de pe strada R, in apropiere de 
biblioteca Georgetown. Vreau sa facem amandoi o impresie buna. 

Lidka era indignata. 

— Esti o persoana importanta in politia secreta, spuse ea. Cred ea ei ar trebui sa te impresioneze 
pe tine. 

Lidka nu intelegea cum fiinctiona America. 

— CIA nu este politia secreta, spuse Cam Si, conform standardelor acestor oameni, nu sunt o 
persoana foarte importanta. 

Totusi, Cam nu era chiar un nimeni. Datorita experientei sale de la Casa Alba, era acum omul de 
legatura al CIA cu Administratia Reagan. Era incantat de acest post. 

Depasise dezamagirea cauzata de esecul lui Reagan in Polonia, pe care il punea pe seama lipsei 
de experienta. Reagan ocupa functia de presedinte de mai putin de un an cand Solidaritatea fusese 
zdrobita. 

/V 

In mintea lui Cam, un avocat al diavolului spunea ea un presedinte trebuia sa fie suficient de 
inteligent si de informat pentru a lua decizii sigure, din primul moment in care ocupa postul. Si-1 
aminti pe Nixon spunand: „Reagan este un tip dragut, dar nu stie ce Dumnezeu se intampla in politica 
externa”. 

Inima lui Reagan se afla insa acolo unde trebuia, iar acesta era lucrul principal. Era un 


anticomunist aprig. 

— Iar bunicul tau a fost senator! spuse Lidka. 

Nici asta nu conta prea mult. Gus Dewar avea 90 de ani. Dupa moartea Bunicii, se mutase din 
Buffalo in San Francisco, pentru a fi mai aproape de Woody, de Beep si de nepotul lui, John Lee. Se 

/V 

retrasese de mult din politica. In plus, era un democrat si, dupa standardele lui Reagan, un liberal 
extrem. 

Cam si Lidka pasira pe cele cateva trepte din fata unei case din caramida rosie, care semana cu un 
mic castel frantuzesc, cu ferestre cu frontoane, acoperis din ardezie si o intrare dinpiatra alba, ornata 
cu un fronton grecesc. Aceasta era casa lui Frank si a lui Marybell Lindeman, donatori important 
pentru fondurile de campanie ale lui Reagan si beneficiarii multimilionari ai scutirii de taxe. 

/V 

Marybell era una dintre cele sase femei care dominau viata sociala din Washington. Intretinea 
conversatii cu oamenii care conduceau America. De aceea, Cam se simtea norocos sa se afle acolo. 

Cu toate ca familia Lindeman era republican^, cinele lui Marybell nu vizau un singur partid, iar 
Cam se astepta sa vada seniori din ambele tabere aici, in seara acesta. 

Un majordom le lua hainele. Uitandu-se prin ho lui imens, Lidka intreba: 

— De ce pastreaza tablourile acestea groaznice? 

— Se numeste arta occidental^, spuse Cam Acela este un tablou semnat de Remington - e foarte 
valoros. 

— Daca as fi avut atat de multi bani, nu as fi cumparat fotografii cu indieni si cowboy. 

— Pun punctul pe „i”. Impresionistii nu au fost, neaparat, cei mai buni pictori. Artistii americani 
sunt la fel de buni. 

— Nu, nu sunt - toata lumea stie asta. 

— Asta tine de parerea fiecaruia. 

Lidka ridica din umeri: un alt mister al vietii americane. 
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Majordomul ii conduse intr-un salon spatios. Semana cu un salon din secolul al XVHI-lea, cu un 
covor cu dragon chinezesc si o multime de scaune fusiforme, tapitate cu matase galbena. Cam isi 
dadu seama ca sosisera primii. O clipa mai tarziu, Marybell intra pe o alta usa. Era o femeie 
impresionanta, cu un par bogat si roscat, care ar fi putut sau nu sa fie vopsit. Purta un colier din ceea 
ce lui Cam ii pareau a fi niste diamante neobisnuit de mari. 

— Ce dragut dinpartea voastra sa sositi mai devreme! spuse ea. 

Cam stia ca era un repros, dar Lidka nu-si dadea seama. 

— Abia am asteptat sa va vedem minunata casa, izbucni ea. 

/V 

— Iti place sa locuiesti in America? o intreba Marybell. Spune-mi, care este cel mai bun lucru din 
tara aceasta, dupa parerea ta? 

Lidka se gandi o clipa. 

— Toti acesti negri, spuse ea. 

Cam isi reprima un mormait. Ce naiba spunea? 

Marybell ramase fara replica. 

Lidka flutura mana ca sa-1 arate pe chelnerul care tinea tava cu pahare de sampanie, pe menajera 
care aducea tartine si pe majordom, toti americani de origine africana. 

/V 

— Ei fac totul; deschid usile, servesc bauturile si matura podelele. In Polonia, nu avempe nimeni 
care sa faca aceste munci pentru noi - toti trebuie sa le facem singuri! 

Marybell parea putin furioasa. O asemenea discutie era nedreapta, chiar si in Washingtonul lui 
Reagan. Apoi, privi peste umarul Lidkai si vazu un alt invitat asteptand. 

— Karim, dragule! striga ea. Imbratisa un barbat bronzat, imbracat intr-un costum cu dungi, 



imaculat. Fa cunostinta cu Cam Dewar si sotia lui, Lidka. El este Karim Abdullah, de la ambasada 
saudita. 

Karim dadu mana cu ei. 

— Am auzit de tine, Cam, spuse el. Am legaturi stranse cu unii dintre colegii tai din Langley. 

Karim ii dezvalui lui Camca lucra pentru serviciile secrete saudite. 

Se intoarse spre Lidka, care parea speriata. Cam stia de ce. Nu se asteptase sa vada pe cineva atat 
de bronzat precum Karim la petrecerea lui Marybell. 

Cu toate acestea, Karim o fermeca. 

— Mi s-a zis ca femeile din Polonia sunt cele mai frumoase din lume, spuse el, dar nu am crezut - 
pana acum. 

/V 

Ii saruta mana. Lidka putea sa suporte foarte multe asemenea dulcegarii. 

/V 

— Am auzit ce ai spus despre negri, rosti Karim. Sunt de acord cu tine. In Arabia Saudita nu 
exista niciunul - asa ca trebuie sa-i importam din India. 

Cam vedea ca Lidka era uimita de distinctia fina din vorbele rasiste ale lui Karim Pentru el, 
indienii erau negri, dar arabii nu. Din fericire, Lidka stia cand sa taca si sa asculte un barbat. 

Sosira mai multi invitati. Karim vorbi mai incet. 

5 5 

— Totusi, spuse el conspirativ, trebuie sa avem grija ce spunem - unii dintre invitati ar putea fi 
liberali. 

Ca si cand ar fi fost menit sa-i intareasca afirmatiile, un barbat inalt, atletic, cu par blond si des 
intra in salon. Semana cu o vedeta de cinema. Era Jasper Murray. 

__ /V 

Cam nu era multumit. II ura pe Jasper de pe vremea cand erau adolescenti. Apoi, Jasper devenise 
reporter de investigatii si ajutase la doborarea presedintelui Nixon. Cartea lui despre Nixon, Tricky 
Dick, fusese un bestseller si devenise un film de succes. Nu se prea facuse auzit in timpul 
Administratiei Carter, dar revenise in atac de indata ce Reagan preluase puterea. Acum, era una 
dintre cele mai populare persoane din televiziune, impreuna cu Peter Jennings si Barbara Walters. Cu 
o seara in urma, emisiunea lui, This Day, dedicase jumatate de ora dictaturii sprijinite de americani 
in El Salvador. Murray repetase afirmatiile grupurilor care sustineau drepturile omului, conform 
carora echipele mortii apartinand guvernului local omorasera 30 000 de oameni. 

Reteaua de televiziune care difuza This Day era proprietatea lui Frank Lindeman, sotul lui 
Marybell; asadar, probabil ca Jasper nu se simtise in stare sa refuze invitatia la cina. Casa Alba 
facuse presiune asupra lui Frank ca sa scape de Jasper, dar Frank refuzase pana acum. Cu toate ca 
detinea majoritatea actiunilor, trebuia sa dea socoteala unei comisii si investitorilor care ar fi putut 
sa provoace probleme daca ar fi concediat una dintre cele mai mari vedete ale sale. 

Marybell parea sa astepte ceva, cu un aer nelinistit. Apoi, ceva mai tarziu, mai sosi un invitat. Era 
o femeie de culoare care facea lobby, uimitor de fermecatoare, pe nume Verena Marquand. Cam nu o 
intalnise, dar o recunoscu din fotografii. 

Majordomul anunta cina si toata lumea intra pe usile duble, spre sala de mese. Femeile scoasera 
sunete de admiratie cand vazura masa lunga, impodobita cu vesela stralucitoare, boluri din argint si 
trandafiri galbeni de sera. Cam vazu ca Lidka era uimita. Era cu mult peste toate fotografiile din 
revistele ei de amenajari interioare, se gandi el. Cu siguranta nu mai vazuse sau nu isi imaginase 
niciodata ceva atat de luxos. 

/V 

In jurul mesei erau optsprezece oameni, dar conversatia fu imediat dominata de o singura 
persoana: Suzy Cannon, o reportera injurioasa care lucra pentru ziarele de scandal. Jumatate din ce 
scria se do vedea a fi fals, dar avea instinctul unui sacal cand venea vorba despre slabiciuni. Era 
conservatoare, dar mai mult interesata de scandal decat de politica. Pentru ea, nimic nu era privat. 



Cam se ruga ca Lidka sa taca. Toate discutiile din seara aceea ar fi putut sa apara, a doua zi, in ziar. 

Spre surprinderea lui, Suzy isi indrepta privirea patrunzatoare asupra lui Cam 

— Cred ca tu si cu Jasper va cunoasteti, spuse ea. 

— Nu neaparat, raspunse Cam. Ne-am intalnit la Londra, in urma cu multi ani. 

— Dar am auzit ca v-ati indragostit de aceeasi fata. 

Cum naiba de stia? 
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— Aveam 15 ani, Suzy, spuse Cam Probabil ca m-am indragostit de jumatate din fetele din 
Londra. 

Suzy se intoarse catre Jasper. 

/V 

— Dar tu? Iti aduci aminte de aceasta rivalitate? 
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Jasper era absorbit de conversatia cu Verena Marquand, care statea langa el. Acum, parea iritat. 

— Suzy, daca ai de gand sa scrii un articol despre iubirile adolescentine, mai vechi de douazeci 
de ani, pe care sa-1 prezinti ca fiind o noutate, nu pot sa-ti spun decat ca, in mod sigur, te culci cu 
editorul. 

Toata lumea rase: de fapt, Suzy era casatorita cu editorul de stiri al ziarului ei. 

Cam observa ca rasul lui Suzy era fortat si ca in privirea ei se citea ura pe care o simtea pentru 

/V - 

Jasper. Isi aminti ca Suzy, la inceputul carierei sale, fiisese concediata de la This Day dupa o serie de 
reportaje care nu reflectau deloc realitatea. 

— Cam, probabil ca ai fost interesat sa urmaresti emisiunea lui Jasper de aseara, zise ea in 
continuare. 

— Nu atat de interesat, pe cat de consternat, ii dadu Cam replica. Presedintele si CIA incearca sa 
sprijine guvernul anticomunist din El Salvador. 

— Iar Jasper pare sa fie in cealalta tabara, nu-i asa? intreba Suzy. 

— Sunt de partea adevarului, Suzy, rosti Jasper. Stiu ca ti-e greu sa intelegi. Cam observa ca 
scapase de accentul britanic. 

— Mi-a parut rau sa vad o astfel de propaganda difuzata de o retea importanta, zise Cam. 

— Cumai prezenta tu stirile despre guvernul care omoara 30 000 de cetateni? izbucni Jasper. 

— Nu acceptam acest numar. 

— Atunci, cati cetateni ai El Salvadorului crezi tu ca au fost omorati de propriul guvern? Da-ne 
estimarea facuta de CIA. 

— Ar fi trebuit sa ceri aceasta informatie inainte de emisiune. 
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— O, am facut-o. Nu am primit niciun raspuns. 

— Niciun guvern din America Centrala nu este perfect. Te concentrezi asupra celor pe care ii 
sprijinim Eu cred ca, pur si simplu, esti impotriva americanilor. 

Suzy zambi. 

— Esti britanic, nu-i asa, Jasper? intreba ea cu o dulceata otravita. 

Jasper parea enervat. 

— Am devenit cetatean american in urma cu mai bine de zece ani. Sunt atat de mandru ca sunt 
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american, incat mi-am riscat viata pentru tara asta. Am petrecut doi ani in Armata Statelor Unite - din 
care un an in Vietnam. Si nu am stat degeaba in spatele biroului din Saigon. Am fost pe front, am 
omorat oameni. Tu nu ai facut niciodata asta, Suzy. Dar tu. Cam? Tu ce ai facut in Vietnam? 

— Nu am fost chemat la arme. 

— Atunci, poate ca ar trebui sa taci naibii din gura. 

— Cred ca s-a discutat suficient despre Jasper si Cam, il intrerupse Marybell. Se intoarse spre un 
reprezentant din New York al Congresului, care statea langa ea. Vad ca orasul vostru a interzis 



discriminarea homosexualilor. Sustineti acest lucru? 
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Conversatia se indrepta spre drepturile homosexualilor, iar Cameron se relaxa - prea devreme. 

Cand hi pusa o intrebare despre legislatia din alte tari, Suzy intreba: 

— Care este legea in Polonia, Lidka? 

/V 

— Polonia este o tara catolica, zise Lidka. In Polonia nu exista homosexuali. Urma un moment de 
liniste, dupa care adauga: Multumesc lui Dumnezeu. 

Jasper Murray parasi casa familiei Lindeman in acelasi timp cu Verena Marquand. 

— Suzy Cannon este o adevarata instigatoare, spuse el in timp ce coborau treptele. 

Verena rase, aratandu-si dintii albi in lumina slaba. 

— Acesta este adevarul. 

Ajunsera pe trotuar. Taxiul chemat de Jasper nu se vedea. O conduse pe Verena la masina ei. 

— Suzy mi-a venit de hac, spuse el. 

— Nu prea are cum sa-ti faca rau, nu-i asa? Acum esti un om important. 

— Din contra. Chiar in aceste momente, la Washington se duce o campanie serioasa impotriva 
mea. Este an electoral, iar administratia nu-si doreste emisiuni ca aceea pe care am facut-o aseara. 

Faptul ca i se confesa il facea sa se simta bine. Ajunsesera sa se cunoasca in ziua in care il 
privisera pe Martin Luther King murind. Acel sentiment de intimitate nu disparuse niciodata cu 
adevarat. 

— Sunt sigura ca poti lupta impotriva barfelor, spuse Verena. 

— Nu stiu. Seful meu este un vechi rival, Sam Cakebread, care nu m-a placut niciodata. Iar Frank 
Lindeman, care detine reteaua, s-ar bucura sa scape de mine, daca ar putea gasi un pretext. Acum, cei 
din consiliu se tern ca vor fi acuzati ca au influentat stirile daca ma concediaza. O singura greseala si 
voi fi dat afara. 

— Ar trebui sa fii ca Suzy si sa te casatoresti cu seful. 

— As face-o, daca as putea. Se uita in susul si-n josul strazii. Am comandat un taxi pentru ora 
11:00, dar nu il vad. Emisiunea nu plateste limuzine. 

— Vrei sa te due undeva? 

— Ar fi grozav. 

Urcara impreuna in Jaguarul ei. 

Ea isi scoase pantofii cu toe, pe care i-i intinse lui. 

— Vrei sa-i pui pe podea, in partea dreapta? 

Conducea in dresuri. Jasper simti un frison excitant. Dintotdeauna o considerase pe Verena foarte 
ademenitoare. O privi intrand in traficul de la miezul noptii si accelerand de-a lungul strazii. Era o 
soferita buna, doar ca mergea prea repede: nu era nicio surpriza. 

— Nu sunt multi oamenii in care am incredere, spuse el. Sunt unul dintre cei mai cunoscuti oameni 
din America, iar acum ma simt mai singur ca niciodata. Dar am incredere in tine. 

— Si eu, din acea zi groaznica din Memphis. Nu m-am simtit niciodata atat de vulnerabila ca 
atunci cand amauzit impuscatura. Mi-ai acoperit capul cubratele tale. Asa ceva nu se uita. 

— Daca te-as fi gasit inaintea lui George... 

Ea il privi si zambi. 

El nu stia sigur ce insemna asta. 

Ajunsera in dreptul cladirii in care locuia Jasper, iar ea parca pe partea stanga a strazii cu sens 
unic. 

/V 

— Iti multumesc pentru ca m-ai adus, spuse Jasper. Iesi. Aplecandu-se inapoi, ii lua pantofii de pe 



podea si ii puse pe scaunul din dreapta. Frumosi pantofi, zise el. 

Tranti portiera, apoi inconjura masina si veni la geamul ei, pe care ea il cobori. 

— Amuitat sa te sarut de noapte buna, spuse el. 

Se apleca spre ea si o saruta pe buze. Ea deschise gura imediat, iar sarutul deveni pasional. 
Verena il prinse de ceafa si ii trase capul in masina. Se sarutara cu o pasiune frenetica. Jasper se 
intinse in masina si isi baga mana pe sub rochia ei de cocktail, pana cand reusi sa cuprinda triunghiul 
acoperit cubumbac dintre picioarele ei. Ea gemu si isi impinse soldurile in sus, spre mana lui. 

Fara suflare, el se desprinse din sarutare. 

— Vino inauntru. 

— Nu, zise ea, luandu-i mana dintre picioarele ei. 

— Hai sa ne vedemmaine. 

Ea nu ii raspunse, dar il impinse pana cand umerii si capul lui iesira din masina. 

— Ne intalnim maine? intreba el din nou. 

Ea baga masina in viteza. 

— Suna-ma, spuse ea, apoi calca acceleratia si demara in tromba. 

George Jakes nu era sigur daca sa aiba incredere in emisiunea lui Jasper Murray. Faptul ea 
presedintele Reagan ar fi sprijinit un guvern care omorase mii de americani i se parea putin probabil 
chiar si lui George. Apoi, dupa patru saptamani, New York Times dezvalui, in mod senzational, faptul 
ea seful echipelor mortii din El Salvador, colonelul Nicolas Carranza, era un agent al CIA, care 
primea anual 90 000 de dolari de la contribuabilii americani. 

Votantii erau furiosi. Crezusera ea, dupa Watergate, CIA fusese pusa la colt, dar era clar scapata 
de sub control, platind un monstru pentru a comite crime in masa. 

/V 

In biroul lui de acasa, George termina hartiile din servieta cu doar cateva minute inainte de ora 
10:00. Puse capacul stiloului, dar ramase acolo timp de cateva minute, reflectand. 

Nimeni din Comisia pentru Serviciile Secrete din Camera si niciun membru din comisia 
echivalenta din Senat nu stiuse despre colonelul Carranza. Prinsi nepregatiti, toti erau jenati. Ar fi 
trebuit sa supravegheze CIA. Oamenii credeau ea ei erau de vina pentru aceasta incurcatura, dar ce 
puteau face daca spionii ii minteau? 

Ofta si se ridica in picioare. Iesi din birou, stingand lumina, si intra in camera lui Jack. Baiatul 
dormea. Cand isi vazu copilul atat de linistit, George simti ea inima avea sa-i explodeze. Pielea 
catifelata era surprinzator de inchisa la culoare, ea a lui Jacky, chiar daca avea doi bunici albi. 
Oamenii cu pielea deschisa la culoare erau inca preferati in comunitatile affo-americane, in ciuda 
faptului ea se spunea ea negrii erau frumosi, dar Jack era frumos pentru George. Capul ii statea intr- 
un unghi incomod pe ursuletul lui. George isi strecura mana pe sub ceafa copilului, simtindu-i 
carliontii matasosi, exact ea ai lui. ii ridica putin capul, scoase usor ursuletul, apoi il aseza cu grija 
inapoi pe perna. Jack dormi in continuare, netulburat. 

George se duse apoi in bucatarie si-si turna un pahar cu lapte, pe care il lua in dormitor. Verena 
era deja in pat, imbracata in camasa de noapte, cu un vraf de reviste langa ea, citind si uitandu-se la 
televizor in acelasi timp. George bau laptele, apoi intra inbaie si se spala pe dinti. 

/V 

Parea ea se intelegeau putin mai bine. In ultimul timp faceau dragoste rareori, dar Verena era mai 
calma. De fapt, nu mai izbucnise de aproape o luna. Lucra foarte mult, adesea pana seara tarziu: poate 
ea era mai fericita atunci cand slujba era mai solicitanta. 

George isi scoase camasa si, cand sa o arunce in cosul pentru rufe, zari lenjeria intima a Verenei. 
Vazu un sutien negru din dantela si o pereche de chilotei asortati. Setul parea nou, dar nu-si amintea 



sa o fi vazut purtandu-1. Daca isi cumpara lenjerie sexy, de ce nu il lasa sa o vada? Nu era deloc 
timida in privinta acestor lucruri. 

Uitandu-se mai atent, observa ceva si mai ciudat: un fir de par blond. 

/V 

II cuprinse o frica teribila. Stomacul i se stranse. Scoase hainele din cosul de rufe. 

Ducandu-le in dormitor, zise: 

— Spune-mi ca sunt nebun. 

— Esti nebun, rosti ea; apoi vazu ce tinea in mana. Ai de gand sa-mi speli rufele? glumi ea. 

/V 

Insa el isi dadu seama ca era agitata. 

— Frumoasa lenjerie, spuse. 

— Norocul tau! 

— Cu exceptia faptului ca nu te-am vazut purtand-o. 

— Ghinionul tau! 

— Dar cineva te-a vazut. 

— Sigur. Doctorul Bernstein. 

— Doctorul Bernstein este chel. Pe chiloteii tai este un fir de par blond. Pielea ei cafenie deveni 
palida, dar continua sa il sfideze. 

— Ei bine, Sherlock Holmes, ce deduci din asta? 

— Ca ai facut sex cu un barbat cu parul blond. 

— De ce trebuie sa fie un barbat? 

— Pentru ca iti plac barbatii. 

— S-ar putea sa-mi placa si femeile. Este la moda. Toata lumea este acumbisexuala. 

— Observ ca nu negi faptul ca ai o aventura, zise George cu tristete. 

— Ei bine, George, m-ai prins. 

El scutura din cap neincrezator. 

— Glumesti? 
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— Cred ca da. 

— Asadar, recunosti. Cu cine te culci? 

— Nu-ti voi spune, deci nu mai intreba. 

Lui George ii era tot mai greu sa-si reprime mania. 

— Te porti de parca nu ai gresit cu nimic! 

/V 

— N-am de gand sa ma prefac. Da, ma intalnesc cu cineva de care imi place. Imi pare rau ca iti 
ranesc sentimentele. 

George era consternat. 

— Cum de s-a intamplat atat de repede? 

— S-a intamplat incet. Suntem casatoriti de mai bine de cinci ani. Fiorul a disparut, asa cum spune 
cantecul. 

— Cu ce am gresit? 

— Te-ai casatorit cu mine. 

— Cand ai devenit atat de fiirioasa? 

— Eu sunt fiirioasa? Credeam ca sunt doar plictisita. 

— Ce vrei sa faci? 

— Nu voi renunta la el de dragul unei casnicii care abia daca mai rezista. 

— Stii ca nu pot sa accept asta. 

— Atunci, pleaca. Nu esti prizonier. 

George se aseza pe taburetul din fata masutei de toaleta si isi cuprinse fata cu mainile. Inundat de 



un val de emotie intensa, se trezi, brusc, inapoi in copilarie. Isi aminti de jena de a fi singurul baiat 
din clasa care nu avea tata. Simti din nou agonia invidiei pe care o suferea de fiecare data cand 
vedea alti baieti impreuna cu tatii lor jucandu-se cu mingea, reparand cauciucul spart al bicicletei, 
cumparand o bata de baseball sau proband panto fi. Se infurie din nou pe barbatul care, in ochii lui, ii 
abandonase pe el si pe mama sa, fara sa-i pese nici de femeia care i se daruise, nici de copilul nascut 
din dragostea lor. \bia sa tipe, voia sa o loveasca pe Verena, voia sa planga. 

/V 

In cele din urma, reusi sa vorbeasca: 

— Nu-1 voi parasi pe Jack, spuse el. 

— E alegerea ta, zise Verena. 

/V 

Inchise televizorul, arunca revistele pe podea, stinse lumina de pe noptiera si se intinse cu spatele 
la el. 

— Asta este tot? intreba George uimit. Atat ai avut de zis? 

— Ma culc. Am o intalnire la micul dejun. 

O fixa cu privirea. O cunoscuse vreodata cu adevarat? 

Bineinteles ca da. In inima lui, intelesese ca erau doua femei pe nume Verena; una, o activista 
dedicata drepturilor civile, cealalta, o petrecareata. Le iubea pe amandoua; crezuse ca, ajutand-o, ar 
fi putut deveni o persoana echilibrata si fericita, dar se inselase. 

Ramase acolo pentru cateva minute, privind-o in lumina slaba a stalpului de iluminat public, din 
colt. „Te-am asteptat atat de mult, toti acei ani de dragoste de la distanta, se gandi el. Apoi, in cele 
din urma, te-ai casatorit cu mine si l-am avut pe Jack, iar eu am crezut ca totul va fi bine pentru 
totdeauna.” 

/V /V 

Intr-un final, se ridica. Isi scoase hainele si se imbraca inpijama. 

Nu reusi sa se convinga sa urce in pat langa ea. 

/V __ 

In camera de oaspeti exista un pat, dar nu era facut. Se duse pe hoi si isi lua cea mai calduroasa 
haina din dulap. Intra in camera de oaspeti si se intinse, cu haina peste el. 

Dar nu dormi. 

/V 

In urma cu ceva timp, George observase ca Verena purta uneori haine care nu i se potriveau. Avea 
o rochie draguta cu imprimeu floral, pe care o imbraca atunci cand voia sa para o fata inocenta, cu 
toate ca, de fapt, o facea sa para ridicola. Avea un costum maro, care nu ii avantaja chipul, dar pentru 
care platise atat de mult, incat nu voia sa recunoasca faptul ca gresise. Avea un pulover de culoarea 
mustarului, care ii facea minunatii ochi verzi sa para intunecati si fara viata. 

Toata lumea observase asta, credea George. Chiar el avea trei camasi de culoare crem de care isi 
dorea sa scape cat mai curand, din cauza gulerelor uzate. Oamenii purtau haine pe care le urau din tot 
felul de motive. 

Dar niciodata atunci cand se intalneau cu persoana iubita. 

Cand Verena se imbraca in costumul Armani, cu bluza turcoaz, si cand isi punea colierul din coral 
negru, arata ca o vedeta de cinema, iar ea stia asta. 

Probabil ca se ducea la o intalnire cu amantul. 

George se simtea extrem de umilit, de parca ar fi suferit din cauza unei dureri chinuitoare de 

/V 

stomac. Nu avea cum sa suporte asta prea mult. II facea sa-si doreasca sa se arunce de pe un pod. 

Verena pleca de dimineata de acasa, spunandu-i ca avea sa se intoarca devreme; asadar, George 
se gandi ca aveau sa se intalneasca pentru a manca de pranz. Lua micul dejun cu Jack, apoi il lasa cu 
dadaca Tiffany. Intra in biroul din cladirea Cannon, de langa Capitoliu, si isi anula intalnirile pentru 
restul zilei. 



La pranz, la ora 12:00, Jaguarul rosu al Verenei era parcat, ca de obicei, pe locul din apropierea 
biroului ei din centra. George astepta pe strada in Lincolnul lui argintiu, supraveghind iesirea. 
Masina rosie aparu la 12:30. Intra in trafic si o urma. 

Traversa raul Potomac si se indrepta spre zona rurala a statului Virginia. In clipa in care traficul 
se descongestiona, el ramase in urma. Ar fi fost jenant daca 1-ar fi zarit. Spera ca nu avea sa observe 
ceva atat de obisnuit precum un Lincoln argintiu. Nu ar fi putut sa o urmareasca din vechiul lui 
Mercedes, care iesea in evidenta. 

Cu doar cateva minute inainte de ora 1:00, ea parasi carosabilul in dreptul unui restaurant rustic, 
The Worcester Sauce. George trecu in viteza mai departe, apoi intoarse masina dupa un kilometru si 
jumatate si reveni. Intra in parcarea restaurantului si ocupa un loc din care putea sa vada Jaguarul. 
Apoi, astepta. 

Cazu pe ganduri. Stia ca se purta prosteste. Stia ca s-ar fi putut termina jenant sau chiar mai rau. 
Stia ca ar fi trebuit sa piece. Dar trebuia sa afle cine era amantul sotiei sale. 

Cei doi iesira la ora 3:00. 
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Dupa felul in care mergea Verena, el isi dadu seama ca bause la masa un pahar sau doua de vin. 
Traversara parcarea tinandu-se de mana, ea chicotind auzind cuvintele barbatului; George fierbea de 
manie. 

Barbatul era inalt si masiv, cu un par bogat si blond, destul de lung. 

Cand se apropiara, George il recunoscu pe Jasper Murray. 

— Ticalosule, spuse el cu voce tare. 

Jasper tanjise dintotdeauna dupa Verena, inca de cand o intalnise pentru prima data la hotelul 

/V 

Williard, in ziua in care Martin Luther King tinuse discursul Am un vis. Insa multi barbati tanjeau 
dupa Verena. George nu isi imaginase niciodata ca, dintre toti, Jasper avea sa fie tradatoral. 

Se indreptara spre Jaguar sarutandu-se. 

George stia ca ar fi trebuit sa porneasca motorul si sa piece. Aflase ceea ce voia sa stie. Nu mai 
era nimic de facut. Vedea buzele intredeschise ale Verenei, in timp ce se sprijinea cu coapsele de 
Jasper. Amandoi aveauochii inchisi. George cobori din masina. 

Jasper apuca sanul Verenei. 

George tranti portiera masinii si traversa asfaltul cupasi mari, indreptandu-se catre ei. 

/V 

Jasper era prea absorbit de ceea ce facea, dar Verena auzi lovitura si deschise ochii. II vazu pe 
George, il impinse pe Jasper si tipa. 

Prea tarziu. 

George isi balansa inapoi bratul drept, apoi il lovi pe Jasper cu pumnul sustinut de toata forta 
spatelui si a umerilor. Pumnul atinse partea stanga a fetei lui Jasper. George simti atingerea 
satisfacatoare a carnii moi, apoi, o secunda mai tarziu, duritatea dintilor si a oaselor. Durerea i se 
raspandi in mana. 

Jasper se clatina si cazu la pamant. 

— George! Ce ai facut? tipa Verena. 

/V 

Ingenunche langa Jasper, fara sa-i pese de dresuri. Jasper se ridica intr-un cot si isi pipai fata. 

— Animal nenorocit, ii spuse el lui George. 

George ar fi vrut ca Jasper sa se ridice de la pamant si sa riposteze. \bia mai multa violenta, mai 
multa durere si mai mult sange. Se holba indelung la Jasper, privind printr-o ceata rosie. Apoi, ceata 
se imprastie si isi dadu seama ca Jasper nu avea sa se ridice si sa lupte. 

Se intoarse, se duse inapoi la masina si pleca. 

Cand ajunse acasa, Jack era in dormitor, jucandu-se cu masinutele sale. George inchise usa, astfel 



incat bona Tiffany sa nu auda, si se aseza pe patul acoperit cu o cuvertura imprimata cu o masina de 
curse. 

— Trebuie sa-ti spun ceva foarte neplacut, zise el. 

— Ce s-a intamplat cu mana ta? il intreba Jack. Este toata rosie si umflata. 

— M-am lovit. Trebuie sa ma asculti. 

5 

— Bine. 

Unui copil in varsta de patru ani avea sa-i fie greu sa inteleaga ceea ce urma sa-i spurn. 

— Stii ca te voi iubi intotdeauna, rosti George, asa cum bunica Jacky ma iubeste pe mine, chiar 
daca nu mai sunt un baietel. 

5 

— Bunica vine astazi? 

— Poate maine. 

— Aduce prajituri. 

— Asculta. Cateodata, mamele si tatii nu se mai iubesc. Stiai asta? 

— Da. Tatal lui Pete Robbins nu o mai iubeste pe mama sa. \bcea lui Jack deveni serioasa. Au 
divortat. 

5 

— Ma bucur ca intelegi, fiindca mama ta si cu mine nu ne mai iubim. 

George privi chipul lui Jack, incercand sa vada daca intelegea sau nu. Baiatul parea tulburat, ca si 
cand ceva aparent imposibil se intampla. Expresia de pe chipul lui ii frangea inima lui George. „Cum 
de pot sa-i fac ceva atat de crud persoanei pe care o iubesc cel mai mult pe lume? se intreba el. Cum 
de am ajuns aici?” 

— Stii ca am dormit in camera de oaspeti. 

— Da. 

„Acumurmeaza partea dificila.” 

— Ei bine, in noaptea aceasta voi dormi acasa la bunica. 

— De ce? 

— Fiindca mama si cu mine nu ne mai iubim. 

5 

— Bine, atunci ne vedem maine. 

— \bi dormi la bunica mult timp de acum inainte. 

Jack incepu sa inteleaga ca situatia avea sa il afecteze. 

/V 

— Imi vei citi povestea de dinainte de culcare? 

/V 

— In fiecare seara, daca vrei. 

George jura sa-si tina promisiunea. 

Jackinca analiza implicatiile. 

/V 

— Imi vei mai incalzi laptele pentrumicul dejun? 

— Cateodata. Sau ti-1 va incalzi mama. Sau dadaca Tiffany. 

Jack stia cand adevarul este ocolit. 

5 

— Nu stiu, spuse el. Cred ca e mai bine sa nu dormi la bunica. 

Curajul lui George se epuizase. 

— Ei bine, vom vedea, zise el. Hei, ce spui de niste inghetata? 

— Da! 

Era cea mai grea zi din viata lui George. 

/V 

In masina, in timp ce mergea dinspre Capitoliu spre casa din districtul Prince George, se gandea 
la ostatici. Anul acela, in Liban, patru americani si un francez fiisesera rapiti. Unul dintre americani 
fiisese eliberat, dar restul lancezeau in vreo inchisoare, asta daca nu erau deja morti. George stia ca 



unul dintre americani era seful CIA al centrului din Beirut. 

9 

Aproape sigur, rapitorii faceau parte dintr-un grup militant musulman numit Hezbollah, Partidul lui 
Dumnezeu, fondat ca raspuns la invazia israeliana a Libanului, din 1982. Fusesera fmantati de Iran si 
instruiti de Garzile Revolutionare Iraniene. Statele Unite considerau gruparea Hezbollah ca fiind un 
brat al guvernului iranian si clasificau Iranul ca finantator al terorismului, asadar, o tara careia nu ar 
fi trebuit sa i se permita sa cumpere arme. Dat fiind faptul ca presedintele Reagan sprijinea 
terorismul in Nicaragua, fmantand gruparea Contras, un grup brutal antiguvernamental care executa 
asasinate si rapiri, situatia i se parea lui George ironica. 

Cu toate acestea, pe George il inluria tot ce se intampla in Liban. \bia sa trimita puscasii marini in 
Beirut, cu toate armele pregatite. Oamenii ar fi trebuit sa afle pretul platit pentru rapirea cetatenilor 
americani. 

Credea cu tarie in acest lucru, dar stia ca era un raspuns infantil. Asa cum invazia israeliana 
crease Hezbollah, un atac violent al americanilor asupra Hezbollah ar fi dat nastere si mai multor 
acte de terorism. O noua generatie de barbati din Orientul Mijlociu avea sa creascajurand razbunare 
Americii, marele Diavol. George si toti oamenii cu scaun la cap isi dadeau seama, atunci cand se 
calmau, ca razbunarea era o autoinfrangere. Singura solutie era sa rupa lantul. 

Ceea ce era mai usor de spus decat de facut. 

/V 

De asemenea, George era constient ca, personal, picase acel test. II lovise pe Jasper Murray. 
Jasper nu era un fricos, dar rezistase eroic tentatiei de a riposta. Ca rezultat, daunele fusesera 
limitate, insa numultumita lui George. 

George locuia din nou cu mama lui - la varsta de 48 de ani! Verena inca era in casa familiei, cu 
micul Jack. George banuia ca Jasper isi petrecea noptile acolo, dar nu stia sigur. Se lupta sa gaseasca 
o cale sa accepte divortul - la fel ca alte milioane de barbati si de femei. 

Era vineri seara, iar el se gandea la sfarsitul de saptamana. Era in drum spre casa Verenei. 
Intrasera intr-o rutina. George il lua pe Jack vineri seara si il ducea la casa bunicii pentru sfarsitul de 
saptamana, apoi il aducea inapoi acasa luni dimineata. Nu asa isi dorise George sa isi creasca fiul, 
dar nu avea o solutie mai buna. 

9 

Se gandea la ce ar fi putut sa faca. Poate ca a doua zi aveau sa mearga impreuna la biblioteca 
publica, sa ia niste carti cupovesti. Iar duminica, desigur, la biserica. 

Ajunse la casa impunatoare care, candva, ii apartinuse. Masina Verenei nu era pe alee: nu sosise 
inca acasa. George parea si se indrepta spre usa de la intrare. Din politete, suna la sonerie, apoi 
intra, folosindu-si cheia. 

~ 9 

/V 

In casa era liniste. 

9 

— Eu sunt, striga el. 

/V 

Nu era nimeni in bucatarie. Il gasi pe Jack in fata televizorului, singur. 

— Buna, prietene, spuse el. Se aseza si il imbratisa pe Jack. Unde este dadaca Tiffany? 

— A trebuit sa piece acasa, zise Jack. Mama intarzie. 

George incerca sa isi controleze furia. 

— Asadar, esti singur? 

— Tiffany a spus ca a aparut ceva urgent. 

— Acum cat timp? 

— Nu stiu. 

9 

Jack inca nu stia sa spurn cat era ceasul. 

George era teribil de manios. Fiul lui fusese lasat singur in casa, la varsta de patru ani. La ce se 
gandea Verena? 



Se ridica si privi imprejur. Valiza lui Jackpentru sfarsitul de saptamana era pe hoi. George se uita 
inauntru si vazu toate lucrarile necesare: pijama, haine curate, ursuletul din plus. Dadaca Tiffany o 
pregatise totusi inainte de a pleca sa rezolve ceea ce Jack numea „urgenta”. 

Intra in bucatarie si scrise un bilet: „L-am gasit pe Jack singur in casa. Suna-ma”. 

Apoi il lua pe Jack si se indrepta spre masina. 

Casa lui Jacky se afla la mai putin de un kilometru distanta. Cand ajunsera, Jacky ii dadu 
baietelului un pahar cu lapte si o prajitura de casa. El ii spuse totul despre pisica de alaturi, care 
venea in vizita si primea o farfurie cu lapte. Apoi, Jacky se uita la George si intreba: 

— Ei bine, ce te framanta? 

— Vino in salon si iti voi spune. Se mutara in camera alaturata, iar George zise: Jack era singur in 
casa. 

— O, asta nu ar fi trebuit sa se intample. 

— Ai dreptate, la naiba! 

De aceasta data, nu lasa limbajul nepotrivit sa o supere. 

— Ai idee de ce? 

— Verena nu a venit acasa la ora stability, iar bona a trebuit sa piece. 

/V 

In clipa aceea, auzira afara scartaitul unor roti. Amandoi privira pe fereastra si o vazura pe 
Verena coborand din Jaguar si alergand pe alee, spre usa. 

— O omor, spuse George. 

Jacky ii deschise. Ea alerga catre bucatarie si il saruta pe Jack. 

— O, puiule, esti bine? intreba ea cu ochii in lacrimi. 

— Da, spuse Jacknonsalant. Ammancat o prajitura. 

— Prajiturile bunicii sunt grozave, nu-i asa? 

— Da. 

— Verena, ai face bine sa vii aici si sa ne dai o explicatie. 

Ea gafaia si transpirase. Pentruprima data, nuparea arogant de stapana pe situatie. 

— Am intarziat doar cateva minute! striga ea. Nu stiu de ce nenorocita de bona a plecat mai 
devreme! 

— Nu poti sa intarzii cand ai grija de Jack, spuse George pe un ton sever. 

Ea se simti ofensata. 
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— O, dar tu nu ai intarziat niciodata? 

— Nu l-am lasat niciodata singur. 

— Este foarte dificil de una singura! 

— Este vina ta ea esti singura. 

— George, gresesti, spuse Jacky. 

— Mama, nu te baga. 

— Nu. Este casa mea, iar el e nepotul meu si nu voi sta deoparte. 

— Mama, nu pot sa tree asta cu vederea! A gresit. 

— Daca nu as fi gresit niciodata, nu te-as fi avut. 

— Asta nu are nicio legatura. 

— Spun doar ea toti facem greseli si ea, uneori, lucrurile se termina cu bine, chiar si asa. Deci, nu 
o mai certa pe Verena. Nu-ti foloseste la nimic. 

Reticent, George intelese ea avea dreptate. 

— Ce vom face? 

/V 

— Imi pare rau, George, dar nu fac fata situatiei, spuse Verena, apoi incepu sa planga. 



— Ei bine, acum ca nu mai tipam, poate ca putem incepe sa gandim, zise Jacky. Bona asta a 
voastra nu este buna de nimic. 

— Nu stii cat de greu este sa gasesti o bona! rosti Verena. Si, in cazul nostru, situatia este mai rea 
decat pentru altii. Toti ceilalti angajeaza emigranti ilegali si ii platesc cu bani gheata, dar politicienii 
trebuie sa aiba pe cineva cu viza de sedere, care plateste taxe; asadar, nimeni nu vrea slujba! 

— Bine, calmeaza-te, nu dau vina pe tine, ii spuse Jacky Verenei. Poate ca va pot fi de ajutor. 

George si Verena o fixara pe Jacky cu privirea. 

— Am 64 de ani, mai am putin pana la pensie si am nevoie de o ocupatie, zise Jacky. \bi fi eu 
planul vostru de rezerva. Daca bona va lasa cu buza umflata, aduceti-1 pe Jack aici. Cand aveti 
nevoie, lasati-1 aici peste noapte. 

— Mai sa fie, spuse George, asta imi pare a fi o solutie. 

— Jacky, ar fi grozav! zise Verena. 

— Nu-mi multumi, draga, sunt egoista. V)i petrece mai mult timp cu nepotul meu. 

— Mama, esti sigura ca nu va fi un efort prea mare? intreba George. 

Jacky pufni dispretuitor. 

— Cand a fost ultima data cand am depus eu un efort prea mare? 

George zambi. 

— Cred ca niciodata. 

Cu aceste vorbe, puse capat discutiei. 


• Capitolul 56 • 

Rebecca isi simtea lacrimile reci pe obraji. 

Era octombrie, iar un vant usturator sufla dinspre Marea Nordului peste cimitirul Ohlsdorf din 
Hamburg. Era unul dintre cele mai mari din lume, patruzeci de hectare de tristete si de suferinta. 
Avea un monument dedicat victimelor persecutiei naziste, o padurice imprejmuita de ziduri pentru 
luptatorii Rezistentei si un mormant comun pentru cei 38 000 de barbati, femei si copii din Hamburg 
omorati, in zece zile, de Operatiunea Gomora, campania de bombardament a Aliatilor, din vara 
anului 1943. 

Nu exista nicio zona speciala dedicata victimelor Zidului. 

Rebecca ingenunche si ridica frunzele moarte imprastiate peste mormantul sotului ei. Apoi puse un 
singur trandafir rosu pe pamant. 

Ramase nemiscata, privind piatra de mormant, amintindu-si de el. 

Bernd era mort de un an. Traise pana la 62 de ani, ceea ce era bine pentru un barbat cu leziune la 
coloana vertebrala. Spre final ii cedasera rinichii, o cauza obisnuita a mortii inasemenea cazuri. 

Rebecca se gandi la viata lui. Fusese nimicita de Zid si de rani obtinute in urma evadarii din 
Germania de Est, in ciuda faptului ca traise bine. Fusese un profesor bun, poate chiar grozav. Sfidase 
tirania comunismului din Germania de Est si evadase spre libertate. Prima lui casnicie se sfarsise cu 
un divort, dar el si Rebecca se iubisera cu pasiune timp de douazeci de ani. 

Nu trebuia sa vina aici ca sa-si aminteasca de el. Se gandea la el in fiecare zi. Moartea lui era ca 
o amputare: era constant surprinsa sa afle ca nu era acolo. Singura in apartamentul pe care il 
impartisera atat de mult timp, ii vorbea deseori, spunandu-i ce facuse peste zi, comentand stirile, 
povestindu-i cum se simtea, flamanda, obosita sau agitata. Nu facuse modificari in apartament - inca 



mai existau fiiniile si manerele care ii permisesera sa se miste prin preajma. Scaunul lui cu rotile 
statea langa pat, de parea i-ar fi fost pregatit ca sa se ridice si sa se aseze. Cand se masturba, si-1 
imagina stand intins langa ea, cuunbrat injurul ei, caldura corpului lui, buzele lui peste ale ei. 

Din fericire, munca ei era constant captivanta si solicitanta. Acum, lucra ca asistenta in 
departamentul ministrului pentru afaceri externe din Guvernul Germaniei de Vest. Pentru ca vorbea 

limba rusa si traise in Germania de Est, se specializase in Europa de Est. Avea putin timp liber. 

/\ 

In mod tragic, reunificarea Germaniei parea si mai indepartata. Longevivul lider al Germaniei de 
Est, Erich Honecker, parea inatacabil. Oamenii inca erau omorati pentru ca incercau sa evadeze 
traversand Zidul, iar in Uniunea Sovietica, moartea lui Andropov nu adusese decat un alt lider 
septuagenar si suferind, Konstantin Cernenko. Din Berlin si pana la Vladivostock, imperiul sovietic 
era o mlastina in care cetatenii se zbateau si se scufiindau adesea, dar in care nu avansau niciodata. 

Rebecca isi dadu seama ca nu se mai gandea la Bernd. Era timpul sa piece. „Adio, dragostea 
mea!”, sopti ea si se indeparta incet de mormant. 

Traversand cimitirul, isi stranse haina greoaie in jurul ei si isi incrucisa bratele. Urea 

/\ 

recunoscatoare in masina si porni motorul. Inca mai conducea fiirgoneta cu rampa pentru scaunul cu 
rotile. Era timpul sa o schimbe cu o masina normala. 

Se indrepta catre apartamentul ei. In fata cladirii se afla un Mercedes S500, negru si stralucitor, 
langa care statea un sofer care purta o sapca. Se binedispuse. Asa cum se asteptase, afla ca Walli 
intrase in apartament cu propria-i cheie. Statea la masa din bucatarie cu aparatul de radio pornit, 
batand din picior pe ritmul unei melodii pop. Pe masa era o copie a celui mai recent album al 
formatiei Plum Nellie, The Interpretation of Dreams 1121 . 

— Ma bucur ca te-amprins, spuse el. Sunt in drum spre aeroport. Zbor spre San Francisco. 

Se ridica sa o sarute. 

In curand, avea sa implineasca 40 de ani, dar arata grozav. Inca fiima, dar nu consuma niciodata 
droguri sau alcool. Purta o jacheta din piele maro peste o camasa albastra, din denim. „Ar trebui sa 
puna mana pe el o fata”, gandi Rebecca; cu toate ca avea prietene, nu parea insa grabit sa se insoare. 

Cand il saruta, ii atinse bratul si observa ca jacheta din piele era fina ca matasea. Probabil costase 
o avere. 

— Dar abia ti-ai terminat albumul, spuse ea. 

/V 

— Facemun tur al Statelor Unite. Ma due la Daisy Farm pentru trei saptamani de repetitii. Intr-o 
luna, vom canta in Philadelphia. 

— Transmite-le baietilor toata dragostea mea. 

— Desigur. 

— A trecut ceva vreme de cand ai fost plecat in turneu. 

— Trei ani, de aceea facem atat de multe repetitii. Acum, s-a ajuns la spectacole pe stadioane. Nu 
este ca All-Star Touring Beat Revue, in care douasprezece trupe canta cate doua sau trei cantece 
pentru doua mii de oameni, intr-o sala de cinema sau de sport. Sunt doar cincizeci de mii de oameni 
si noi. 
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— Vei canta in Europa? 

— Da, insa nu au fost inca stabilite datele. 

— Vei sustine vreun concert in Germania? 

5 

— Aproape sigur. 

— Sa ma anunti. 

5 

— Fireste. S-ar putea sa iti pot oferi un bilet gratis. 

Rebecca rase. Ca sora a lui Walli, era tratata ca o regina ori de cate ori se ducea in culise la vreun 


spectacol al formatiei Plum Nellie. Deseori, in interviuri, cei din trupa mentionau vremurile de 
demult din Hamburg si cum sora mai mare a lui Walli obisnuia sa le ofere singura masa buna dintr-o 
saptamana. Pentru asta, era faimoasa in lumea rock and rollului. 

— Succes in turneu, spuse ea. 

— Urmeaza sa zbori spre Budapesta, nu-i asa? 

— Pentru o conferinta despre comert, da. 

— Vor participa si germani din partea de Est? 

— Da, de ce? 

— Crezi ca unul dintre ei ar putea sa-i duca un album lui Alice? 

Rebecca se stramba. 

— Nu stiu. Relatiile mele cu politicienii din Germania de Est nu sunt apropiate. Ei cred ca sunt un 
lacheu al capitalistilor imperialisti, iar eu cred ca ei sunt niste golani nealesi, care conduc prin 
teroare si care isi tinpropriii oameni prizonieri. 

Walli zambi. 

— Asadar, in acest caz, nu prea aveti nimic in comun. 

— Nu. Dar voi incerca. 

— Multumesc. 

5 

/V 

Ii inmana discul. 

Rebecca se uita la fotografia de pe coperta, in care apareau patru barbati de varsta mijlocie, cu 
parul lung si purtand blugi. Buzz, basistul zgomotos, era supraponderal. Tobosarul homosexual, Lew, 

/V 

chelea. Dave, liderul trupei, avea parul putin grizonant. Erau consacrati, de succes, bogati. Isi aminti 
de copiii flamanzi care venisera acolo, in acel apartament: slabi, nepieptanati, spirituali, fermecatori, 
plini de sperante si de visuri. 

— V-ati descurcat bine, spuse ea. 

— Da, spuse Walli. Asa este. 

/V 

In ultima seara a conferintei de la Budapesta, Rebecca si ceilalti delegati fura invitati la o 
degustare de vinuri Tokaj, inpivnita detinuta de organizatia de imbuteliere a Guvernului Ungariei. Se 
afla in districtul Pest, la est de Dunare. Li se oferisera cateva feluri de vinuri albe: unele seci si 
puternice; nectarul putin alcoolizat numit eszencia; si faimosul Aszu, fermentat lent. 

Nicaieri in lume, oficialii guvernului nu se pricepeau sa organizeze petreceri, iar Rebecca se 
temea ca aceasta avea sa fie o ocazie plictisitoare. Cu toate acestea, vechea pivnita cu plafoanele-i 
arcuite si cutiile stivuite cu bautura o facea sa se simta confortabil, iar acolo se gaseau gustari picante 
unguresti cu galuste, ciuperci umplute si carnati. 

Rebecca alese unul dintre delegatii din Germania de Est si ii zambi cuceritor. 

— Vmurile noastre germane sunt superioare, nu credeti? intreba ea. 

Cocheta cu el timp de cateva minute, apoi ii puse o intrebare. 

— Am o nepoata in Berlinul de Est si vreau sa-i trimit un album cu muzica pop, dar ma tern ca s-ar 
deteriora in posta. Ati putea sa i-1 dati, din partea mea? 

— Da, cred ca da, spuse el neincrezator. 

— Vi-1 voi da maine la micul dejun, daca se poate. Sunteti foarte dragut. 

— Bine. 

Parea nelinistit, iar Rebecca crezu ca exista sansa sa dea discul celor de la Stasi, dar trebuia sa 

5 ~ 5 ~ 

incerce. 

Odata ce vinul relaxa pe toata lumea, Rebecca fu abordata de Frederik Biro, un politician ungur de 



varsta ei, de care ii placea. Si el se specializa in politica externa. 

— Care este adevarul despre aceasta tara? il intreba ea. Cum se descurca, in realitate? 

El se uita la ceas. 

— Suntem la aproape un kilometru de hotel, spuse el. Vorbea bine limba germana, ca majoritatea 
ungurilor educati. Ti-ar placea sa ne intoarcem impreuna, pe jos? 

isi luara hainele si plecara. Traseul lor urmari raul lat si intunecat. Pe malul indepartat, luminile 
orasului medieval Buda se ridicau, romantice, spre unpalat din varful dealului. 

— Comunistii au promis prosperitate, iar oamenii sunt dezamagiti, spuse Biro in timp ce mergeau. 
Chiar si membrii Partidului Comunist se plang de Guvernul Kadar. Rebecca isi spuse ca el se simtea 
mai liber sa vorbeasca afara, unde nuputeau fi ascultati. 

— Care este solutia? intreba ea. 
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/V 

— In mod ciudat, toata lumea cunoaste raspunsul. Trebuie sa descentralizam deciziile, sa 
introducem piete limitate si sa legalizam economia gri, semi-legala, ca sa ne putem dezvolta. 

/V 

— Cine se opune acestor lucruri? Isi dadu seama ca ii punea intrebari ca un avocat aflat in sala de 
judecata. Iarta-ma, spuse ea. Nu vreau sa te interoghez. 

/V 

— Nu este nicio problema, zise el zambind. Imi plac oamenii care vorbesc direct. Economisesc 
timpul. 

— Deseori, barbatilor nu le place cand o femeie le vorbeste asa. 

— Nu si mie. Ai putea spune ca am o slabiciune pentru femeile hotarate. 

— Esti casatorit cu o astfel de femeie? 
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— Am fost. Acum sunt divortat. 

5 

Rebecca isi dadu seama ca nu o privea acest lucru. 

— Erai pe cale sa-mi spui cine se opune reformei. 

— Aproximativ 15 000 de birocrati care si-ar pierde puterea si slujbele; 50 000 de oficiali ai 
Partidului Comunist, care iau aproape toate deciziile; si Janos Kadar, care, din 1956, este liderul 
nostru. 

/V 

Rebecca se mira. Biro era remarcabil de sincer. Ii trecu prin minte ca remarcile atat de oneste ale 
lui Biro ar fi putut sa nu fie chiar atat de spontane. Era posibil ca aceasta conversatie sa fi fost 
planuita? 

— Kadar are o alta solutie? intreba ea. 
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— Da, raspunse Biro. Pentru a mentine standardul de viata al muncitorilor unguri, imprumuta tot 
mai multi bani de la bancile occidentale, inclusiv de la cele germane. 

— Cum veti plati dobanzile creditelor? 

— E o intrebare buna, spuse Biro. 

Ajunsera in dreptul hotelului in care era cazata Rebecca, de partea cealalta a strazii dinspre rau. 
Ea se opri si se apleca peste zidul terasamentului. 

— Kadar este o figura permanenta? 

— Nu neaparat. Ma inteleg bine cu un tanar promitator, pe nume Miklos Nemeth. 

„Aha, gandi Rebecca, deci acesta este scopul discutiei: de a transmite guvernului german, sop tit si 
neoficial, ca Nemeth este rivalul reformist al lui Kadar.” 

— Are 30 de ani si este foarte inteligent, continua Biro. Ne temem insa ca Ungaria ar putea repeta 
situatia sovietica: Brejnev sa fie inlocuit de Andropov, apoi de Cernenko. Este ca statul la rand 
pentru a folosi toaleta intr-un azil de batrani. 

Rebecca rase, ii placea de Biro. 

El isi inclina capul si o saruta. 



Fu doar pe jumatate surprinsa. Simtise ca il atragea. Ceea ce o surprindea era cat de emotionata se 
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simtea sa fie sarutata. II saruta si ea cupasiune. 

Apoi, se retrase. Ii puse mainile pe piept si il impinse putin. II studie in lumina strazii. Niciun 
barbat de 50 de ani nu arata ca Adonis, dar Frederik avea un chip care sugera inteligenta, compasiune 
si abilitatea de a zambi stramb in fata ironiilor vietii. Avea parul grizonant, tuns scurt, si ochi 
albastri. Purta o haina albastra, inchisa la culoare, si o esarfa de un rosu aprins - era conservator, dar 
cu o nuanta de veselie. 
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— De ce ai divortat? intreba ea. 
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— Am avut o aventura, iar sotia m-a parasit. Esti libera sa ma condamni. 

— Nu, spuse ea. Si eu am facut greseli. 

— Mi-a parut rau cand a fost prea tarziu. 

— Ai copii? 

— Doi, mari. Ei m-au iertat. Martha s-a recasatorit, dar eu inca sunt singur. Care este povestea ta? 

— Am divortat de primul sot cand am descoperit ca lucra pentru Stasi. AI doilea sot a fost ranit 
cand am evadat sarind peste Zidul Berlinului. Se deplasa in scaunul cu rotile, dar am fost fericiti 
impreuna timp de 20 de ani. A murit in urma cu un an. 

— Parerea mea este ca e timpul sa ai parte de noroc. 

— Poate ca da. Vrei, te rog, sa ma conduci pana la intrarea in hotel? 

Traversara drumul. in coltul strazii, unde lumina stalpilor de iluminat public nu era atat de 
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puternica, ea il saruta din nou. Ii placu si mai mult de aceasta data si isi lipi corpul de al lui. 

— Petrece-ti noaptea cu mine, spuse el. 

Ea era foarte tentata. 

— Nu, zise ea. Este prea devreme. Abia daca te cunosc. 

— Dar pleci maine acasa. 

— Stiu. 
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— S-ar putea sa nu ne mai intalnim niciodata. 

— Sunt sigura ca ne vom intalni. 

— Am putea merge in apartamentul meu. Sau sa vin eu in camera ta. 

— Nu, desi insistenta ta ma flateaza. Noapte buna. 

— Noapte buna, atunci. 

Ea se indeparta. 

— Calatoresc des la Bonn, spuse el. Voi fi acolo peste zece zile. 

Rebecca se intoarse, zambind. 

— Vei lua cina cu mine? intreba el. 

— Mi-ar face placere, spuse ea. Sa ma suni. 

— Bine. 

Ea intra in holul hotelului zambind. 

Lili era acasa, in Berlin-Mitte, intr-o dupa-amiaza in care nepoata ei, Alice, veni pe fiirtuna sa 
imprumute carti. Lui Alice i se refuzase admiterea la universitate, in ciuda notelor ei excelente, din 
cauza carierei clandestine de cantareata protestatara a mamei sale. Cu toate acestea, Alice era 
hotarata sa se educe singura, asadar studia limba engleza seara, dupa ce isi termina tura la uzina. 
Carla avea o colectie mica de romane in engleza, mostenite de la bunica Maud. Lili se intampla sa fie 
acasa cand suna Alice, iar ele urcara in salon si cautara impreuna carti, in timp ce ploaia lovea 
ferestrele. Erau editii vechi, de dinainte de razboi, credea Lili. Alice lua o colectie de povestiri cu 



Sherlock Holmes. „Ar fi a patra generatie care le-ar citi”, calcula Lili. 

— Am depus o cerere sa plecam in Germania de Vest, spuse Alice cu o nerabdare tinereasca. 

— Noi? intreba Lili. 

— Helmut si cu mine. 
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Helmut Kappel era prietenul ei. Era cu un an mai mare; avea 22 de ani si studia la universitate. 

— Cu vreun motiv special? 

— Am spus ca vrem sa-1 vizitam pe tatal meu, la Hamburg. Bunicii lui Helmut sunt la Frankfurt, 
dar Plum Nellie e intr-un turneu mondial si chiar vreau sa-1 vad pe tata pe scena. Poate ca ne putem 
coordona vizita, astfel incat sa coincida cu spectacolul lui pentru germani, daca vor da unul. 

— Sunt sigura ca asa va fi. 

— Crezi ca ne vor lasa sa plecam? 

— Poate veti avea noroc. Lili nu voia sa descurajeze optimismul tineresc, dar avea indoieli. Ei i 
se refuzase intotdeauna permisiunea. Foarte putini oameni aveau voie sa piece. Autoritatile banuiau 
ca oamenii tineri, ca Alice si Helmut, nu intentionau sa se si intoarca. 

Chiar si Lili credea asta. Deseori, Alice vorbea melancolic despre traiul in Germania de Vest. Ca 
majoritatea tinerilor, voia sa citeasca ziare si carti necenzurate, sa vada filme si piese noi, sa asculte 
orice muzica, chiar daca era aprobata sau nu de Erich Honecker, care avea 72 de ani. Daca reusea sa 
iasa din Germania de Est, de ce sa se mai intoarca? 

— Stii, majoritatea lucrurilor care au facut ca aceasta familie sa nu se inteleaga cu autoritatile s- 
au intamplat, de fapt, inainte deama naste, spuse ea. Nu ar trebui sa ma pedepseasca pe mine. 

Mama ei, Karolin, canta inca acele cantece, isi spuse Lili. 

Soneria suna si, un minut mai tarziu, auzira voci agitate pe hoi. Coborara sa vada ce se petrece si 
o gasira acolo pe Karolin, intr-o haina de ploaie uda. Inexplicabil, avea o valiza. Carla, care statea 
langa ea pe hoi, purtand un sort peste hainele obisnuite de lucru, ii daduse drumul inauntru. 

Fata lui Karolin era rosie si umflata de plans. 

— Mama...? rosti Alice. 

— S-a intamplat ceva? o intreba Lili. 

— Alice, tatal tau vitreg m-a parasit, rosti Karolin. 

Lili era consternata. Odo \bssler? O uimea faptul ca Odo cel bland avusese curajul sa isi 
paraseasca sotia. 

Alice isi imbratisa mama fara sa spuna nimic. 

— Cand s-a intamplat asta? intreba Carla. 

Karolin isi sterse nasul cu o batista. 
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— Mi-a spus inurma cu trei ore. Vrea sa divorteze. 

„Biata Alice, parasita de doi tati”, gandi Lili. 

— Dar pastorii nu au voie sa divorteze, spuse Carla indignata. 

— Paraseste si biserica. 
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— Dumnezeule! 

Lili isi dadu seama ca familia fusese lovita de un cutremur. 
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— Mai bine ia loc, zise Carla incercand sa gandeasca practic. Vom merge in bucatarie. Alice, ia 
haina mamei tale si agat-o ca sa se usuce. Lili, fa o cafea. 

Lili puse apa la fiert si scoase o prajitura din dulap. 

— Karolin, ce i-a venit lui Odo? intreba Carla. 

Ea isi cobori privirea. 

/V 

— Este... In mod evident, ii era greu sa spuna. Mutandu-si privirea, spuse incet: Odo imi spune ca 



si-a dat seama ca este homosexual. 
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Alice tipa inabusit. 

— Ce soc groaznic! rosti Carla. 

/V 

Brusc, Lili isi aminti ceva. In urma cu cinci ani, cand se intalnisera cu totii in Ungaria, iar Walli il 
vazuse pe Odo pentru prima data, observase o tresarire scurta, dar intensa, strabatand chipul lui 
Walli. Oare intuise adevarul despre Odo in clipa aceea? 

Lili insasi suspectase dintotdeauna ca dragostea lui Odo pentru Karolin nu era o mare pasiune, ci 
mai mult o misiune crestina. Daca un barbat o cerea in casatorie pe Lili, nu voia sa o faca din 
bunatatea inimii. Trebuia s-o doreasca atat de mult, incat abia sa se poata abtine sa nu o atinga: acela 
ar fi fost un motiv bun pentru o cerere in casatorie. 

Karolin isi ridica privirea. Acum ca acel adevar groaznic se aflase, putea sa o priveasca in ochi 
pe Carla. 

— De fapt, nu este un soc, spuse ea incet. Cumva, stiam. 

— Cum? 

/V 

— Cand ne-am casatorit, cunostea un tanar pe nume Paul, un barbat foarte atragator. II invitam la 
cina de cateva ori pe saptamana, studiau Biblia in sacristie, iar in dupa-amiezile de sambata faceau 
lungi plimbari de inviorare in parcul Treptower. Poate ca n-au facut nimic - Odo nu este un barbat 
care insala. Dar, cumva, cand facea dragoste cumine, eram sigura ca se gandea la Paul. 

— Ce s-a intamplat? Cum s-a terminat? 

Lili taie prajitura in timp ce asculta. Puse feliile pe o farfurie, dar nimeni nu manca. 

— Nu am aflat niciodata toata povestea, spuse Karolin. Paul a incetat sa mai vina acasa sau la 
biserica. Odo nu mi-a zis niciodata de ce. Poate ca amandoi respingeau dragostea fizica. 

— Fiind pastor, probabil ca Odo a suferit din cauza unui conflict ingrozitor, zise Carla. 
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— Stiu. Imi pare rau pentru el, dar numai cand nu sunt furioasa. 

— Saracul Odo... 

— Paul a fost insa doar primul din sase baieti, toti asemanatori, foarte atragatori si crestini 
adevarati. 
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— Si acum? 
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— Acum, Odo a gasit dragostea adevarata. Se scuza abject in fata mea, dar a hotarat sa-si 
conifunte adevarata natura. Se muta cuun barbat pe nume Eugen Freud. 

— Ce va face? 

— Vrea sa fie profesor la un colegiu teologic. Spune ca este adevarata lui vocatie. 

Lili turna apa fiarta in ibricul cu cafea macinata. Acum, ca Odo si Karolin se despartisera, se 
intreba cum avea sa se simta Willi. Desigur ca nu putea sa le reintalneasca pe Karolin si pe Alice din 
cauza blestematului de Zid al Berlinului. Dar ar fi vrut sa o faca? Nu avea o relatie stabila cu o alta 
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femeie. Lui Lili ii parea ca, de fapt, Karolin era dragostea vietii lui. 

Toate acestea erau insa notiuni abstracte. Comunistii decretasera faptul ca nuputeau fi impreuna. 

— Daca Odo si-a dat demisia din fiinctia de pastor, va trebui sa parasesti casa, spuse Carla. 

— Da. Nu am unde locui. 

/V 

— Nu fi prostuta. Intotdeauna vei avea un loc aici. 

— Stiam ca vei spune asta, zise Karolin izbucnind in lacrimi. 

Se auzi soneria. 

— Ma due eu sa vad cine este, spuse Lili. 

/V 

In pragul usii erau doi barbati. Unul purta o uniforma de sofer si tinea umbrela celuilalt barbat, 
care era Hans Hoffmann. 



— Pot sa intru? intreba Hans, dar pasi in hoi fara sa astepte un raspuns. 

Tinea unpachet de aproximativ treizeci de centimetri patrati. 

Soferul lui se intoarse la limuzina neagra Zil, parcata langa bordura. 

— Ce vrei? intreba Lili dezgustata. 

— Sa vorbesc cu nepoata ta, Alice. 

— De unde ai shut ca e aici? 
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Hans zambi si nu se deranja sa raspunda. Stasi stia totul. 

Lili intra in bucatarie. 

— Este Hans Hoffma nn . Vrea sa discute cu Alice. 

Alice se ridica in picioare, palida de ffica. 

— Condu-1 la etaj, Lili, spuse Carla. Ramai cu ei. 

Karolin se ridica pe jumatate de pe scaun. 

— Ar trebui sa merg cu ea. 

Carla o lua de brat pe Karolin, oprind-o. 

— Nu esti in stare sa te conffunti cu Stasi. 
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Karolin fu de acord si se aseza din nou. Lili ii tinu usa lui Alice, care iesi din bucatarie, pe hoi. 
Cele doua femei urcara la etaj, urmate de Hans. 

Lili vru sa ii ofere lui Hans o ceasca de cafea, dinpolitete, dar se opri. Mai bine murea de sete. 
Hans lua cartea cu Sherlock Holmes pe care Alice o lasase pe masa. 

— Engleza, comenta el, de parca si-ar fi confirmat o suspiciune. 

Se aseza, tragand de genunchii pantalonilor fini din lana, ca sa nu se sifoneze. Lasa pachetul patrat 
pe podea, langa scaunul lui. 

— Asadar, tanara Alice, vrei sa calatoresti in Germania de Vest, zise el. De ce? 

Era o persoana importanta acum. Lili nu stia exact ce titlu avea, dar era mai mult decat un politist 
secret. Tinea discursuri la intalnirile nationale si vorbea presei. Totusi, nu era atat de important daca 
persecuta familia Lranck. 

— Tatal meu locuieste la Hamburg, ii raspunse Alice. La fel si matusa mea, Rebecca. 

— Tatal tau este un criminal. 

— S-a intamplat inainte sa ma nasc eu. Ma pedepsiti pentru asta? Nu asta inseamna dreptate 
comunista... nu-i asa? 
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Hans dadu din nou din cap cu ingamfare, insinuand ca avusese dreptate. 

— O faci pe desteapta, exact ca bunica ta. Aceasta familie nu se va invata minte niciodata. 

— Am invatat ca regimul comunist inseamna oficiali meschini care pot sa se razbune, fara sa 
respecte dreptatea sau legea, spuse Lili fiirioasa. 
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— Iti imaginezi ca, daca vorbesti asa, ma convingi sa ii dau lui Alice permisiunea de a calatori? 

— Deja te-ai hotarat, spuse Lili plictisita. Vei refuza. Nu ai venit aici ca sa-i dai un raspuns 
afirmativ. Vrei doar sa te bucuri. 

— Unde in lucrarile lui Karl Marx scrie ca, in statele comuniste, muncitorii nu au voie sa 
calatoreasca in alte tari? intreba Alice. 
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— Restrictive sunt necesare din cauza conditiilor predominante. 

— Nu, nu sunt. Vreau sa-mi vad tatal. Ma impiedicati. De ce? Doar pentru ca puteti! Asta nu are 
nicio legatura cu socialismul si totul are legatura cu tirania. 

Hans se stramba. 

— Burghezilor, spuse el dezgustat. Nu puteti sa suportati cand altii au putere asupra voastra. 

— Burghezi? intreba Lili. Eu nu am un sofer cu uniforma, care sa-mi tina umbrela deasupra 



capului in timp ce merg de la masina spre casa. Nici Alice. Exista un singur burghez in camera asta, 
Hans. 

El ridica pachetul si i-1 inmana lui Alice. 

— Deschide-1, spuse el. 

/V 

Alice desfacu ambalajul din hartie maro. Inauntru se afla o copie a celui mai recent album Plum 
Nellie, The Interpretation of Dreams. Chipul i se lumina. 

Lili se intreba ce punea Hans la cale. 

— De ce nu pui discul tatalui tau? intreba Hans. 

Alice lua plicul, apoi scoase din coperta discul negru din plastic. 

Acesta iesi in doua bucati. 
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— Se pare ca s-a rupt, zise Hans. Ce pacat! 

Alice incepu sa planga. 

Hans se ridica. 

— Cunosc drumul spre iesire, spuse el, apoi pleca. 

Unter den Linden era bulevardul lat care unea Berlinul de Est cu Poarta Brandenburg. Sub un alt 
nume, strada se continua in Berlinul de Vest prin parcul Tiergarten. Cu toate acestea, din 1961, Unter 
den Linden se oprise la Poarta Brandenburg, blocat de Zidul Berlinului. Din partea vestica a 
parcului, privelistea Portii Brandenburg era desfigurata de un gard verde, inalt si urat, acoperit cu 
graffiti, si de un indicator in limba germana, pe care scria: 

Atentiel 

Acum iesiti din Berlinul de Vest. 

Dincolo de gard se afla campul ucigator al Zidului. 

Echipa care insotea formatia Plum Nellie in turneu construi o scena lipita de gardul urat si inalta 
un zid mare de difuzoare, indreptate spre pare. La instructiunile lui Walli, boxe la fel de mari fura 
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indreptate in cealalta parte, spre Berlinul de Est. Isi dorea ca Alice sa-1 auda. Un reporter ii spusese 
ca Guvernul Germaniei de Est nu era de acord cu difuzoarele. „Spune-le ca, daca darama Zidul, il 
voi darama si eupe al meu”, spusese Walli, iar citatul aparuse in toate ziarele. 

Initial, dorisera sa tina concertul german la Hamburg, dar, apoi, Walli auzise despre faptul ca 
Hans Hof&nann ii stricase discul lui Alice si, ca revansa, ii ceruse lui Dave sa reprogrameze 
concertul la Berlin, astfel incat milioanele de germani din partea de est sa poata auzi cantecele pe 
care Hoffmann incercase sa i le refuze lui Alice. Lui Dave ii placuse ideea. 

Acum, stateau impreuna, privind scena din lateral, in timp ce miile de fani se adunau in pare. 

— Va fi cel mai zgomotos din cate au fost vreodata, spuse Dave. 

— Bun, zise Walli. Vreau sa-mi auda chitara tocmai pana in blestematul de Leipzig. 
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— Iti amintesti de vremurile de demult? intreba Dave. De acele difuzoare minuscule pe care le 
aveau pe stadioanele de baseball? 

— Nimeni nu auzea - nici noi nu ne auzeam! 

— Acum, o suta de mii de oameni pot asculta muzica asa cum am vrut noi sa se auda. 

— Este, intr-un fel, un miracol. 

Cand Walli se intoarse in vestiar, Rebecca era acolo. 

— Este un lucru fantastic, spuse ea. Cred ca in pare sunt o suta de mii de oameni! 

Era insotita de un barbat cu parul grizonant, cam de aceeasi varsta cu ea. 



— El este prietenul meu Fred Biro, spuse ea. 

Walli ii stranse mana, iar Fred spuse: 

— Este o onoare sa te cunosc. 

Vorbea germana cu accent unguresc. 

Walli era amuzat. Asadar, sora lui isi dadea intalniri la varsta de 53 de ani! Ei bine, bravo ei! 
Tipul parea sa fie genul sau, intelectual, dar nu foarte solemn, iar ea avea un aer tineresc, purtand o 
coafiira ea a printesei Diana si o rochie mov. 

Discutara pentru o vreme, apoi il lasara sa se pregateasca. Walli se schimba in blugi curati, 
albastri, si isi puse o camasa de un rosu aprins. Privindu-se in oglinda, se dadu cu creion de ochi, 
astfel incat multimea sa-i vada mai bine expresiile. Isi aminti, dezgustat, de vremurile in care trebuia 
sa isi dozeze cu grija drogurile: o cantitate mica, sa-1 tina in forma in timpul concertului, si una mare 

dupa concert, ea recompense. Nicio secunda nu fu tentat sa-si reia vechile obiceiuri. 

/\ 

Era chemat pe scena. Li se alatura lui Dave, Buzz si Lew. Intreaga familie a lui Dave era acolo sa 
le ureze succes: sotia lui, Beep, fiul lor de 11 ani, John Lee, parintii lui Dave, Daisy si Lloyd, si 
chiar sora lui, Evie; toti, mandri de Dave al lor. Walli se bucura sa-i vada pe toti, dar prezenta lor ii 
aminti, dureros, ea nuputea sa-si vada familia: pe Werner si pe Carla, pe Lili, pe Karolin si pe Alice. 
Dar, cu putin noroc, aveau sa-1 asculte de partea cealalta a Zidului. 

Trupa urea pe scena, iar multimea vui in intampinarea ei. 

Unter den Linden era plin de mii de fani ai formatiei Plum Nellie, tineri si batrani. Lili si familia 
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ei, inclusiv Karolin, Alice si prietenul lui Alice, Helmut, fusesera acolo inca de dimineata. Isi 
asigurasera o pozitie, in apropierea barierei pe care politia o instalase ea sa tina multimea la 
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distanta de Zid. In vreme ce multimea crescuse in timpul zilei, strada capatase o atmosfera de 
sarbatoare, in care oamenii vorbeau cu straini, imparteau alimente si puneau casete cu Plum Nellie la 
casetofoane portabile. La lasarea intunericului, deschisera sticlele de bere si de vin. 

Apoi, trupa sosi pe scena, iar multimea se dezlantui. 

Cei din Berlinul din Est nu vedeau nimic in afara de cei patru cai din bronz care trageau trasura 
Victoriei deasupra arcului, dar auzeau totul tare si clar: tobele lui Lew, basul lui Buzz, chitara lui 
Dave si armoniile inalte si, cel mai bun lucru dintre toate, vocea perfecta de bariton a lui Walli si 
versurile cantate la chitara. Cantecele cunoscute se ridicau din difuzoarele stivuite si incantau 
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multimea care dansa. „Acela este fratele meu, se tot gandea Lili; fratele meu mai mare, care canta 
lumii.” Werner si Carla pareau a fi mandri, Karolin zambea, iar ochii lui Alice straluceau. 

Lili isi ridica privirea spre cladirea guvernamentala de birouri, aflata in apropiere. Sase barbati 
cu cravate si haine inchise la culoare, care se vedeau clar in lumina strazii, stateau intr-un mic 
balcon. Nu dansau. Unul fotografia multimea. „Probabil ea sunt de la Stasi”, isi dadu Lili seama. 
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Inregistrau tradatorii neloiali regimului Honecker - adica, in acele zile, aproape toti. 

Privind mai atenta, crezu ca-1 recunoaste pe unul dintre politistii secreti. Era aproape sigura ea 
era Hans Hoffmann. Era inalt si putin aplecat. Parea sa vorbeasca manios, miscandu-si bratul drept 
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intr-un gest violent. Intr-un interviu, Walli spusese ea trupa voia sa cante aici intrucat germanilor din 
Est nu li se permitea sa le asculte inregistrarile. Hans stia probabil ea faptul ca-i stricase discul lui 
Alice era motivul acelui concert si al acelei multimi. Nu era de mirare ea era fiirios. 
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il vazu ridicandu-si mainile cu disperare, intorcandu-se si plecand de la balcon, apoi disparand in 
cladire. O melodie se termina si incepu o alta. Multimea tipa de fericire, recunoscand acordurile de 
inceput ale celei mai cunoscute melodii cantate de Plum Nellie, \bcea lui Walli se auzea din 
difuzoare: „Acest cantec este pentru fetita mea”. 



Apoi canta I mi lipsesti, Alicia. 

Lili o privi pe Alice. Lacrimile ii brazdau chipul, dar zambea. 


• Capitolul 57 • 

William Buckley, americanul rapit inLiban de Hezbollah pe 16 martie 1984, era descris oficial ca 
fiind un ofiter politic al Ambasadei Statelor Unite al Americii din Beirut. De fapt, era seful biroului 
local al CIA. 

Cam Dewar il cunostea pe Bill Buckley si credea ca e un tip cumsecade. Bill era un barbat zvelt, 
care purta costume conservatoare, marca Brooks Brothers. Avea parul des si grizonant si arata ca o 
vedeta de matineu. Soldat de cariera, luptase in Coreea si servise alaturi de Fortele Speciale in 
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Vietnam, obtinand, la final, gradul de colonel. In anii ’60 se inrolase in Divizia de Activitati 
Speciale a CIA. Aceasta era divizia care punea in practica asasinate. 

La 57 de ani, Bill era singur. Conform barfelor din Langley, avea o relatie la distanta cu o femeie 
pe nume Candace, din Farmer, Carolina de Nord. Ea ii scria scrisori de dragoste, iar el ii telefona 
din toata lumea. Cand el se afla in Statele Unite ale Americii, erau iubiti. Sau asa spunea lumea. 

Ca toata lumea din Langley, Cam era manios din cauza rapirii si disperat sa-1 elibereze pe Bill, 
insa toate eforturile esuau. 
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Soseau insa vesti si mai rele. Unul cate unul, agentii si informatorii lui Bill din Beirut incepeau sa 
dispara. Probabil ca Hezbollah avea numele lor de la Bill. Acest lucru insemna ca era torturat. 

CIA cunostea metodele Hezbollah si puteau ghici ce i se intampla lui Bill. Avea sa fie legat la ochi 
in permanenta, cu gleznele si incheieturile mainilor inlantuite si tinut intr-o cutie ca un sicriu, zi de zi, 
saptamana de saptamana. Dupa cateva luni de astfel de tratament, pur si simplu urma sa 
innebuneasca: avea sa saliveze, sa vorbeasca nedeslusit, sa tremure, sa-si dea ochii peste cap si sa 
tipe, brusc, de groaza. 

Asadar, Cam fix foarte multumit cand, in sfarsit, cineva veni cu un plan de actiune impotriva 
rapitorilor. 

Planul nu era conceput de CIA, ci de consilierul presedintelui pentru Securitate Nationals, Bud 
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McFarlane. In echipa lui, Bud avea un locotenent-colonel incrancenat de la marina, pe nume Oliver 
North, cunoscut ca Ollie. Printre oamenii pe care North ii recrutase ca sa-1 ajute se numara Tim 
Tedder, care ii spuse lui Cam despre planul lui McFarlane. 

Cam il lua nerabdator pe Tim in biroul lui Florence Geary. Tim era fost agent CLA si o veche 
cunostinta a lui Florence. Ca intotdeauna, era tuns ca si cand inca ar fi fost in armata, iar astazi purta 
un costum safari, tinuta cea mai asemanatoare uniformei militare pe care putea sa o aiba un civil. 

— Vom actiona alaturi de cetateni straini, explica Tim. \br fi trei echipe, fiecare a cate cinci 
oameni. Nu vor fi angajati ai CIA si nici macar nu vor fi americani. Agenda insa ii va instrui, echipa 
si finanta. 
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Florence incuviinta. 
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— Ce vor face aceste echipe? intreba ea pe un ton neutru. 

— Ideea este sa-i gasim pe rapitori inainte de atac, spuse Tim. Cand vom afla ca planuiesc o 
rapire sau un bombardament sau orice alt act terorist, vom directiona una dintre echipe sa intervina si 
sa elimine faptasii. 

— Lasa-ma sa inteleg, zise Florence. Aceste echipe vor omori teroristi inainte ca ei sa comita 



crimele. 
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In mod evident, planul nu o entuziasma la fel de mult ca pe Cam, care avea si el un sentiment 
negativ. 

— Exact, spuse Tim. 

— Amo intrebare, rosti Florence. Yoi doi ati innebunit? 

Cam era revoltat. Cum putea Florence sa se opuna acestui lucru? 

— Stiu ca este neconventional, spuse Tim indignat, dar... 

— Neconventional? il intrerupse Florence. Conform legilor tuturor tarilor civilizate, este o crima. 
Fara proces, fara dovezi necesare si, dupa spusele voastre, oamenii pe care ii vizati ar putea sa nu 
faca nimic mai mult decat sa se gandeasca la a comite crime. 

— De fapt, nu este crima, zise Cam. \bm actiona ca un politist care trage primul intr-un infractor 
care-si indrepta arma spre el. Se numeste autoaparare preventive. 

— Asadar, acum esti avocat, Cam 

— Nu este parerea mea, ci a lui Sporkin. 

Stanley Sporkin era consultants general al CIA. 

— Ei bine, Stan se insala, spuse Florence, pentru ca niciodata nu vedem un pistol indreptat spre 
cineva. Nu avem de unde sa stim cine este pe cale sa comita un act terorist. Nu avem informatii de 
asemenea calibru din Fiban - nu am avut mciodata, asa ca vom sfarsi omorand oameni despre care 
credemdoar ca ar putea planui acte teroriste. 

— Poate ca putem obtine informatii mai sigure. 

— Cum ramane cu seriozitatea cetatenilor straini? Cine va face parte din aceste echipe de cinci 
oameni? Raufacatori, localnici din Beirut? Mercenari? Compania internationala de securitate 
Eurotrash? Cum poti sa ai incredere in ei? Cum poti sa ii controlezi? Si, cu toate acestea, vom fi 
responsabili pentru actiunile lor - mai ales daca omoara oameni nevinovati! 

— Nu, nu - toata operatiunea va fi restransa si va putea fi negata, spuse Tim. 

— Nu prea imi pare ca poate fi negata. CIA ii va instrui echipa si le va finanta activitatile. V-ati 
gandit la consecintele politice? 

— Mai putine rapid si atentate cu bomba. 

— Cum poti fi atat de naiv? Daca ataci Hezbollah in acest fel, crezi ca se vor opri si vor spune: 
„Dumnezeule, americami sunt mai puternici decat am crezut, poate ca am face bine sa renuntam la 
toata ideea asta cu terorismul”. Nu, nu. Vor dori sa se razbune! In Orientul Mijlociu, violenta 
intotdeauna genereaza mai multa violenta - inca nu ati invatat asta? Hezbollah a bombardat baracile 
puscasilor marini in Beirut - de ce? Conform colonelului Geraghty, care pe atunci era comandantul 
Marinei, au facut-o ca raspuns la bombardarea musulmanilor nevinovati din satul Suq-al-Garb de 
catre A Sasea Flota a Statelor Unite ale Americii. O atrocitate conduce la o alta. 
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— Asadar, vei ceda si vei spune ca nu este nimic de facut? 

— Nu se poate face nimic cu usurinta, ci doar prin munca si eforturi politice. Ne calmam, oprim 
ambele tabere si le aducem la masa negocierilor, in mod repetat, indiferent de cate ori pleaca. Nu 
renuntam si, orice s-ar intampla, nu sporim violenta. 

— Cred ca putem... 

Dar Florence nu terminase inca. 

— Planul acesta este criminal, nu e practic, are consecinte politice groaznice in Orientul Mijlociu 
si pune in pericol reputatia CIA, a presedintelui si a Statelor Unite ale Americii. Dar asta nu este tot. 
Mai exista un lucru care il elimina complet. 

Ea se opri, iar Cam fu fortat sa intrebe: 



— Care? 

— Presedintele ne interzice sa executam asasinate. „Nicio persoana angajata de sau care 
actioneaza in numele Guvernului Statelor Unite nu se va implica sau conspira sa se implice in 
asasinate.” Ordinul Executiv cunumarul 12 333. Ronald Reagan 1-a semnatin 1981. 

— Cred ca a uitat de asta, spuse Cam. 

Maria se intalni cu Florence Geary in central Washingtonului, la magazinul Woodward si Lothrop, 

/V 

pe care toata lumea il numea Woodies. Intalnirea lor avea loc in raionul de sutiene. Majoritatea 
agentilor erau barbati si orice barbat care le-ar fi urmat inauntru ar fi iesit in evidenta. Ar fi putut fi 
chiar arestat. 
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— Inainte purtammasura 34A, spuse Florence. Acumport 36C. Ce s-a intamplat? 

Maria chicoti. Fa 48 de ani, era putin mai in varsta decat Florence. 

— Alatura-te clubului femeilor de varsta mijlocie, spuse ea. Dintotdeauna am avut fundul mare, 
dar aveam sani mici si draguti, care nu atarnau. Acum, am o serioasa nevoie de sprijin. 
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In cei douazeci de ani petrecuti in Washington, Maria cultivase cu asiduitate contacte. Aflase 
devreme cat de multe se obtineau - pentru bine sau rau - prin cunostinte personale. Pe vremuri, cand 
CIA o folosise pe Florence ca secretara, in loc sa o instruiasca sa fie agent, asa cum ii promisesera, 
Maria ii compatimise conditia, ca de la femeie la femeie. De obicei, contactele Mariei erau femei, 
intotdeauna liberale. Schimba informatii cu ele, transmitand din timp avertismente legate de miscari 
amenintatoare din partea oponentilor politici si ajutand discret, adesea acordand o prioritate mai 
mare proiectelor care, altfel, ar fi putut fi date la o parte de barbatii conservatori. Si barbatii 
procedau cam la fel. 

Fiecare alese cate sase sutiene si mersera sa le probeze. Era marti dimineata, iar cabina de proba 
era goala. Cu toate acestea, Florence soptea. 

— Bud McFarlane a nascocit un plan care este complet nebunesc, spuse ea in timp ce isi desfacea 
bluza, dar Bill Casey i-a implicat pe cei de la CIA. Casey, un prieten de-al presedintelui Reagan, era 
seful CIA. Presedintele 1-a aprobat. 

— Ce plan? 

— Instruim echipe de asasini formate din cetateni straini, pentru a ucide teroristii din Beirut. Se 
numeste „contraterorism preventiv”. 

Maria era socata. 
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— Conform legilor acestei tari, este o crima. Daca reusesc, McFarlane, Casey si Ronald Reagan 
vor fi toti niste criminali. 
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— Exact. 

Cele doua femei isi scoasera sutienele pe care le purtau si se pozitionara una langa cealalta, in 
fata oglinzii. 

— Vezi? intreba Florence. Nu mai sunt fermi. 

— Nici ai mei. 

Fusese o vreme, isi spuse Maria, cand ar fi fost prea jenata sa faca asta cu o femeie alba. Poate ca 
lucrurile chiar se schimbau. 
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Incepura sa probeze sutienele. 

— Casey a anuntat comisiile pentru servicii secrete? intreba Maria. 

— Nu. Reagan a decis ca ar putea sa-i informeze doar pe seful si pe adjunctul fiecarei comisii si 
pe liderii republicani si democrati ai Camerei si Senatului. 

Asta explica de ce George Jakes nu auzise de acest plan, deduse Maria. Reagan facuse o miscare 



sireata. Comisiile pentru serviciile secrete aveau o cota de liberali, ca sa asigure ca macar cateva 
intrebari importante aveau sa fie puse. Reagan gasise o cale de a-i inlatura pe critici si de a-i informa 
doar pe cei despre care stia ca 1-ar fi sprijinit. 

— Una dintre echipe este aici, in State, chiar acum, la un curs de instruire de doua saptamani, 
spuse Florence. 

— Deci, toata situatia este destul de avansata. 

— Corect. Florence se privi purtand un sutien negru. Frank al meu este multumit de faptul ca sanii 
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mei s-au schimbat. Intotdeauna si-a dorit o sotie cu sani mari. Pretinde ca merge la biserica sa-i 
multumeasca lui Dumnezeu. 
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Maria rase. 

— Ai un sot dragut. Sper sa-i placa noile sutiene. 

— Si tu? Cine iti va aprecia lenjeria intima? 

— Ma cunosti, sunt o fata de cariera. 

— Ai fost dintotdeauna? 

— A fost un tip, acum mult timp, dar a murit. 
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— Imi pare rau. 

— Multumesc. 
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— De atunci nu ai mai avut pe nimeni altcineva? 

Ea ezita usor. 
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— Cam asa ceva. Stii, imi plac barbatii si imi place sexul, dar nu sunt pregatita sa renunt la viata 
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mea si sa devin anexa vreunui tip. In mod evident, Frank al tau intelege acest lucru, dar foarte multi 
barbati nu inteleg. 

Florence incuviinta. 
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— Draga, ai dreptate. 

Maria se incrunta. 

— Ce vrei sa fac in legatura cu acele echipe ale mortii? 

A 

Ii trecu prin minte ca, la urma urmelor, Florence era agent secret si ca ar fi putut afla sau ghici ca 

Maria ii daduse informatii lui Jasper Murray. \bia ca Maria sa i-o ofere si pe aceasta? 
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— In acest moment, nu vreau sa faci nimic. Planul este inca o idee stupida, care ar putea fi 
omorata din fasa. Vreau doar sa ma asigur ca o persoana din afara comunitatii de informatii stie ce se 
intampla. Daca se afla, iar Reagan incepe sa minta in legatura cu crimele, asa cum a facut-o Nixon cu 
furtul, cel putin vei sti adevarul, spuse Florence. 

— Intre timp, ne rugam ca asta sa nu se intample niciodata. 

— Amin. 

— Am selectat prima tinta, ii spuse Tim Tedder lui Cam. II vizampe sefUl cel mare. 

— Pe Fadlallah? 

— Chiar el. 

Cam dadu din cap. Muhamad Hussein Fadlallah era un invatat de frunte musulman si un mare 
ayatollah- 1111 , in predicile lui, chema rezistenta la arme impotriva ocupatiei israeliene din Liban. Cei 
din Hezbollah spuneau ca era sursa lor de inspiratie, nimic mai mult, dar CIA era convinsa ca el era 
creierul din spatele campaniei de rapiri. Cam s-ar fi bucurat sa-1 vada mort. 

Cam si Tim stateau in biroul lui Cam, din Langley. Pe birou se afla o fotografie inramata a lui cu 
presedintele Nixon, adanciti in conversatie. Langley era unul dintre putinele locuri in care un om inca 
se mai putea mandri cu faptul ca lucrase pentru Nixon. 



— Fadlallah planuieste si alte rapiri? intreba Cam. 

— Planuieste papa mai multe botezuri? replica Tim. 

— Cum ramane cu oamenii din echipa? Sunt de incredere? Pot fi controlati? Obiectiile lui 
Florence Geary fusesera respinse, dar indoielile ei nu fusesera fara temei, iar acum Cam isi amintea 
vorbele ei. 

Tim ofta. 

— Cam, daca ar fi fost oameni de incredere si responsabili, care sa respecte autoritatea legitima, 
nu am fi putut sa-i angajam ca asasini platiti. Sunt la fel de incredere precum cei de-o teapa cu ei. Si, 
pentru moment, ii tinem sub control, mai mult sau mai putin. 

— Ei bine, macar nu ii finantam. Amprimit banii de la sauditi - trei milioane de dolari. 

Tim ridica din umeri. 

— Foarte bine ai facut. 

— Multumesc. 
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— Ar fi bine sa luam in calcul punerea intregului proiect, tehnic vorbind, sub controlul serviciului 
secret saudit, ca sa profitam de posibilitatea de a nega. 

— Buna idee. Dar, chiar si asa, ne va trebui o poveste falsa dupa moartea lui Fadlallah. 

Tim se gandi pentru o clipa, apoi spuse: 

— Sa dam vina pe Israel. 

— Da. 

— Toata lumea va crede imediat ca Mossadul a facut acest lucru. 

Cam se incrunta nelinistit. 

? 
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— Inca sunt ingrijorat. Imi doresc sa fi shut exact cum o vor face. 

— E mai bine sa nu stii. 
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— Trebuie sa stiu. S-ar putea sa plec in Liban. Sa analizez totul mai atent. 

— Daca o faci, spuse Tim, sa ai grija. 

Cam inchirie o Toyota Corolla alba si conduse spre sud de centrul Beirutului, catre suburbia Bir- 
El-Abed, majoritar musulmana. Era o jungla de cladiri cu apartamente urate din beton, care alternau 
cu moschei ffumoase, fiecare moschee ocupand un teren lat, asemenea unui copac gratios, cultivat cu 
grija intr-un luminis dintr-o padure deasa de conifere banale. Cu toate ca tara era saraca, traficul de 
pe strazile inguste era aglomerat, iar magazinele si tarabele de pe strada erau asediate de multime. 
Era cald, iar Toyota nu avea aer conditional dar Cam conduse cu geamurile inchise, temandu-se de 
contactul cu populatia indisciplinata. 

Mai vizitase districtul, impreuna cu un ghid al CIA, si aflase rapid strada pe care locuia 
ayatollahul Fadlallah. Cam se deplasa incet pe langa cladirea inalta de apartamente, apoi ocoli 
blocul si parca la o suta de metri in fata cladirii, pe partea opusa a drumului. 

Pe aceeasi strada se aflau cateva cladiri de apartamente, un cinema si, mai important, o moschee. 
in fiecare dupa-amiaza, la aceeasi ora, Fadlallah se indrepta dinspre cladirea in care locuia catre 
moschee, pentru rugaciuni. 

Atunci aveau sa il omoare. 

„Fara greseli, te rog, Doamne”, se ruga Cam. 

De-a lungul stradutei pe care Fadlallah avea sa mearga, masinile erau parcate una langa cealalta, 
langa bordura. Una dintre acele masini continea o bomba. Cam nu stia care. 

Undeva, in apropiere, se ascundea barbatul cu detonatorul, care urmarea strada ca si Cam, 
asteptandu-1 pe ayatollah. Cam scruta masinile si ferestrele de deasupra. Nu il vedea pe asasin. Era 



un lucru bun. Asasinul era bine ascuns, asa cum trebuia. 

Sauditii il asigurasera pe Cam ca niciun trecator nevinovat nu urma sa fie ranit. Fadlallah era 
intotdeauna inconjurat de garzi de corp: unii dintre ei aveau sa fie raniti, fara indoiala, insa mereu 
tineau populatia departe de liderul lor. 

Cam nu stia sigur daca efectele bombei puteau fi anticipate cu precizie. Dar, uneori, civilii erau 
raniti intr-un razboi. Uitati-va la toate femeile si copiii japonezi omorati in Hiroshima si Nagasaki. 
Desigur, Statele Unite purtasera un razboi impotriva Japoniei, ceea ce nu se intamplase cu Libanul, 
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dar Cam isi spunea ca se aplica acelasi principiu. In cazul in care cativa trecatori ar fi suferit taieturi 
si contuzii, cu siguranta rezultatul final ar fi justificat mijloacele. 

Cu toate acestea, numarul pietonilor il ingrijora. O masina-capcana era mai potrivita pentru o 
locatie pustie. Aici, un tragator de elita cu o pusca puternica ar fi fost o alegere mai buna. 

Acum, era prea tarziu. 

Se uita la ceas. Fadlallah intarzia. Era un lucru descurajant. Cam isi dori sa se grabeasca. 

Pe strazi, pareau sa fie multe femei si fete, iar Cam se intreba de ce. Un minut mai tarziu, intelese 
ca ieseau de la moschee. Probabil ca avusese loc vreun eveniment special pentru femei, echivalentul 
musulman al intalnirii mamelor. Din nefericire, aglomerau nenorocita de strada. Echipa ar fi putut fi 
nevoita sa amane explozia. 

Acum, Cam spera ca Fadlallah sa intarzie si mai mult. 

Scruta din nou peisajul citadin, cautand un om alert care sa ascunda un fel de mecanism de 
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declansare, comandat prin radio. Intr-un final, il zari pe barbat. La o distanta de trei sute de metri, in 
partea opusa moscheii, o fereastra a unui apartament inchiriat, de la primul etaj, era deschisa. Camnu 
ar fi observat barbatul, dar soarele dupa-amiezii, coborand pe cerul vestic, schimba umbrele si 
dezvalui o silueta. Nu deslusea trasaturile barbatului, dar ii recunostea limbajul trupului: incordat, 
gata de actiune, asteptand, speriat, tinand cu doua maini ceva ce putea fi un radio cu tranzistori, cu o 
antena retractabila lunga, doar ca nimeni nu s-ar fi tinut din rasputeri de un radio cu tranzistori. 

Din moschee ieseau si mai multe femei, unele purtand doar valul hijab^, altele imbracate in 
burqaP^-, acoperite complet. Aglomerau trotuarele in ambele sensuri. Curand, spera Cam, 
aglomeratia avea sa se sfarseasca. 

Se uita spre cladirea in care locuia Fadlallah si, spre groaza lui, vazu ca iesea ayatollahul, 
inconjurat de alti sase sau sapte barbati. 

Fadlallah era un batran mic de statura, cu o barba alba si lunga. Purta o palarie rotunda, neagra, si 
o roba alba. Pe chip i se citea o expresie inteligenta si vigilenta, iar cand parasira cladirea si iesira 
in strada, zambi usor la vorbele unui insotitor. 

— Nu, spuse Cam cu voce tare. Nu acum Nu acum! 

Privi de-a lungul strazii. Trotuarele inca erau aglomerate cu femei si fete care vorbeau, radeau si 
care, prin zambetele si gesturile lor, afisau usurarea simtita de oamenii care paraseau un loc sfant, 
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dupa un serviciu divin. Isi facusera datoria; sufletele lor erau improspatate si gata sa isi reia viata 
lumeasca, asteptand seara ce avea sa vina, cina, conversatiile, amuzamentul, familia si prietenii. 

Cu exceptia faptului ca unele dintre ele urmau sa moara. 

Cam sari din masina. 
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Flutura frenetic din maini spre fereastra apartamentului in care se ascundea asasinul, dar nu primi 
niciun raspuns. Nu era ceva surprinzator: Cam era prea departe, iar barbatul se concentra asupra lui 
Fadlallah. 

Cam privi spre partea opusa a strazii. Fadlallah se indeparta de Cam, spre moschee si catre 
ascunzatoarea asasinului, in pas vioi. Explozia urma sa aiba loc in cateva secunde. 


Cam alerga de-a lungul strazii spre cladirea de apartamente, dar inainta cu greu din cauza multimii 
de femei. Un american care alerga printre multele femei musulmane atrase priviri curioase si ostile. 
Ajunse langa Fadlallah si vazu una dintre garzile de corp aratandu-1 alteia. in cateva secunde, cineva 
avea sa il acosteze. 

Continua sa alerge, facand semne de avertisment in aer. Se opri la cincisprezece metri de cladire, 
striga si facu semn asasinului de la fereastra. Acum il putea vedea clar pe barbat, un tanar arab cu o 
barba subtire si un chip ingrozit. 

— Nu o face! striga Cam, stiind ca acum isi punea viata in pericol. Renunta! Renunta! Pentru 
numele lui Dumnezeu, renunta! 

Din spate, cineva il prinse de umeri si ii spuse ceva agresiv in limba araba. 

Apoi, simti o lovitura puternica. 

Cam fii aruncat la pamant. 
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Ramase fara suflare, de parea 1-ar fi lovit cineva in spate cu o scandura. Il durea capul. Auzea 
tipete, barbati injurand si sunetul molozului cazand. Se rostogoli gafaind si se ridica in picioare cu 
greu. Era viu si, din cate isi putea da seama, nu era ranit serios. Un barbat arab zacea fara miscare la 
picioarele lui; probabil ca era persoana care il apucase de umeri. Barbatul fusese lovit de intreaga 
forta a exploziei, corpul lui parand sa-1 fi acoperit pe al lui Cam 

Se uita de cealalta parte a strazii. 

— O, Iisuse, spuse el. 

Cadavrele erau peste tot, contorsionate ingrozitor, insangerate si sfasiate. Cei care nu stateau 
intinsi si nemiscati se clatinau, isi opreau sangerarile, tipau si ii cautau pe cei dragi. Unele haine 
largi ale oamenilor, tipice orientului mijlociu, fusesera spulberate, iar multe femei erau pe jumatate 
goale, aratand adevarata obscenitate a mortii violente. 

Doua cladiri de apartamente aveau fatada distrusa, iar zidaria si obiectele din case inca mai 
cadeau in strada, bucati mari de beton impreuna cu scaune si televizoare. Cateva cladiri ardeau. 
Strada era presarata cu masini distruse, ca si cand toate vehiculele ar fi fost aruncate de la inaltime si 
ar fi aterizat la intamplare. 

Cam isi dadu seama imediat ca bomba fusese prea puternica, mult prea puternica. 

Pe cealalta parte a strazii vazu barba alba si palaria neagra a lui Fadlallah, pe care garzile de corp 
il duceau repede spre cladirea in care locuia. Parea nevatamat. 

Misiunea esuase. 
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Cam se holba la carnajul din jurul lui. Cati murisera? Banuia ca cincizeci, saizeci sau saptezeci. 
Sute erau raniti. 
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Trebuia sa piece de acolo. In cateva secunde, oamenii urmau sa inceapa sa se gandeasca la cine 
facuse asta. Chiar daca fata ii era ranita si costumul rupt, tot aveau sa isi dea seama ca era american. 
Trebuia sa piece inainte de a se gandi cineva la faptul ca avea sansa imediata de a se razbuna. 

Se grabi spre masina lui. Toate geamurile erau sparte, dar parea ca putea demara. Deschise 
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portiera. Scaunul era acoperit cu sticla sparta. Isi scoase jacheta si o folosi ca sa indeparteze 
cioburile de pe scaun. Apoi, in caz ca scapase vreunul, impaturi jacheta si o lasa pe scaun. Urea si 
rasuci cheia. 

Motorul porni. 

Demara, intoarse si pleca. 
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Isi aminti de declaratia lui Florence Geary, pe care atunci o crezuse extrem de exagerata. 

„Conform legilor fiecarei tari civilizate, este o crima”, spusese ea. 
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Insa nu era doar o crima. Era o crima in masa. 



Presedintele Reagan era vinovat. 

Asa cum era si Cam Dewar. 
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• 

Pe o masuta din salon, Jack constraia un puzzle impreuna cu nasa lui, Maria, in timp ce tatal sau, 
George, il privea. Era duminica dupa-amiaza si se aflau acasa la Jacky, in districtul Prince George. 
Fusesera toti la Biserica Evanghelica Bethel, apoi mancasera friptura inabusita, facuta de Jacky, in 
sos de ceapa, cu fasole neagra. Apoi, Maria scosese jocul de puzzle, ales cu grija, ca sa nu fie nici 
prea usor, nici prea greu pentru un copil de cinci ani. Curand, Maria urma sa piece, iar George sa il 
duca pe Jack acasa la Verena. Apoi, George urma sa stea la masa din bucatarie cu dosarele lui timp 
de cateva ore, pregatindu-se pentru saptamana urmatoare din Congres. 

Acum insa avea parte de un moment de liniste, cand nu il presa niciun angaj ament. Lumina dupa- 
amiezii cadea peste cele doua capete aplecate deasupra puzzle-ului. „Jack va fi chipes”, gandi 
George. Avea o frunte lata, ochi departati, un nas plat si dragut, o gura zambitoare, o barbie 
frumoasa, toate proportionate. Expresiile ii aratau deja caracterul. Era complet absorbit de 
provocarea intelectuala a jocului de puzzle; apoi, cand el sau Maria asezau corect o piesa, zambea 
satisfacut, chipul lui mic luminandu-se. George nu mai cunoscuse nimic la fel de fascinant si de 
emotionant ca acest lucru, ca dezvoltarea mintii propriului copil, ivirea zilnica a unor noi intelegeri, 
numere si litere, mecanisme, oameni si grupuri sociale. I se parea un miracol sa-1 vada pe Jack 
alergand, sarind si aruncand mingea, insa acest aspect al concentrarii mentale intense il emotiona si 

/V 

mai multpe George. Il facea sa lacrimeze de mandrie, recunostinta si veneratie. 

/V 

Ii era recunoscator si Mariei. Venea in vizita cam o data pe luna, aducand intotdeauna un dar, 
petrecand mereu timp cu finul ei, citind rabdatoare cu el, vorbindu-i saujucand jocuri. Maria si Jacky 
ii oferisera lui Jack stabilitate in trauma divortului parintilor lui. Se implinea un an de cand George 
parasise casa conjugala. Jacknu se mai trezea inmijlocul noptii plangand. Parea sa se acomodeze cu 
noul stil de viata, desi George nu se putea abtine sa nu se teama de posibilele efecte pe termen lung. 

/V 

Incheiara jocul. Bunica Jacky fu chemata sa admire lucrarea completa, apoi il lua pe Jack in 
bucatarie, pentru un pahar cu lapte si o prajitura. 

George ii spuse Mariei: 

— Multumesc pentru tot ce faci pentru Jack. Esti cea mai grozava nasa din lume. 

— Nu este niciun sacrificiu, zise ea. Este o placere sa il cunosc. 

Peste un an, Maria avea sa implineasca 50 de ani. Nu avea copii. Avea nepoate si nepoti in 
Chicago, dar principalul obiect al iubirii ei materne era Jack. 

— Trebuie sa-ti spun ceva, rosti Maria. Ceva important. 

Se ridica si inchise usa salonului, iar George se intreba ce urma. 

Ea se aseza din nou si spuse: 

— Acea masina capcana din Beirut, de alaltaieri. 

— A fost ingrozitor, spuse George. A omorat optzeci de oameni si a ranit trei sute, majoritatea 
femei si fete. 
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— Bomba nu a fost pusa de israelieni. 

— Atunci, cine a facut-o? 

— Noi. 

— Despre ce naiba vorbesti? 

— A fost initiativa contraterorista a presedintelui Reagan. Autorii au fost cetateni libanezi, 
antrenati, finantati si controlati de CIA. 

— Iisuse! Dar legea il obliga insa pe presedinte sa informeze comisia din care fac parte despre 



actiunile sub acoperire. 

— Cred ca vei afla ca i-a informat pe presedinte si pe vicepresedinte. 

— Este ingrozitor, spuse George. Pari destul de sigura de asta. 

— Mi-a spus o persoana din conducerea CIA. O multime de veterani din Agentie au fost 
impotriva programului, dar presedintele a vrut sa faca asta, iar Bill Casey a impus-o. 

— Ce naiba i-a apucat? se intreba George. Au comis o crima in masa! 

— Sunt disperati sa opreasca rapirile. Ei cred ca Fadlallah este creierul actiunii. Au incercat sa-1 
elimine. 

— Si au esuat. 
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— Complet. 

— Acest lucru trebuie sa iasa la lumina. 

— Sunt de aceeasi parere. 

— Tanarul nostru este gata sa se intoarca la mama lui, spuse Jacky intrand in incapere. 

— Vm. George se ridica inpicioare. Bine, ii spuse el Mariei. Ma voi ocupa de asta. Multumesc. 

George urea in masina alaturi de Jack si conduse incet pe strazile suburbiei spre casa Verenei. 

Cadillacul auriu al lui Jasper Murray era pe alee, langa Jaguarul rosu al Verenei. Era foarte potrivit, 
daca asta insemna ca Jasper era acolo. 

Verena veni la usa intr-un tricou negru si blugi decolorati. George intra, iar Verena il duse pe Jack 
sa faca baie. Jasper iesi din bucatarie, iar George spuse: 

— Vreau sa vorbesc cu tine, daca se poate. 

— Sigur, raspunse Jasper precaut. 

— Intram in... George aproape spuse „biroul meu”, dar se corecta... birou? 

— Bine. 

Vazu cu durere ca masina de scris a lui Jasper se afla pe fostul lui birou, impreuna cu un vraf de 
carti de referinta de care ar fi avut nevoie orice ziarist: Who’s Who in America, Atlas of the World, 
Pears Cyclopedia, The Almanac of American Politics mi . 

Biroul era o camera de mici dimensiuni, cu un fotoliu. Niciunul din ei nu isi dorea sa ocupe 
scaunul din spatele biroului. Dupa o ezitare jenanta, Jasper scoase scaunul si il aseza in fata 
fotoliului, dupa care luara loc amandoi. 

/V 

George ii povesti ce ii spusese Maria, fara sa-i mentioneze numele. In timpul conversatiei, se 
intreba de ce Verena il preferase pe Jasper in locul lui. Jasper avea clar un interes personal, dupa 
parerea lui. George ii pusese aceasta intrebare mamei sale, care ii spusese: „Jasper este o vedeta de 
televiziune. Tatal Verenei este o vedeta de cinema. Si-a petrecut sapte ani lucrand pentru Martin 
Luther King, care a fost vedeta miscarii drepturilor civile. Poate ca are nevoie ca barbatul ei sa fie o 
vedeta. Dar ce stiu eu?” 
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— Este fantastic, rosti Jasper dupa ce George termina de spus intreaga poveste. Esti sigur de sursa 
ta? 

— Este aceeasi sursa de la care am aflat si celelalte informatii pe care ti le-am dat. Complet de 
incredere. 

— Asta inseamna ca presedintele Reagan este un criminal in serie. 

— Da, raspunse George. Stiu. 

• Capitolul 58 • 

/\ 

In acea duminica, in timp ce Jacky, George, Maria si micul Jack cantau in biserica Shall We 


Gather at the River Konstantin Cernenko murea la Moscova. 

Era 7:20 seara, dupa ora Moscovei. Dimka si Natalya erau acasa, mancand supa de fasole la cina 
impreuna cu fiica lor, Katya, o scolarita de 15 ani, si cu fiul lui Dimka, Grisha, de 21 de ani acum, 
student la universitate. Telefonul suna la ora 7:30. Natalya ridica receptorul. Imediat ce spuse: „Buna, 
Andrei”, Dimka banui ce se intamplase. 

Cernenko era pe moarte inca de cand devenise lider, in urma cu doar treisprezece luni. Acum era 
in spital, bolnav de ciroza si emfizem. Toata Moscova astepta nerabdatoare ca el sa moara. Natalya il 
mituise pe Andrei, un asistent de la spital, ca sa o sune imediat ce Cernenko isi dadea ultima suflare. 
Acum, ea inchise telefonul si confirma. 

— Este mort, spuse ea. 

Acesta era momentul sperantei. Pentru a treia oara in mai putin de trei ani, un lider conservator 
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obosit murea. Inca o data, exista sansa ca un tanar sa intervina si sa schimbe Uniunea Sovietica in 
genul de tara in care Dimka voia ca Grisha si Katya sa traiasca si sa-si creasca nepotii. Acea 
speranta mai fusese insa spulberata de doua ori. Avea sa se intample acelasi lucru din nou? 

Dimka isi impinse la o parte farfiiria. 

— Trebuie sa actionam acum, spuse el. Succesiunea se va decide in urmatoarele cateva ore. 

Natalya incuviinta. 

— Singurul lucru care conteaza este cine va conduce urmatoarea intrunire Politburo, zise ea. 

Dimka ii dadea dreptate. Asa fiinctionau lucrurile in Uniunea Sovietica. De indata ce un pretendent 

era in avantaj, nimeni nu avea sa parieze pe un altul. 

Mihail Gorbaciov era secretar adjunct si, prin urmare, adjunctul oficial al liderului decedat. Cu 
toate acestea, numirea lui in acea pozitie fusese aprig contestata de vechea garda, care si-1 dorise ca 
sef al Moscovei pe Victor Grishin, in varsta de 70 de ani si deloc reformator. Gorbaciov castigase 
acea cursa cu doar un vot in plus. 

Dimka si Natalya plecara de la masa si intrara in dormitor, nedorind sa discute acest lucru in fata 
copiilor. Dimka era la fereastra, privind luminile Moscovei, in timp ce Natalya statea pe marginea 
patului. Nu aveau mult timp la dispozitie. 

— Cu Cernenko mort, sunt exact zece membri deplini ai Politburo, inclusiv Mihail Gorbaciov si 
Grishin. Membrii deplini formau cercul intim al puterii sovietice. Dupa calculele mele, se impart 
exact in doua: Gorbaciov are patru sustinatori, la fel ca Grishin, spuse Dimka. 

— Dar nu toti sunt in oras, evidentie Natalya. Doi dintre oamenii lui Grishin sunt plecati: 
Shcherbitsky e in Statele Unite, iar Kunayev este acasa, in Kazahstan, la o distanta de cinci ore cu 
avionul. 

— Unul dintre oamenii lui Gorbaciov, Vorotnikov, este in Iugoslavia. 

— Totusi, avem o majoritate de trei la doi - pentru urmatoarele cateva ore. 
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— Gorbaciov trebuie sa organizeze o intalnire a membrilor deplini in seara acesta. Ii voi sugera 
sa spuna ca are legatura cu planuirea funeraliilor. Organizand intalnirea, o poate conduce. Si, odata 
ce va conduce acea intalnire, va parea, in mod automat, ca va conduce toate intalnirile ulterioare; 
apoi, va deveni lider. 

Natalya se incrunta. 

— Ai dreptate, dar as vrea sa fiu sigura. Nu vreau ca absentii sa vina maine cu avionul si sa spuna 
ca totul trebuie discutat din nou, din cauza ca nu au fost aici. 

Dimka se gandi pentru un minut. 

— Nu stiu ce altceva putem sa facem, spuse el. 

Dimka il suna pe Gorbaciov de la telefonul din dormitor. Gorbaciov stia deja ca Cernenko murise 


- si el avea spioni. In privinta faptului ca trebuia sa convoace imediat o intalnire, fii de acord cu 
Dimka. 

Dimka si Natalya isi pusera hainele greoaie de iarna si cizmele si mersera cu rnasina spre 
Kremlin. 

O ora mai tarziu, cei mai puternici oameni din Uniunea Sovietica se adunau in Sala Prezidiului. 
Dimka inca isi facea griji. Grupul lui Gorbaciov avea nevoie de o lovitura de maestruprin care sa-1 
faca pe Gorbaciov, irevocabil, conducator. 
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Chiar inainte de intrunire, Gorbaciov scoase iepurele din palarie. II aborda pe rivalul sau, Victor 
Grishin, si il intreba, pe un ton oficial: 

— Victor Vasilievici, ai vrea sa conduci aceasta intrunire? 

Dimka, asezat destul de aproape incat sa auda, era uluit. Ce naiba facea Gorbaciov - isi 
recunostea infrangerea? 

Natalya, care era chiar langa Dimka, zambea insa triumfatoare. 

— Genial! spuse ea bucuroasa. Daca lui Grishin i se propune sa conduca, ceilalti oricum vor vota 
impotriva lui. Este o falsa oferta, o cutie de cadou goala. 

Grishin se gandi pentru o clipa si, in mod evident, ajunse la aceeasi concluzie. 

— Nu, tovarase, spuse el. Tu ar trebui sa conduci intrunirea. 

Dimka isi dadu seama atunci, cu o bucurie tot mai mare, ca Gorbaciov inchisese o capcana. Acum, 
ca Grishin refuzase, avea sa-i fie greu sa se razgandeasca si sa ceara sefia a doua zi, cand soseau 
suporterii lui. Orice propunere de a-1 face pe Grishin sef avea sa se izbeasca de argumentul ca deja 
refuzase pozitia. Iar daca s-ar fi impotrivit acelui argument, ar fi demonstrat, oricum, ca era un om 
nehotarat. 

Asadar, concluziona Dimka zambind larg, Gorbaciov urma sa devina noul lider al Uniunii 
Sovietice. 

Ceea ce se si intampla. 

Tanya veni nerabdatoare acasa, sa-i spurn lui Vasili planul ei. 

De doi ani, neoficial, locuiau impreuna, mai mult sau mai putin. Nu erau casatoriti: de indata ce ar 
fi devenit un cuplu legal, nu ar mai fi avut voie sa piece impreuna din Uniunea Sovietica. Si erau 
hotarati sa iasa dinblocul sovietic. Amandoi se simteau prizonieri. Tanya continua sa scrie rapoarte 
pentru TASS, care urmau servil linia partidului. Vasili era acum scenaristul-sef al unui spectacol de 
televiziune in care eroi KGB cu mandibule patrate ii pacaleau pe prostii si sadicii de spioni 
americani. Amandoi tanjeau sa spurn lumii ca Vasili era apreciatul nuvelist Ivan Kusnetsov, a carui 
ultima carte, The Geriatrie Ward 1211 - o satira salbatica despre Brejnev, Andropov si Cernenko - era, 
in prezent, bestseller in Occident. Cateodata, Vasili spunea ca nu conta decat ca scrisese adevarul 
despre Uniunea Sovietica in povesti care erau citite peste tot in lume, dar Tanya stia ca el voia ca 
munca sa ii fie recunoscuta, sa fie mandru, nu sa si-o ascunda temator, ca pe o perversiune secreta. 

Dar chiar daca Tanya exploda de entuziasm, nu avea probleme in a deschide aparatul de radio din 
bucatarie inainte de a vorbi. Nu credea cu adevarat ca in apartamentul lor erau microfoane, dar era un 
vechi obicei, si nu trebuia sa riste. 

Un comentator radio descria vizita facuta de Gorbaciov si sotia lui la o fabrica de blugi din 
Leningrad. Tanya observa importanta subiectului. Liderii sovietici anteriori vizitasera combinate 
siderurgice si santiere navale. Gorbaciov glorifica bunurile de consum. Spunea mereu ca fabricile 
sovietice trebuiau sa fie la fel de bune ca acelea din Occident - un lucru la care predecesorii sai nici 


macar nu visasera. 



Si isi lua si sotia cu el. Spre deosebire de sotiile liderilor anteriori, Raisa nu era doar un 
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accesoriu. Era atragatoare si bine imbracata, ca o prima-doamna americana. In plus, era inteligenta: 
pana la alegerea sotului ei ca prim-secretar, lucrase ca lector universitar. 

Toate acestea erau imbucuratoare, dar aproape simbolice, se gandea Tanya. Daca s-ar fi ajuns la 
ceva care ar fi depins de Occident, daca germanii si americanii ar fi recunoscut liberalizarea in 
Uniunea Sovietica si si-ar fi dat interesul sa incurajeze schimbarea, Gorbaciov ar fi putut obtine 
ceva. Dar daca uliii din Bonn si Washington ar fi vazut acest lucru ca pe o slabiciune si ar fi facut 
miscari agresive si amenintatoare, elita conducatoare sovietica s-ar fi retras in carapacea 
comunismului ortodox si a militarizarii nejustificate. Apoi, Gorbaciov s-ar fi alaturat lui Kosighin si 
Hrusciov, in cimitirul reformistilor fara sorti de izbanda, din Kremlin. 

— La Napoli are loc o conferinta a scenaristilor, ii spuse Tanya lui Vasili, cu aparatul de radio 
murmurand in fiindal. 

— Ah! 

Vasili sesiza imediat semnificatia. Orasul Napoli avea un guvern comunist ales. 

Se asezara impreuna pe canapea. 

— Vov sa invite scriitori din blocul sovietic, ca sa demonstreze ca Hollywoodul nu este singurul 
loc in care se fac spectacole de televiziune, spuse Tanya. 

— Desigur. 

— Esti cel mai de succes scriitor de drama de televiziune din Uniunea Sovietica. Trebuie sa 
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mergi. 

— Uniunea Scriitorilor va decide cine vor fi norocosii. 
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— Care primeste sfaturi de la KGB, in mod evident. 

— Crezi ca am vreo sansa? 
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— Fa o cerere, iar eu il voi ruga pe Dimka sa puna o vorba buna. 

— Vei putea sa vii cu mine? 

/V 

— II voi ruga pe Dimka sa ma trimita sa relatez despre conferinta, pentru TASS. 

— Apoi, vom fi impreuna in lumea libera. 

— Da. 

— Si dupa aceea? 

— Nu m-am gandit inca la toate detaliile, dar asta ar trebui sa fie partea usoara. Din camera 
noastra de hotel, putem sa o sunam pe Anna Murray, la Londra. De indata ce va afla ca suntem in 
Italia, va lua primul avion. Vom scapa de urmaritorii nostri de la KGB si vom merge cu ea la Roma. 
Va spune lumii intregi ca Ivan Kuznetsov este, de fapt, Vasili Yenkov si ca el si prietena lui cer azil 
politic in Marea Britanie. 

Vasili era tacut. 

— Chiar crezi ca s-ar putea intampla asa ceva? intreba el aproape ca un copil care vorbea despre 
un basm. 

Tanya ii apuca mainile. 

— Nu stiu, raspunse ea, dar vreau sa incerc. 

Dimka avea acum un birou mare in Kremlin. Era o incapere spatioasa in care se gaseau doua 
telefoane, o mica masa de conferinta si cateva canapele, in fata unui semineu. Pe perete atarna o 
reproducere la scara a faimosului tablou sovietic Mobilizarea impotriva lui Yudenich la fabrica de 
masini Putilov. 

Invitatul lui era Frederik Biro, un ministru din Guvernul Ungariei cu idei progresiste. Era cu doi 



sau trei ani mai mare decat Dimka, dar para speriat cand lua loc pe canapea si ii ceru secretarei lui 
Dimka un pahar cu apa. 

— Ma aflu aici pentru a fi mustrat? intreba el cu un zambet fort at. 

— De ce intrebi asta? 

— Fac parte dintr-un grup de oameni care cred ca regimul comunismul din Ungaria a ramas in 
urma. Nu este un secret. 

— Nu am nicio intentie de a te mustra pentru asta sau pentru orice altceva. 

— Atunci, voi fi laudat? 

— Nici asta. Presupun ca tu si prietenii tai veti forma noul regim ungar, de indata ce Janos Kadar 
moare sau demisioneaza, iar eu iti urez noroc, dar nu te-am chemat aici ca sa-ti spun asta. 

Biro lasa paharul cu apa, fara sa fi baut. 

— Acum chiar ca sunt speriat. 

— Lasa-ma sa te scutesc de suferinta. Prioritatea lui Gorbaciov este de a imbunatati economia 
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sovietica, reducand cheltuielile armatei si producand mai multe bunuri de consum. 

— E un plan bun, spuse Biro pe un ton precaut. Multi oameni si-ar dori sa procedeze la fel in 
Ungaria. 

— Singura noastra problema este ca nu functioneaza. Sau, ca sa fiu mai exact, nu functioneaza 
destul de repede, ceea ce inseamna acelasi lucru. Uniunea Sovietica este terminata, falita, leftera. 
Scaderea preturilor petrolului este cauza crizei imediate, dar problema pe termen lung o reprezinta 
slaba performanta a economiei planificate. Situatia este prea grava pentru a fi remediata anuland 
comenzile pentru rachete si producand mai multe perechi de blugi. 

— Care este raspunsul? 

— Nu va vom mai subventiona. 
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— Nu veti mai subventiona Ungaria? 

— Niciun stat est-european. Niciodata nu ati platit pentru nivelul vostru de trai. Noi il finantam, 
vanzandu-va pefiol si alte materii prime sub pretul pietei si cumparand produse de proasta calitate, 
pe care nimeni altcineva nu le vrea. 

— Este adevarat, desigur, recunoscu Biro, dar este singurul mod prin care tinem populatia linistita 
si Partidul Comunist la putere. Daca le scade nivelul de trai, nu va trece mult pana vor incepe sa se 
intrebe de ce trebuie sa fie comunisti. 
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— Stiu. 
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— Atunci, ce trebuie sa facem? 

Dimka ridica intentionat dinumeri. 
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— Nu este problema mea, ci a voastra. 

— Este problema noastra? intreba Biro neincrezator. Despre ce naiba vorbesti? 

— Vreau sa spun ca trebuie sa gasiti o solutie. 

— Si daca Kremlinului nu ii place solutia pe care o gasim? 

— Nu conteaza, spuse Dimka. Acum, sunteti pe cont propriu. 

Biro vorbi plin de dispret. 
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— Imi spui ca dominatia sovietica de patruzeci de ani din Europa de Est se va termina si ca vom 
fi tari independente? 

— Exact. 

Biro il privi atent pe Dimka timp indelungat. Apoi, spuse: 

— Nu te cred. 



Tanya si Vasili se dusera la spital sa o viziteze pe matusa Tanyei, Zoya, care fiisese fiziciana. Zoya 
avea 74 de ani si era bolnava de cancer. Ca sotie de general, avea o rezerva doar a ei. Vizitatorii 
puteau sa intre doar cate doi, asadar Tanya si Vasili asteptara afara impreuna cu alti membri ai 
familiei. 

Dupa o vreme, unchiul Volodea iesi la bratul fiului sau de 39 de ani, Kotya. Un barbat puternic, cu 
un trecut eroic in vremea razboiului, \blodea era acum neajutorat ca un copil, ducandu-se acolo unde 
era condus, suspinand incontrolabil intr-o batista care era deja uda de lacrimi. Erau casatoriti de 40 
de ani. 

Tanya intra impreuna cu vara ei Galina, fiica lui Volodea si a Zoyei. Felul in care arata matusa ei o 
soca. Zoya fiisese foarte frumoasa, chiar si dupa 60 de ani, dar acum era cadaveric de slaba, aproape 
cheala si, in mod clar, mai avea de trait doar cateva zile, daca nu chiar cateva ore. Totusi, adormea, 
se trezea si nuparea sa sufere. Tanya presupuse ca i se administra morfina. 

— Dupa razboi, Volodea a plecat in America, sa afle cum au facut bomba de la Hiroshima, spuse 
Zoya, destul de indiscreta sub influenta drogurilor. 

Tanya se gandi sa-i spuna sa nu mai vorbeasca, apoi considera ca aceste secrete nu mai contau 
pentru nimeni. 

— A adus catalogul magazinului Sears, continua Zoya, zambind la amintirea acestui lucru. Era plin 
cu lucruri frumoase pe care le putea cumpara orice american: rochii, biciclete, discuri, haine 
calduroase pentru copii, chiar si tractoare pentru fermieri. Nu as fi crezut asa ceva - as fi considerat 
ca era propaganda -, dar \blodea stia ca era adevarat, pentru ca fiisese acolo. De atunci, mi-am dorit 
sa merg in America, doar ca sa o vad. Doar ca sa privesc toata acea abundenta. Totusi, nu cred ca 
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acum voi mai reusi. Inchise din nou ochii. Nu conteaza, murmura ea si paru sa adoarma din nou. 

Dupa cateva minute, Tanya si Galina iesira, iar doi nepoti le luara locurile de langa pat. 

Dimka sosi si se alatura grupului care astepta pe coridor. El ii lua pe Tanya si pe Vasili intr-o 
parte si le vorbi incet. 

— Te-am recomandat pentru conferinta de la Napoli, ii spuse el lui Vasili. 

— Multumesc... 
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— Nu-mi multumi. Nu am reusit. Astazi am purtat o discutie cu dezagreabilul Evgheni Filipov. 
Acum, el se ocupa de aceste lucruri si stie ca ai fost trimis in Siberia pentru activitati subversive, in 
1961. 

— Dar Vasili a fost reabilitat! spuse Tanya. 

— Filipov stie asta. Reabilitarea este una, dar sa mergi peste granita este alta, zise el. Este exclus. 

_ /V 

Dimka atinse bratul Tanyei. Imi pare rau, sora mea. 

— Atunci, suntem blocati aici, rosti Tanya. 

— O foaie volanta la o recitare de poezie, acum un sfert de secol, si inca sunt pedepsit. Tot 
credem ca tara noastra se schimba, dar nu e asa, spuse Vasili cu amaraciune. 

— La fel ca matusa Zoya, nu vom vedea lumea de afara, spuse Tanya. 

— Nu renunta inca, zise Dimka. 
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• PARTE A A ZECEA • 


ZIDUL 

DIN 1988 PANA IN 1989 


• Capitolul 59 • 

Jasper Murray fu concediat in toamna anului 1988. 

Nu era surprins. Atmosfera din Washington se schimbase. Presedintele Reagan continua sa ramana 
popular in ciuda crimelor comise, mult mai rele decat cele care il doborasera pe Nixon: fmantarea 
terorismului in Nicaragua, oferirea de arme in schimbul ostaticilor din Iran si transformarea femeilor 
si a fetelor in cadavre sfartecate, pe strazile Beirutului. Colaboratorul lui Reagan, vicepresedintele 
George H.W. Bush, parea sa aiba cele mai mari sanse de a deveni urmatorul presedinte. Cumva - si 
Jasper nu putea sa-si dea seama cum de functionase acest true -, oamenii care il sfidau pe presedinte 
si care il prindeau trisand si mintind ca nu mai existau eroi, asa cum fusesera in anii ’60, erau 
considerati neloiali si chiar antiamericani. 

5 ? 

Asadar, Jasper nu era socat, ci profund ranit. Se alaturase redactiei This Day in urma cu douazeci 
de ani si contribuise la transformarea programului intr-o emisiune respectata de stiri. Sa fie concediat 
ii parea o negare a muncii lui de o viata. Generosul salariu compensatoriu nu ii alina suferinta. 

Probabil nu ar fi trebuit faca glume la adresa lui Reagan la sfarsitul ultimei sale emisiuni. Dupa ce 
audienta fiisese anuntata ca avea sa piece, spusese: „Si, tineti minte: daca presedintele va spune ca 
ploua, si pare foarte, foarte sincer - sa va uitati, oricum, pe fereastra... doar ca sa va asigurati”. 
Frank Lindeman se albise la fata. 
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Colegii lui organizasera o petrecere de adio la Old Ebbitt Grill, care era frecventat de majoritatea 
persoanelor influente din Washington. Sprijinindu-se de bar, seara tarziu, Jasper tinu un discurs. 
Ranit, trist si sfidator, el spuse: „Iubesc aceasta tara. Mi-a placut de prima data de cand am venit 
aici, in 1963. O iubesc pentru ca este libera. Mama a evadat din Germania nazista; restul familiei ei 
nu a reusit. Primul lucru pe care 1-a facut Hitler a fost sa preia controlul presei si sa o aserveasca 
guvernului. Lenin a procedat la fel”. Jasper bause cateva pahare cu vin si, ca urmare, era mai sincer 
ca de obicei. „America este libera intrucat are ziare necuviincioase si emisiuni de televiziune care ii 

/V /V 

demasca si ii fac de rusine pe presedintii care isi bat joe de Constitutie.” Isi ridica paharul. „Inchin 

/V 

in cinstea presei libere. Inchin pentru lipsa de respect. Si Dumnezeu sa binecuvanteze America.” 

/V 

In ziua urmatoare, Suzy Cannon, intotdeauna dornica sa loveasca un om cazut, publica un profil 
lung si acid al lui Jasper. Reusi sa sugereze faptul ca serviciul lui militar din Vietnam si naturalizarea 
acestuia ca cetatean american erau incercari disperate de a ascunde o ura virulenta si ascunsa fata de 
Statele Unite. De asemenea, il prezenta ca pe un pradator sexual feroce, care o rapise pe Verena a lui 
George Jakes tot asa cum o furase pe Evie Williams a lui Cam Dewar, in anii ’60. 

__ /V 

Ca urmare, ii fu greu sa-si gaseasca o alta slujba. In cele din urma, dupa cateva saptamani de 
incercari, o alta retea de televiziune ii oferi un post de corespondent european- cubaza la Bonn. 

— Cu siguranta poti gasi ceva mai bun, spuse Verena; nu avea timp pentru ratati. 

— Nicio retea nu ma va angaja ca prezentator. 



Erau in sufragerie, seara tarziu, si, dupa ce urmarisera stirile, erau pe cale sa se pregateasca de 
culcare. 

— Nici in Germania? intreba Verena. Nu se gaseste vreun post pentru un push in plina ascensiune? 

— Nu neaparat. Europa de Est este in criza. Ar putea iesi niste povesti interesante din acea parte a 
lumii, inurmatorii doi ani. 

Nu avea de gand sa il lase sa accepte situatia. 

— Sunt si alte slujbe, spuse ea. Nu ti-a oferit Washington Post propria rubrica de comentarii? 

— Am lucrat in televiziune toata viata. 
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— Nu ai aplicat la postul de televiziune local, spuse ea. Ai putea fi unpeste mare intr-un lac mic. 

— Nu, nu am putut. Ar fi o decadere. Perspectiva aceasta il facea pe Jasper sa tremure de 
umilinta. Nu voi face asta. 
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Chipul ei afisa o privire sfidatoare. 

— Ei bine, nu-mi cere sa merg in Germania cu tine. 

Anticipase acest lucru, dar hotararea ei sincera il surprindea. 

— De ce nu? 

— Tu vorbesti limba germana, eu nu. 

Jasper nu vorbea prea bine germana, insa nu acesta era cel mai bun argument al sau. 

— Va fi o aventura, spuse el. 

— Fii serios, rosti Verena cu asprime. Amun flu. 

— Va fi o aventura si pentru Jack. Va creste invatand doua limbi. 

— George se va duce la tribunal, ea sa ma opreasca sa-1 scot pe Jack din tara. Avem custodie 
comuna. Si, oricum, nu as face-o. Jack are nevoie de tatal si de bunica lui. Cum ramane cu munca 
mea? Ma bucur de un mare succes, Jasper - am doisprezece oameni care lucreaza pentru mine; toti 
fac lobby la guvern pentru cauze liberale. Nu imi poti cere in mod serios sa renunt la asta. 

— Ei bine, presupun ea voi veni acasa de sarbatori. 

— \brbesti serios? Ce fel de relatie am avea? Cat va dura pana cand vei sari intr-un pat cu o 
domnisoara dolofana cu cosite blonde din Rin? 
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Era adevarat ea Jasper avusese un comportament promiscuu o mare parte a vietii sale, dar nu o 
inselase niciodata pe Verena. Perspectiva de a o pierde ii paru, brusc, insuportabila. 

— Pot sa fiu fidel, spuse el disperat. 

Verena vazu ea era mahnit, iar tonul vocii ei se inmuie. 

— Jasper, esti induiosator. Chiar cred ea vorbesti serios. Dar stiu cum esti, iar tu stii cum sunt eu. 
Niciunul nu poate ramane singur pentru mult timp. 

— Asculta, insista el. Toata lumea din televiziunea americana stie ea imi caut o slujba, iar aceasta 
este singura oferta pe care amprimit-o. Nu intelegi? Sunt cu spatele la zid. Nu am o alta solutie! 

/V 

— Inteleg si imi pare rau, dar trebuie sa fii realist. 

Lui Jasper, compasiunea ei i se paru mai rea decat dispretul. 

/V 

— In orice caz, situatia nu va dura la nesfarsit, spuse el sfidator. 

— Nu? 

— O, nu. Voi re veni. 

/V 

— In Bonn? 

— \br fi mai multe stiri europene care le vor dirija pe cele de la televiziunile americane, mai mult 
ea niciodata. Asteapta si-ai sa vezi. 

Verena se intrista. 

— Rahat, chiar pleci, nu-i asa? 



— Ti-am spus, trebuie sa o fac. 

— Ei bine, spuse ea cu regret, nu te astepta sa fiu aici cand te vei intoarce. 

/V /V 

Jasper nu mai fiisese la Budapesta. In tinerete, privise intotdeauna spre Occident, spre America. In 
plus, toata viata lui, Ungaria fiisese umbrita de norii gri ai comunismului. Totusi, in luna noiembrie a 
anului 1988, cu economia la pamant, ceva uimitor se petrecuse. Un mic grup de tineri comunisti cu 
minti reformatoare preluasera controlul guvernului, iar unul dintre ei, Miklos Nemeth, devenise prim- 
ministru. Printre alte schimbari, el deschisese o piata de capital. 

Jasper credea ca era un lucru uimitor. 

Cu doar sase luni inainte, Karoly Grosz, seful dur al Partidului Comunist Ungar, declarase pentru 
revista Newsweek ca democratia cu mai multe partide era o „imposibilitate istorica” in Ungaria. 
Nemeth adoptase insa o lege noua, care permitea existenta „cluburilor” independente politic. Era o 
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stire importanta. Insa erau schimbari de durata? Sau Moscova avea sa le reprime curand? 

Jasper zbura spre Budapesta, intr-un viscol de ianuarie. Pe malurile Dunarii, zapada troienea 
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turnurile neogotice ale imensei cladiri a Parlamentului. In acea cladire il intalni Jasper pe Miklos 
Nemeth. 

Jasper obtinuse interviul cu ajutorul Rebeccai Held. Desi nu o mai intalnise, stia despre ea de la 
Dave Williams si Walli Franck. Odata ajuns la Bonn, o cautase: era cel mai apropiat lucru pe care il 
avea de un om de contact german. Acum, ea era o figura importanta in Ministerul german al 
Afacerilor Externe. Si, mai mult decat atat, era prietena - poate amanta, presupuse Jasper - lui 
FrederikBiro, asistentul lui Miklos Nemeth. Biro aranjase interviul. 

Biro fu cel care il intampina acum pe Jasper in anticamera si il conduse, prin labirintul de holuri 
si coridoare, spre biroul prim-ministrului. 

Nemeth avea doar 41 de ani. Era un barbat scund, cu un par saten si des care ii cadea ondulat pe 
frunte. Chipul lui exprima atat inteligenta si hotarare, cat si anxietate. Pentru interviu, se aseza in 
spatele unei mese din stejar si se inconjura, agitat, de asistenti. Fara indoiala, era foarte constient ca 
nu vorbea doar cu Jasper, ei si cu Guvernul Statelor Unite - si ca avea sa fie urmarit si de Moscova. 

Ca orice prim-ministru, vorbea, in mare parte, in clisee previzibile. Aveau sa vina vremuri 

/V 

dificile, dar, pe termen lung, tara urma sa devina mai puternica. „Si bla, bla, bla”, gandea Jasper. Ii 
trebuia ceva mai bun decat asta. 

/V 

Il intreba daca noile „cluburi” politice ar fi putut deveni vreodata partide politice libere. 

Nemeth il privi atent si direct pe Jasper si spuse cu o voce ferma si clara: „Aceasta este una dintre 
cele mai mari ambitii ale noastre”. 
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Jasper isi ascunse uimirea. Nicio tara din spatele Cortinei de Fier nu avusese vreodata partide 
politice independente. Nemeth chiar vorbea serios? 

Jasper intreba daca Partidul Comunist avea sa renunte vreodata la „rolul de conducere” din 
societatea ungara. 

/V 

Nemeth il privi din nou atent. „In doi ani, imi pot imagina ca seful guvernului ar putea sa nu mai 
fie un membru Politburo”, raspunse el. 

Jasper trebui sa se abtina sa nu strige Iisuse Hristoasel 

Era pe val si era timpul pentru intrebarea principals. „Sovieticii ar putea interveni ca sa opreasca 
aceste schimbari, asa cumau facut-o in 1956?” 

Nemeth il privi la fel, pentru a treia oara. 

„Gorbaciov a ridicat capacul unei oale care fierbe”, spuse el incet si clar. Apoi, adauga: „Poate 
ca aburul este periculos, dar schimbarea este ireversibila”. 



Iar Jasper stiu ca avea cea mai grozava stire din Europa. 

Cateva zile mai tarziu, viziona o copie video a reportajului sau, asa cum aparuse la televiziunile 
americane. Rebecca, o femeie echilibrata si increzatoare in varsta de 50 de ani, prietenoasa, dar cu 
un aer autoritar, statea langa el. „Da, cred ca Nemeth vorbeste serios”, fu raspunsul ei la intrebarea 
lui Jasper. 

Jasper terminase reportajul vorbind camerei, in fata cladirii Parlamentului, cu fulgi de nea 

aterizandu-i in par. ,,Pamantul este puternic inghetat aici, in aceasta tara a Europei de Esfspunea el 

/\ 

de pe ecran. „Dar, ca intotdeauna, semintele primaverii se agita sub pamant. In mod clar, ungurii isi 
doresc schimbarea. Le-o vor permite insa stapanii lor de la Moscova? Miklos Nemeth crede ca la 
Kremlin se manifesto o noua stare de toleranta. Doar timpul va decide daca are dreptate.” 

Acesta fusese finalul reportajului lui Jasper, dar acum, spre surprinderea lui el, vazu ca un alt clip 
fiisese adaugat. Un purtator de cuvant al lui James Baker, secretarul de stat al noului presedinte ales, 
George H.W. Bush, vorbea unui reporter invizibil. „Semnele slabirii atitudinilor comuniste nu sunt de 
incredere”, spunea purtatorul de cuvant. „Sovieticii incearca sa ademeneasca Statele Unite, creand un 
fals sentiment de siguranta. Nu avem niciun motiv sa ne indoim de dorinta Kremlinului de a interveni 
in Europa de Est, in clipa in care se va simti amenintat. Necesitatea urgenta este de a potenta 
credibilitatea intimidarii nucleare a formatiunii NATO.” 
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— Dumnezeule, spuse Rebecca. Pe ce planeta traiesc astia? 

Tanya Dvorkin se intoarse la Varsovia in februarie 1989. 

/V 

Ii parea rau sa-1 lase pe Vasili de unul singur in Moscova, mai cu seama ca avea sa ii fie dor de el, 
dar si pentru ca inca era usor ingrijorata ca ar fi putut sa umple apartamentul cu adolescente. Nu 
credea cu adevarat ca asa ceva avea sa se intample. Acele zile se sfarsisera. Cu toate acestea, grija o 
macina putin. 

/V 

In orice caz, Varsovia era o sarcina importanta. Polonia era agitata. Solidaritatea se ridicase, 
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cumva, din mormant. In mod uimitor, generalul Jaruzelski - dictatorul care reprimase libertatea cu 
doar opt ani in urma, incalcand orice promisiune si zdrobind sindicatele independente - disperat, 
fusese de acord sa negocieze cu grupurile din opozitie. 

Dupa parerea Tanyei, nu Jaruzelski se schimbase, ci Kremlinul. Jaruzelski era acelasi vechi tiran, 
dar care nu mai era sigur de sprijinul sovietic. Potrivit lui Dimka, lui Jaruzelski i se spusese ca 
Polonia trebuie sa-si rezolve singura problemele, fara ajutorul Moscovei. Cand Mihail Gorbaciov 
spusese acest lucru pentru prima data, Jaruzelski nu il crezuse. Niciunul dintre liderii est-europeni nu 
o facuse. Asta se intamplase insa in urma cutrei ani si, in sfarsit, mesajul incepea sa fie asimilat. 

Tanya nu stia ce urma sa se intample. Nimeni nu stia. Niciodata in viata ei nu auzise atatea discutii 
despre schimbare, liberalizare si libertate, dar comunistii controlau inca blocul sovietic. Se apropia 
ziua cand ea si Vasili ar fi putut sa-si spurn secretul si sa dezvaluie lumii adevarata identitate a 
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autorului Ivan Kuznetsov? In trecut, asemenea sperante sfarsisera intotdeauna zdrobite sub senilele 
tancurilor sovietice. 

De indata ce Tanya sosi la Varsovia, fu invitata la cina in apartamentul Danutei Gorski. 

La usa, sunand la sonerie, isi aminti de ultima data cand o vazuse pe Danuta, tarata afara chiar din 
acel apartament de brutalii politisti secreti ZOMO, in uniformele lor de camuflaj, in seara din urma 
cu sapte ani cand Jaruzelski declarase legea martiala. 

Acum, Danuta ii deschise usa zambind larg. O imbratisa pe Tanya, apoi o conduse in suffageria 
apartamentului mic. Sotul ei, Marek, deschidea o sticla de Riesling unguresc, iar pe masa era o 



farfurie cu carnaciori si cu putin mustar. 

— Am stat in inchisoare timp de optsprezece luni, spuse Danuta. Cred ca m-au lasat sa ies din 
cauza ca ii radicalizampe ceilalti detinuti. 

Rase, aruncandu-si capul pe spate. 

Tanya ii admira curajul. „Daca as fi fost lesbiana, m-as fi indragostit de Danuta”, se gandi ea. Toti 
barbatii pe care ii iubise Tanya fiisesera curajosi. 

/V 

— Acum, fac parte din aceasta Masa Rotunda, continua Danuta. In fiecare zi, toata ziua. 

— Chiar este o masa rotunda? 

— Da, una imensa. Din punct de vedere teoretic, nimeni nu este sef. Dar, practic, Lech Walesa 
conduce intalnirile. 

Tanya se minuna. Un electrician fara scoala domina dezbaterile despre viitorul Poloniei. Asa ceva 
visase bunicul ei, bolsevicul muncitor in fabrica Grigori Peshkov. Cu toate acestea, Walesa era 
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anticomunist. Intr-un fel, era bucuroasa ca Bunicul Grigori nu traise ca sa vada aceasta ironie. I-ar fi 
putut frange inima. 

— Va reusi ceva Masa Rotunda? intreba Tanya. 

/V 

Inainte ca Danuta sa poata raspunde, Marek spuse: 

— Este un true. Jaruzelski vrea sa distruga opozitia cooptandu-i liderii, facandu-i parte din 
guvernul comunist, fara sa schimbe sistemul. Este strategia lui pentru a-si pastra puterea. 

— Probabil ca Marek are dreptate, zise Danuta, insa trucul nu va functiona. Noi cerem sindicate 
independente, o presa libera si alegeri adevarate. 

Tanya era socata. 

/V 

— Jaruzelski chiar discuta despre alegeri libere? In Polonia existau deja alegeri de forma, in care 
doar partidelor comuniste si aliatilor acestora li se permitea sa propuna candidati. 

— Discutiile esueaza de fiecare data, dar el trebuie sa opreasca grevele, asadar, va convoca din 
nou Masa Rotunda, iar noi vom cere din nou alegeri. 

— Ce este in spatele grevelor? intreba Tanya. Fundamental, vreau sa spun. 

Marek interveni din nou: 

— Stii ce spun oamenii? Patruzeci si cinci de ani de comunism, si inca nu exista hartie igienica. 
Suntem saraci! Comunismul nu functioneaza. 
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— Marek are dreptate, spuse si Danuta. In urma cu doar cateva saptamani, un magazin de aici, din 
Varsovia, a anuntat ca vor accepta avansuri pentru televizoare, lunea urmatoare. Nu aveau niciun 
televizor, vezi bine, dar sperau sa primeasca. Oamenii au inceput sa stea la coada de vineri. Pana luni 
dimineata, la rand erau cincisprezece mii de oameni - doar ca sa-si scrie numele pe o lista! 

Danuta intra in bucatarie si se intoarse cu un bol aromat de zupa ogorkowa, supa acra de 
castraveti, care ii placea Tanyei. 

— Deci, ce se va intampla? intreba Tanya in timp ce se aseza la masa. Vor fi alegeri adevarate? 

— Nu, spuse Marek. 

— Poate, zise Danuta. Ultima propunere este ca doua treimi din locurile din parlament sa fie 
rezervate pentru Partidul Comunist, iar pentru restul sa se organizeze alegeri libere. 

— Asadar, vomavea tot alegeri formale! spuse Marek. 

— Dar ar fi mai bine decat ceea ce avem acum, rosti Danuta. Nu-i asa, Tanya? 

— Nu stiu, raspunse Tanya. 

Dezghetul de primavara nu sosise, iar Moscova inca era sub plapuma de zapada cand noul prim- 
ministru ungar veni sa-1 vada pe Mihail Gorbaciov. 



Evgheni Filipov stia ca venea Miklos Nemeth, si il trase de rever pe Dimka afara din biroul 
liderului, cu doar cateva minute inainte de intalnire. 

— Aceasta prostie trebuie sa inceteze! spuse el. 

/V 

In ultimele zile, Filipov parea tot mai agitat, observa Dimka. Parul lui grizonant era neingrijit si 
mergea grabit peste tot. Acum, avea 60 de ani, iar chipul lui afisa permanent incruntarea 
dezaprobatoare care il insotise o mare parte din viata lui. Costumele sale largi si parul tuns foarte 
scurt erau din nou la moda: pustii din Occident numeau acest aspect „retro”. 

Filipov il ura pe Gorbaciov. Fiderul sovietic sustinea toate lucrurile impotriva carora Filipov 
luptase intreaga sa viata: relaxarea regulilor in locul strictei discipline de partid; initiativa 
individual^ in locul planificarii centralizate; prietenia cu Occidentul in locul razboiului impotriva 
capitalismului. Fui Dimka aproape ca ii era mila de acest barbat care isi risipise viata ducand o 
batalie pierduta. 

Cel putin, Dimka spera ca era o batalie pierduta. Conflictul nu se terminase inca. 

— Despre ce prostie vorbim mai exact? intreba Dimka precaut. 

— Despre partidele politice independente! raspunse Filipov de parea ar fi mentionat o atrocitate. 
Ungurii au initiat un curent periculos. Jaruzelski vorbeste acum despre acelasi lucru in Polonia. 
Jaruzelski! 

Dimka intelegea neincrederea lui Filipov. Intr-adevar, era uimitor ca tiranul polonez vorbea acum 
despre transformarea Solidaritatii intr-o parte a viitorului natiunii si despre faptul ca le permitea 
partidelor politice sa concureze intr-o alegere de tip occidental. 

Iar Filipov nu stia totul. Sora lui Dimka, aflata in Varsovia, pentru TASS, ii trimitea informatii 
exacte. Jaruzelski era pus la zid, iar Solidaritatea era puternica. Ei nu stateau de vorba, pur si simplu, 
ci chiar planificau alegeri. 

Era lucrul pe care Filipov si conservatorii din Kremlin luptau sa-1 impiedice. 

— Aceste evolutii sunt foarte periculoase! spuse Filipov. Deschid usa spre tendintele 
contrarevolutionare si revizioniste. Cu ce scop? 

— Scopul este ca nu mai avembani sa ne subventionam satelitii... 

— Nu avem sateliti. Avem aliati. 
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— Orice ar fi, nu sunt dispusi sa faca tot ce spunem, daca nu le putem plati supunerea. 

— Aveam o armata care sa apere comunismul - dar nu o mai avem 

Era ceva adevar in acea exagerare. Gorbaciov anuntase retragerea din Europa de Est a unui sfert 
de milion de soldati si a zece mii de tancuri - o masura economica esentiala, dar, de asemenea, un 
gest de pace. 

— Nu ne putem permite o asemenea armata, spuse Dimka. 

Filipov era atat de indignat, incat parea pe punctul de a exploda. 

— Nu vezi ca vorbesti despre sfarsitul tuturor lucrurilor pentru care luptam inca din 1917? 

— Hrusciov a spus ca, in ceea ce priveste bogatia si puterea militara, vor trece douazeci de ani 
pana sa ii ajungem din urma pe americani. Acum se implinesc douazeci si opt de ani si suntem si mai 
in urma decat eram in 1961, cand a spus-o Hrusciov. Evgheni, pentru ce te lupti? 

— Pentru Uniunea Sovietica! Fa ce crezi ca se gandesc americanii, in timp ce ne distrugem armata 
si permitem revizionismului sa se strecoare printre aliatii nostri? Rad de se prapadesc! Presedintele 
Bush este un razboinic rece, care intentioneaza sa ne inifanga. Nu te pacali singur. 

— Am o parere diferita, spuse Dimka. Cu cat ne dezarmam mai mult, cu atat mai putine motive vor 
avea americanii sa isi mareasca arsenalul nuclear. 
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— Sper sa ai dreptate, spuse Filipov. Spre binele tuturor, adauga el, apoi pleca. 



Pleca si Dimka, sperand ca avea dreptate. Filipov identificase punctul slab al strategiei lui 
Gorbaciov. Se baza pe faptul ca presedintele Bush era corect. Daca americanii raspundeau 
dezarmarii cu masuri reciproce, Gorbaciov avea sa fie sustinut, iar rivalii lui din Kremlin ar fi parut 
nesabuiti. Dar, daca Bush nu ar fi raspuns - sau, mai rau, daca ar fi crescut cheltuielile militare 
atunci Gorbaciov ar fi fost cel nesabuit. Ar fi fost subminat, iar oponentii lui ar fi putut profita de 
ocazie ca sa-1 inlature si sa se intoarca in vremurile confruntarii superputerilor. 

Dimka se indrepta spre camerele lui Gorbaciov. Astepta cu interes intalnirea cu Nemeth. Ceea ce 
se intampla in Ungaria era incitant. Dimka era la fel de nerabdator sa afle ce avea sa ii spuna 
Gorbaciov lui Nemeth. 

Liderul sovietic era imprevizibil. Era un comunist de cariera, dar care totusi nu dorea sa impuna 
comunismul in alte tari. Strategia lor era clara: glasnost si perestroika, deschidere si restructurare. 
Tacticile lui erau mai putin evidente si era greu de prezis cum avea sa actioneze intr-o anumita 
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situatie. II forta pe Dimka sa fie mereu atent. 

Gorbaciov nu era prietenos cu Nemeth. Prim-ministrul ungar ceruse o ora si i se oferisera 
douazeci de minute. Putea fi o intalnire dificila. 

Nemeth sosi impreuna cu Frederik Biro, pe care Dimka il cunostea deja. Secretara lui Gorbaciov 
ii conduse imediat pe cei trei in biroul central. Era o sala imensa, cu tavanul inalt si peretii 
lambrisati, vopsiti intr-un galben-deschis. Gorbaciov se afla in spatele unui birou modern de culoare 
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neagra, intr-un colt. In afara de un telefon si de o veioza, pe birou nu era nimic. Vizitatorii se asezara 
pe scaunele elegante din piele neagra. Totul simboliza modernitatea. 

Nemeth incepu cu unele amabilitati. Era pe cale sa anunte alegerile libere, spunea el. Libere 
insemna ca rezultatul s-ar fi putut concretiza intr-un guvern noncomunist. Ce parere ar fi avut 
Moscova in legatura cu acest lucru? 

Gorbaciov rosi, iar semnul purpuriu din nastere de pe capul lui chel se inchise la culoare. 

— Calea corecta este intoarcerea la radacinile leninismului, spuse el. 

Nu insemna prea mult. Toata lumea care incerca sa schimbe Uniunea Sovietica pretindea 
intoarcerea la radacinile leninismului. 

— Comunismul isi poate gasi din nou calea, intorcandu-se la vremea de dinaintea lui Stalin, 
continua Gorbaciov. 

— Nu, nu poate, spuse sincer Nemeth. 

— Doar partidul poate crea o societate corecta! Acest lucru nu trebuie lasat la voia intamplarii. 

— Nu suntem de aceeasi parere. 

Nemeth incepea sa para afectat. Fata ii era palida si vocea ii tremura. Era un cardinal care sfida 
autoritatea papei. 

— Trebuie sa va pun o intrebare, foarte direct, spuse el. Daca organizam alegeri si Partidul 
Comunist nu este ales, Uniunea Sovietica va interveni cu forte militare, asa cum s-a intamplat in 
1956? 
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In sala se facu o liniste deplina. Nici macar Dimka nu stia cum avea sa raspunda Gorbaciov. 

Apoi, Gorbaciov rosti un singur cuvant in limba rusa: Niet. Nu. 

Nemeth arata ca un om a carui sentinta la moarte fusese anulata. 
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— Cel putin, nu cat timp voi sta in acest scaun, adauga Gorbaciov. 

Nemeth rase. Nu credea ca Gorbaciov se afla inpericol de a fi destituit. 

Se insela. Kremlinul intotdeauna prezenta un front unit in fata lumii, dar niciodata nu era la fel de 
armonios cum pretindea. Oamenii nu stiau cat de subreda era conducerea lui Gorbaciov. Nemeth era 
satisfacut sa afle ce intentii avea Gorbaciov, dar Dimka stia mai bine. 
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Totusi, Nemeth nu terminase. Castigase o concesie din partea lui Gorbaciov - promisiunea ca 
Uniunea Sovietica nu avea sa intervina ca sa impiedice rasturnarea comunismului in Ungaria! Si, cu 
toate acestea, acum cu un curaj surprinzator, Nemeth insista pentru o garantie in plus. 

— Gardul este distrus, spuse el. Ori trebuie refacut, ori abandonat. 

Dimka stia despre ce vorbea Nemeth. Granita dintre Ungaria comunista si Austria capitalists era 
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asigurata de un gard electrificat din otel inoxidabil, lung de doua sute patruzeci de kilometri. In mod 
firesc, era costisitor de intretinut, innoirea intregului gard ar fi costat milioane. 

— Daca trebuie reinnoit, atunci, reinnoiti-1, spuse Gorbaciov. 

— Nu, zise Nemeth. Poate ca era agitat, dar era hotarat. Dimka ii admira curajul. Nu am banii 
necesari si nu am nevoie de gard, continua Nemeth. Este o instalatie a Tratatului de la Varsovia. 
Daca-1 vreti, voi ar trebui sa-1 innoiti. 

— Acest lucru nu se va intampla, spuse Gorbaciov. Uniunea Sovietica nu mai are atatia bani. 
Acum zece ani, barilul de petrol costa patruzeci de dolari si nu puteam face nimic. Cat costa acum, 
noua dolari? Suntemfaliti. 
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— Lasati-ma sa ma asigur ca ne intelegem, spuse Nemeth. Transpira si isi stergea fata cu o 
batista. Daca nu platiti, nu innoim gardul, iar acesta nu va mai fiinctiona ca o bariera eficienta. 
Oamenii vor putea pleca in Austria, iar noi nu ii vom opri. 

Se facu din nou o liniste profunda. Apoi, in cele dinurma, Gorbaciov ofta si spuse: 

— Asa sa fie. 

? 

Acesta fu sfarsitul intalnirii. Amabilitatile de ramas-bun erau de complezenta. Ungurii nu stiau 
cum sa piece mai repede. Primisera tot ceea ce cerusera. Dadura mana cu Gorbaciov si iesira repede 
din camera. Era ca si cand ar fi vrut sa se urce in avion inainte ca Gorbaciov sa aiba timp sa se 
razgandeasca. 

Dimka se intoarse ganditor inbiroul sau. Gorbaciov il surprinsese de doua ori: prima data, fiind 
neasteptat de ostil fata de reformele lui Nemeth, si a doua oara, neopunand nicio rezistenta reala 
impotriva lor. 

Aveau ungurii sa abandoneze gardul? Era o parte esentiala a Cortinei de Fier. Daca oamenilor li s- 
ar fi permis, brusc, sa treaca granita spre Occident, ar fi fost o schimbare si mai importanta decat 
alegerile libere. 

Insa Filipov si conservatorii nu se predasera inca. Erau atenti la cel mai mic semn de slabiciune 
al lui Gorbaciov. Dimka nu se indoia ca aveau planuri de urgenta pentru o lovitura de stat. 

Privi ganditor imensul tabloul revolutionar de pe peretele din biroului sau, cand suna Natalya. 

— Stii ce este o racheta Lance, nu-i asa? intreba ea fara alta introducere. 

— O arma nucleara de suprafata, cu raza mica de actiune, spuse el. Americanii au cam sapte sute 
in Germania. Din fericire, raza acestora este de aproximativ 120 de kilometri. 

— Nu mai este asa, spuse ea. Presedintele Bush vrea sa le modernizeze. Cele noi vor zbura 450 
de kilometri. 

— La naiba! Acesta era lucrul prezis de Filipov, de care se temea Dimka. Dar nu are sens. Nu cu 
mult timp in urma, Reagan si Gorbaciov au retras rachetele balistice cu raza medie de actiune. 

— Bush crede ca Reagan a mers prea departe cu dezarmarea. 

— Cat de precis este acest plan? 

— Bush s-a inconjurat de uliii Razboiului Rece, conform centrului KGB din Washington. 
Secretarul apararii, Cheney, este incrancenat. La fel si Scowcroft. Brent Scowcroft era consilierul 
Securitatii Nationale. Si mai este o femeie, Condoleeza Rice, care este la fel de a naibii. 

Dimka era deznadajduit. 



— Filipov va spune: „Am avut dreptate”. 

— Filipov si altii. Este o evolutie periculoasa pentru Gorbaciov. 

— Care este orarul americanilor? 

— Yor face presiuni asupra europenilor din Vest la intalnirea NATO din mai. 

— Rahat, spuse Dimka. Avemprobleme. 

• 

Rebecca Held se afla in apartamentul ei din Hamburg, seara tarziu, lucrand, cu hartiile imprastiate 
pe masa rotunda dinbucatarie. Pe tejghea erau o ceasca murdara de cafea si o farfurie cu firimituri de 
la sandviciul pe care il mancase la cina. Se dezbracase de hainele elegante de lucru, se demachiase, 
facuse dus, se imbracase cu o lenjerie de corp veche si larga si isi pusese un sal vechi, dinmatase. 

Se pregatea pentru prima vizita in Statele Unite. Avea sa mearga impreuna cu seful ei, Hans- 
Dietrich Genscher, vicecancelarul Germaniei, ministru de externe si seful Partidului Liber Democrat 
din care facea parte. Misiunea lor era sa le explice americanilor ca nu mai voiau arme nucleare. Sub 
conducerea lui Gorbaciov, Uniunea Sovietica devenise mai putin amenintatoare. Armele nucleare 
modernizate nu doar ca erau inutile: de fapt, ar fi putut fi contraproductive, subminand miscarile de 
pace ale lui Gorbaciov si intarind mana uliilor din Moscova. 

Citea o estimare a serviciilor de informatii germane cu privire la lupta pentru putere din Kremlin, 
cand suna soneria. 

Se uita la ceas. Era ora 9:30. Nu astepta niciun vizitator si, cu siguranta, nu era imbracata 
corespunzator pentru a primi pe cineva. Totusi, probabil ca era un vecin din aceeasi cladire cu vreo 
cerere triviala, cum ar fi sa ceara cu imprumut o cutie cu lapte. 

Nu merita o garda de corp permanenta: din fericire, nu era destul de importanta incat sa atraga 
teroristii. in acelasi timp, usa ei avea un vizor, astfel incat putea verifica inainte de a deschide. 

Ramase surprinsa sa-1 vada afara pe FrederikBiro. 

Avea indoieli. O vizita-surpriza de la amantul sau era o incantare - dar ea parea foarte speriata. 
La varsta de 57 de ani, orice femeie voia timp ca sa se pregateasca inainte de a se afisa inaintea 
barbatului ei. 

Nu putea insa sa-i ceara sa astepte pe hoi cat timp s-ar fi machiat si si-ar fi schimbat lenjeria. 

Deschise usa. 
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— Draga mea, spuse el si o saruta. 

— Ma bucur sa te vad, dar m-ai prins nepregatita, zise ea. Arat groaznic. 

El intra si inchise usa. O tinu la distanta si o studie. 
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— Par ciufulit, ochelari, camasa de noapte, picioare goale, spuse el. Arati adorabil. 

Ea rase si il conduse inbucatarie. 
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— Ai luat cina? il intreba ea. Sa-ti fac o omleta? 

5 

— Doar o cafea, te rog. Am mancat in avion. 

— Ce faci la Hamburg? 

— M-a trimis seful meu. Fred se aseza la masa. Prim-ministrul Nemeth va veni in Germania 

5 5 
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saptamana viitoare, ca sa-1 vada pe cancelarul Kohl. Ii va pune o intrebare lui Kohl. Ca toti 
politicienii, vrea sa she raspunsul inainte sa puna intrebarea. 

— Ce intrebare? 

— Trebuie sa-ti explic. 

Puse o ceasca de cafea in fata lui Fred. 

5 5 

— Continua, am la dispozitie o noapte intreaga. 
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— Sper sa nu dureze atat de mult. O atinse pe picior, pe sub halat. Am alte planuri. Ii atinse 



lenjeria intima. Oh! spuse el. Chilotei largi. 

Ea rosi. 

? 

— Nu te asteptam! 

El ranji. 

— As putea sa-mi bag ambele maini acolo - poate ambele brate. 

Ea ii impinse mana si se muta de cealalta parte a mesei. 

— Maine imi voi arunca toata lenjeria intima veche. Statea in partea opusa lui. Nu ma face sa ma 
simt jenata si spune-mi de ce esti aici. 

— Ungaria isi va deschide granita cu Austria. 

Rebecca crezu ea nu il auzise bine. 

— Despre ce vorbesti? 

— Ne vom deschide granita. Vom lasa gardul sa se deterioreze. Vom elibera oamenii, sa poata 
pleca unde vor. 

— Nu vorbesti serios. 
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— Este o decizie si economica, si politica. Gardul se prabuseste si nu ne permitem sa-1 
recons truim. 

Rebecca incepea sa inteleaga. 

— Dar, daca ungurii pot sa iasa, atunci, toata lumea poate. Cum ii veti opri pe cehi, pe iugoslavi, 
pe polonezi... 

— Nu o vom face. 

— ... pe germanii din Est. O, Dumnezeule, familia mea va putea sa piece. 

— Da. 

— Asa ceva nu se poate intampla. Sovieticii nu o vor permite. 

— Nemeth a fost la Moscova si i-a spus lui Gorbaciov. 

— Si ce a raspuns Gorbi? 

— Nimic. Nu este multumit, dar nu va interveni. Nici el nu-si permite sa reinnoiasca gardul. 

— Dar... 

— Am fost acolo, la intalnirea de la Kremlin. Nemeth 1-a intrebat direct daca sovieticii vor 
invada, ea in 1956. Raspunsul lui a fost niet. 
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— II crezi? 

— Da. 

Aceasta era o stire care avea sa schimbe lumea. Rebecca lucrase pentru asta toata viata ei 
politica, dar nu ii venea sa creada ea avea sa se intample cu adevarat: familia ei, libera sa 
calatoreasca din estul spre vestul Germaniei! Libertate! 

Apoi, Fred spuse: 

— Exista un posibil inconvenient. 

— Ma temeam de asta. 

— Gorbaciov a promis ea nu va interveni militar, dar nu a eliminat sanctiunile economice. 
Rebecca credea ea asta era ultima lor problema. 

— Economia Ungariei se va indrepta spre Occident si va creste. 

— Asta vrem, dar va dura un timp. Oamenii ar putea sa intampine greutati. Kremlinul ar putea 
spera sa ne impinga spre un colaps economic, inainte ea economia sa aiba timp sa isi revina. Apoi ar 
putea exista o contrarevolutie. 

Rebecca intelese ea el avea dreptate. Era un lucru foarte periculos. 

— Sham ea e prea frumos ea sa fie adevarat, spuse ea deznadajduita. 



— Nu dispera. Avem solutii. De asta sunt aici. 

— Care este planul tau? 

— Avemnevoie de sprijinul celei mai bogate tari din Europa. Daca obtinemun credit mare de la 
bancile germane, putem sa rezistam presiunii sovietice. Saptamana viitoare, Nemeth ii va cere lui 
Kohl un impramut. Stiu ca nu poti autoriza un asemenea lucru de una singura, dar speram sa pui o 
vorba buna. Ce va spune Kohl? 
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— Nu-mi pot imagina ca va refuza, daca rasplata este deschiderea granitelor. In afara de castigul 
politic, gandeste-te ce ar insemna asta pentru economia Germaniei. 

— S-ar putea sa avem nevoie de o multime de bani. 

— De cat? 

— Probabil ca de un miliard de marci germane. 

— Nu-ti face griji, spuse Rebecca. Vei primi banii. 

Economia sovietica se inrautatea tot mai mult, potrivit raportului CIA prezentat in fata 
reprezentantului Congresului, George Jakes. Reformele lui Gorbaciov - descentralizarea, mai multe 
bunuri de consum, mai putine arme - nu erau suficiente. 

Satelitii est-europeni erau presati sa urmeze Uniunea Sovietica prin liberalizarea propriilor 
economii, insa orice schimbare avea sa fie minora si treptata, prezicea Agenda. Daca tarile ar fi 
respins in mod direct comunismul, atunci Gorbaciov ar fi trimis tancurile. 

Lui George, care participa la o sedinta a Comisiei Camerei de Supraveghere a Serviciilor de 
Informatii, acest lucru nu i se parea corect. Polonia, Ungaria si Cehoslovacia erau inaintea Uniunii 
Sovietice, indreptandu-se spre libera initiative si democratic, iar Gorbaciov nu iacea nimic sa le 
impiedice. 

Presedintele Bush si secretarul apararii, Cheney, credeau insa cu pasiune in amenintarea sovietica 
si, ca intotdeauna, CIA era sub presiunea de a-i spune presedintelui ce voia sa auda. 
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Intalnirea il lasa pe George nemultumit si temator. Lua elegantul metrou de la Capitoliu inapoi 
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spre cladirea de birouri Cannon House, unde avea un apartament cu trei camere aglomerate. In hoi 
era o receptie, o canapea pentru vizitatorii care asteptau si o masa rotunda pentru sedinte. Pe o parte 
se afla zona administratiei, ticsita cubirourile angajatilor, cu rafturi de carti si dulapuri pentru acte. 
Pe partea opusa era camera lui George, cu un birou, o masa de conferinta si o fotografie a lui Bobby 
Kennedy. 

Fu intrigat sa vada, pe lista intalnirilor de dupa-amiaza, un preot din Anniston, Alabama, 
reverendul Clarence Bowyer, care voia sa-i vorbeasca despre drepturile civile. 

George nu avea sa uite niciodata orasul Anniston. Era orasul in care participants la Cursa pentru 
Libertate fusesera atacati de multime, iar autobuzul lor fiisese incendiat. Fusese singura data cand 
cineva incercase, cu adevarat, sa-1 omoare pe George. 

Probabil ca acceptase cererea barbatului de a se intalni, desi acumnu isi amintea de ce. Banuia ca 
un preot din Alabama care voia sa-1 vada era un american de origine africana, dar tresari cand 
asistentul conduse in birou un barbat alb. Reverendul Bowyer era cam de aceeasi varsta cu George, 
purta un costum gri, o camasa alba si o cravata inchisa la culoare, dar era incaltat cu tenisi - poate 
din cauza ca avea mult de mers prin Washington. Dintii din fata erau mari, barbia era mica si retrasa, 
iar parul grizonant il facea sa semene cu o veverita. Vag, i se parea cunoscut. Era insotit de un 
adolescent care ii semana. 
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— Incerc sa le aduc Evanghelia lui Iisus Hristos soldatilor si celorlalti muncitori de la depozitul 
armatei din Anniston, spuse Bowyer prezentandu-se. Multi membri ai congregatiei mele sunt 



americani de origine africana. 

Bowyer era sincer, isi spuse George; avea o biserica mixta, ceea ce era neobisnuit. 

— De ce va intereseaza drepturile civile, parinte? 

— Ei bine, domnule, cand eram tanar, am fost segregationist. 

— Multi oameni au fost, spuse George. Toti aminvatat multe lucruri de atunci. 

— Am facut mai mult decat sa invat, zise Bowyer. Ampetrecut zeci de ani in pocainta. 

Acest lucru parea putin cam dur. Unii dintre cei care solicitau intrevederi cu reprezentantul 
Congresului erau mai mult sau mai putin nebuni. Angajatii lui George faceau tot ce puteau sa inlature 
nebunii, dar, din cand in cand, mai scapa cate unul. Totusi, Bowyer ii parea destul de intreg la minte 
lui George. 

— Pocainta, repeta George tragand de timp. 

— Domnule congresmen Jakes, spuse solemn Bowyer, amvenit aici sa-mi cer scuze. 

— Pentru ce, mai exact? 
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— In 1961 te-am lovit cu o ranga. Cred ca ti-amrupt mana. 

intr-o clipa, George intelese de ce barbatul ii parea cunoscut. Se aflase in multimea de la 
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Anniston. Incercase sa o loveasca pe Maria, dar George isi intinsese bratul. Inca il durea cand era 
frig. George il fixa uimit cu privirea pe preotul cinstit. 

— Asadar, tu ai fost, spuse el. 

— Da, domnule. Nu am nicio scuza. Stiam ce faceam, si am gresit. Dar nu v-am uitat niciodata. 
Vreau doar sa stiti cat de rau imi pare si voiam ca fiul meu. Clam, sa fie martor la marturisirea 
faptelor mele rele. 

George era zapacit. Nimic asemanator nu i se mai intamplase vreodata. 

— Asadar, ai devenit preot, spuse el. 

— La inceput, am devenit un betiv. Din cauza whisky-ului, mi-am pierdut slujba, casa si masina. 
Apoi, intr-o duminica, Dumnezeu mi-a ghidat pasii spre o mica misiune aflata intr-o baraca, intr-un 
cartier sarac. Preotul - care, intamplator, era negru - a citat din capitolul 25 al Evangheliei dupa 
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Matei, in special versetul cu numarul 40: „Intrucat ati facut unuia dintr-acesti frati ai Mei, prea mici, 
Mie Mi-ati facut”. 

5 

George auzise de mai multe ori acel verset. Mesajul sau era ca un rau facut oricui era un rau facut 
lui Iisus. Pe americanii de origine africana, carora li se facuse mai mult rau decat majoritatii 
cetatenilor, acea notiune ii consola foarte mult. Versetul era citat chiar si pe fereastra galeza din 
Biserica Baptista de pe Sixteenth Street, din Birmingham. 

— Am intrat in biserica pentru a-mi bate joe si am iesit mantuit, spuse Bowyer. 

— Ma bucur sa aud ca v-ati schimbat, parinte, raspunse George. 

— Nu merit iertarea dumneavoastra, domnule congresmen, dar sper la cea a lui Dumnezeu. 
Bowyer se ridica inpicioare. Nu va mai rapesc dintimpul pretios. Multumesc. 

Si George se ridica in picioare. Simtea ca nu-i raspunsese in mod adecvat barbatului aflat sub 
influenta emotiilor puternice. 

— inainte de a pleca, spuse el, sa dam mana. ii cuprinse palma lui Bowyer cu ambele maini. Daca 
Dumnezeu te poate ierta, Clarence, cred ca ar trebui sa o fac si eu. 

Bowyer se ineca de emotie. Lacrima cand dadumana cu George. 

Din impuls, George il imbratisa. Barbatul tremura, suspinand. 

Dupa un minut, George se retrase. Bowyer incerca sa vorbeasca, dar nu reusi. Plangand, se 
intoarse si iesi din camera. 

? 5 

Fiul sau ii stranse mana lui George. 



— Multumesc, domnule congresmen, spuse baiatul cu o voce tremuranda. Nu va pot spune cat de 
mult inseamna pentru tatal meu faptul ca 1-ati iertat. Sunteti un om minunat, domnule. 
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II urma pe Bowyer afara din camera. 

George se aseza din nou, uluit. „Ei bine, se gandi el, ce spui de asta?” 
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In seara aceea, ii povesti Mariei ce se intamplase. 

Reactia ei fu lipsita de empatie. 

— Presupun ca este dreptul tau sa-i ierti, tie ti-a fracturat bratul, spuse ea. Eu nu prea am mila de 
segregationisti. As vrea sa-1 vad pe reverendul Bowyer la inchisoare pentru cativa ani sau legat in 
lanturi. Apoi, poate i-as accepta scuzele. Toti acei judecatori corupti, politistii brutali si 
constructorii de bombe inca umbla liberi, stii? Nu au fost niciodata adusi in fata justitiei pentru ce au 
facut. Probabil ca unii primesc pensie. Vor si iertare? Nu-i voi ajuta sa se simta confortabil. Daca 
vinovatia lor ii face sa se simta nefericiti, ma bucur. E cel mai putin gray lucru pe care il merita. 

George zambi. Maria devenise mai curajoasa la 50 de ani. Era una dintre cele mai in varsta 
persoane din Departamentul de Stat, respectata atat de republicani, cat si de democrats Era 
increzatoare in sine si autoritara. 
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Erau in apartamentul ei, iar ea gatea cina, biban de mare umplut cu ierburi, in timp ce George 
aseza masa. O aroma delicata umplu camera, facandu-1 pe George sa saliveze. Maria ii umplu 
paharul cu vin Lynmar Chardonnay, apoi puse broccoli in aparatul de gatit cu aburi. Cantarea putin 
mai mult decat inainte si incerca sa manance usor, tara grasimi, ca George. 

Dupa cina, isi baura cafeaua pe canapea. Maria era calma. 

— Vreau sa pot privi inapoi si sa spun ca lumea era un loc mai sigur cand am parasit 
Departamentul de Stat decat atunci cand am sosit, spuse ea. Vreau ca nepotii si nepoatele mele, si 
fmul meu. Jack, sa-si poata creste copiii fara amenintarea unei superputeri nucleare deasupra 
capetelor. Apoi voi putea spune ca mi-am petrecut bine viata. 
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— Inteleg ce simti, spuse George, dar pare un vis. Este posibil? 

— Poate. Blocul sovietic este mai aproape de prabusire decat in orice alta perioada de dupa cel 
de-al Doilea Razboi Mondial. Ambasadorul nostru de la Moscova crede ca doctrina Brejnev este 
moarta. 

Doctrina lui Brejnev spunea ca Uniunea Sovietica controla Europa de Est, asa cum doctrina 
Monroe oferea aceleasi drepturi Statelor Unite ale Americii in America de Sud. 

George dadu din cap. 

— Daca Gorbaciov nu mai vrea sa conduca imperiul comunist, este un castig geopolitic imens 
pentru Statele Unite. 

— Ar trebui sa facem tot ce putem ca sa-1 ajutam pe Gorbaciov sa ramana la putere. Nu o facem 
insa, pentru ca presedintele Bush crede ca toata situatia este o inselare a increderii, intreprinsa de 
Gorbaciov. Asadar, chiar planuieste sa mareasca numarul armelor nucleare in Europa. 

— Ceea ce garanteaza subminarea lui Gorbaciov si ii incurajeaza pe uliii din Kremlin. 

/V 

— Exact. In orice caz, am o multime de germani care vin maine sa incerce sa-1 lamureasca. 

— Succes, spuse sceptic George. 

— Mda. 

George isi bause cafeaua, dar nu voia sa piece. Se simtea confortabil, plin de mancare buna si vin 
si ii placea sa stea de vorba cu Maria. 

/V 

— Stii ceva? spuse el. In afara de fiul si de mama mea, imi placi mai mult decat oricine altcineva. 

— Ce face Verena? intreba taios Maria. 



George zambi. 

— Se intalneste cu vechiul tau iubit, Lee Montgomery. Acum, lucreaza ca editor la Washington 
Post. Cred ca este o relatie serioasa. 
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— Bun. 

/V 

— Iti amintesti... Probabil ca nu ar fi trebuit sa o spuna, dar bause o jumatate de sticla de vin si 

/V 

se gandi: „Ce naiba?” Iti amintesti cand am facut sex pe canapeaua asta? 

— George, spuse ea, nu o fac suficient de des incat sa uit. 

— Din nefericire, nici eu. 

Ea rase, dar spuse: 

— Ma bucur. 

El era nostalgic. 

— Cand s-a intamplat? 

/V 

— In noaptea in care a demisionat Nixon, acum 15 ani. Erai tanar si frumos. 

— Iar tu erai aproape la fel de frumoasa ca astazi. 

— Lingusitorule. 

— A fost placut, nu-i asa? Sexul, vreau sa spun. 

/V 

— Placut? Incerca sa se prefaca ofensata. Atat? 

— A fost grozav. 

— Da. 

Se simtea coplesit gandindu-se la toate ocaziile pierdute. 

— Ce s-a intamplat cu noi? 

— Trebuia sa mergempe drumuri diferite. 

— Cred ca da. Se facu liniste, apoi George intreba: Vrei sa o facem din nou? 

— Am crezut ca nu ma vei mai intreba. 

Se sarutara, iar el isi aminti imediat cum se intamplase prima data: foarte relaxat, foarte natural, 
foarte potrivit. 

Corpul ei se schimbase. Era mai moale, mai putin ferm, pielea mai uscata la atingerea lui. 
Presupunea ca acelasi lucru era valabil si pentru corpul sau: muschii de luptator disparusera de mult. 
Dar nu conta. Buzele si limba ei frematau sub ale lui, iar el simtea aceeasi placere aprinsa de a fi 
atras inbratele unei femei senzuale si iubitoare. 
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Ea ii desfacu nasturii de la camasa. in timp ce el se dezbraca, ea se ridica in picioare si isi dadu 
rapid j os rochia. 

/V 

— Inainte de a merge mai departe... spuse George. 

— Ce? Ea se aseza din nou. Te-ai razgandit? 

— Din contra. Apropo, dragut sutien. 

— Multumesc. Poti sa mi-1 dai jos imediat. Ea ii scoase cureaua. 

— Vreau sa-ti spun ceva. Cu riscul de a strica totul... 

— Spune, zise ea. Risca. 

/V __ 

— Imi dau seama de ceva. Cred ca mi-am dat seama si inainte. 
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/V 

II privi, zambi putin fara sa spuna nimic, iar el avea cel mai straniu sentiment ca ea stia exact ce 
urma. 

— Mi-am dat seama ca te iubesc, spuse el. 

— Chiar ma iubesti? 

? 

— Da. Te deranjeaza? Este in regula? Am stricat atmosfera? 

— Prostule, spuse ea. Eu sunt indragostita de tine de ani de zile. 



/V 

Rebecca sosi la sediul Departamentului de Stat din Washington intr-o zi calda de primavara. In 
stratul de flori din fata cladirii vazu narcisele inflorite, iar ea era plina de speranta. Imperiul sovietic 
se subrezea, poate in mod definitiv. Germania avea sansa sa devina unita si libera. Americanii aveau 
nevoie doar de un ghiont in directia corecta. 

Rebecca se gandea ca datorita Carlei, mama ei adoptiva, era aici, in Washington, reprezentandu-si 

/V 

tara, negociind cu cei mai puternici oameni din lume. In timpul razboiului, Carla luase din Berlin o 
fata ingrozita, in varsta de 13 ani, de origine evreiasca, si ii insuflase increderea de a deveni o 
femeie international;* de stat. „Trebuie sa fac o fotografie si sa i-o trimifisi spuse Rebecca. 

/V 

Impreuna cu seful ei, Hans-Dietrich Genscher, si cu o mana de asistenti, intra in cladirea moderna 
a Departamentului de Stat. Pe culoarul cu doua etaje vazura o pictura murala imensa, intitulata 
Apararea Libertatilor Umane, care ilustra cele cinci libertati, protejate de armata americana. 

Germanii fura intampinati de o femeie pe care o Rebecca o cunoscuse, pana acum, doar ca o voce 
calda, inteligenta, la telefon: Maria Summers. Rebecca era surprinsa sa vada ca Maria era affo- 

americana. Apoi, se simti vinovata de faptul ca fiisese surprinsa: nu exista niciun motiv pentru care 

/\ 

un afro-american nu ar fi trebuit sa detina o functie inalta in Departamentul de Stat. In cele din urma, 
Rebecca isi dadu seama ca in cladire erau foarte putine alte fete cu ten inchis la culoare. Maria era 
neobisnuita, iar surpriza Rebeccai era, pana la urma, justificata. 

Maria era prietenoasa si primitoare, dar, curand, se dovedi ca secretarul de stat James Baker nu 
simtea la fel. Germanii asteptara in afara biroului sau timp de zece minute. Maria era, in mod clar, 
ingrozita. Rebecca incepu sa se ingrijoreze. Nu avea cum sa fie un accident. A-l face pe 
vicecancelarul german sa astepte era o insulta calculate. Probabil ca Baker era ostil. 

Rebecca mai auzise ca americanii faceau lucruri de genul acesta. Dupa aceea, spuneau presei ca 
vizitatorii fusesera mustrati din cauza punctelor lor de vedere, iar in presa de acasa apareau articole 
jenante. Ronald Reagan procedase la fel cu liderul opozitiei britanice, Neil Kinnock, deoarece si el 
milita pentru dezarmare. 

Rebeccai nu prea ii pasa de o astfel de insulta. Politicienii barbati pozau mult. Erau doar niste 

/V 

baieti care voiau sa faca impresie. Insemna totusi ca intrunirea avea sa fie, probabil, neproductiva, 
iar asta nu ajuta la detensionarea situatiei. 

Dupa 15 minute, fura condusi inauntru. Baker era inalt, suplu si avea un accent texan, insa nu era 
un badaran de la tara: era foarte bine imbracat si barbierit. Dadu rapid mana cu Hans-Dietrich 
Genscher si spuse: 

— Suntem foarte dezamagiti de atitudinea ta. 

Din fericire, Genscher nu era un fficos. Era vicecancelar al Germaniei si ministru de externe de 15 
ani si stia sa ignore purtarea grosolana. Un barbat chel, cu ochelari, avea un chip carnos si certaret. 

— Credem ca politica voastra este depasita, spuse el calm. Situatia din Europa s-a schimbat si 
trebuie sa tineti cont de asta. 
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— Trebuie sa mentinem puterea intimidarii nucleare a NATO, zise Baker ca si cand ar fi repetat o 
mantra. 

Genscher isi controla nerabdarea cu un efort vizibil. 
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— Nu suntem de aceeasi parere - si nici oamenii nostri. Patru din cinci germani vor ca toate 
armele nucleare sa fie retrase din Europa. 

— Se lasa pacaliti de propaganda de la Kremlin! 

— Traim in democratic. La urma urmelor, poporul decide. 

Dick Cheney, secretarul american al apararii, era si el in incapere. 



— Unul dintre telurile principale ale Kremlinului este sa denuclearizeze Europa, spuse el. Nu 
trebuie sa cadem in capcana lor! 

/V 

In mod evident, pe Genscher il irita sa i se tina lectii despre politicile europene de oameni care 
cunosteau mult mai putin subiectul decat el. Semana cu un profesor care incerca, inutil, sa le explice 
un lucru elevilor care erau, in mod voit, obtuzi. 

— Razboiul Rece s-a terminat, spuse el. 

Rebecca fu ingrozita sa vada ca discutia devenea complet inutila. Nimeni nu asculta: toti luasera 
deja o hotarare. 

Avea dreptate. Cele doua parti facura schimb de remarci enervante timp de mai multe minute, apoi 

intalnirea lua sfarsit. 

? 

Nu se facura fotografii. 

/V 

In timp ce germanii plecau, Rebecca se chinuia sa gaseasca o solutie pentru a salva aceasta 
situatie, insa nu reusi. 

Pe hoi, Maria Summers ii spuse Rebeccai: 

— Nu a mers asa cum m-am asteptat. 

Nu era o scuza, dar, avand in vedere cat ii permitea pozitia ei, semana cu o scuza. 

/V 

— Este in regula, spuse Rebecca. Imi pare rau ca nu s-a dialogat mai mult, in loc sa se tina scorul. 

— Putem sa facem ceva ca sa-i apropiem mai mult pe seniori in ceea ce priveste aceasta 
chestiune? 

Rebecca era pe cale sa spurn ca nu stia; apoi ii veni o idee. 

— Poate ca da, spuse ea. De ce nu-1 aduceti pe presedintele Bush in Europa? Sa vada cu ochii lui. 
Rugati-1 sa le vorbeasca polonezilor si ungurilor. Cred ca s-ar putea sa-si schimbe parerea. 

/V 

— Aveti dreptate, spuse Maria. Ii voi sugera asta. Multumesc. 

— Succes, spuse Rebecca. 


• Capitolul 60 • 

Lili Franck si ceilalti membri ai familiei sale erauuimiti. 
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Urmareau stirile televiziunii din Germania de Vest. Toata lumea din Germania de Est urmarea 
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televiziunea din Germania de Vest, chiar si nomenclaturistii Partidului Comunist: iti dadeai seama 
dupa unghiul antenelor de pe acoperisurile lor. 

Parintii lui Lili, Carla si Werner, erau acolo, alaturi de Karolin, Alice si logodnicul lui Alice, 
Helmut. 

/V 

In ziua de 2 mai, granita Ungariei cu Austria era deschisa. 

Deschiderea nu fusese facuta discret. Guvernul tinuse o conferinta de presa la Hegyeshalom, locul 
in care drumul de la Budapesta spre Viena traversa granita. Poate ca incercau sa provoace reactia 
sovieticilor. Cu o mare ceremonie, in fata a sute de camere straine, alarma electronica si sistemul de 
supraveghere fiira intrerupte pe intreaga ffontiera. 

Familia Franck se holba, neincrezatoare. 

Graniceri cu clesti mari de taiat sarma incepura sa taie gardul, sa ridice panourile mari de sarma 
ghimpata, sa le duca si sa le arunce intr-o gramada. 

— Dumnezeule, Cortina de Fier se prabuseste, rosti Lili. 

— Sovieticii nu vor accepta asta, spuse Werner. 



Lili nu era atat de sigura. In acele zile, nu era sigura de nimic. 

— Cu siguranta ca ungurii nu ar fi facut asta daca nu s-ar fi asteptat ca sovieticii sa accepte, nu-i 
asa? 
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Tatal ei scutura din cap. 

— Poate ca ei cred ca pot scapa... 

Alice radia de speranta. 

— Asta inseamna ca Helmut si cu mine putem pleca! spuse ea. Ea si logodnicul ei isi doreau cu 
disperare sa piece din Germania de Est. Putem, pur si simplu, sa mergem cu masina in Ungaria, ca si 
cand am pleca in vacanta, apoi sa trecemgranita! 

Lili o compatimi: tanjea ca Alice sa aiba ocaziile pe care ea le pierduse, dar nu avea cum sa fie 

atat de usor. 

? 

— Chiar putem? Serios? intreba Helmut. 

/V 

— Nu, nu puteti, spuse ferm Werner. Arata spre televizor. In primul rand, nu vad pe nimeni care sa 

/V 

treaca granita. Sa vedem daca se intampla cu adevarat. In al doilea rand, guvernul Ungariei ar putea 

/V 

sa se razgandeasca oricand si sa inceapa sa aresteze oameni. In al treilea rand, daca ungurii vor cu 
adevarat sa inceapa sa lase oamenii sa piece, sovieticii vor trimite tancuri, ca sa-i opreasca. 

Lili credea ca tatal era prea pesimist. Acum in varsta de 70 de ani, devenea timid la varsta lui 
inaintata. Observase asta in afaceri. Dispretuia ideea telecomenzilor pentru televizoare, iar cand 
acestea devenisera rapid indispensabile, fabrica lui tusese nevoita sa lupte ca sa recupereze 
handicapul. 

/V 

— Vom vedea, spuse Lili. In urmatoarele cateva saptamani, in mod sigur, unii oameni vor incerca 
sa fiiga. Dupa aceea, vom afla daca ii opreste cineva. 

— Daca bunicul Werner se insala? intreba Alice emotionata. Nu putem, pur si simplu, sa ignoram 
o asemenea sansa! Ce ar trebui sa facem? 
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— Pare periculos, rosti Karolin nelinistita. 

— Ce te face sa crezi ca Guvernul Germaniei de Est va continua sa ne permita sa mergem in 
Ungaria? o intreba Werner pe Lili. 

— Va fi nevoit sa o faca, arguments Lili. Daca au anulat concediile de vara a mii de familii, va 
avea loc o adevarata revolutie. 
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— Chiar daca se va dovedi ca e sigur pentru altii, pentru noi s-ar putea sa fie diferit. 

— De ce? 

— Liindca suntem familia Lranck, spuse Werner exasperat. Mama ta a fost consider local social- 
democrat, sora ta 1-a umilit pe Hans Hoffmann, Walli a omorat un granicer, iar tu si Karolin cantati 
cantece de protest. Afacerea familiei noastre este in Berlinul de Vest, pentru ca ei sa nu o poata 
confisca. Dintotdeauna i-am iritat pe comunisti. Ca urmare, din nefericire, suntem tratati in mod 
diferit. 

— Asadar, trebuie sa luam masuri speciale de precautie, spuse Lili. Alice si Helmut vor fi si mai 
prudenti. 

/V 

— Vreau sa plec, indiferent de pericol, rosti Alice categorica. Inteleg riscul si sunt pregatita sa 

/V 

mi-1 asum Ii arunca o privire plina de repros bunicului ei. Ai crescut doua generatii sub comunism. 
Vreau sa spun, este brutal, stupid si falit - totusi, este inca prezent. Vreau sa traiesc in Occident. La 
fel si Helmut. Vrem ca urmasii nostri sa creasca in libertate si prosperitate. Se intoarse spre 
logodnicul ei. Nu-i asa? 

— Da, raspunse el, desi Lili simtea ca era mai precaut decat Alice. 

— Este o nebunie, zise Werner. 



Carla vorbi pentru prima data. 

— Nu este o nebunie, dragule, ii spuse ea cu tarie lui Werner. Da, este periculos, dar aminteste-ti 
de lucrurile pe care le-am facut, riscul pe care ni l-am asumat pentru libertate. 

— Unii dintre noi au murit. 

Carla nu se opri. 

— Dar am crezut ca a meritat riscul. 

— Era inplinrazboi. Trebuia sa-i invingempe nazisti. 

— Acesta este razboiul lui Alice si al lui Helmut - Razboiul Rece. 
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Werner ezita, apoi ofta. 

— Poate ca ai dreptate, spuse el reticent. 

/V 

— Bine, zise Carla. In cazul acesta, sa facemunplan. 

/V 

Lili se uita din nou la televizor. In Ungaria, inca demontau gardul. 

/V _ 

In ziua alegerilor din Polonia, Tanya merse la biserica impreuna cu Danuta, care era printre 
candidati. 
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Era o duminica insorita de 4 iunie, cu doar cativa nori pe un cer albastru. Danuta ii imbraca pe cei 
doi copii cu hainele cele mai bune si le pieptana parul. Marek isi puse o cravata in culorile rosu si 
alb ale Solidaritatii, care erau si culorile drapelului polonez. Danuta purta o palarie melon alba din 
paie, cu o pana rosie. 

Tanya era plina de indoiala. Chiar se intampla asa ceva? Alegeri, in Polonia? Daramarea gardului 
din Ungaria? Dezarmarea Europei? Gorbaciov chiar vorbea serios despre deschidere si 
restructurare? 

Tanya visa la libertate impreuna cu Vasili. Aveau sa faca turul lumii: Paris, New York, Rio de 
Janeiro, Delhi. Vasili urma sa fie intervievat pentru televiziune si sa vorbeasca despre munca lui si 
despre anii lungi de taina. Tanya avea sa scrie articole de calatorie, poate chiar si o carte. 

Cand se trezea din reverie, astepta insa, ora de ora, vestile proaste: baricadele, tancurile, 
arestarile, starea de asediu si barbatii cheliosi imbracati in costume, veniti la televiziune ca sa 
anunte ca dejucasera un complot contrarevolutionar, fmantat de imperialistii capitalists 

Preotul le spunea celor din parohia lui sa voteze candidatii cei mai credinciosi. Deoarece toti 
comunistii erau, in principiu, atei, era o schimbare clara. Clerului autoritar polonez nu-i prea placea 
miscarea liberala Solidaritatea, dar stiau cine era adevaratul lor inamic. 

Vremea alegerilor sosise mai devreme decat se asteptase Solidaritatea. Sindicatul se grabise sa 
stranga bani, sa inchirieze birouri, sa angajeze personal si sa faca o campanie electorala nationals, 
toate in doar cateva saptamani. Jaruzelski tacuse asta in mod intentionat, ca sa prinda Solidaritatea pe 
picior gresit, stiind ca guvernul avea o organizare stabila si pregatita. 

Totusi, acesta era ultimul lucru inteligent pe care il facuse Jaruzelski. Dupa aceea, comunistii 
fiisesera letargici, de parca ar fi fost atat de siguri ca aveau sa castige, incat nu se mai deranjasera sa 
faca o campanie electorala. Sloganul lor, „Cu noi este mai sigur”, parea o reclama la prezervative. 
Tanya inclusese acea gluma inraportul TASS si, spre surpriza ei, editorii nu o scosesera. 

/V 

In mintile oamenilor, totul parea a fi un concurs intre generalul Jaruzelski, liderul dur al tarii de 
aproape zece ani, si electricianul scandalagiu Lech Walesa. Danuta se fotografiase impreuna cu 
Walesa, asa cum procedasera si ceilalti candidati din partea Solidaritatii, iar fotografiile fiisesera 
afisate peste tot. In timpul campaniei, sindicatul publica un cotidian, scris in mare parte de Danuta si 
de prietenele ei. Afisul cel mai popular al Solidaritatii il prezenta pe Gary Cooper drept seriful Will 
Kane, tinand un buletin de vot in locul unui pistol, cu sloganul CONFRUNTAREA, 4 IUNIE, 1989. 



Poate ca incompetenta campaniei comuniste era ceva de asteptat, isi spuse Tanya. La urma urmei, 
ideea de a merge cu basca in mana in fata oamenilor, spunandu-le „Va rog sa ma votati”, era complet 
straina elitei poloneze. 

Noua camera superioara, numita Senat, avea o suta de locuri, iar comunistii se asteptau sa le 
castige pe cele mai multe. Poporul polonez erau cu spatele la zid, din punct de vedere economic, si 

_ /V 

probabil ca avea sa-1 voteze pe Jaruzelski in locul nonconformistului Walesa, se astepta Tanya. In 
camera inferioara, numita Sejm, comunistii nu puteau pierde, caci 65 la suta din locuri erau rezervate 
pentru ei si pentru aliatii lor. 

Aspiratiile Solidaritatii erau modeste. Membrii sindicatului isi dadeau seama ca, daca ar fi 
castigat o minoritate substantial^ de voturi, comunistii ar fi fost nevoiti sa le ofere un reprezentant in 
guvern. 

Tanya spera ca aveau dreptate. 

Dupa slujba, Danuta dadu mana cu toata lumea din biserica. 

Apoi, Tanya si familia Gorski se indreptara catre sectia de votare. Buletinele de vot erau lungi si 

/V 

complicate, asa ca Solidaritatea instalase un stand afara, ca sa le arate oamenilor cum sa voteze. In 
loc sa isi marcheze candidatii preferati, trebuiau sa traga o linie peste numele celora pe care nu ii 
placeau. Membrii echipei de campanie a Solidaritatii aratau voiosi modelul de buletin de vot, cu toti 
comunistii taiati de pe lista. 

Tanya ii privi pe oameni votand. Pentru cei mai multi dintre ei, era prima data cand participau la 
niste alegeri libere. Observa o femeie imbracata saracacios miscand creionul in josul listei, 
mormaind implinita de fiecare data cand identifica un comunist si trecand cu creionul peste nume, 
zambind satisfacuta. Tanya banuia ca guvernul fiisese imprudent in privirea alegerii unui sistem de 
marcare in care eliminarea putea sa ofere un sentiment atat de satistacator din punct de vedere fizic. 

Vorbi cu unii dintre ei, intrebandu-i la ce se gandisera in timpul votului. „Am votat comunistii”, 

/V 

spuse o femeie intr-o haina scumpa. „Ei au tacut posibila aceasta campanie electorala.” Insa multi 
dintre ei pareau sa fi ales candidatii Solidaritatii. Desigur, esantionul Tanyei nu fiisese ales pe baze 
stiintifice. 
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La pranz, merse acasa la Danuta, apoi cele doua femei il lasara pe Marek sa aiba grija de copii si 
plecara cu masina Tanyei spre sediul Solidaritatii, care se afla la etajul cafenelei Surprise, in centrul 
orasului. 
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Acolo, atmosfera era incurajatoare. Sondajele ofereau un avantaj Solidaritatii, dar nimeni nu se 
baza pe ele, deoarece aproape 50 la suta erau nesigure. Totusi, rapoartele care veneau din toata tara 
spuneau ca moralul era ridicat. Chiar si Tanya era vesela si optimista. Indiferent de rezultat, parea ca 
intr-o tara din blocul sovietic avusesera loc alegeri libere, iar acest lucru in sine era un motiv de 
bucurie. 

/V 

In acea seara, dupa inchiderea urnelor de votare, Tanya merse cu Danuta sa vada cum i se numarau 
voturile. Era un moment tensionat. Daca autoritatile voiau sa triseze, puteau sa masluiasca rezultatul 
in sute de feluri. Observatorii Solidaritatii privira atent, dar nimeni nu vazu vreo neregula serioasa. 
Era un lucru uimitor. 

Danuta castiga detasat. 

Judecand dupa privirea ei socata, Tanya isi dadu seama ca nu se asteptase cu adevarat la asa ceva. 

— Sunt deputat, spuse ea nevenindu-i sa creada. Aleasa de popor. Apoi, zambi larg si incepu sa 
accepte felicitarile tuturor. Atat de multi oameni o sarutara, incat Tanya incepu sa-si faca griji in 
privinta igienei. 

Imediat ce reusira sa scape, mersera cu masina pe strazile luminate inapoi spre cafeneaua 



Surprise, unde toata lumea era adunata in jurul televizoarelor. Rezultatul Danutei nu era singura 
victorie; candidatii Solidaritatii se descurcasera mult mai bine decat se asteptara. 

— Este minunat! exclama Tanya. 

— Nu, nu este, zise posomorata Danuta. 

Tanya isi dadu seama ca oamenii Solidaritatii fusesera biruiti. Reactia sumbra in fata vestilor 
triumfatoare o uimea. 

— Ce nu este in regula? 

— Ne descurcam prea bine, spuse Danuta. Comunistii nupot sa accepte asa ceva. \br reactiona. 

Tanya nu se gandise la asta. 

— Pana acum, guvernul nu a castigat nimic, continua Danuta. Chiar si unde nu exista opozitie, unii 
comunisti nu au castigat nici macar 50 la suta. Este degradant. Jaruzelski va trebui sa respinga 
rezultatul. 

— Voi vorbi cu fratele meu, spuse Tanya. 

Avea un numar special, care ii dadea posibilitatea de a suna rapid la Kremlin. Era tarziu, dar 
Dimka inca era la birou. 

/V 

— Da, Jaruzelski tocmai a telefonat aici, ii spuse el. Inteleg ca au fost umiliti comunistii. 

— Ce a spus Jaruzelski? 

— Vrea sa impuna din nou legea martiala, asa cum a facut-o in urma cu opt ani. 

Tanya fu socata. 

— Rahat! 

/V _ 

Isi aminti cum Danuta fiisese tarata spre inchisoare de brutele ZOMO, in timp ce copiii ei 
plangeau. Nu din nou. 

/V 

— Propune sa declare nule alegerile. Inca detine fraiele puterii, spuse el. 

— Este adevarat, zise trista Tanya. Ei au toate armele. 

— Jaruzelski se teme insa sa faca asta de unul singur. Vrea sprijinul lui Gorbaciov. 

— Ce a spus Gorbi? intreba Tanya increzatoare. 

/V 

— Inca nu a raspuns. Cineva il trezeste chiar acum. 

— Ce crezi ca va face? 

— Probabil ca ii va spuse lui Jaruzelski sa-si rezolve singur problemele. Asta a tot spus inultimii 
patru ani, dar nu pot fi sigur. Sa vezi partidul respins atat de evident in niste alegeri libere... ar putea 
fi prea mult, chiar si pentru Gorbaciov. 

— Cand vei sti? 
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— Gorbaciov va spune da sau nu, apoi se va culca din nou. Suna-ma intr-o ora. 

Tanya inchise. Nu stia ce sa creada. In mod clar, Jaruzelski era pregatit sa desfiinteze totul, sa-i 
aresteze pe activistii Solidaritatii, sa arunce libertatile civile pe fereastra si sa isi impuna dictatura, 
asa cum o facuse in 1981. Asa se intampla intotdeauna cand tarile comuniste adulmecau libertatea. 
Gorbaciov spunea insa ca vremurile de demult apusesera. Era adevarat? 

Polonia era pe cale sa afle. 

Cuprinsa de agonia nesigurantei, Tanya se holba la telefon. Ce ar fi trebuit sa-i spurn Danutei? Nu 
voia sa-i panicheze pe toti, dar poate ca trebuia sa ii avertizeze in legatura cu intentiile lui Jaruzelski. 

— Acum si tu pari trista. Ce ti-a zis fratele tau? o intreba Danuta. 

Tanya ezita, apoi hotari sa-i spurn ca nu se hotarase nimic, ceea ce era purul adevar. 

— Jaruzelski 1-a sunat pe Gorbaciov, dar nu a dat de el. 

Continuara sa priveasca ecranele. Solidaritatea castiga totul. Pana acum, comunistii nu castigasera 
niciun loc. Mai multe rezultate tocmai confirmasera semnele timpurii. „Victorie rasunatoare” nu era o 



expresie destul de puternica: era mai degraba un tsunami. 

/V __ 

In camera de deasupra cafenelei, euforia si ffica erau amestecate. Schimbarea treptata a puterii, la 
care sperasera toti, iesise acum din calcul. Unu din doua lucruri avea sa se intample in urmatoarele 
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douazeci si patru de ore. Comunistii ar fi putut prelua din nou puterea, cu forta. In caz contrar, erau 
terminati pentru totdeauna. 

Tanya se stradui sa astepte o ora intreaga, inainte de a suna din nou la Moscova. 

— Au discutat, spuse Dimka. Gorbaciov a refuzat sa sustina o represiune. 

— Slava Cerului, spuse Tanya. Deci, ce are de gand Jaruzelski? 

— Sa se retraga cat de repede poate. 

— Serios? 

Tanyei abia ii venea sa creada aceste vesti bune. 

— Nu mai are de ales. 

— Presupun ca asa este. 

— Bucura-te de sarbatoare. 

Tanya inchise telefonul si vorbi cu Danuta. 

— Nu vor avea loc acte violente, spuse ea. Gorbaciov a eliminat aceasta posibilitate. 

— Oh, Dumnezeule, rosti Danuta cu o voce in care neincrederea si bucuria se amestecau. Chiar 
am castigat, nu-i asa? 

— Da, spuse Tanya cu un sentiment de satisfactie si de speranta, care pornea din inima. Este 
inceputul sfarsitului. 

Era mijlocul verii, iar la Bucuresti, pe 7 iulie, era inabusitor de cald. Dimka si Natalya erau 
acolo, impreuna cu Gorbaciov, pentru intalnirea la nivel inalt a Pactului de la Varsovia. Gazda lor era 
Nicolae Ceausescu, dictatorul nebun al Romaniei. 

Cel mai important punct de pe agenda era „Problema Ungariei”. Dimka stia ca fusese trecut pe 
lista de liderul Germaniei de Est, Erich Honecker. Eliberarea Ungariei ameninta toate celelalte tari 
semnatare ale Tratatului de la Varsovia, atragand atentia asupra naturii represive a regimurilor lor 
nereformate, dar situatia era mai rea pentru Germania de Est. Sute de locuitori ai Germaniei de Est, 
aflati in vacanta in Ungaria, isi paraseau corturile si mergeau in padure, trecand prin gaurile din 
vechiul gard, spre Austria si spre libertate. Drumurile care duceau de la lacul Balaton spre frontiera 
erau presarate cu minusculele lor masini Trabant si Wartburg, abandonate fara niciun regret. Multi nu 
aveau pasapoarte, dar asta nu conta: erau dusi spre Germania de Vest, unde primeau automat cetatenie 
si erau ajutati sa-si faca un rost. Era mai mult ca sigur ca, in curand, aveau sa-si inlocuiasca vechile 
masini cuunele Volkswagen, mai fiabile si mai confortabile. 

Liderii Pactului de la Varsovia se intalnira intr-o incapere mare, cu mese acoperite de steaguri 
aranjate intr-un dreptunghi. Ca intotdeauna, asistenti precum Dimka si Natalya stateau pe marginea 
salii. Honecker era forta care punea totul in miscare, dar Ceausescu era la conducere. El se ridica de 
pe scaunul sau, de langa cel al lui Gorbaciov, si incepu sa atace politicile reformiste ale guvernului 
maghiar. Era un barbat mic si incovoiat, cu sprancene stufoase si ochi de fiara. Cu toate ca vorbea 
catorva zeci de oameni intr-o sala de conferinte, striga si gesticula de parca s-ar fi adresat unor mii 
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de oameni aflati pe un stadion. In timp ce vorbea cu emfaza, scuipa printre buzele strambe. Nu ezita 
sa-si exprime dorinta: o repetare a anului 1956. Invoca o invazie a Ungariei conform Tratatului de la 
Varsovia, pentru a-1 elimina pe Miklos Nemeth in ideea de a aduce tara sub conducerea ortodoxa a 
Partidului Comunist. 

Dimka privi prin incapere. Honecker dadea din cap. Chipul durului lider ceh Milos Jakes afisa o 



expresie de aprobare. Todor Jivcov al Bulgariei era, in mod clar, de acord. Doar liderul Poloniei, 
generalul Jaruzelski, statea nemiscat si inexpresiv, poate umilit de infrangerea suferita in cadrul 
alegerilor. 

Toti acesti oameni erau tirani violenti, oameni care torturau si comiteau crime in masa. Stalin nu 
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fiisese o exceptie, fiisese liderul comunist tipic. Orice sistem politic care le permitea unor asemenea 
oameni sa conduca era rau, gandi Dimka. „De ce a durat atat timp sa ne dam seama?” 

Dimka, la fel ca multi dintre cei din sala, il privea pe Gorbaciov. 

Discursul nu mai conta. Nu mai conta cine avea sau nu dreptate. Nimeni din sala nu avea puterea 
de a actiona fara acordul barbatului cupata de culoarea vinului pe chelie. 

Dimka credea ca stia ce avea sa faca Gorbaciov, dar nu putea fi niciodata sigur. Gorbaciov era 
impartit, ca imperiul pe care il conducea, intre tendintele conservatoare si cele reformiste. 

/V 

Discursurile nu prea aveau cum sa-1 determine sa se razgandeasca. In cea mai mare partea a timpului, 
nu facu nimic altceva decat sa para plictisit. 

_ /V 

Ceausescu aproape ca incepu sa tipe. In acel moment, Gorbaciov ii intalni privirea lui Miklos 
Nemeth. Rusul ii zambi discret ungurului, in timp ce Ceausescu scuipa saliva si venin. 

Apoi, spre uimirea total a a lui Dimka, Gorbaciov facu un semn cu ochiul. 

Gorbaciov mai zambi o secunda, dupa care privi in alta pare si isi relua expresia plictisita. 

Maria reusi sa-1 evite pe Jasper Murray pana aproape de sfarsitul vizitei presedintelui Bush in 
Europa. 

/V 

Nu il intalnise niciodata pe Jasper. Stia cum arata: il vazuse la televizor, la fel ca toata lumea. In 
realitate, era mai inalt, atata tot. De-a lungul anilor, ea fusese sursa secreta a catorva dintre subiectele 
lui cele mai bune, dar el nu stia acest lucru. Barbatul se intalnea doar cu George Jakes, intermediarul. 
Erau precauti, de aceea nu fiisesera descoperiti niciodata. 

Ea stia toata povestea lui Jasper, faptul ca fusese concediat de la This Day. Casa Alba facuse 
presiuni asupra lui Frank Lindeman, proprietarul retelei de televiziune. Asa ajungea un reporter 
vedeta sa fie exilat. Desi, cu zarva din Europa de Est si cu flerul lui Jasper pentru subiecte bune, 
sarcina se dovedise a fi una de exceptie. 

Bush si anturajul sau, inclusiv Maria, ajunsesera in Paris. Maria era pe Champs-Elysees, impreuna 
cu grupul de presa de ziua Bastiliei, pe 14 iulie, privind o interminabila parada militara si asteptand 
cu nerabdare sa mearga acasa si sa faca dragoste din nou cu George, cand Jasper ii vorbi. ii arata un 
afis imens cu Evie Williams, care facea reclama la crema de fata. 

— S-a indragostit de mine cand avea 15 ani, spuse el. 

Maria se uita la fotografie. Din cauza optiunilor ei politice, Hollywoodul o trecuse pe afis, dar era 
si o mare vedeta in Europa, iar Maria isi aminti ca citise despre linia ei de produse de infrumusetare 
organice, care ii aducea mai multi bani decat ii adusesera vreodata filmele. 

— Nu ne cunoastem, spuse Jasper, dar il cunosc pe finul tau. Jack Jakes, de cand locuiam 
impreuna cu Verena Marquand. 

Maria ii intinse mana precauta. Era intotdeauna periculos sa vorbesti cu reporterii. Indiferent de 
ce spuneai, simplul fapt ca purtai o conversatie te punea intr-o pozitie delicata, deoarece spusele ti- 
ar fi putut fi oricand rastalmacite. 

— Ma bucur sa te cunosc, in sfarsit, spuse ea. 

/V 

— Iti admir realizarile, zise el. Daca ai fi fost un barbat alb, cariera ta ar fi fost remarcabila. 
Pentru ca esti o femeie afro-americana, este uimitoare. 

Maria zambi. Desigur ca Jasper era fermecator - asa reusea sa ii faca pe oameni sa vorbeasca. 



Era si total neserios - si-ar fi tradat si mama de dragul unui subiect. 

— Cum iti place Europa? il intreba ea pe un ton neutru. 

— Acum, este cel mai incitant loc din lume, spuse el. Norocul meu. 

— Este grozav. 

— Prin contrast, spuse Jasper, aceasta calatorie nu a fost un succes pentru presedintele Bush. 

„Iar incepe”, se gandi Maria. Se afla intr-o pozitie dificila. Trebuia sa apere presedintele si 
politicile Departamentului de Stat, chiar daca era de acord cu vorbele lui Jasper. Bush esuase in a 
prelua conducerea miscarii pentru libertate din Europa de Est: era prea timid. Totusi, spuse: 

— Credem ca a fost un fel de victorie. 

— Ei bine, trebuie sa zici asta. Dar, neoficial, a fost corect ca Bush sa-1 indemne pe Jaruzelski - 
un tiran comunist din vechea garda - sa candideze pentru functia de presedinte al Poloniei? 

— Jaruzelski ar putea fi cel mai bun candidat pentru a supraveghea reforma treptata, spuse Maria, 
desi nici macar ea nu credea asta. 
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— Bush 1-a infiiriat pe Lech Walesa oferindu-i un ajutor neinsemnat de o suta de milioane de 
dolari, cand Solidaritatea a cerut zece miliarde. 

— Presedintele Bush crede ca e bine sa hi prudent, arguments Maria. Considers ca polonezii 
trebuie sS-si stabilizeze mai intai economia, apoi sa primeascS ajutor. Altfel, banii vor fi risipiti. 
Presedintele este conservator. S-ar putea sa nu-ti placS asta, dar poporului american ii place. De 
aceea 1-auales. 

Jasper zambi, recunoscand un punct marcat, dar continuS: 

/V 

— In Ungaria, Bush a ridicat in slSvi guvernul comunist pentru eliminarea gardului, nu opozitia 
care facea presiuni. Le-a tot spus ungurilor sa nu meargS prea departe, prea repede! Ce fel de sfat 
este acela, de la un lider al lumii libere? 

Maria nu il contrazise pe Jasper. Avea dreptate, in totalitate. HotSri sa-1 facS sa schimbe subiectul. 
Pentru a-si oferi un moment de gandire, privi un camion cu platforms joasS, care trecea pe langS ei, 
ducand o rachetS lungS cu un steag francez pictat intr-o parte. Apoi, spuse: 

— Pierzi un subiect mai bun. 

El ridicS sceptic o spranceanS. Acuzatia aceea nu ii era adesea adusS lui Jasper Murray. 

— Continua, zise el pe un ton putin amuzat. 

— Nu iti pot spune in mod oficial. 

— Atunci, neoficial. 

Ea il privi cu atentie. 

— Atata vreme cat suntem de acord in aceasta privintS. 

— Suntem. 

— Bine. Probabil stii ca unele dintre sfaturile pe care le-a primit presedintele sugereazS ca 
Gorbaciov este un om fals, ca glasnost si perestroika sunt un fleac comunist si ca toatS sarada nu este 
decat un alt mod de a pacali Occidentul sa lase garda j os si sa se dezarmeze prematur. 

— Cine ii da asemenea sfaturi? 

Raspunsul era CIA, Consilierul pentru Securitate Nationals si Secretarul Apararii, dar Maria nu 
avea sa ii denigreze intr-o discutie cu un ziarist, chiar daca era una neoficiala, asadar, spuse: 

— Jasper, in caz ca nu stii deja, nu esti ziaristul care credeam ca esti, atat eu, cat si altii. 

— Bine. Asadar, care este marele subiect? ranji el. 

— Presedintele Bush a fost dispus sa accepte acel sfat - inainte de a veni in aceasta vizita. 
Subiectul este ca el a vazut realitatea din Europa si si-a schimbat viziunea in conformitate cu acesta. 

/V 

In Polonia, el a spus: „Am sentimentul ametitor ca sunt martor la crearea pe loc a istoriei”. 



— Pot sa folosesc acel citat? 

— Poti. El mi 1-a spus. 

— Multumesc. 
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— Acum, presedintele crede ca schimbarea din lumea comunista este reala si permanenta si ca 
trebuie sa o incurajam si sa o sprijinim, in loc sa ne pacalim ca nu se petrece cu adevarat. 

Jasper se uita lung pe Maria, iar ea crezu ca in aceasta privire se citeau respectul si surprinderea. 

/V 

— Ai dreptate, spuse el in cele din urma. Acest subiect este mai bun. In Washington, luptatorii 
Razboiului Rece, precumDick Cheney si Brent Scowcroft, vor fi foarte maniosi. 

— Tu ai spus-o, raspunse Maria. Nu eu. 

Lili, Karolin, Alice si Helmut condusera de la Berlin spre lacul Balaton, in Ungaria, in Trabantul 
alb al lui Lili. Ca de obicei, calatoria dura doua zile. Pe drum, Lili si Karolin cantara toate melodiile 
pe care le stiau. 

Cantau ca sa-si ascunda ffica. Alice si Helmut aveau de gand sa incerce sa evadeze spre Occident. 
Nimeni nu stia ce urma sa se intample. 

Lili si Karolin aveau sa ramana in urma. Cu toate ca erau singure, vietile lor erau in Germania de 
Est. Urau acel regim, dar voiau sa i se opuna, nu sa fuga din fata lui. Pentru Alice si Helmut, care 
aveau viata in fata, situatia era diferita. 

Lili cunostea doar doi oameni care incercasera sa piece: pe Rebecca si pe Walli. Logodnicul 
Rebeccai cazuse de pe acoperis, ramanand paralizat pe viata. Walli trecuse cu masina peste un 
granicer si il omorase, o trauma care il urmarise ani de zile. Nu erau precedente fericite. Dar situatia 
era alta acum, nu? 

/V 

In prima seara petrecuta in tabara, intalnira un barbat de varsta mijlocie pe nume Berthold, care 
statea in fata cortului, discutand cu sase tineri care beau bere. „Este evident, nu-i asa?” intreba el 
discret, dar ferm. „Toata treaba asta este o capcana intinsa de Stasi. Este noul lor mod de a-i prinde 
pe cetatenii subversivi.” 

Un tanar, care sedea pe pamant si fiima o tigara, parea sceptic. 

— Atunci, cum fiinctioneaza? 

— Imediat ce treci granita, esti arestat de austrieci. Apoi, te predau politiei ungare, care te trimit 
inapoi in Germania de Est, incatusat. Dupa aceea, intri direct in camerele de interogare ale sediului 
Stasi, din Lichtenberg. 

— De unde stii asta? intreba o fata care statea in apropiere. 

— Varul meu a incercat sa treaca granita pe aici, spuse Berthold. Ultimul lucru pe care mi 1-a spus 
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a fost: „Iti voi trimite o vedere din Mena”. Acum este intr-o inchisoare din apropiere de Dresda si 
lucreaza intr-o mina de uraniu. Este singurul mod in care guvernul nostru ii poate face pe oameni sa 
intre in acele mine, deoarece nimeni altcineva nu ar face-o; radiatiile cauzeaza cancer la plamani. 

Familia discuta in soapta despre teoria lui Berthold inainte de a merge la culcare. 

— Berthold este unul dintre acei atotstiutori. De unde a aflat ca varul lui lucreaza intr-o mina de 
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uraniu? Guvernul nu recunoaste folosirea prizonierilor in acest fel, spuse Alice indignata. 

Helmut era insa ingrijorat. 

— Poate ca este un idiot, dar ce-ar fi daca povestea lui ar fi adevarata? Granita ar putea fi o 
capcana. 

— De ce ar austriecii trimite emigrantii inapoi? intreba Alice. Lor nu le place comunismul. 

— Poate ca nu vor sa suporte problemele si cheltuielile. De ce le-ar pasa austriecilor de germanii 
din Est? 



Se contrazisera vreme de o ora si nu ajunsera la nicio concluzie. Lili ramase treaza mult timp, 
facandu-si griji. 

In dimineata urmatoare, in sala de mese, Lili il zari pe Berthold expunandu-si teoriile altor tineri, 
in fata unei farfurii mari cu sunca si branza. Vorbea serios sau era un instigator care lucra pentru 
Stasi? Simtea ca trebuie sa afle. Parea ca omul avea de gand sa mai stea acolo ceva timp. Din impuls, 
hotari sa caute in cortul lui. Parasi incaperea. 

Corturile nu erau asigurate: turistii erau sfatuiti doar sa nu lase bani sau alte bunuri 
nesupravegheate. Cu toate acestea, intrarea cortului lui Berthold era strans legata. 

Lili incepu sa dezlege sireturile, incercand sa para relaxata, ca si cand ar fi avut tot dreptul sa o 
faca. Inima ii batea cu putere in piept. Se stradui sa nu le arunce priviri vinovate oamenilor care 
treceau pe langa ea. Era obisnuita sa se strecoare - spectacolele pe care le dadea alaturi de Karolin 
erau intotdeauna semilegale, dar nu mai facuse niciodata asa ceva. Daca Berthold si-ar fi abandonat 
mai devreme micul dejun din cine she ce motiv si s-ar fi intors mai repede, ce ar fi spus? „Ups, am 
gresit cortul, imi pare rau!” Toate corturile semanau intre ele. Ar fi putut sa nu o creada - dar ce ar fi 
putut face, sa se duca la politie? 

Ea deschise clapa si intra. 

Berthold era ingrij it, pentru un barbat. Hainele lui erau impaturite intr-o valiza si avea un sac plin 

/V 

de haine. Intr-o geanta din burete se gaseau un aparat de ras si un sapun. Patul era facut din panza 
intinsa pe tuburi de metal. Langa pat avea un teanc mic de reviste in limba germana. Toate pareau 

doar niste obiecte nevinovate. 
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„Nu te grabi, isi spuse ea. Cauta atenta indiciile. Cine este acest barbat si ce cauta aici?” 

Pe patul de campanie era impaturit un sac de dormit. Cand Lili il ridica, simti ceva greu. Destacu 
fermoarul si scotoci inauntru. Gasi o carte cu fotografii pornografice - si un pistol. 

Era un pistol mic si negru, cu o teava scurta. Nu stia multe despre armele de foe si nu putea 
identifica fabricantul, dar credea ca era ceea ce se numea un pistol de noua milimetri. Parea facut sa 
fie ascuns. 

il indesa in buzunarul de la blugi. 

Avea raspunsul la intrebarea ei. Berthold nu era un laudaros atotstiutor. Era un agent Stasi, trimis 
aici ca sa raspandeasca povesti de groaza si sa descurajeze evadatorii. 

Lili reimpaturi sacul de dormit si iesi din cort. Berthold nu se zarea nicaieri. Lega rapid clapa 
cortului, cu degetele tremurandu-i. Alte cateva secunde si avea sa fie in siguranta. Imediat ce 
Berthold si-ar fi cautat arma, si-ar fi dat seama ca fiisese acolo cineva, dar, daca ar fi putut scapa 
acum, nu ar fi shut niciodata cine. Lili se gandi ca nici macar nu avea sa raporteze politiei ungare 
fiirtul, intrucat aceasta cu siguranta nu ar fi aprobat aducerea unui pistol de catre un agent secret 
german in taberele lor de vacanta. 

Se indeparta rapid. 

Karolin era in cortul lui Helmut si al lui Alice, vorbind in soapta, dezbatand inca daca trecerea 
granitei era o capcana. Lili intrerupse discutia. 

— Berthold este agent Stasi, spuse ea. Am cautat in cortul lui. 

Scoase arma din buzunar. 

— E un Makarov, spuse Helmut, care facuse armata. Un pistol sovietic semiautomat, aflat in 
dotarea celor de la Stasi. 

— Daca granita chiar este o capcana, Stasi ar tine secret acest fapt. Lelul in care Berthold spune 
tuturor acest lucru, dovedeste ca nu este adevarat, rosti Lili. 

— Este suficient pentru mine. Plecam, incuviinta Helmut. 



Se ridicara toti inpicioare. 

— Vrei sa scap de arma? o intreba Helmut pe Lili. 

— Da, te rog. 

Ea i-1 inmana usurata. 
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— Voi gasi un loc pustiu pe plaja si il voi arunca in lac. 

/V 

In timp ce Helmut facea asta, femeile puneau prosoapele, costumele de baie si flacoanele cu 
lotiune de bronzat in portbagajul Trabantului, ca si cand ar fi mers la plaja, mentinand imaginea falsa 
a unei vacante de familie. Cand Helmut se intoarse, mersera la bacanie si cumparara branza, paine si 
vin pentru picnic. 

Apoi, se indreptara spre Vest. 

Lili se tot uita inapoi, dar, din cate isi putea da seama, nu ii urmarea nimeni. 

Strabatura optzeci de kilometri si iesira de pe drumul principal cand ajunsera in dreptul granitei. 

/V 

Alice avea o harta si o busola. In timp ce se invarteau pe drumurile de tara, pretinzand ca sunt in 
cautarea unui loc pentru un picnic in padure, vazura cateva masini cu numere de Germania de Est 
abandonate pe marginea drumului si stiura ca se aflau in zona potrivita. 

/V 

Nu se vedea nicio urma a autoritatilor, dar Lili tot isi facea griji. In mod clar, politia secreta din 
Germania de Est era interesata de cei care voiau sa evadeze, dar probabil ca nu puteau face nimic. 

— Cred ca suntem la mai putin de un kilometru de gard, spuse Alice in timp ce traversau un mic 
lac. 

Cateva secunde mai tarziu, Helmut, care era la volan, iesi de pe drum pe o carare nepavata, 
printre copaci. Opri masina in luminis, la cativa pasi de apa. 

Opri motorul. 

— Ei bine, spuse el in liniste, ne vom preface ca luam masa? 

— Nu, zise Alice, cu vocea gatuita din cauza tensiunii. Vreau sa plec, acum. 

Coborara toti din masina. 
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Alice merse in fata, cercetand busola. Drumul era usor, fara lastari care sa le incetineasca ritmul. 
Pini inalti filtrau lumina soarelui, aruncand petice de aur pe covorul de ace de sub picioare. Padurea 
era linistita. Lili auzi strigatul unei pasari si, ocazional, vuietul indepartat al unui tractor. 

Trecura pe langa un Wartburg Knight, ascuns pe jumatate de crengile joase, cu geamurile sparte si 
cu aripile deja ruginite. O pasare zbura din portbagajul deschis, iar Lili se intreba daca isi facuse 
cuib acolo. 

Scruta constant imprejurimile, cautand petice de verde sau de gri care ar fi tradat o uniforma, dar 
nu vazu niciuna. Helmut era la fel de atent, observa ea. 

Urcara o panta, apoi padurea se termina brusc. Iesira pe o fasie de pamant gol si vazura gardul la 
o distanta de o suta de metri. 
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Nu era impresionant. Stalpii erau din lemn brut, cioplit. Avea cateva randuri de sarma, care, 
probabil, fiisesera candva electrificate. Randul de sus, aflat la o inaltime de doi metri, era din sarma 

/V 

ghimpata simpla. In departare se zarea un camp de grau, care se cocea in soarele de august. 

Traversara fasia goala si aj unsera la gard. 

— Putem sa ne catarampe gard chiar aici, spuse Alice. 

— Sigur au intrerupt electricitatea...? intreba Helmut. 

— Da, raspunse Alice. 

Nerabdatoare, Karolin intinse mana si atinse firul. Atinse toate firele, apucandu-le ferm. 

— Este intrerupta, spuse ea. 

Alice o saruta si le imbratisa pe mama ei si pe Lili. Helmut le dadu mana. 



La o distanta de o suta de metri, de pe o panta, aparura doi soldati cu tunici gri si sepcile inalte si 
ascutite ale granicerilor unguri. 

— O, nu! rosti Lili. 

Cei doi barbati indreptara pustile spre ei. 

— Nu miscati, spuse Helmut. 

— Nu pot sa cred cat de aproape am ajuns! spuse Alice. 

/V 

Incepu sa planga. 

— Nu dispera, zise Helmut. Inca nu s-a terminat. 

Apropiindu-se, granicerii coborara pustile si vorbira in germana. Fara indoiala ca stiau exact ce 
se intampla. 

— Ce faceti aici? intreba unul din ei. 
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— Am venit la picnic in padure, raspunse Lili. 

— La picnic? Serios? 

— Nu avem intentii rele! 
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— Nu aveti voie aici. 
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Lili se temea, disperata, ca soldatii urmau sa ii aresteze. 

— Bine, bine, spuse ea. Ne vomintoarce! 

Se temea ca Helmut s-ar fi putut impotrivi. Ar fi putut fi omorati, toti patru. Simti ca tremura si ca 
picioarele ii erau slabite. 

— Aveti grija, spuse al doilea granicer. Arata de-a lungul gardului, in directia din care venise. La 
patru sute de metri de aici, este o spartura in gard. Ati putea sa treceti granita din greseala. 

Cei doi graniceri se uitara unul la celalalt si rasera din toata inima. Apoi plecara. 

Lili se holba uimita la barbatii care se indepartau. Continuau sa mearga fara sa priveasca inapoi. 
Tacuti, Lili si ceilalti ii privira cum dispareau. 

Apoi Lili rosti: 

— Pareau sa ne spuna... 

— ... cum sa gasim gaura din gard! zise Helmut. Haideti, repede! 

Se grabira in directia indicata de granicer. Ramasera la marginea padurii, in caz ca trebuiau sa se 
ascunda. Dupa patru sute de metri, ajunsera intr-un loc in care gardul era rupt. Stalpii din lemn 
fusesera scosi, iar firele, taiate pe alocuri, erau intinse pe pamant. Parea ca un camion trecuse prin 
gard. Pamantul era batatorit peste tot, iar iarba, uscata si rara. Dincolo de spartura, o carare dintre 
cele doua campuri conducea spre un grup indepartat de copaci, in zare ivindu-se cateva acoperisuri: 
era un sat sau poate doar un catun. 

Libertate. 
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Intr-un mic pin din apropiere, atarnau inele de chei; treizeci, patruzeci, poate cincizeci. Oamenii 
isi lasasera cheile de la apartamente si masini, un gest sfidator prin care sa arate ca nu aveau sa se 
mai intoarca vreodata. Cand o briza usoara misca ramurile, metalul stralucea in lumina soarelui. 
Semana cu un pom de Craciun. 

— Nu ezitati, spuse Lili. Ne-am luat ramas-bun acum zece minute. Plecati. 

— Mama, Lili, va iubesc, spuse Alice. 

— Plecati, zise Karolin. 

Alice il lua de mana pe Helmut. 

Lili privi de-a lungul fasiei goale de langa gard. Nu se vedea nimeni. 

Cei doi tineri trecura prin spartura din gard, pasind atent pe gardul cazut. 

Pe partea cealalta, se oprira si le facura semn cu mana, chiar daca erau la doar trei metri distanta. 



— Suntemliberi! exclama Alice. 

— Transmite-i lui Walli dragostea mea, zise Lili. 

— Si a mea, rosti Karolin. 

Alice si Helmut plecara, tinandu-se de mana, pe cararea dintre campurile cu grane. 

/V 

In capatul indepartat, le facura din nou cu mana. 

Apoi intrara in sat si nu se mai vazura. 

Karolin plangea. 

— Ma intreb daca ii vom mai vedea vreodata, spuse ea. 


• Capitolul 61 • 

/V 

Berlinul de Vest il facea pe Walli sa fie nostalgic. Isi amintea ca fusese un adolescent cu o chitara, 
cantand piesele de succes ale formatiei Everly Brothers in clubul de muzica folk din Minnesanger, 
chiar de pe Kudamm, visand sa piece in America pentru a deveni o vedeta a muzicii pop. „Am 
obtinut ce am vrut, se gandi el, si mult din ce nu am vrut.” 

/V 

In timp ce se caza la hotel, dadu peste Jasper Murray. 

— Am auzit ca esti aici, spuse Walli. Presupun ca este incitant sa relatezi despre ceea ce se 
intampla in Germania. 
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— Este, spuse Jasper. In mod normal, pe americani nu-i intereseaza stirile din Europa, dar acum 
este ceva special. 

— Emisiunea ta, This Day, nu mai este la fel fara tine. Am auzit ca i-a scazut audienta. 

— Poate ar trebui sa ma prefac ca-mi pare rau. Ce pui la cale zilele acestea? 

— Un nou album. L-am lasat pe Dave sa mixeze in California. Probabil ca il va compromite cu 
instrumente cu coarde si cuun glockenspiel. 

— Ce te aduce la Berlin? 

— Ma intalnesc cu fiica mea, Alice. A fugit din Germania de Est. 

— Parintii tai sunt inca acolo? 
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— Da, si sora mea, Lili. „Si Karolin”, se gandi Walli, dar nu spuse nimic. Isi dorea ca si ea sa 
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fixga. In adancul inimii lui, inca ii lipsea, in ciuda anilor care trecusera. Rebecca este aici, in Vest, 
adauga el. Acum este o persoana importanta inMinisterul de Externe. 

— Stiu. M-a ajutat. Poate facem un reportaj despre o familie separata de Zid. Ar arata suferinta 
umana cauzata de Razboiul Rece. 

— Nu, spuse ferm Walli. Nu uitase de interviul lui Jasper din anii ’60, care cauzase foarte multe 
probleme pentru familia Franck ramasa in Est. Familia mea va avea de suferit din cauza guvernului 
din Germania de Est. 
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— Pacat. In orice caz, ma bucur sa te vad. 

Walli se caza in apartamentul prezidential. Deschise televizorul din sufragerie. Televizorul era 
marca Franck, asamblat in fabrica tatalui sau. Stirile erau despre oamenii care fiigeau din Germania 
de Est prin Ungaria, iar acum, si prin Cehoslovacia. Lasa televizorul deschis, cu sonorul redus. Avea 
obiceiul sa lase televizorul deschis cand facea alte lucruri. Fusese incantat sa afle ca si Elvis 
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proceda la fel. 

Facu un dus si imbraca haine curate. Apoi, cineva suna de la receptie ca sa ii spurn ca Alice si 
Helmut erau la parter. „Trimite-i sus”, zise Walli. 



Era emotionat, ceea ce era o prostie. Era fiica lui, dar o vazuse doar o data in ultimii douazeci si 
cinci de ani. Atunci, era doar o adolescenta slaba cupar lung si blond, care ii amintea de Karolin, pe 
care o intalnise prima data in anii ’60. 

Un minut mai tarziu, suna soneria, iar el deschise usa. Alice era acum o tanara femeie, nu o 
adolescenta stangace. Parul ei blond era tuns bob, deci nu mai semana atat de mult cu tanara Karolin, 
cu toate ca avea zambetul ei. Era imbracata in haine saracacioase din Germania de Est si nu purta 
pantofi cu toe, iar Walli se gandi sa o duca la cumparaturi. 

O saruta jenat pe ambii obraji si ii stranse mana lui Helmut. 

Alice privi prin apartament si spuse: 

— Frumoasa camera. 

Nu se compara cu hotelurile din Los Angeles, dar Walli nu ii spuse asta. Avea multe de invatat, 
dar si suficient timp la dispozitie. 

Comanda in camera cafea si prajituri. Luara loc in jurul mesei din sufragerie. 

— Este ciudat, spuse sincer Walli. Esti copila mea, dar suntemdoi straini. 

— Totusi, iti cunosc melodiile, zise Alice. Pe toate. Tu nu ai fost acolo, dar mi-ai cantat toata 
viata. 
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— Intr-un fel, este incredibil. 

— Da. 

ii spusera povestea evadarii lor, in detaliu. 

— Privind in urma, a fost usor, zise Alice. Dar, atunci, am fost speriata de moarte. 

Locuiau temporar intr-un apartament inchiriat pentru ei de contabilul fabricii Franck, Enok 
Andersen. 

— Ce vei face, pe termen lung? intreba Walli. 

— Sunt inginer electrician, dar as vrea sa invat despre afaceri, zise Helmut. Saptamana viitoare 
plec la drum impreuna cu un agent care vinde televizoarele Franck. Tatal tau, Werner, spune ca acesta 
e inceputul. 

/V 

— In Est, am lucrat la farmacie, zise Alice. Probabil ca, pentru inceput, voi face acelasi lucru 
aici, dar, intr-o zi, mi-ar placea sa am propriul magazin. 

/V 

Walli era multumit ca se gandeau sa munceasca. In secret, se temuse ca ar fi vrut sa traiasca pe 
banii lui, ceea ce ar fi fost rau pentru ei. Zambi si spuse: 

— Ma bucur ca niciunul dintre voi nu vrea sa lucreze in industria muzicii. 

— Principalul lucru pe care ni-1 dorim este sa avem copii, zise Alice. 

— Ma bucur foarte mult. Abia astept sa fiu un bunic vedeta de muzica rock. Va veti casatori? 

— Am mai vorbit despre asta, spuse ea. Traind in Est, nu ne-a pasat, dar acum am vrea. Ce parere 
ai? 

— Casatoria nu este o chestiune importanta pentru mine, dar voi fi incantat daca veti hotari sa va 
casatoriti. 
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— Bun. Tati, vei canta la nunta mea? 

Acest lucru il surprinse pe Walli si il emotiona peste masura. Abia se abtinea sa nu planga. 

— Bineinteles, puiule, reusi el sa spuna. M-as bucura sa o fac. 

Ca sa-si ascunda emotiile, se intoarse spre televizor. 

Pe ecran era difuzata o stire despre o demonstratie din seara precedenta din Leipzig, Germania de 
Est. Protestatarii, care duceau lumanari, marsaluiau in liniste dinspre biserica. Erau pasnici, dar 
dubele politiei intrau in multime, calcand cativa oameni, apoi politistii coborau si incepeau sa-i 
aresteze. 



— Ticalosii, rosti Helmut. 

— Pentru ce protesteaza? intreba Walli. 

— Pentru dreptul de a calatori, raspunse Helmut. Noi am fugit, dar nu ne putem intoarce. Acum, 
Alice te are pe tine, dar nu isi poate vizita mama, iar eu sunt separat de ambii parinti. Nu stim daca ii 
vom mai vedea vreodata. 

— Oamenii protesteaza deoarece nu exista niciun motiv pentru care ar trebui sa traim in acest fel. 
Ar trebui sa-mi pot vedea parintii. Ar trebui sa ni se permita sa mergem intre Est si Vest. Germania 
este o singura tara. Ar trebui sa scapam de acel zid, spuse Alice manioasa. 

— Amin, rosti Walli. 

/V 

Lui Dimka ii placea de seful lui. In sinea sa, Gorbaciov credea in adevar. De la moartea lui Lenin, 
orice lider sovietic fiisese un mincinos. Toti interpretasera gresit ce era in neregula si refuzasera sa 
recunoasca realitatea. Cea mai frapanta caracteristica a conducerii sovietice din ultimii saizeci si 
cinci de ani fiisese refiizul de a inffunta realitatea. Gorbaciov era altfel. Luptandu-se sa navigheze 
prin fiirtuna care lovise Uniunea Sovietica, nu renunta la principiul calauzitor, conform caruia 
adevarul trebuia spus. Dimka il admira foarte mult. 

Atat Dimka, cat si Gorbaciov erau multumiti de faptul ca Erich Honecker fiisese destituit de la 
carma Germaniei de Est. Honecker pierduse controlul tarii si al partidului. Erau insa dezamagiti de 
succesorul sau. Spre supararea lui Dimka, adjunctul loial al lui Honecker, Egon Krenz, preluase 
conducerea. Era acelasi lucru. 
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Cu toate acestea, Dimka credea ca Gorbaciov ar fi trebuit sa-1 ajute pe Krenz. Uniunea Sovietica 
nu putea permite prabusirea Germaniei de Est si poate ca ar fi supravietuit alegerilor democratice din 
Polonia si fortelor care protestau in pietele Ungariei, dar Germania era altfel. Era impartita, la fel ca 
Europa, in Est si Vest, in comunisti si capitalist^ iar daca Germania de Vest urma sa castige, acel 
lucru avea sa semnifice ascendenta capitalismului si sfarsitul visului lui Marx si al lui Lenin. Nici 

5 -L 5 5 5 

macar Gorbaciov nu ar fi permis asta - sau ar fi facut-o? 

Krenz facu pelerinajul obisnuit la Moscova, doua saptamani mai tarziu. Dimka dadu mana cu un 
barbat cu fata carnoasa si par des si grizonant, al carui chip trada o satisfactie ingamfata. Poate ca, in 
tinerete, fiisese un barbat atragator. 

Gorbaciov il primi cuo politete rece, inbiroul mare cupereti galbeni, lambrisati. 

Krenz ii prezenta un raport al sefiilui planificarii economice, spunand ca Germania de Est era 
falita. Raportul fiisese tinut secret de catre Honecker, pretindea Krenz. Dimka stia ca adevarul despre 
economia Germaniei de Est fiisese ascuns timp de zeci de ani. Toata propaganda privind cresterea 
economica fiisese o minciuna. Productivitatea in fabrici si mine era cu cincizeci la suta mai scazuta 
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fata de cea din Occident. 
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— Am rezistat imprumutand, ii spuse Krenz lui Gorbaciov, care statea in scaunul din piele neagra 
in sala mare cu lambriuri galbene, din Kremlin. Zece miliarde de marci germane pe an. 

Chiar si Gorbaciov era socat. 
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— Zece miliarde!? 

— Am facut imprumuturi pe termen scurt pentru a plati dobanda celor pe termen lung. 

— Ceea ce este ilegal, interveni Dimka. Daca bancile ar afla... 

— Dobanda datoriei noastre este de patru miliarde si jumatate de dolari pe an, ceea ce reprezinta 
doua treimi din toate castigurile noastre in valuta. Avem nevoie de ajutorul vostru pentru a gestiona 
aceasta criza. 

Gorbaciov se enerva. ii displacea cand liderii est-europeni ii cereaubani. 



— Germania de Est este, intr-un fel, copilul Uniunii Sovietice. Incerca o gluma masculina: Ar 
trebui sa recunoasteti ca sunteti tatal unuia dintre propriii copii, il lingusi Krenz. 

Gorbaciov nici macar nu zambi. 

— Nu ne aflam in pozitia de a va oferi asistenta, spuse el direct. Nu in starea actuala a Uniunii 
Sovietice. 

Dimka era surprins. Nu se asteptase ca Gorbaciov sa fie atat de dur. 

Krenz era uimit. 

— Atunci, ce voi face? 

— Trebuie sa fii cinstit cu oamenii tai si sa le spui ca nu pot continua sa traiasca asa cum s-au 

obisnuit. 

? 

— \br fi probleme, spuse Krenz. Va trebui declarata starea de urgenta. Vor trebui luate masuri 
pentru a preveni un exod in masa, dincolo de Zid. 

Dimka credea ca aceasta afirmatie era un fel de santaj politic. La fel si Gorbaciov, iar el pufhi. 

A _ 

— In cazul acesta, nu va asteptati sa fiti salvati de Armata Rosie, spuse Gorbaciov. Trebuie sa 
rezolvati singuri aceste probleme. 

Chiar vorbea serios? Uniunea Sovietica se dezicea, intr-adevar, de Germania de Est? Entuziasmul 
lui Dimka crescu, spre uimirea sa. Era Gorbaciov dispus sa mearga pana la capat? 

Krenz semana cu un preot care tocmai isi daduse seama ca Dumnezeu nu exista. Germania de Est 
fusese creata de Uniunea Sovietica, subventionata de tezaurul Kremlinului si protejata de puterea 
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armatei sovietice. Nu reusea sa asimileze ideea ca totul se terminase. In mod clar, nu avea habar ce 
sa faca in continuare. 

Dupa plecare lui, Gorbaciov ii spuse lui Dimka: „Emite o nota pentru comandantii fortelor noastre 
din Germania de Est. Nu trebuie, sub nicio forma, sa se implice in conflicted dintre guvernul de 
acolo si cetateni. Este o prioritate absoluta”. 

„Dumnezeule, gandi Dimka, acesta chiar e sfarsitul?” 

Pana in noiembrie, in fiecare saptamana aveau loc demonstratii in orasele mari din Germania de 
Est. Numarul acestora crestea, iar multimile prindeau curaj. Nu puteau fi zdrobite de loviturile 
brutale ale bastoanelor politistilor. 

Lili si Karolin fura invitate sa cante la un miting in Alexander Platz, nu departe de casa lor. Cateva 

sute de mii de oameni isi facura aparitia in piata. Unii pictasera pancarte imense cu sloganul WIR 
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SIND DAS VOLK, „Noi suntem poporul”. In jurul pietei se gaseau politisti in echipament de lupta, 
asteptand ordinul sa intre in multime cu bastoanele. Politistii pareau insa mai speriati decat 
demons trantii. 
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Pe rand, vorbitorii denuntara regimul comunist, iar politia nu tacunimic. 

Organizatorii permisera si interventia vorbitorilor procomunisti si, spre uimirea lui Lili, 
aparatorul ales de guvern era Hans Hoffmann. De pe margine, de unde ea si Karolin isi asteptau 
randul pentru a urea pe scena, fixa cu privirea silueta incovoiata si familiara a barbatului care ii 
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persecutase familia timp de un sfert de secol. In ciuda hainei lui scumpe de culoare albastra, tremura 
de frig - sau poate ca de ffica. 

Cand Hans incerca sa zambeasca amabil, nu reusi decat sa semene cu un vampir. „Tovarasi! spuse 
el. Partidul a ascultat vocile poporului si se vor lua noi masuri.” 

Stiind ca era o minciuna, multimea incepu sa fluiere, dezaprobandu-1. 

„Dar trebuie sa actionam intr-o maniera ordonata, recunoscand rolul conducator al partidului in 
dezvoltarea comunismului.” 



Fluieraturile se transformara inhuiduieli. 

Lili il privi pe Hans cu atentie. Expresia lui arata manie si frustrare. In urma cu un an, un cuvant 
de-al lui ar fi putut distruge oricare om din multime, dar acum, brusc, ei pareau sa aiba puterea. Nu 
reusi nici macar sa-i faca sa taca. Trebui sa tipe ca sa fie auzit, chiar si cu ajutorul microfonului. 

„Mai ales, nu trebuie sa transformam orice membru al organizatiei securitatii statului intr-un tap 
ispasitor din cauza greselilor fostei conduceri.” 

Era, pur si simplu, un apel la compasiune pentru sadicii si teroristii care oprimasera populatia 
timp de zeci de ani, iar multimea era revoltata. Oamenii il batjocorira si strigara: Stasi raus, „Afara 
cu Stasi”. 

Hans tipa cat putu de tare: 

— La urma urmei, nu faceau decat sa execute niste ordine! 

Acest lucru starni un vuiet de rasete neincrezatoare. 

Pentru Hans, faptul ca se radea de el era cea mai rea soarta. Era rosu de manie. Brusc, Lili isi 
aminti scena de acum douazeci de ani, cand Rebecca aruncase in Hans cu un pantof, de la fereastra de 
la etaj. Rasul dispretuitor al unei vecine il enervase. 
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Acum, Hans ramase la microfon, incapabil sa acopere zgomotul, dar nedorind sa renunte. Intre el 
si multime se dadea o batalie a vointei, iar el pierduse. Expresia lui aroganta se sifona, si paru ca nu 
mai avea mult pana sa planga. in cele din urma, se intoarse cu spatele la microfon si pleca de la 
pupitru. 

Mai arunca o privire spre multimea care radea si il batjocorea, apoi renunta. In timp ce pleca, o 

recunoscu pe Lili. Privirile li se intalnira cand ea urea pe scena alaturi de Karolin, ambele cu 
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chitarele in maini. In acea clipa, el semana cu un caine batut atat de rau, incat lui Lili aproape ca i se 
facumila de el. 

Apoi, ea trecupe langa el si se indrepta spre mijlocul scenei. O parte din multime le recunoscu pe 
Lili si pe Karolin, altii le cunosteau numele; fura primite cu urale. Femeile se apropiara de microfon. 
Zdranganira un acord, apoi incepura sa cante impreuna This Land is Your Land m . 

Iar multimea se dezlantui. 
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Bonn era un oras provincial de pe malul raului Rin. Era o solutie neobisnuita pentru o capitala 
nationala si fusese ales exact din acel motiv, pentru a simboliza natura-i temporara si credinta 
poporului german ca, intr-o zi, Berlinul avea sa fie din nou capitala Germaniei reunite. Asta se 
intamplase insa in urma cu patruzeci de ani, iar orasul Bonn inca era capitala. 

Era un loc plictisitor, dar acest lucru i se potrivea Rebeccai, deoarece era intotdeauna prea 
ocupata incat sa aiba o viata sociala, cu exceptia ocaziilor in care Fred Biro sosea in oras. 

Era ocupata. Specialitatea ei era Europa de Est, care traia agonia unei revolutii al carei sfarsit nu 
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il vedea nimeni. In majoritatea zilelor, lucra la pranz, dar astazi lua o pauza. Parasi Ministerul de 
Externe si merse de una singura la un restaurant care ii placea, unde comanda meniul sau preferat, 
Himmel und Erde, „cer si pamanf’, pregatit din cartofi, mere si sunca. 
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In timp ce manca, aparu Hans Hoffmann. 

Rebecca impinse scaunul in spate si se ridica in picioare. Primul ei gand fu ca venise sa o ucida. 
Era pe punctul de a striga dupa ajutor, cand ii observa expresia de pe chip. Parea invins si trist. Frica 
ei disparu: numai era periculos. 

— Te rog, nu te teme, nu vreau sa-ti fac rau, spuse el. 

Ea ramase in picioare. 

— Ce vrei? 


— Sa stam de vorba. Un minut sau doua, nu mai mult. 

Pentru o clipa, ea se intreba cum de reusise sa vina din Germania de Est in Vest; apoi isi dadu 
seama ca restrictive privind calatoriile nu se aplicau ofiterilor de rang inalt din politia secreta. 
Puteau face orice voiau. Probabil le spusese colegilor ca participa la o misiune de spionaj la Bonn. 
Poate ca asa si era. 
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Proprietarul restaurantului veni si intreba: 

— Este totul in regula, doamna Held? 

Rebecca se mai holba la Hans pentru o clipa, apoi raspunse: 

— Da, multumesc, Gunther, cred ca este in regula. 

Se aseza din nou, iar Hans lua loc inpartea opusa a mesei. 

Ea ridica furculita si o lasa dinnoujos. isi pierduse pofta de mancare. 

— Un minut sau doua, atunci. 

— Ajuta-ma, spuse el. 

Abia ii venea sa-si creada urechilor. 
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— Poftim? se mira ea. Sa te ajut pe tine? 

— Totul se duce de rapa. Trebuie sa scap. Multimile rad de mine. Ma tern ca ma vor ucide. 

— Si ce iti imaginezi ca pot face eu pentru tine? 

— Amnevoie de un loc unde sa stau, de bani, de acte. 

— Ai innebunit? Dupa tot ce ne-ai facut, mie si familiei mele? 

— Nu intelegi de ce am facut acele lucruri? 

— Pentru ca ne urasti! 
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— Pentru ca te iubesc. 

— Nufi ridicol. 

— Da, am fost pus sa va spionez, pe tine si pe familia ta. M-am intalnit cu tine ca sa intru in casa. 
Apoi, s-a intamplat ceva. M-am indragostit de tine. 

El ii mai spusese asta o data, in ziua in care ea evadase peste Zid. Chiar vorbea serios. Era nebun, 
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hotari ea. Incepu sa se simta din nou speriata. 

— Nu am povestit nimanui despre sentimentele mele, spuse el zambind nostalgic, de parca si-ar fi 
amintit o idila nevinovata din tinerete, si nu o deceptie vicleana. M-am prefacut ca te exploatez si iti 
manipulam sentimentele. Dar chiar te-am iubit. Apoi, ai spus ca ar trebui sa ne casatorim. Eram in 
rai! Aveam scuza perfecta pentru superiorii mei. 

El traia intr-o lume de vis, dar nu asa traia oare toata elita conducatoare a Germaniei de Est? 

— Anul pe care l-am petrecut impreuna, ca sot si sotie, a fost cea mai buna perioada din viata 
mea, spuse Hans, iar respingerea ta mi-a ffant inima. 

— Cum poti spune asta? 

— De ce crezi ca nu m-am recasatorit? 

Rebecca era socata. 
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— Nu stiu, spuse ea. 

— Nu ma intereseaza nicio alta femeie. Rebecca, tu esti dragostea vietii mele. 

Ea il fixa cu privirea. isi dadu seama ca nu era doar o poveste stupida, o incercare inutila de a 
castiga simpatie. Hans era sincer. Fiecare cuvant era adevarat. 

— Ia-ma inapoi, implora el. 

— Nu. 

— Te rog. 

/V 

— Raspunsul meu este nu, zise ea. Intotdeauna va fi nu. Nimic din ce imi vei spune nu m-ar putea 



face sa ma razgandesc. Te rog nu ma obliga sa folosesc cuvinte dure ca sa te fac sa intelegi. 

„Nu stiu de ce ma abtin atat de mult sa il ranesc, gandi ea, el nu a ezitat niciodata sa fie crud cu 
mine.” 

— Accepta ce am spus si pleaca. 

— Bine, raspunse el trist. Stiam ca vei spune asta, dar trebuia sa incerc. Se ridica. Multumesc, 
Rebecca. Multumesc pentru acel an de fericire. Te voi iubi intotdeauna. Se intoarse si iesi din 
restaurant. 

Rebecca se holba in urma lui, inca profund socata. „Dumnezeule, se gandi ea, nu ma asteptam la 
asta.” 


• Capitolul 62 • 

/V 

In Berlin era o zi friguroasa de noiembrie, cu o ceata densa si cu un miros de sulf in aer, de la 
cosurile fabricilor din infernalul Est. Tanya, transferata in graba aici din Varsovia ca sa ajute la 
relatarea crizei in crestere, simtea ca Germania de Est era pe cale sa sufere un atac de cord. Totul se 
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naruia. Intr-o reluare remarcabila a ceea ce se intamplase in 1961, inainte de ridicarea Zidului, atat 
de multi oameni fugisera spre Vest, incat scolile se inchideau din lipsa profesorilor, iar spitalele 
functionau cu minimum de personal. Cei ramasi in urma deveneau tot mai furiosi si mai ffustrati. 

Noul lider, Egon Krenz, se concentra asupra calatoriilor. Spera ca, daca ar fi putut multumi 
poporul in legatura cu acea problema, celelalte doleante ar fi disparut. Tanya credea ca el se insela: 
probabil ca, pentru germanii din Est, pretentia la mai multa libertate avea sa devina un obicei. Krenz 
publicase noul regulament de calatorie pe 6 noiembrie: urma sa le dea voie oamenilor sa treaca 
granita, cu permisiunea Ministerului de Interne, cu doar cincisprezece marci germane, bani aproape 
suficienti pentru o farfurie de carnati si o halba cu bere in Germania de Vest. Aceasta concesie fiisese 
dispretuita de public. Astazi, pe 9 noiembrie, tot mai disperatul lider tinuse o conferinta de presa, ca 
sa dezvaluie inca o noua lege privind calatoriile. 

Tanya simpatiza cu jindul germanilor din Est de a fi liberi sa mearga unde doreau. Tanjea la 
aceeasi libertate pentru ea si Vasili. El era celebru in toata lumea, dar trebuia sa se ascunda in spatele 
unui pseudonim. Nu parasise niciodata Uniunea Sovietica, unde cartile lui nu erau publicate. Ar fi 
trebuit sa poata merge sa accepte personal premiile pe care le castigase alter ego-ul lui si sa se 
incalzeasca putin in lumina reflectoarelor - iar ea voia sa mearga cu el. 

Din nefericire, nu vedea cum Germania de Est ar fi putut vreodata sa-si elibereze poporul. Abia 
daca era un stat independent: de aceea construisera Zidul, de la inceput. Daca cetatenilor le-ar fi fost 
permis sa calatoreasca, milioane de oameni ar fi plecat pentru totdeauna. Poate ca Germania de Vest 
era o tara foarte conservatoare, cu atitudini de moda veche in ceea ce privea drepturile femeilor, dar 
era un paradis in comparatie cu Estul. Nicio tara nu ar fi putut supravietui exodului celor mai 
intreprinzatori tineri. Prin urmare, Krenz nu ar fi vrut niciodata sa le dea germanilor din Est singurul 
lucru pe care si-1 doreau cel mai mult. 

Asadar, Tanya se indrepta, fara sperante, catre Centrul International de Presa de pe Mohren 
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Strasse, cu doar cateva minute inainte de ora 6:00 seara. Incaperea era plina de ziaristi, fotografi si 
camere de televiziune. Randurile de scaune rosii erau pline, iar Tanya trebui sa se alature multimii de 
pe margine. Grupul international de presa era bine reprezentat aici: mirosisera sangele. 

Ofiterul de presa al lui Krenz, Gunter Schabowski, intra in camera impreuna cu alti trei oficiali la 



ora 6 fix si se asezara la masa de pe podium. Avea paral grizonant si purta un costum si o cravata gri. 
Era un birocrat competent, pe care Tanya il placea si in care avea incredere. Timp de o ora, anunta 
schimbarile din ministere si reformele administrative. 
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Tanya se minuna la vederea guvernului comunist care se lupta sa satisfaca solicitarile publicului 
pentru o schimbare. Era o situatie aproape necunoscuta. Si, in rarele ocazii in care se intamplase, 
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tancurile intrasera imediat dupa aceea. Isi aminti dezamagirea agonizanta a Primaverii de la Praga, 
din 1968, si a Solidaritatii, din 1981. Totusi, conform spuselor ffatelui ei, Uniunea Sovietica numai 
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avea puterea sau dorinta de a zdrobi disidenta. Abia daca indraznea sa spere ca era adevarat. Isi 
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imagina viata in care ea si Vasili ar fi putut scrie adevarul fara frica. In libertate. Era greu de 
imaginat. 

La ora 7, Schabowski anunta noua lege a calatoriilor. „Va fi posibil pentru orice cetatean al 
Germaniei de Est sa paraseasca tara folosind punctele de trecere a frontierei”, spuse el. Acest lucru 
nu era foarte clar, iar cativa ziaristi cerura lamuriri. 
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_ /V 

Chiar si Schabowski parea nesigur. Isi puse o pereche de ochelari cu lentile semiluna si citi 
decretul cu voce tare. „Calatoriile particulare spre tari straine pot fi facute fara prezentarea 
cerintelor actuale pentru viza, a motivelor de calatorie sau a relatiilor familiale.” 

Totul era scris in limbajul confuz, birocratic, dar suna bine. Cineva intreba: „Cand va intra in 
vigoare aceasta noua lege?” 

Schabowski, in mod clar, nu stia. Tanya observa ca barbatul transpira. Presupuse ca noua lege 
fiisese facuta in graba. Cauta un raspuns prin hartiile din fata lui. „Din cate stiu, spuse el, imediat, 
fara intarziere.” 

Tanya era uimita. Ceva intra in vigoare imediat - dar ce? Putea sa conduca oricine pana la punctul 
de control si sa-1 traverseze? Conferinta de presa se termina insa fara informatii suplimentare. 
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In timp ce parcurgea scurta distanta spre hotelul Metropole, de pe Friedrich Strasse, Tanya se 
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intreba ce sa scrie. In grandoarea neingrijita a holului din marmura, agentii Stasi, in obisnuitele lor 
haine din piele si blugi albastri, erau peste tot, fumand si uitandu-se la televizorul cu o imagine 
proasta. Era difuzat filmul conferintei de presa. in timp ce Tanya isi lua cheia de la camera, auzi un 
receptioner intreband un altul: „Ce inseamna asta? Putempleca, pur si simplu?” 

Nimeni nu stia. 
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Walli era in apartamentul hotelului din Berlinul de Vest, urmarind stirile impreuna cu Rebecca, 
venita cu avionul ca sa ii vada pe Alice si pe Helmut. Planuiau sa ia cina impreuna. 

Walli si Rebecca fiisesera derutati de un comunicat confuz, de pe programul ZDF, din cadrul 
emisiunii de la ora 7:00, Today. Existau noi reguli de calatorie pentru germanii din Est, dar nu era 
clar care anume erau acestea. Walli nu-si dadea seama daca familiei lui avea sa-i fie permis sa-1 
viziteze in Germania de Vest sau nu. „Ma intreb daca as putea macar sa o revad curand pe Karolin”, 
isi spuse el. 

Alice si Helmut sosira cateva minute mai tarziu, scotandu-si hainele de iarna si esarfele. 

La ora 8:00 Walli schimba pe canalul ARD, la emisiunea Day Show, dar nu afla mai multe. 

/V 

Parea imposibil ca Zidul care ii distrusese viata lui Walli sa poata fi deschis. Intr-o amintire de 
moment prea familiara, retrai acele secunde traumatizante petrecute la volanul vechii dube Framo a 
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lui Joe Henry. Isi aminti groaza pe care o simtise vazandu-1 pe granicer ingenunchind si indreptand 
mitraliera spre el, panica lui cand rotise volanul si trecuse peste el, confiizia in timp ce gloantele ii 

/V 

sfaramasera parbrizul. Ii venise rau cand simtise rotile trecand peste un om. Apoi, sparsese bariera 
spre libertate. 



Zidul ii rapise inocenta. De asemenea, o luase de langa el pe Karolin. Si copilaria fiicei lui. 

Acum, acea fiica, la cateva zile de la aniversarea celor 26 de ani, intreba: „Zidul este inca Zid, 
sau nu?” 

— Nu pot sa-mi dau seama. E ca si cand ar fi deschis granita din greseala, raspunse Rebecca. 

— Iesim sa vedem ce se intampla pe strazi? intreba Walli. 

Lili, Karolin, Werner si Carla urmareau regulat emisiunea Day Show pe postul ARD, la fel ca 
milioane de oameni din Germania de Est. Credeau ca spunea adevarul, spre deosebire de emisiunile 
de stiri controlate si detinute de stat, care infatisau o lume fantastica, in care nu credea nimeni. Cu 
toate acestea, stirile ambigue de la ora 8:00 ii derutara. 

— Granita este deschisa sau nu? intreba Carla. 
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— Nu are cum sa fie, zise Werner. 

Lili se ridica inpicioare. 

— Ei bine, voi merge sa vad. 

/V 

In cele din urma, mersera toti patru. 

Imediat ce iesira din casa si respirara aerul rece al serii, simtira o incarcatura emotionala in aer. 
Strazile Berlinului de Est, luminate slab de becuri galbene, erau neobisnuit de aglomerate cu oameni 
si masini. Toata lumea se indrepta in aceeasi directie, spre Zid, majoritatea in grupuri. Unii tineri 
incercau sa faca autostopul, o infractiune in urma carora ar fi fost arestati in urma cu o saptamana. 
Oamenii vorbeau cu necunoscutii, intrebandu-i ce stiau, daca era adevarat ca acum puteau merge in 
Berlinul de Vest. 

Ganditoare, Karolin ii spuse lui Lili: 

— Walli este in Berlinul de Vest. Am auzit asta la radio. Probabil ca a venit sa o vada pe Alice. 
Sper ca se plac. 

Familia Franck se indrepta spre sud, pe Friedrich Strasse, pana cand, la distanta, vazu 
reflectoarele puternice ale punctului de frontiera Charlie, un complex care ocupa toata strada, de pe 
Zimmer Strasse, din apropiere de partea comunista, pana pe Koch Strasse, care era libera. 

Apropiindu-se, vazura oameni iesind din statia de metrou Stadmitte, ingrosand randurile multimii. 
Masinile ai caror soferi erau, in mod clar, nesiguri daca sa se apropie sau nu de punctul de verificare, 
formau o coada. Lili simtea senzatia sarbatorii, dar nu era sigura ca aveau ceva de sarbatorit. Din 
cate vedea, portile nu erau deschise. 

Multi oameni sovaiau, chiar in afara razei de actiune a reflectoarelor, temandu-se sa-si arate 
chipurile, insa cei mai curajosi se apropiasera mai mult, comitand inifactiunea de a „patrunde in mod 
neautorizat in zona de granita”, in ciuda riscului arestarii si a sentintei de trei ani intr-un lagar de 
munca. 

Apropiindu-se de punctul de control, strada se ingusta, iar numarul oamenilor din multime crescu. 
Lili si familia ei isi facura loc in fata, inaintea lor, sub luminile ce straluceau ca ziua, se vedeau 
portile pentru pietoni si masini, vopsite in alb si rosu, granicerii inarmati, cladirile vamii si turnurile 
de supraveghere, care se inaltau deasupra tuturor. In interiorul postului de comanda, un ofiter vorbea 
la telefon, gesticuland frustrat. 

/V 

In stanga si in dreapta punctului de control, intinzandu-se de-a lungul Koch Strasse, in ambele 
directii, era uratul Zid. Lili isi simti stomacul intorcandu-i-se pe dos. Acesta era edificiul care, 
pentru o mare parte din viata ei, ii despartise familia in doua jumatati care nu se intalneau aproape 
niciodata. Ura Zidul chiar mai mult decat il ura pe Hans Hoffmann. 

— A incercat cineva sa treaca? intreba Lili cu voce tare. 



O femeie de langa ea spuse manioasa: 

— Te intorc inapoi. Spun ca ai nevoie de viza de la politie, dar am fost la statia de politie, iar cei 
de acolo nu stiau nimic in legatura cu asta. 

/V 

In urma cu o luna, femeia ar fi ridicat din umeri in fata acestei erori birocratice tipice si ar fi 
plecat acasa, dar, in acea seara, lucrurile stateau altfel. Era inca aici, nemultumita, protestand. 
Nimeni nu pleca acasa. 

Oamenii din jurul lui Lili izbucnira in scandari ritmice: 

— Deschideti! Deschideti! 
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Cand oamenii incepura sa piece, Lili crezu ca ii auzea dintr-o latura indepartata. Isi ciuli urechile. 

/V /\ 

Ce spuneau? In cele din urma, intelese: „Veniti aici! Veniti aici!” Isi dadu seama ca, probabil, 
locuitorii Berlinului de Vest se adunau la punctele de control. 

Ce urma sa se intample? Cum avea sa se termine? 

Sase dube venira pe Zimmer Strasse, spre punctul de control, iar cincizeci sau saizeci de graniceri 
inarmati coborara. 
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De langa Lili, Werner spuse ingrozit: 
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— Intariri. 

Dimka si Natalya stateau pe scaunele dinpiele neagra inbiroul lui Gorbaciov, agitati si incordati. 
Strategia lui Gorbaciov de a lasa satelitii est-europeni sa-si aleaga calea condusese la o criza care 
parea sa ia amploare. Acest lucruputea fi ori periculos, ori promitator. Poate ca ambele. 

Pentru Dimka, problema era, ca intotdeauna, lumea in care aveau sa creasca nepotii lui. Grigor, 
fiul lui si al Ninei, era deja casatorit. Liica lui Dimka si a Natalyei, Katya, era la universitate; 
probabil ca, peste cativa ani, amandoi urmau sa aiba copii. Ce le oferea viitorul? Comunismul de 

moda veche chiar era mort? Dimka inca nu stia. 

? 

— Mii de oameni se aduna la punctele de verificare de la Zidul Berlinului. Daca guvernul 
Germaniei de Est nu deschide portile, vor izbucni revolte, ii spuse Dimka lui Gorbaciov. 

/V 

— Nu este problema noastra, spuse Gorbaciov. Era o litanie. Intotdeauna o spunea. Vreau sa 
vorbesc cu cancelarul Kohl al Germaniei de Vest, continua el. 

/V 

— In seara aceasta, este in Polonia, zise Natalya. 

— Sunati-1 cat mai repede posibil - nu mai tarziu de maine. Nu vreau sa inceapa sa se vorbeasca 
despre unificarea Germaniei. Acest lucru ar spori criza. Caderea Zidului este probabil toata 
destabilizarea pe care Germania de Est o poate suporta acum. 

Avea perfecta dreptate, gandi Dimka. Daca granita s-ar fi deschis, o Germanie unita ar fi luat 
fiinta in viitorul apropiat; era mai bine insa sa nu ridice o astfel de problema chiar acum. 

— Ma ocup imediat de Germania de Vest, spuse Natalya. Altceva? 

— Nimic, multumesc. 

Natalya si Dimka se ridicara. Gorbaciov inca nu le spusese ce sa faca in legatura cu criza 
imediata. 

— Dar daca suna Egon Krenz, din Berlinul de Est? intreba Dimka. 

— Nu ma trezi. 

Dimka si Natalya iesira din camera. 

— Daca nu va actiona curand, va fi prea tarziu, spuse Dimka dupa ce parasira incaperea. 

— Prea tarziu pentru ce? intreba Natalya. 

— Prea tarziu sa mai salveze comunismul. 



Maria Summers se afla acasa la Jacky Jakes, in districtul Prince George, luand cina devreme 
impreuna cu finul ei, Jack. Televizorul era deschis, iar ea il vazu pe Jasper Murray purtand o haina cu 
un fular, transmitand din Berlin. Era in partea vestica, libera, a punctului de control Charlie, in 
mijlocul unei multimi din apropierea micului post de garda al Aliatilor, ce fiisese construit pe 
Friedrich Strasse, langa semnul pe care se scria PARASITI SECTORUL AMERICAN inpatru limbi. 

/V 

In spatele lui, vazu reflectoarele turnului de supraveghere. 

Jasper spuse: „Tensiunile in cazul crizei comunismului ating un nou varf aici, in aceasta seara. 
Dupa saptamani de demonstrate, Guvernul Germaniei de Est a anuntat astazi deschiderea granitei 
spre Vest - dar se pare ca nimeni nu i-a informat pe graniceri sau pe cei de la politia pasapoartelor. 
Asadar, mii de locuitori ai Berlinului se aduna de ambele parti ale infamului Zid, cerand sa-si 
exercite noul drept de a traversa, in timp ce guvernul nu face nimic, iar garzile inarmate devin tot mai 
agitate”. 

Jackisi termina sandviciul si pleca sa faca o baie. 
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— Are noua ani si, mai nou, e timid, spuse Jacky, zambind piezis. Imi spune ca este prea mare ca 
sa-1 spele bunica lui. 

/V 

Maria era fascinata de stirile din Berlin. Isi amintea de iubitul ei, presedintele Kennedy, spunand 
lumii: „Ich bin ein Berliner”. 

/V 

— Mi-am petrecut viata lucrand pentru guvernul american, ii spuse ea lui Jacky. In tot acest timp, 
tinta noastra a fost sa invingemcomunismul. Totusi, in cele dinurma, comunismul s-a invins singur. 

— De ce se intampla asta? intreba Jacky. Nu imi dau seama. 

— O noua generatie de lideri vine la putere, cel mai important hind Gorbaciov. Cand au deschis 
registrele si s-au uitat la cifre, au spus: „Daca asta este tot ce putem face, ce rost mai are 
comunismul?” E ca si cand as fi putut sa nu ma alatur niciodata Departamentului de Stat, eu si sute de 
alti oameni. 
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— Ce altceva ai fi facut? 

Fara sa se gandeasca, Maria raspunse: 

— M-as fi casatorit. 
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Jacky se aseza. 

— George nu mi-a spus niciodata secretele tale, spuse ea, dar m-am gandit ca, in anii ’60, 
probabil ca ai fost indragostita de un barbat casatorit. 

Maria incuviinta. 
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— Am iubit doi barbati in viata mea, spuse ea. Pe el si pe George. 

— Ce s-a intamplat? intreba Jacky. S-a intors la sotia lui? Asa se intampla de obicei. 

— Nu, spuse Maria. A murit. 

— O, Dumnezeule! exclama Jacky. Era presedintele Kennedy? 

Maria o fixa uimita cu privirea. 

— Cum de ti-ai dat seama? 
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— Nu mi-am dat seama, am banuit. 

— Te rog sa nu spui nimanui! George e singurul care she. 

— Stiu sa pastrez un secret, zambi Jacky. Greg nu a shut ca este tata pana cand George nu a 
implinit sase ani. 

— Multumesc. Daca se va afla vreodata, voi aparea prin toate ziarele de scandal. Cine she daca 
nu mi-ar distruge cariera? 

— Nu-ti face griji. Dar, asculta: George va veni acasa curand. Voi doi, practic, traiti impreuna 
acum Va potriviti foarte bine. Adauga mai incet: Te plac mai mult decat pe Verena. 



Maria rase. 

— Si parintii mei 1-ar fi preferat pe George presedintelui Kennedy, daca 1-ar fi cunoscut, poti fi 
sigura de asta. 

— Crezi ca tu si George va veti casatori? 

— Problema este ca nu mi-as fi putut face treaba daca m-as fi casatorit cu un reprezentant al 
Congresului. Trebuie sa fiu bipartizana sau macar sa para ca sunt asa. 

— Vei iesi la pensie intr-o zi. 

— Peste sapte ani, voi implini 60 de ani. 

— Te vei casatori cu el atunci? 

— Daca ma va cere de nevasta, da. 

Rebecca se afla la punctul de control Charlie, pe partea vestica, impreuna cu Walli, Alice si 
Helmut. Rebecca avea grija sa-1 evite pe Jasper Murray si camerele lui de televiziune. Simtea ca nu 
era un gest potrivit ca un deputat din Bundestag sau un ministru din guvern sa se alature multimii, pe 
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strada. Insa nu avea de gand sa rateze asa ceva. Era cea mai mare demonstrate impotriva Zidului - a 
Zidului care il schilodise pe barbatul pe care il iubise si care ii distrusese viata. Guvernul Germaniei 

de Est nu ar fi avut cum sa-i reziste - nu-i asa? 

? 

Aerul era rece, dar multimea o incalzea. Pe Friedrich Strasse, care ducea la punctul de control, 
erau cateva mii de oameni. Rebecca si ceilalti se gaseau in fata. Chiar dincolo de baraca Aliatilor, in 
locul in care Friedrich Strasse se intersecta cu Koch Strasse, era pictata o linie alba. Linia arata unde 
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se termina Berlinul de Vest si unde incepea Berlinul de Est. In colt, cafeneaua Adler era sufocata de 
clienti. 
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Zidul se intindea de-a lungul intersectiei, pe Koch Strasse. De fapt, erau doua ziduri, ambele din 
panouri din beton, separate de o fasie de teren gol. Pe partea vestica, betonul era acoperit cu graffiti 
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colorat. In partea opusa locului in care statea Rebecca, exista un spatiu, dincolo de care se aflau 
cativa graniceri inarmati, care stateau in fata celor trei porti vopsite in rosu si alb, dintre care doua 
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erau pentru vehicule si una pentru pietoni. In spatele portilor erau trei turnuri de supraveghere. 
Rebecca vedea soldatii aflati in spatele ferestrelor din sticla, scrutand cu rautate multimea, prin 
binocluri. 

Unii dintre oamenii de langa Rebecca vorbeau cu garzile, implorandu-i sa lase oamenii din Est sa 
treaca. Garzile nu raspundeau. Un ofiter veni spre multime si incerca sa explice ca, deocamdata, nu 
existau reguli noi legate de calatoria dinspre Est. Nimeni nu-1 crezu: vazusera asta la televizor! 

Presiunea multimii era irezistibila si, treptat, Rebecca fu fortata sa inainteze, pana cand trecu de 
linia alba si se trezi, tehnic vorbind, in Berlinul de Est. Garzile priveau neajutorate. 

Dupa o vreme, garzile se retrasera in spatele portilor. Rebecca fu uimita. De obicei, soldatii din 
Germania de Est nu se retrageau din multime: o controlau, folosind orice metoda ar fi fost necesara. 

Acum, intersectiile nu mai erau pazite, iar multimea continua sa inainteze. Pe fiecare latura, zidul 
dublu se termina intr-un fundac, cu un zid de intersectare, care conecta barierele interioare si 
exterioare si bloca accesul spre fasia libera. Spre uimirea Rebeccai, doi protestatari curajosi se 
catarara pe zid si se asezara pe marginea superioara, rotunjita, a panourilor din beton. 

Garzile se apropiara de ei si le spusera: „Va rugam sa coborati”. 

Cataratorii refuzara politicos. 

Inima Rebeccai batea cu putere. Cataratorii erau in Berlinul de Est - la fel ca si ea - asadar, 
puteau fi impuscati de garzi pentru traversarea ilegala a Zidului, la fel ca multi altii in ultimii 
douazeci si opt de ani. 



Dar nu se tragea cu arma. In schimb, alti cativa oameni se catarara pe Zid in diferite locuri si se 
asezara deasupra, cu picioarele atarnandu-le pe fiecare parte, provocand parca garzile sa faca ceva 
in aceasta privinta. 

Garzile se intoarsera la pozitiile lor, din spatele portilor. 

Era un lucru uimitor. Dupa standardele comuniste, era ilegal, dar nimeni nu facea nimic pentru a-1 
opri. 

Rebecca isi aminti de acea duminica din august 1961, cand avea 30 de ani si plecase de acasa 
pentru a merge spre Berlinul de Vest, gasind toate punctele de trecere blocate cu sarma ghimpata. 

/V 

Bariera fusese acolo jumatate din viata ei. Era posibil ca, in sfarsit, acea era sa apuna? Isi dorea asta 
din toata inima. 

Multimea sfida acum in mod fatis Zidul, garzile si regimul din Germania de Est, iar starea de 
spirit a garzilor se schimba, observa Rebecca. Unii vorbeau cu protestatarii, ceea ce era interzis. Un 
protestatar intinse mana si insfaca sapca unei garzi, punand-o pe propriul cap. Gardianul il intreba: 

/V 

„Vrei, te rog, sa mi-o inapoiezi? Imi trebuie, altfel voi avea probleme”. Protestatarul i-o returna, cu 
bunatate. 

Rebecca se uita la ceas. Era aproape miezul noptii. 

Inpartea estica, oamenii dinjurul lui Lili scandau: „Lasati-ne sa plecam! Lasati-ne sa plecam!” 

Dinpartea vestica a punctului de verificare se auzi unraspuns scandat: „ Veniti! Veniti! Veniti!” 

De la un minut la altul, multimea se apropiase de garzi, pana cand ajunsese la distanta din care 
putea atinge portile, iar garzile se retrasesera in complex. 

in spatele lui Lili, zeci de mii de oameni si un rand de rnasini se intindeau de-a lungul Friedrich 
Strasse, mai departe decat putea ea sa vada. 

Toata lumea stia ca situatia era periculos de instabila. Lili se temea ca garzile ar fi putut incepe, 
pur si simplu, sa traga in multime. Nu aveau suficienta munitie incat sa se apere de zece mii de 

oameni furiosi, dar ce altceva puteau face? 

/\ 

In clipa urmatoare, Lili afla. 

Brusc, un ofiter aparu si striga: Alles auf. 

Toate portile se deschisera imediat. 

Un vuiet se ridica din multimea aflata in asteptare, iar oamenii inaintara rapid. Lili se lupta sa 
ramana langa familia ei, in timp ce toata lumea se revarsa prin portile pentru pietoni si prin cele 
pentru vehicule. Alergand, impiedicandu-se, strigand si tipand de bucurie, traversara complexul. 
Portile aflate de cealalta parte fusesera, de asemenea, deschise. Trecura rapid printre ele, iar Estul 
intalni Vestul. 

Oamenii plangeau, se imbratisau si se sarutau. Cei care ii asteptau aveau o gramada de flori si de 
sticle de sampanie. Vuietul bucuriei era asurzitor. 

Lili privi imprejur. Parintii erau in spatele ei, iar Karolin era in fata. „Oare unde sunt Walli si 
Rebecca?” se intreba ea. 

/V 

Intoarcerea lui Evie Williams in America se dovedi un triumf. Fu ovationata in prima seara a 
spectacolului A Doll’s Housed de pe Broadway. Tristetea lui Ibsen, drama introspectiva erau 
perfecte pentru intensitatea celei mai bune interpretari ale sale. 

Cand, in cele dinurma, publicul se satura sa aplaude si parasi teatrul, Dave, Beep si fiul lor de 16 
ani, John Lee, mersera in spatele scenei, alaturandu-se multimii de admiratori. Cabina lui Evie era 
plina de oameni, flori si cateva sticle de sampanie puse la gheata. Totusi, in mod ciudat, oamenii 


taceau, iar sampania era nedesfacuta. 

/V 

Intr-un colt era un televizor, iar multi dintre artisti erau adunati in jurul acestuia, urmarind tacuti 
stirile din Berlin. 
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— Ce este? Ce se intampla? intreba Dave. 

Cam era in biroul sau din Langley impreuna cu Tim Tedder, uitandu-se la televizor si band scotch. 
Jasper Murray era pe ecran, transmitand in direct din Berlin si strigand emotionat: „Portile sunt 
deschise, iar germanii din Est vin! Dau navala cu sutele, cu miile! Este o zi istorica! Zidul Berlinului 
a cazut!” 

Camopri sunetul. 

/V 

— Iti vine sa crezi? 
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Tedder ridica paharul, pentru a-1 inchina. 

— Sfarsitul comunismului. 
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— Pentru asta am muncit in toti acesti ani, spuse Cam. 

Tedder scutura sceptic din cap. 

— Tot ce am facut a fost complet ineficient. In ciuda eforturilor noastre, Vietnam, Cuba si 
Nicaragua au devenit tari comuniste. Uita-te la alte locuri in care am incercat sa prevenim 
comunismul: in Iran, Guatemala, Chile, Cambodgia, Laos... Niciuna dintre aceste tari nune onoreaza, 
iar acum, Europa de Est abandoneaza comunismul fara ajutorul nostru. 

— Totusi, ar trebui sa ne gandim la un mod de a ne asuma meritele. Sau la o metoda prin care sa-1 
lasammacar pe presedinte sa o faca. 

— Bush este presedinte de mai putin de un an, iar in tot acest timp a fost mereu cu un pas in urma, 
spuse Tim. Nu poate pretinde ca a provocat acest lucru: la drept vorbind, a incercat sa il 
incetineasca. 

— Poate Reagan? se intreba Cam. 

— Fii serios, spuse Tedder. Nu Reagan a facut asta. Gorbaciov a facut-o. El si pretul petrolului. 
Si faptul ca, oricum, comunismul nu a fiinctionat niciodata. 

— Si Proiectul Star Wars? 
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— Un sistem de armament care nu va trece niciodata de stadiul de fictiune, dupa cum a shut toata 
lumea, inclusiv sovieticii. 

/V 

— Reagan a tinut totusi acel discurs. „Domnule Gorbaciov, daramati acest zid.” Iti amintesti? 

/\ 

— Imi amintesc. Le vei spune oamenilor ca regimul comunist a cazut din cauza discursului tinut de 
Reagan? Nu vor crede niciodata asa ceva. 

— Bineinteles ca vor crede, rosti Cam. 

Prima persoana pe care o vazu Rebecca fu tatal ei, un barbat inalt cu parul blond si rar, avand o 
cravata cuunnod lfumos, vizibil intre reverele hainei. 

— Uite! ii striga ea lui Walli. Este tata! 

Walli zambi larg. 

— El este, zise el. Nu credeam ca-1 vom gasi in multimea asta. 

O cuprinse de umeri pe Rebecca si isi facura impreuna loc prin multime. Helmut si Alice ii 
urmara indeaproape. 

/V 

Inaintarea era ffustrant de dificila. Multimea era densa, iar toata lumea dansa, sarind de bucurie si 
imbratisand necunoscuti. 
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Rebecca isi vazu mama stand langa tatal ei, apoi pe Lili si pe Karolin. 



— Nu ne-au vazut inca, ii spuse ea lui Walli. Sa le facem semn cu mana! 

Nu avea rost sa strige. Toata lumea striga. 

— Este cea mai mare petrecere de strada din lume, spuse Walli. 

O femeie cu bigudiuri in par se lovi de Rebecca si ar fi cazut daca bratul lui Walli nu ar fi 
sustinut-o. 
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/V 

Apoi, cele doua grupuri se intalnira in sfarsit. Rebecca se arunca in bratele tatalui ei. Ii simti 
buzele pe frunte. Sarutul familiar, atingerea barbiei lui putin aspre si mirosul slab al lotiunii de dupa 
barbierit ii umplura inima de bucurie. 

Walli isi imbratisa mama, apoi facura schimb. Rebecca nu vedea din cauza lacrimilor. Le 
imbratisara pe Lili si pe Karolin. Aceasta o saruta pe Alice, spunand: 

— Nu credeam ca te voi vedea atat de curand. Nu stiam daca te voi mai vedea vreodata. 
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Rebecca il privi pe Walli in timp ce o saluta pe Karolin. El ii lua ambele maini si isi zambira unul 
altuia. 

— Sunt foarte fericit sa te revad, Karolin, spuse Walli simplu. Foarte fericit. 

— Si eu, zise ea. 

Acolo, inmijlocul strazii, la miezul noptii, incentrul Europei, imbratisati, formauun cere. 

— Iata-ne, spuse Carla, uitandu-se imprejurul cercului la familia ei si zambind fericita. impreuna 
dinnou. Dupa toate acestea... Se opri, apoi rosti dinnou: Dupa toate acestea. 



• EPILOG • 


4 noiembrie, 2008 


• Capitolul 63 • 

Erau o familie ciudata, se gandi Maria privind injur in sufrageria casei lui Jacky Jakes, cu doar 
cateva secunde inainte de miezul noptii. 

O vazu pe Jacky, soacra ei, in varsta de 89 de ani, mai vioaie ca oricand. 

/V 

II privi pe George, sotul ei in ultimii doisprezece ani, acum cu parul alb, in varsta de 72 de ani. 
Maria fiisese mireasa pentru prima data la varsta de saizeci de ani, ceea ce ar fi facut-o sa se simta 
jenata daca nu ar fi fost atat de fericita. 

O privi pe fosta sotie a lui George, Verena, fara indoiala cea mai frumoasa femeie din America, 
ajunsa la varsta de 69 de ani. Era impreuna cu al doilea sot al ei, Lee Montgomery. 

Apoi, il vazu pe fiul lui George si al Verenei, Jack, un avocat in varsta de 27 de ani, impreuna cu 
sotia si frumoasa lor fiica de cinci ani, Marga. 

Se uitau cu totii la televizor. Se transmitea dintr-un pare din Chicago, unde se adunasera 240 000 
de oameni extaziati. 
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Pe scena se afla o familie: un tata frumos, o mama splendida si doua fetite dragute. Era seara 
alegerilor, iar Barack Obama castigase. 

Michelle Obama si fetele parasira scena, iar presedintele ales se indrepta catre microfon si spuse: 
„Buna seara, Chicago”. 

Jacky, capul familiei Jakes, spuse: „Liniste acum, toata lumea. Ascultati”. Dadu sonorul mai tare. 

/V 

Obama purta un costum gri-inchis si o cravata de culoare visinie. In spatele lui, in briza usoara, 
fluturau mult mai multe steaguri americane decat putea Maria sa numere. 

Vorbind incet si facand pauza dupa fiecare fraza, Obama spuse: „Daca mai exista cineva care se 
indoieste de faptul ca America este un loc in care orice este posibil, care inca se mai intreaba daca 
visul fondatorilor nostri mai exista in prezent, care inca pune la indoiala puterea democratiei noastre 
- in aceasta seara a aflat raspunsul”. 

Mica Marga veni langa Maria, care statea pe canapea. 

— Bunica Maria, spuse ea. 

Maria ridica fetita inpoala si-i zise: 

— Taci, puiule, toata lumea vrea sa-1 asculte pe presedinte. 

Obama spuse: „Este raspunsul dat de tineri si de batrani, de bogati si de saraci. De democrati si 
de republicani, de negri, de albi, de hispanici, de asiatici, de indieni americani, de homosexuali si de 
heterosexuali, de oameni cu dizabilitati si fara dizabilitati - de americani care transmit lumii mesajul 
ca nu am fost doar un grup de indivizi sau o colectie de State Rosii si State Albastre; suntem si vom fi 
intotdeauna Statele Unite ale Americii”. 

— Bunica Maria, sopti din nou Marga. Uita-te la bunicul. 

Maria il privi pe sotul ei, George. Se uita la televizor, dar pe chipul lui masliniu si ridat curgeau 
lacrimi. Le stergea cu o batista mare si alba, dar, de indata ce le stergea, apareau alte lacrimi. 

— De ce plange bunicul? intreba Marga. 



Maria stia de ce. Plangea pentru Bobby, si pentru Martin, si pentru Jack. Pentru fetele de la scoala 
de duminica. Pentru Medgar Evers. Pentru toti luptatorii pentru libertate, morti si vii. 

— De ce? intreba din nou Marga. 

— Puiule, zise Maria, este o poveste lunga. 

SFARsrr 
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Slavit esti de-i impaci pe-aprinsii crai, 
De-nsemni ce-i vechi cu-a timpului peceti, 
Fatarnicia in vileag de-o dai, 

De scoli din somn senine dimineti, 
Facandu-i raupe rau daca-i indrepti, 

De surpi palate-n aur poleite, 

Si praf-asterni pe turle stralucite. 

Shakespeare, 

Necinstirea Lucretiei ^ 


Multumiri 
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Principalul meu consilier istoric pentra Trilogia Secolului a fost Richard Overy. Alti istorici 
universitari care au ajutat la acest volum au fost Clayborne Carson, Mary Fulbrook, Claire McCallum 
si Matthias Reiss. 
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De asemenea, am fost ajutat de numerosi oameni care au trait evenimentele epocii, care fie mi-au 
citit primul manuscris, fie mi-au acordat interviuri, in special: Mimi Alford, in legatura cu Casa Alba 
in timpul Administratiei Kennedy; Peter Asher, despre viata lui ca vedeta de muzica pop; Jay Coburn 
si Howard Stringer, despre Vietnam; Frank Gannon, despre Casa Alba in timpul Administratiei 
Nixon, alaturi de colegii lui, Jim Cavanaugh, Tod Hullin si Geoff Shephard; reprezentantul in Congres 
John Lewis, despre drepturile civile; si Angela Spiyig si Annemarie Behnke despre viata in 
Germania. Ca intotdeauna, Dan Starer, din partea celor de la Cercetari pentru Scriitori din New York 
City, m-a ajutat sa-mi gasesc consultant^ 

/V 

In calatoria de documentare din America de Sud, ghizii mei au fost: Barry McNealy din 
Birmingham, Alabama; Ron Flood din Atlanta, Georgia; si Ismail Naskai din Washington, DC; Ray 
Young, de la statia Fredericksburg Greyhound, care a binevoit sa caute fotografii din anii ’60. 

Prietenii mei Johnny Clare si Chris Manners au citit primul manuscris si au facut multe remarci 
critice, folositoare. Charlotte Quelcha corectat numeroase erori. 

Familia mea m-a ajutat in moduri de necuprins. Doctorul Kim Turner m-a sfatuit in legatura cu 
multe aspecte, in special cele medicale. Jann Turner si Barbara Follett au citit primul manuscris si au 
facut comentarii utile si instructive. 
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Printre editorii si agentii care au citit manuscrisul se numara Amy Berkower, Cherise Fisher, 
Leslie Gelbman, Phyllis Grann, Neil Nyren, Susan Opie, Jeremy Trevathan si, ca intotdeauna, A1 
Zuckerman. 
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111 NAACP - The National Association for the Advancement of Colored People (Asociatia Nationals pentru Propasirea Persoanelor de 
Culoare). (n.tr.). 

m Cenusareasa (in lb. engleza in text, n.tr.). 

111 Free Rocket Over Ground - Racheta Libera de Suprafata. (n.tr.). 

^ Momeala (n.tr.). 

Nimic deasupra (n.tr.). 

Degeratura (n.tr.). 

121 Tmnul Statelor Unite ale Americii (n.red.). 

^ John Lee Hooker (1917-2001) a fost un cantaret de blues american, compozitor si chitarist. (n.tr.). 

— Saturday Night Fever (Febra de sambata seara ), film american din anul 1977, care a popularizat muzica disco, (n.tr.). 

1121 Membra a Partidului Pantera Neagra pentru Autoaparare, care a activat in Statele Unite ale Americii din 1966 pana in 1982. (n.tr.). 

1111 Cornwallis cere incetarea ostilitatilor, fresca a artistului Constantino Brumidi, realizata in anul 1857. (n.tr.). 

1111 Comedie romantica americana, produsa in anul 1978 de Paramount Pictures, adaptare a muzicalului cu acelasi nume din anul 1971. 
(n.tr.). 

1111 Maini catifelate (n.tr.). 

1111 Vin din struguri albi, originar din zona Rinului, Germania. (n.tr.). 

1121 In Statele Unite ale Americii, Medicare este un program national de asigurari sociale, administrat de guvernul federal din 1966. (n.tr.). 
1121 Serial stiintifico-fantastic de aventura, care a fost difuzat de postulde televiziune CBS in Statele Unite ale Americii. (n.tr.). 

1121 Interpretarea viselor (n.tr.). 

1121 Titlu de rang inalt, acordat de obicei expertilor in studii islamice, precum jurisprudent, cititul Coranukii si filosofia. (n.tr.). 

1121 Val care acopera capul si zona pieptului. (n.tr.). 

1221 Piesa de vestimentatie pe care femeile islamice o poarta atunci cand sunt in public. (n.tr.). 

1211 Cine e cine in America, Atlasul lumii, Enciclopedia Pears, Almanahul politicii americane. (n.tr.). 

1221 Sa ne adunam la rau. (n.tr.). 

1221 Salonulde geriatrie (n.tr.). 

1211 Aceasta tara e tara ta. (n.tr.). 

1221 Casa cu papusi. (n.tr.). 

1221 Shakespeare, Opere complete. Volumul 9. Sonete (Editie bilingva). Poeme. Venus si Adonis. Necinstirea Lucretiei. Phoenix si 
turtureaua. Jeluirea indragostitei. Pelerinul mdragostit. Editie ingrijita, nota introductiva si comentarii de Leon D. Levitchi. Note de 
Virgil Stefanescu-Draganesti. Bucuresti, 1995, Editura Univers. 


